









বিষ € পৃষ্ঠা বিষয়, . 
নার কাজ (রঙিন) ২০১৪৪১১৩৩ শিল্প-গ্রদর্শনী গৃহের এক অংশ (গৌহাটি) 
টায়না-প্রযোগ-গ্রণালী ৮... ২৯. শিশুর গ্রসাধন-মেরী কাপাট অঙ্কিত . 
কারীর যন্ত্রপাতি ** ১৮১১৯ শেয়াল মুখ, কাবুকি 
[মিশরের পিরামিড তত ই৭৭ শ্রীনগরের রাজপ্রামাদ 
মী পুরুষ *৮৯৫]ু শ্রীনগর 
মিশমী নারী তত ৯৩ শ্রীমতী কঙো! 
মিস রোচ ০৮৮ ২৭২. শ্রীনিবাস আঙ্ঙোর, শ্রীযুক্ত 
মিস ফ্রায়ার ৮৮৪ সাঁদয়। নিয়ে বর্ষপূত্র 
মুসি দেশের রাজ ৪৩৪ সদ্দিয়া অঞ্চলের সেতু 
মোলিনী *** ৮৫৬ সস্তরণ-প্রতিযোগিতায় জয়ী বালকগণ 
! পরী কাপাট-ডেগাস অঙ্কিত £৭১ সমুন্রতীর 
| [থ তাড়িৎ আবিষ্কার *৮:৪৩৪ স্থল সেতু, শ্রীনগর 
শু্টাঘনাদ সাহা, ডাঃ “৯১৪ সব্দেশ্বরের সিংহাসন গ্রহণ 
মী মাছিদের শিকল ৭১৪ সম্মিত বুদ্ধ 
স্থ্যাডোনার পুজা ৮৮৬ সাইকেলের রাষ্ড| 
্বাত্রীদের চটী, বদরিনাথ ৬৫* সায়ং মন্ধ্যা 
ুধিষ্টিরের স্বর্গে আগমন ১৫৭ সার্কাসদলে হিপোপটেমাস 
য়াশীমঠ উপরে নিয়ে তাপকুণ্ ৬৫৫ সার্জেপ্টের দুছটি তৈলচিন্র 
ীবীন্্রণাথ ও আইনৃষ্টাইন ৮৩১৫. সিট্‌কা উদ্যানে টটেমদগ 
িবুনাথ *** ২৮৩ সার্জেপ্ট, জন সিঙ্গার 
বীন্দ্রনাথ (একরঙা)--দেকীপ্রসাদ রায় চৌধুরী». ৬৩২ স্্ধা ও পৃথিবী 
পদ পরিবারে অতিথি “৮১৭১ স্্া-ক্ষত 
শর্মা রলা, তাহার পিত। ও ভগিনী: ১৭*  সৈখোআ ঘাটের ডাক-বাঙলা 
রী রল। ও শ্রীযুক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৭০  সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠান 
রাজমহ্ষী »০ ৭৩৭ সোদপুরে মহাত্মা গান্ধী 
(রঙিন)--গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর »ত ৩১৭ স্কুলদেহে লঘু মন 
চটির উপরিভাগ ০, ৬৫২. স্বদেশী মেলা (গৌহাটি) 
যা *ত৬৫১ স্বামী শ্রদ্ধান্ন্দ 
খা পহলবী ১ ৮৫৯ স্ব্মত্তিত বোঝ মূর্তি 
ন সেবাশ্রমে প্রবা সী-সম্পাদক ৯১৬ হঙমানচটির কাছাকাছি স্থান 
লা ১ ৭৩৭ হপ্তিদস্তের কারশিক্প 
র্‌ . মন-বোলা “৭ ৬৪৯ 'হ্তী 'ছডিনী 
ষ্াচুরি (রঙিন)--আধুনিক জাপানী চিত্ত ৬১৩ হংসরথ 
পর অন্তর কারনিক মুভি ৭৫৫. হাওয়া মহল, জয়পুর 
নী ৮৬০  হিগেনবার্গ 
সাহার কাজ £৭, হিন্দুধর্ গ্রহণ 
লীন সাদ সরববাধিকারী, ডাঃ. ৩১৬. হিরগ়্ী বিধবা আশ্রমের নৃতন গৃহ 
ধি শোভাযাত্রা কলিকাতায়, ;. +৮. ৬৯৭ হিরগাী বিধবাশিললাশ্রমে পরদর্শিড তি 
রা মৃ্তির মুখাংশ | এ ০575 ভু হিরধুছী দেবী লও 
শিবাঞীর মুত্তি . ই, ভা রা শিং হাট ঘড়ি ্ 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 


অক্ষয়কুমার সরকার-_ 
হানাবাড়ী (গল্প) 
অজিতনাথ লাহিড়ী- 
] প্রতীক্ষায় (কবিতা) 
মনাদিকুমার দক্তিদার-_ 
»ক্লরলিপি 
এবলাকাস্ত মন্্রমদার-- 
হরিদ্রা 
মিয়া চৌধুরা-_ 
মা (কবিতা) 
অশোক চট্টোপাধ্যায় 
জাপানের নাটামঞ্চ (সচিত্র) 
অশোক মুখোপাধ্যায় 


' সাইকেলে আর্ধাবর্ত ও কাশ্মীর (সচিত্র) 
১২৫) ৫১১১ ৮১৭ 


উমাপতি বান্জপেয়ী_- 

মিত্রপৃজ্জ। (সচিন) 
কাজী আব.ল ওদুদ__ 

নেতা রামমোহন 
কাত্যায়ন-- 

রাষ্ট্রনীতি (সচিত্র) 
কালিদাস নাগ_ 
 ঝুত্বর ভারত 

/ভ]রত মৈত্রী-মহামগ্ডল 

বেটোফন্‌ শতবাধিকী (সচিত্র) 
কালিপদ মিত্র- 

কর্ণরোগে কর্কট 


কঞ্চধন দে-_ 
অপরাজিতার বাথা (কবিত') 
মহুয়া ফুলের বাথা (কবিতা) 
কেদারুনাথ চট্টোপাধ্যা-- 
মিনা ও মিনকারী (সচিন্ত) 
গিরিফ্লাপতি ভট্টাচার্য 
শন প্লট 
ীপলাল দে-_ 
ভপোমা (কবিতা) 
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বিষয় 
গোপাল হালদার-_ 
প্রথম চাকুরী (গল্প) 
জয়ন্ত (গল্প) 
গোপেশ্বর বন্দোপাধায়-_ 
রূপ ও আলাপ 
চারুবাল! সরকার-_ 
৬কৃষ্ণভাধিনী দাস 
জগতবন্ধু মিত্র-- 
“কুড়ি? বিড়ালীর জীবন-কথা (গল্প) 
জগদীশচন্ত্র বন্থ__ 
উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্র ( সচিত্র) 
পত্রাবলী 
জীবনময় রাম-_ 
ব্র্থ (কবিতা) 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস-_ 
রাজ্জপুতনায় দবুবারী অমোদ 
তামাক 
তার্িণীকমলল পণ্ডিত-_ 


বঙ্গের মুপলমান সম্প্রদায় ও বাংল! ভাষ। ও সাহিত্য" 


দু্গাপ্রলাদ মঞজুষদার__ 
পিষ্টক-পার্ধণ (কবিতা) 
দেবপ্রিয় শন 
আমরা ও তাহার] ( সচিন্ত) 
দেবেজনাথ মিত্র 
বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষা 
ধীরেশলোভন সেন-- 
তুলার কীট 
নরেগ্ত্রনাথ তত্বনিধি-- 
ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা! 
নলিনীকাস্ত পু_ 
উর্বশী ও পুরূরবা 
পরশুরাম- 
দক্ষিণরায় (গল্প) 


্রফুল্নকুমার সরকার-_ 
হিন্ুদমাজ কি আত্মহত্যা করিবে ? 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচনা ॥৩/- 


বিষয় পৃষ্ঠা 
গ্রবোধকুমার সান্তাল-_ 
জানোয়ার (গল্প) ৪৩৭ 
প্রমথনাথ রায় 
উগ্রচণ্ড (গল্প) ০৮৩৮ 
প্যারীয়োহন সেনগুপ্ত 
রাতের বাদল ( কবিত।) ১১৯ 
আচার্ধা জগদীশ (লচিত্ব কবিতা) ২৩৯ 
ছত্রপতি শিবাজী (কবিতা) ৮৩৯ 
ছেলেদের পাততাড়ি 
প্রভাত সান্তাল-_. 
, কৃতী বাঙালী ছাত্র ( সচিজ) ৩২ 
« হিরগ্মী বিধবা-শিল্পাশ্রম ( সচিত্র ) ৫৩২ 
রি গোহাটীতে জাতীয় সপ্থাহ ( সচিত্র) ৪৭৪ 
নিখিল ভারত নারী-সশ্মিলনী (সচিজ) ৭১১ 
দেশ-বিদেশের কথ! 
ফণীন্দ্রনাথ বন্__ 
ভারতীয় শিল্প ও ময়ুরভঞ্জ (সচিত্র) ৩৩ 
বিপিনচন্ত্র পাল-_ 
সত্তর বৎসর (লচিজ্ঞ) ০৮: ৫৯১১ ৬৫৯, ৭৯৭ 
" বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায় __ 
কেদার ও বদ্‌রীনাথ তীর্থ (সচিন্ঞ) ৬৪৭ 
্রজ্ঞবল্পভ সাহা-_ 
গ্রহামাণী শোথরোগ ১৫৯ 
ভাবকুমার কাঞ্িসাল-_. 
$, সর্কেশ্বর ঘটক (সচিত্র গল্প) ১৪৬ 
হের রায়_ 
মেটারলিঙ্ীয় নাটকে বার্তালাপ ৯ 
মহেশচন্দ্র ঘোষ-- 
» তৈত্তিরীয় ত্রদ্ধ বাদ | ১ ১৭৯ 
-.. বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিকা ১০ ৩২৫ 
নানা জাতির আদর্শ প্রার্থন। ৬৩৭ 
হার সেন-- 
শিশুর খাদা ৫*৮ 
ফিতগান মজুমদার - 
১. স্বনম্পতি কেবিতা) দু 
ঘোগেন্রকুমার সেনগুপ্ত-- 
. বিধায়না **১ ১৪২১ ৩৪৭ 
জআান-বিজআ।ন ০১০ €৬১ 
যোগেশচন্জ রায়-- . 
- ছাতনায় চণ্ডীদান (সচিন্ত) ১ ব৬৯ 
রবীল্্নাথ ঠাকুর-_ ১০ 
বৈকালী (কবিতা) ছি 


বিষয় পৃষ্ঠা 

স্বরলিপি ১৪5 -১৯৪ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (সচিত্র) ,,০:€৪১ 

উদ্বত্ত *** ৬১৩ 

পঙ্জাবলী ৪৬১১ ৬২৯১ ৭৬৫ 
রমেশ বস্থ- 

বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্থতি রাত 
ঝাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

উত্তর-পূর্ব সীমান্তে (সচিত্র) মত 
রাধাচরণ চক্ররবর্তাঁ_ 

শিশু (কবিতা) রন 

মিলনী (কবিতা) তা হত 

অপার খেল (কবিতা) ০০৭১০ 

চলার পথে (কবিতা) ০১ ৮৩, 
রাধারাণী দত্ত-_ 

বর্ষ-বিদায় (কবিতা) ০৯৮ ৯০৭ 
শচীজ্লাল রায়__ 

রূপকথা ও ইতিহাস হর 
শরৎচন্দ্র ব্রহ্-_ টি 

ধ্বংসের পথে হিন্দু গত কহ 
শান্তা দেবী-_ 


জীবনদোলা। ( উপস্তাস ) 
৮২, ২৪৬, ৩৮৭১ ৫৯৭, ৬৯৭) ৮৬৯, 


নারীদের চারু ও কাকু শিল্প শিক্ষা ৯৯৯ ৫২৪. 
মহিলা মজলিশ 
শিশির সেন-- 
তুষু, পূজা ১২ ৩৮৭, 
সজনীকাস্ত দাস-- মস 
বঞ্চিতা (গল্প) * ৭১) 
গ্রতিবেশিনী (গল্প ) ৯৪০ টি ইইউ, 
ভারতবর্ষ ( কবিতা] ) ০১ ৪ইস্ট 
সতীন-কাট। (গল্প ) ১০০ ৬৪২ 
সবপ্ন-সহচরী (কবিতা) , ৯০ চরষ, 
মৃত্যু-দুত ( উপস্থাস ) 
১২৪) ২৮৩১ ৪২৫) ৫8৭) ৭১৫) ৮৩৭ 
পঞ্চশস্ত 
সত্যকিস্কর সাহানা-- 
ছাতনায় চতীধাস (সচিত্র).  ** ৯২৩7 
সত্যতূষণ সেন-- রঃ 


গ্রীক সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হবি: ৮ ৪০ 
সন্ত ডঃ সা 
বেলজিয়ামে ইলাসংঘের গরিচালিত দন 
জাতীয় প্র 


টপ ১৩৩৬১ 


০ (লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


বিষয় পৃষ্ঠা 


মরসীবালা! বস্ত্-_ 
প্রবান (উপন্যাস) ৬১, ২০৫) ৩৫৫) ৪৮২১ ৬৮৩, ৮০৬ 
হুধাকাস্ত রায় চৌধুরী | 
দ্বিজেন্দ্রহীন ছ্বিজেজ্্-আঁলয় দর্শনে ( কবিতা) ৪২ 
স্থৃধান্দ্র বস্ু-- 
আমেরিকার বিদ্যাপয়ে চরিক্র-গঠন-শিক্ষা। (সচিত্র) 


২০০ 

সবধীরকুমার চৌধুরী__ 

ভয় (কবিতা) 2০ ৬১ 

মানদও্ড (কবিতা) ০০ ২২৭ 

প্রাণদান (কবিতা) ১১ ৩৮৩ 
ম্থবোধচন্্র রায় চৌধুরী_ 

সোনার ঘডি (গল্প) - ৮২৫ 
স্থরেশচজজ নন্দী 

তুমি ও আমি কেবিভা) ০০ ৩৬৩ 
সুশীলকুমার রায়-- 

সাচ্চা কথ! ১০৪5৭ 
র্ধ্য প্রসন্ন বাজপেযী চৌধুরা__ 

হিন্দীসাহিতো কবি সমাদর ০৮ ৩৮৩ 
েল্মা লাগরুলফ -- ও 

সৃতযু-দূত (উপগ্তান) 2১২৪, 


২৮৩) ৪২৫) ৫৪৭, ৭১৫) ৮৩৭ 


বিষয় 
সোনিয়া রুথ দাস-_ 
নারী-আন্দোলন 
হরিপ্রসন্ন দাশগুপ্ত 
ছন্দানুশীগন 
হরিহর শেঠ_- 
জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন (সচিত্র) 
হরেকুষ মুখোপাধ্যায় 
নানু 
হিমাহশুপ্রকাশ রায়__ 
ক্যাড মস্‌ ও ইউরোপা! 
হীরেজ্্কুমার বস্থৃ-- 
কৰি 
হুমায়ুন কবীর-- 
ক্গ'ণকা (কবিভ্বা) 
হেমচন্দ্র বাগচী-- 
খেছাল-খুসী (কবিতা) 
শেলী কেবিতা) 
শিশু (কবিতা) 
হেমেন্ত্রলাল রায়-- 
পথের বিপদ (গল্প) 


শিল্পী শ্রী গ্রমোদকুমার চ্টোপাধ্যায় 


প্রবামী প্রেস কলিকাত। ] 





(১) 
বাধন-ছেঁড়ার নাধন হবে- 
ছেড়ে যাৰ তীর মাভৈঃ রবে। 

যাদের হাতের বিজয়-মাঁল। 
রুদ্রদাহের বহি-জালা, 


নমি নমি নমি সে ভৈরবে । 


কাল-সমুত্রে আলোর যাত্রী 

শূন্যে যে ধায় দিবস-রাত্রি /-- 
ডাক এল তার তরঙেরি, 
বক্ষে বাজুক বজ্ভেরী 


অকৃল প্রাণের সে উৎসবে ॥ 


(২) 
পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে, 
পিছিয়ে পড়েছি আমি, 
যাব যে কী কংয়ে। 
এসেছে নিবিড় নিশি। 
পথ-রেখা গেছে মিশি!, 
সাড়া দাও সাড়া দাও 
আধারের ঘোরে |... 


রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভয় হয় পাছে ঘুরে ঘুরে 
যত আমি যাই, তত 
যাই চ'লে দূরে । 
মনে করি আছ কাছে, 





তবু ভয় হয়, পাছে 
আমি আছি তুমি নাই 
কালি নিশি-ভোরে ॥ 


€ ৬: ; 


আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ 
আপনার আররণ ? 

খুলে দেখ দ্বার, অস্তরে তার 
আনন্দ-নিকেতন। 

যুক্তি না যদি থাকে নে মনে 

আকাশ সেও যে কীখে রন্ধন, . 


প্রবানী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় 





ঠেলে দে আড়াল ঘুচিবে আধার, 
আপনারে .ফেল্‌ দুরে । 
সহজে তখনি জীবন তোমার 
অমূতে উঠিবে পুরে । 
শন্ত করিয়া রাখ, তোর বাশি, 
বাজাবার যিনি বাজাবেন আসি, 
| ভিক্ষা না নিবি, তখনি জানিবি 
্ ভরা আছে তোর ধন। 
পানে ( ৪) 
হে মহাজীবন, হে মহামরণ, 
লইন্ু শরণ, লইনু শরণ । 
আধার প্রদীপে জালাও শিখা, 
পরা পরাও জ্যোতির টাকা, 
করো হে আমার লঙ্জা হরণ। 
. ধিরশ-রতন তোমারি চরণ, 
লইম্চ শরণ, লইন্ শরণ। 


ঘা-কিছু মলিন যা-কিছু কালো 

যা কিছু বিরূপ হৌক্‌ তা ভালো» 
ঘুচাও ঘুচাও সব আবরণ ॥ 

(৫) 

মরণ-সাগর-পাঁরে তোমরা অমর, 
তোমাদের স্বারি। 

নিখিলে রচিয়া গেলে আপনার ঘর, 
(তোমাদের স্থরি। 

সংসারে জেলে গেলে থে নব আলোক-_ 

জয় হোক্‌, জয় হোঁকৃ, তারি জয় হোক্‌, 
তোমাদের স্মরি। 

বন্দীরে দিয়ে গেছ মুক্তির সুধা, 
তোমাদের স্মরি । 

(রখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক -- 

জয় হোক্‌, জয় হোক্‌, তারি জয় হোক, 
তোমাদের স্মরি | 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পত্রাবলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৯০) 


(10 ১1:4৭15, 
(07000111110, 0, 

[10000 
00 ৭80, 1902, 


বন্ধু, 
ইতিমধ্যে তোমার ২ খানা চিঠি পাইয়াছি। আমিও 
আমার' চিঠি ও 10০08: গাঠাইয়াছিলাম পাইয়া 
থাকিবে। তোমার পত্রের জন্য সর্বদা উৎস্থৃক থাকি। 
প তুমি আশ্রমের জন্য কাধ্য করিতেছ তাহা হইতে অনেক 
, আশাকরি । মাহুষ গঠন করিতে যদি পার তাহা হইলে 
আমাদের অনেক দুর্গতি দূর হইবে। তবে তোমার লেখা 
সর্বদা দেখিতে চাই । অনেক কাল তোমার স্বর শুনিতে 


11901 3, 10108 00 


পাই না। আমি বড় শ্রান্ত। গণ ৩মাস যাবৎ একখান 
পুস্তক লিখিতেছিলাম--মনে করি নাই এত বড় হইবে। 
ইহার ভন্ত অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইতেছে । নেই 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক অত্যাশ্চ্ধ্য আবিক্ষিয়া হইতেছে । 
আমি কি করিয়া সে সব ভাষায় প্রকাশ করিব তাহ! 
ভাবিয়। পাই না। আমার পুস্তকে প্রতি ছত্রে সম্পূর্ণ নৃতন 
বিষয় থাকিবে। বিষমুও বহ্প্রসারী হইয়া পড়িতেছে। 
আশা করিয়াছিলাম তুমি আসিবে । আমি একাকী. বড় 
বিষ থাকি । তুমি সর্ববদ! পত্র লিখিও। | 
লোকেনের সুসংবাদ শুনিয়াছ, তাহার মুখে আর হাদি 
ধরে না। বিবাহ লঙ্বদ্ধে তাহার বক্তৃতা তোমার স্বরণ 
আছে! এখন সে সব কথা উপ্টাইয়া বলে আমরা তাহার 


১ম সংখ্যা] 





ভাব বুঝিতে পারি নাই। ত্তাহার স্থবাবস্থা দেখিয়া সখী 
হইয়াছি। 
আমার ছোট বন্ধুটিকে আমার স্সেহাশীর্ববাদ জানাইও ; 

তোমার জামাতার সহিত একদিন দেখা হইয়াছিল, বেশ 
ভাল লাগিয়াছিল। আবার আমিতে বলিব। তোমার 
সহধর্শিণীকে আমার সম্ভাষণ জানাইও | 

তোমার 

জগদীশ 


(৪১) 


010 0199815, 11601 3, 10108 & 0০. 
67 007201] [0 
19. ৪. 1909, 


বসা 

অনেক কাল তোমার পত্রের জন্য অপেক্ষা করিয়া 
নিরাশ হইয়াছি। তুলিয়া গিয়াছ কি? তা নয়, জানি। 
তুমি হয়ত মনে করিতে পারনা যে, তোমাদের চিঠি পাইলে 
কত সখী হই। এখানে কার্ধযভারে কান্ত, তার পর 
আরও কত বাধা তাহা মনে করিতে পার না। কয়েকজন 
বিখ্যাতনামা চ1151010815র থিওরি বোধ হয় আর 
টেকে না, স্থতরাং তাহার! বদ্ধপরিকর হইয়া বাধা দিবেন & 
কিন্ত তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি তাহাদের বালির বাধন 
টিকিবে না। তবে সময় চাই । আমার একখানা পুস্তক 
প্রায় শেষ হইয়াছে। আমার পূর্ব কাধ্য সম্বদ্ধেও 
বৈজ্ঞানিক পত্রে বিশেষ প্রশংসা হইতেছে--সর্বপ্রধান 
আমেরিকাঁন্‌ 77217766717 কাগজে [5800:এ 

£& 7510 01 1000 ০06 0009৮ 6318001/0 
10651561785 10867. 00650 02 107. 0, 0187007 
3০৪৩ ইত্যাদি তিন কলম। 

এখন আরও যাহা যাহা নৃতন পাইতেছি তাহাতে 
আমাকে নির্বাক করিয়াছে--তাহা ভাষা দিয়া না 
করিতে পারি না। 

অদৃশ্ত মানবিক তরঙ্গের সংঘাত ও জনিত বিধিধ 
অন্ভূত কাণ্ড ও সেই সংগ্রামের ৪৪:০0:820 ইতিহাস! 
আমি-আঁর কি.বলিব, আমি এজীবনে কিছু শেষ করিতে 
পারিব না। 


জগদীশচন্দ্র বর পঞ্রাবলী 


ঙ 


বন্ধু, আমি এতদিনে আমাদের জাতীয় মহত্ব বুঝিতে 
পারিভেছি। স্বদেশীয় আত্মস্তরি, ও বিদেশীয় নিন্দুকের 
কথায় চক্ষে আবরণ পড়িয়াছিল। এখন তাহা ছিন্ন 
হইয়াছে--এখন উন্মুক্ত চক্ষে যাহা প্রকৃত তাহাই 
দেখিতেছি। অঙ্করিত বীজের উপর পাথর চাপা দিলে 
প্রস্তর চুনীকৃত হয়। সত্য ও জ্ঞানকে কেহ পরাস্টব 
করিতে পারিবে না। 

তুমি মানুষ প্রস্তুত কর। জীবনে সেই পুরাঝু বর 
লক্ষ্য অঙ্কিত করিয়া দাও। আমাকে যদি শতবধি জনম 
গ্রহণ করিতে হইত, তাহা হইলে প্রত্যেকবার ্ঠন 
জন্গ্রহণ করিতাম। 

ভালকথ! “হিন্দুস্থান” গানটি চিরকাল থাকিবে। 

স্থরেন যে 1071166700৩ পাঠাইয়াছেন তাহ! পাইয়াছি, 
কি করিব বলিও। 

তোমার জামাত ক আমার বেশ ভাল লাগিয়াছে 
বিনয়ী ও বুদ্ধিমান। সর্বদা আসিতে অঙ্থরোধ 
করিয়াছি। 

দেখ আমার ছোট বন্ধুটিকে আমি ফিরিয়া না আসা 
পর্য্যন্ত হস্তান্তর করিও না। 

তোমার নৃতন লেখা পড়িবার জন্য ব্যস্ত আছি। 
বঙ্গদর্শন পাই না। মাঝে মাঝে তোমার গল্প পুনঃ গুন; 
পড়ি আর ২1১ খানা কবিতার পুস্তক আছে তাহা পড়ি। 
কিন্তু যেগুলি সঙ্গে নাই তাহা পড়িবার জন্য সর্ববদ! ছা. 








হয়। 
সর্বদা পত্র লিখিও । 
| | তোমার 
জগদীশ 
(৪২ ) 
1, 81100 0109, 49600, 
70000 জা. 
5 1808, 19029 
বব 


: “তোমার পঞ্প টন আছি হে আন্ত: এখানকার * 
সংগ্রামক্ষেতর হইতে তোমার শাস্তিযয দায় উপস্থিত 
হইলামণ। 'ষণেক কালের জন্ম 'গ্ভীর শান্তিতে দয় পু 


৬ 


017551051 





হইল। আমার সমস্ত হৃদয় মন তোমাদের সহিত মিলিত 
হইবার জন্ত আকুল। তুমি যাহা করিতেছ তাহাই 
শ্রেষ্ঠ । এবিষয়ে আগামী বারে অনেক লিখিব। আজ 
আমার কর্ণে এখনও রণক্ষেত্রের ছুন্দুভি বাজিতেছে, কারণ 
এইমাত্র আমি সংগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। 
তুমি আমার জয়-সংবাদে সখী হইবে। 

তামরা চিন্তিত হইবে বলিয়া আমি এখানকার নব 
কথ গলিয়া লিখি নাই। ইয়োরোপের একজন প্রধান 
চ10:51০5তে অগ্রণী, 00:86) 92710180/এর নাম 
শুনিথাছ। 52179675011 এবং 19112. এই দুইজন 
10501০৫5র উচ্চ সিংহাসন অনেককাঁল যাবৎ 
নিব্বিবাদে অধিকার করিয়াছিলেন । 

আমি [২০৪] 5০০16তে ঘখন বক্তৃতা করি, 
উহাকে দেখাই যে যদি নিজ্জব ও জন্কর 76509003150- 
৭0$9৬র একই আধার হয় তাহ! হইলে মধ্যবর্ভ্ণ উদ্ভিদের 
76502090903 একই ঝকম হইবে। তাহাতে [39:01 
547057500 উঠিয়া বলিলেন, আমি উত্ভিদ্‌ সম্বন্ধে সমন 
জীবন অন্নুসন্ধান করিয়াছি, কেবল লক্জাব্তী লতা সাড়া 
দেয় কিন্তু 0১৪ ০:0108170181705 81১০৬1 £7%6 
616001081 715590255 175 9110197 10009551016, 171 
তিি০//, আরও বলিলেন, 197 23956. 095 
80159 01255101001081 607005110 0650120172 115 
1010709807 1015 
08007 15 00060 556 ৮5 1000 170 111 16515৩ 1 


906015 01 000815, 
800 050 0155108] (66105 0170 110 0056. 011 


0105510101681  63:0768510115 17065011087 
[01017010018 01 0080 1196067, 

তাহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম 9০161060 (61109 
কাহারও একচেটিয়া সম্পত্তি নাহে, আর এই সব 
01360020018 এক ্ৃতরাং আমি একের মধ্যে বত 
প্রচারের বিরোধী । 

যদ হইল যে আমার সেই 7১275; প্রকাশ বদ্ধ হইল। 
কয়জন 11510108150র প্রাণপণ চেষ্টায় 0০0790450 
0£৪11570৭ হইল। কারণ আমার এই থিয়োরী স্থির হইলে 


উক্ত বৈজ্ঞািকদের (1১০0/ একেবারে চূর্ণ হইয়া! যায়। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহারা মনে করিলেন, আমার দেশে ফিরিয়া যাইবার 
সময় নিকটবর্তী; একবার আমি সমুদ্র পার হইলে বিপদ 
কাটিয়া যাইবে। 

তখন তোমার্দের উৎসাহে এখানে থাকা স্থির 
করিলাম। কিন্তু কি করিয়া আমার ৫5005710757 
প্রকাশ করিব তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম ন!। 
এবিষয়ে একেবারে নিরাশ্বাস হইয়াছিলাম। কারণ 
“11010, 21৩6. 00 06115৬০--10779101081950 1৮০ 
196 ০ 0155 10 01001060৮00 8060191 
50915015--07 2 708106 117)510154 ৮150 ০9065 211 
01৪. 99061) 60. 9056 211 ০007 ০018৮1০0005 1”. 
সাধারণের মত এইরূপ ছিল। 

ইতি মধ্যে 170102107 
চ:01, ড17৩9এর পহিত আমার দৈবক্রমে দেখ! হয়। 
ইনি আধুনিক %০£৪(016 17551019815 এর মধ্যে . 
সর্বপ্রধান। আর 1[71177021 :9901617, 130105 
সম্বদ্ধে সর্বপ্রধান 90০18 | 7:01, 51095 একদিন 


7107 707065 ( 58096550101 1705065 ৭ 076 


50০160র 165136170 


1২০91 001192 ০? 59011০৩)কে সঙ্গে করিয়া 
আমার ০১067101906 দেখিতে আসেন। তাহারা এই 
সব দেখিয়া! কিরূপ চমত্রুত হইয়াছিলেন তাহা বলিতে 
পারি না। 1৯০61707069 পুনপুনহ বলিতেছিলেন, 
“] 50151 17516 080 06010 11511067707) 06. 
0০] 12৬০ 000৭ 106 নাতিনা। 06105 106 
(9191159.% 

তাহার পর ৮1055, 23 7১765106170 01 [1171627) 
99919, আমাকে উক্ত সভায় বক্তৃতা করিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ করেন। 

সমবেত 09০10819-8191089: প্রমুখ বৈজ্ঞানিক- 
মণ্ডলী, তাহার মধ্যে তোমার বন্ধু একাকী এই প্রতিপক্ষ- 
কুলের সহিত সঃগ্রামে নিযুক্ত । ১৫ মিনিটের মধ্যেই 
বুঝিতে পারিলাম যে রণে জয় হইয়াছে । 73790 ! 
ইত্যাদি অনেক উৎসাহবাক্য গুনিলাম। 
বক্তৃতার পর 776910570 তিনবার উঠিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার আছে কি? 


13250 1 


১ম সংখ্যা ] 


একেবারে নিরুত্তর | তাহার পর 01, [1870০€ উঠিয়া 
বলিলেন, যে, %৪ 108৩ 10175 0৪৮ ৪0015000 





(0: 015 00057] 91506 01 ৮0 07651007069 
অনেক সাধুবাদ করিলেন। 

স্থৃতরাং এতদিন পর আমার এই প্রথম সংগ্রামে 
কৃতকার্ধয হইয়াছি। আরও এখন অনেক করিবার আছে। 
আমি কি করিব বুঝিতে পারি না। আমি একাস্ত শ্রান্ত, 
এবং আমার সমস্ত মন এখন নির্জনে যাইবার জন্য 
ব্যাকুল্স। 

কিন্তু আমি যে অগ্মি জালাইয়াছি তাহার ইন্ধন 
আরও অনেক দিন জোগাইতে হইবে। 

তুমি মহারাজাকে আমার এই সংবাদ জানাইও। 
(তোমব! যদি আমার এখানে থাকিবার উপায় না করিতে 
তাহা হইলে আমাকে নিক্ষলপ্রয়াস হইয়া ফিরিয়া 
আসিতে হইত। 

বন্ধু, আমার পরিপূর্ণ হৃদয়ের ভালবাসা 
করিতেছি । 


প্রেরণ 


তোমাদের 
জগদীশ । 
তোমার জন্য 10) 01010910270 পাঠাইতেছি। 
পড়িয়া দেখিও। আমরা স্বর্ণ ফেলিয়া ইয়োরোগীয় ভস্ম 
লেপন করিতেছি। 
(৪৩ ) 
(ঞ অবলা! বধূর পত্রে) 


1, 81200) 020৩, 40101 
14009000 
870 ছা, 1902 ৫) 


ধাম্পদেষু 

অনেক সময় আপনাকে চি লিখিতে ছা হইয়াছে 
 কিদ্ধ সময়াভাবে সেই ইচ্ছা কার্ধে পরিণত করিতে পারি 
নাই। 


টিজার তাহা 


আপনাকে অনেক সময় ই 


আপনি শুনিলে আনন্দিত হইবেন জানি। রঃ 


. এতদিন পরে অধ্যাপক মহাশয়ের সমুদয় হ শা 





জগদীশচন্দ্র বন্ুর পন্রীবলী ৫ 


1010819চ রা৷ তাহার (১৩০7 অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 


গ্রহণ করিতেছেন, কেবল 15145 রা এখনও অগ্রসর 
হন নাই, সেজন্য বোধ হয় [0০০ ৪. 0৩00817%তে 
যাইতে হইবে। ইংরেজরা এই সকল বিষয়ে অত্যন্ত 
০০738740৪1 আমরা দূর হইতে ইয়োরোপকে 
সমুদয় সদৃ্ণের আধার বলিয়া মনে করি, কিন্তু ছুই তিন 
বদর ইহাদের সঙ্গে থাকিলে অভ্যন্তরের খবর যণ্ছা পাওয়া 
যায় আমাদের দেশ কোথায় পড়িয়া আছেনঃ এখানে 
95016170150 [)0দের মধ্যে যেনূপ 100158৩ এবং দ্বেষ 
তাহা শুনিয়া অবাক্‌ হই। যাক সে সেব কথা এলিখিবার 
প্রয়োজন নাই। কেবল অধ্যাপক মহাশয়ের খবর দেওয়াই 
আমার অভিপ্রায়! আজকাল এখানকার বৈজ্ঞানিক 
যুবক-সম্প্রদায় অধ্যাপক মহাশয়ের 0১8০7 লইয়া মাতিয়া 
উঠিয়াছে, সেদিন একজন আমাদের বাড়ীতে আসিয়া 
অধ্যাপক মহাশয়ের অনুপস্থিতিকালে ২ ঘণ্টা পরর্ধ্যতত 
আমার নিকট তাহাদের আনন্দ ও উৎসাহ জ্ঞাপন 
করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, যেমন 10210 


8101085কে ৩5019010719 করিয়া! দিয়াছেন, তেমনই . 


৫০2 90565 0৩০00 11] 16501000125 ০01 
1,01৩ 3868 01 170160819: চ10/5109 | লোকটিত 
একেবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। বলিলেন, £”01 
0:01, 3056 ৮111 ৪]10খ7 93১৪. 00267. 01 85 170 
07070881017 70* ০০: 30016০ 276 11172 0 


গিট টি 0100 
আজ আর সময় নাই। | 
নিং শ্রীঅবলা বন্ধ 
(৪৪ ) 
7০০ গত 
ঃ ঃ ৪ঠা এটি রা 


ক্কুমি যাআ্াকালে তোমার মার পাট বৌচা 


:.. ইচ্্যাদির কথা লইয়া পরিহীস কয়। জমায় পাজিস 
আন কালে হি ভুবন দেখিতে। পরান 


। কেহ হতে কষেহ- নার ১০০ 
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৬ প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৩ 


করিয়া এই ৯ ঘণ্টা কাটাইয়াছি, সহযাত্রীদের বু গঞ্জন! 
সহা করিয়াছি। 
এখানে ৪ স্থাংন বক্তৃতার জন্ত আহুত হইয়াছি। 
গত রাত্রে এক বড় বৈজ্ঞানিক সভার 010৩: আমি 
00100091 2556 ছিলাঁষ। সেখানে অনেক বড় বড় 
লোকের রহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহারা আমার এই নৃতন 
ব্যাপার দিবার জন্য উৎস্থৃক। 
ফল পুরে জানাইব। তোমার বদ্ধুতা আমাকে 
সর্বদা স্্জীব করে। সন্ধ্যার পর ক্লান্তি তোমার আশ্রমের 
কথা মনে ক্রিয়া তুলিয়া যাই । কবে আসিয়৷ তোমাদের 
. সহিত মিলিত হইব তাহার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছি । 
তোমার 
জগদীশ 


পারিম 
৮ই এপ্রিল ১৯০২ 


বন, 
সারাদিন ঝগ্লাট, ছুদণ্ড তোমার সহিত আলাপ 
করিবার সময় পাই না। সন্ধা।র পর বাঠিরের আধারের 
সহিত অন্তরের আলো জলিছা উঠে। তখন আমি জন্ম 
ভূমির ক্কৌলে শ্কান পাই । 
ছেলে-বেগা ইংরেজী শিক্ষার সহিত যে পাক 
পড়িয়াছিল, এতদিনে তাহা আস্তে আন্তে খুলিয়াছে, 
এখন স্বপ্রকৃতিস্থ হইয়া সব দেখিতে পারিতেছি। পশ্চিমের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া! সব দেখিতে পাইয়া অনেক মোহ 
দূর হইয়াছে । ভবে পরের দোষ দেখিয়। আমাদের কি 
লাভ? কি করিয়া আমরা বিলাসের পথ হইতে উদ্ধার 
পাইব ? 
সচরাচর শুনিতে পাই হিন্দু স্বভাবতই সংসারবিমুখ, 
জীবনের সংগ্রাম হইতে পলাতক । একথা কি ঠিক? 
হিন্দুরা কি সমস্ত জীবন শক্তি দিয়া অভীষ্টের অনুণন্ধান 
করেন নাইট এত জান আহরণ কি বিনা চেষ্টায় 
হইয়াছে? *শস্করাচার্ের বিজয়-ঘাত্রা কোন অংশে 
 -ু্ধাত্্া অপেক্ষাৎকম? এরূপ শারীরিক ও মানসিক 
শক্তির চবম প্রয়োগ একালে কি দেখা যায়? 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভবে হিন্দু চিরকাল আসক্তিহীন। “আমি” কেহই 
নই, “যিনি আমাকে চালাইতেছেন তিনিই সব” 

তিনি বিশ্বকশ্মাবূপে আমাদের হৃদয় মন পরাগ 
করিয়াছেন। আবার সখারপে অতি সন্নিকটে । ঘিনি 
আমাদিগকে প্রেমপাশে বাধিয়াছেন তাহার চরণে প্রতি- 
মুহূর্তে আত্মবল দিতে হৃদয় উৎস্থৃক। সখের দিনে কিছু 
জানাইতে পারি না। কিন্তু দুঃখের দিনে একটু জানাইতে 
পারি। তিনি আমাদিগকে যেখানে রাখিয়াছেন, দাস 
সে স্থানেই থাকিবে, সমস্ত কলঙ্ক বহন করিবে, সমস্ত 
নিক্ষলতার মধ্যে সমস্ত চেষ্টা নিবেদন করিবে । আমাদের 
শক্তিই বাঁ কি, কিন্তু কোটি কোটি ক্ষুদ্র প্রবাল-পঞ্জরে 
মহাদেশ গঠিত হইয়াছে । এই ত আমাদের একমাত্র 
আশা। যে মৃত্তিকাতে আমাদের শরীর গঠিত 
হইয়াছে সেই জন্মভূমির জন্য আমাদের দেহ মশ 
পথ্যবসিত হয় ইহা বাতীত ত আর আমাদের 
করিবার নাই । 

তোথার আশ্রমের কুমারগণ ধেন আমাদের চিরন্তন 
এই শিরাসক্তি লইয়া জীবনে প্রবেশ করিতে গাবে। 
সংসারে খাইয়া যেন এই ভাব লইয়া সমন্ত প্রাণ মন দিয়া 
নিয়োজিত কাঁধ্য ধরিতে পারে । তারপব জীবনের সন্ধায় 
পুনরায় আশ্রমে ফিরিঘা আলিবে। 





ল্‌্গুন 
আমি লগুনে ফিরিয়। আসিয়াছি। আমার তিন 
জায়গায় বক্তৃতা ছিল, সকল স্থানেই বক্তৃতা স্থমম্পন্ 
হইয়াছে। সকলে অতিশয় আশ্চর্য হইয়াছেন, এবং 
আরও জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। এতবড় 
বিষয়ট। ২৪ দিনে স্পূর্ণকূপ প্রকাশ ও প্রচার করিবার 
আশা করি না। তবে (07085 হইতে যাইবার জন্য 

অচ্গরোধ আলিয়াছে। | 
তুমি মনে কর যে আমি সর্বদাই কণ্ম-সাধনে উন্মুখ । 
তুমি যদি জানিতে যে গ্রতিমুহর্তে আমাকে নিজের সহিত 
কত সংগ্রাম করিতে হয়। আমার মন সর্বদা ছুটিয়া : 
যাইতে চাহে, এই অবিরাম যুঝিয়া আমি রাস্ত হইয়াছি। 
্বভাবের ক্রোড়ে। যেখানে, সমস্ত শিশ্তব্ধ, সমস্ত শান্তিময়, 
সেখানে মন ছুটিয়া যায়। তোমরা যদি নিরাশ্বাস হও 


১ম সংখ্যা ] 


তবে আমি একা মুবিয়। কি করিব? আমি সম্মুথে বড় 
বিভীষিকা দেখিতেছি। আমেরিকান্রা এদেশে আসিয়। 
সমশ্ত বাণিজ্য, ইত্যাদি কাঁড়িয়া 
লইতেছে। এদেশের তাড়িত লোকের ধাক্ক। আমাদের 
উপরে পড়িবে । যদি একে একে উপায় পরহস্তগত হয়, 
তাহা হইলে নিলোপ হইবার বেশী দেরী নাই। 

করিয়! পরমুখাপেক্ষী না হইয়া লোকে স্বাধীন উপায় 
অবলম্বন করিতে পারে তাহা ভাবিয়া দেখিও। জাপানের 
সমদ্ধি কেন বাড়িতেছে ? আমি ত উক্তদেশের অনেককে 
দেখিয়াছি। আমি তোমাকে নিশ্চদ্ করিয়া বলিতেছি 
যে আমাদের দেশে অন্য দেশের সহিত তুলনা করিলে 
তপস্বীর অভাব দেখ। যাইবে না। আমাদের কি ভবিষ্যতে 
কিছুই আশ! নাই! চিরকালই কি মাথা নোয়াইয়া 
থাকিতে হইবে? এতকাল কথা ছিল যে ভারতে বিজ্ঞান 
অসম্ভব, এখন কথ হইবে দৈবাৎ এক আধটা 1709621706 
ধর্তব্য নয়। এমন কি ৮:০0. [97082 আমাকে 
বলিলেন, 9০00৪085615 80. 6:0000101) 0178 


7581740900019 


5110৬ 0095 1706 09155 2 3900767 ! 

অবশ্ত ইচ্ছা করিলে এ সমস্ত ভুলিয়া থাকা যায়। 
একটা জীবন বইত নয়, আর কত দিনই বা। এ সংসারের 
শেষ হইলে কি মায়া যায়; এই একটা স্থানবিশেষের 
জন্য মমতা হয়ত মায়া মাত্র । 

তোমাকে আর কি লিখিব ? 

তোমার জামাতাকে দেখিয়া সুখী হইয়াছি, তাহাতে 


মন্য্যত্ব আছে। তাহার দ্বারা তুমি স্থ্থী হইবে। 
এখানকার ইঙ্গবঙ্গের হাওয়া বাছাকে স্পর্শ করে নাই। 
তোমার 
জগদীশ 
( ৪৬) 
ৰ গুন 
ইলা মে ১৯০২ 


বন্ধু, . 
তোমার পঙ্জের ঠগীতিজ ৬ আজ পা 
বড় স্থখী হইলাম। ভোষার নিকট কত বিষয় বলিষায় 
আছে,কিদ্ধ পরে কথা পরিস্ধট হয় না? উহ কা 





জগদীশচন্দ্র বন্ধুর পত্রাবলী " ৭ 


অবসাদের সময়ে তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করে। 


অধিকাংশ সময়েইত অবসাদ, সৃতরাং তোমার সাধ্য . 
অনুভব করিতে ইচ্ছা হয়। সেদিন তোমার কতগুলি 


কবিতা পড়িতেছিলাম, সেই শিলাইদহের প্রান্তর, ও নদী, 
মেই আকাশ ও বালুর চর আমার চক্ষের সক্মুথে 
ভাপিতেছে। বলিতে পার কি এই হ্ুদয়ের আকর্ষণের 
অর্থ কি? তোমার কি মনে হয়যে এই পৃথিবীর 
ছায়ার অন্তরালে আত্মা আত্মার ডি অুচ্ভিমন হইয়া 
যায়? 

তুমি ত এতদিন নির্জনে সাধনা করিয়াছ, বলিতে 
পার কি, কি করিলে সুখ দুঃখের অতীত হইতে পার৷ 
যায়? একদিন ভারতে সুদিন আসিবেই, কিন্তু একথা 
সর্বদা মনে থাকে না। ইহা ষেসত্য, একথা আমার 
মনে মুন্রিত করিঞ। দাও। একটা আশা না থাকিলে 


আমার শক্তি চলিয়া ঘায়। 
৮ইমে। 


বন্ধু 

তুমি আমার নিকট উপস্থিত হও। আমি কি কষ্টের 
ভিতর দিয়া যাইতেছি তুমি জানিবে না। তোমর! 
নিরাশ হইবে একথা মনে করিয়া আমি এখানে কিন্পপ 
বাধা পাইতেছি তাহা জানাই নাই । তুমি মনেও করিতে 
পার না। এই যে 8২০7৪] 9০০1৩তে গত বৎসর মে 
মাসে 1806 2:69090179৩ সম্বন্ধে লিখিয়াঁছিলাম, তাঁছ! 
9/211৩ ও 59766750. চক্রান্ত করিয়া 13011696107 
বন্ধ করিয়া দিলেন। আমার সেই আবিষ্কার চুরী 
করিয়া ডাএ1০: গত মবেদ্ময় জামে এক কাগজে 
বাহির করিয়াছে । আমি এতদিন জানিভাম না। 
আমার 1.101620-5001519র 989৩. ছাপ! হইবার কথ! 
যখন 0082101এ. উঠে তখন ড/8115:এর বন্ধুরা তথায় 
আমার 7807৩ঃ-বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন-এই বলিয়া, যে» 
দ/911৩ গত নবেদ্বরে একথা! 181৩1 করিয়াছেন ! 


০০9021এর কথা 0০০0, তাং কব কা 


আমি জানিতাম না আর 8:০1 99৩0র 
যাহিয়ে শ্রচার হয মাই ছতরাং প্রসীরীন্ভাবও- বটে, 








জিরার বারের গলার চাও 


৮ প্রবামী_কাত্তিক, ১৩৩৩ 





একথ। ছিল, এবং দৈবক্রমে [70088 90019র সেক্রে- 
টারীর কাছে আমার উক্ত কাগজ ছিল। অনেক ঝগড়ার 
পর শুনিতে পাইতেছি, যে, আমার কাগজ ছাপা হইবে । 
চ:581060 আমাকে লিখিয়াছেন, “166 276 
10819 00567 01005 %0 1780 906 00158), 
3০6] আআ হও 07 508 10৮ 1125৩ 1070 কিন 
0185. তাহার নিকট আরও অনেক কথা শুনিলাম। 
সে সব কথা বলিয়া আরকি হইবে? 10০8] ভাঙ্গিয়া 
গেলে আর ফি থাকে ! এতদিন এদেশের বিজ্ঞান-সভায় 
অনেক বিশ্বাস করিয়াছি-তাহা দূর করিয়া লাভ কি? 
অধিক দিন থাকিতে পারিলে আমি একাই বাহ ভেদ 
করিতাম-_কিস্ত আমার মন ভাঙ্গিয়া গিয়ছে। আমি 
একবার কদিন আদিয়। ভারতের মৃত্তিকা স্পশশ করিয়া 
জীবন পাইতে চাই । তাহার পর যদি পুনরায় আসিতে 

পারি তবে--ভবিষ্যতের কথা আর ভাবিব না। 

তোমার 

জগদীশ 


লগ্ন 
৩০এ মে,১৯০২ 


বা 
এতকাল কেবল কন্মসংবাদদ লিখিয়াছি। একদিনও 
মন খুলিয়া চিঠি লিখিতে সময় পাই নাই। আজ আর- 
সব কথা ভুলিয়া তোমার গৃহে অতিথি হইলাম। এক 
এক সময় মনে হয় দূর হউক দুঃখের কথা--মাছুষের হাদয় 
বলিয়া ত একটা জিনিষ আছে। সন্ধ্যার পর তোমার 
ঘরে যেন বসিয়াছি। আমার ক্রোড়ে আমার ছোট 
বন্ধুটি বসিয়া আছে, অদূরে বন্ধুজায়া, আর তুমি তোমার 
লেখা পড়িয়া শুনাইতেছ। আমি তোমার লেখাগুলি 
্ পড়িতোছলাম, তোমার স্বর খেন শুনিতে পাইভেছি। 
তুমি যে কালিদাসের পময়ের কথা লিখিয়াছ, মনে হয় 
ফেল পূর্বরম্মের কথা শুনিতেছি। সেসব দিনের কথা 
. স্মরণ করিয়া মন কেমন পুলকে বিহ্বল হয়। একপ মধুর 
*, স্মৃতি, একুপ উদ্ু্ল সরল প্রেম, এরপ স্থথ, এব্ধপ কল্যাণ, 
অন্ত কোন জাতিতে কি কখনও ছিল? তোমার আর 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি কথা আমার নিকট বড়ই ভাল লাগিয়াছে--সে 
কথা কল্যাণী-তুমি ঠিকই বলিয়াছ একথার অর্থ অন্য 
ভাষায় প্রকাশ পায় না। ঃ 

তুমি নগর হইতে দুরে যে আশ্রম স্থাপন করিয়াছ, 
সেখানে কবে আসিতে পারিব মনে মনে কল্পনা করিতেছি । 
তারপর তোমার কল্পনার সাহাধো সেই অতীত সুখের 
দিন ফিরিয়। আসিবে । আমার নিকট এই বর্তমান ত 
একেবারে অলীক দুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে হয় । কল্পনারাজ্যেই 
আমাদের প্রকৃত জীবন । 

তোমার এই নূতন স্থান কিরূপ মনে করিতে পারি 
না। আমার স্থৃতি শিলাইদহে আবদ্ধ। সেখানে কি ফিরিয়! 
যাইবে না? অন্ততঃ আমার সঙ্গে একবার যাইবে । আর 
একবার একত্র তীর্থযাত্র। করিব। 

তোমার "চোখের বালি বৈশাখ মাস পধ্যস্ত 
দেখিয়াছি । বেশ লাগিয়াছে। ভয় ছিল তুমি যেরূপ 
অবস্থায় ফেলিয়াছ তাহাতে কি করিবে। কিন্তু সবই 
হন্দর হইয়াছে। 

আমার এখানকার কাজের সংবাদ ভালই । শ্রোত বোধ 
হয় অন্থকুলেই পরিবর্তন হইঘ্াছে। সেদিন [1770210 
১০৭০র বাৎসরিক অধিবেশনে আমার কার্য স্বন্ধে 
বিশেষ প্রশংসা হইয়াছে । যদি অধিক দিন থাকিতে 
পারি তাহা হইলে সবই অস্কৃল হইতে পারে বলিয়া 
মনে হয়। তবে জয়পরাজয় জোয়ার-ভাটা । 96:00805র 
071০০তে বক্তৃতা করিতে অন্গরোধ 
আসিয়াছে। তোমাদের প্রতিনিধির উপর একটু সদয় 
হই । 

তোমাদের নিকট একটু উৎসাহ পাইবার জন্ত মাঝে 
মাঝে যে অবসাদ আসে তাহার কথা লিখিয়াছিলাম, আর 
অমনি তুমি বলিয়া বদিলে সীজারের নৌকাডুবি কখনও 
হয় না। একবার সমুদ্রে পড়িলে বুঝা যাইত নৌকাডুবি 
হয় কিনা । তুমি কি মনে কর যে আমি এক কে্ট বিষ, 
হইয়াছি। গলায় পাথর বাস্ধিয়া জলে ফেলিলে ভাসিয়া 


উঠিব? দোহাই এরূপ কবি-কল্পন! হইতে আমাকে রক্ষা 
কর। 


আগামী সপ্তাহে 
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বক্তৃতার জন্ত অন্থরুদ্ধ হইয়াছি-দৃষ্টি ও ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে 
বলিতে হইন্বে। চক্ষে যে-ছায়া পড়ে তাহা মিলাইয়া 
যায়, কেবল তাহার প্রতিধ্বনি সুপ্ত ও জাগরিত স্বতিরূপে 
থাবিয়া যায়। কিন্তু 91060র ছবি একবারে অপরিবন্তিত 
রূপে মুদ্রিত হইয়া যায়। কি করিয়া সেই আণবিক আড়ষ্টতা 
(70015০12: 217596) সাধিত হয় তাহীর সম্বন্ধে অতি 
আশ্চর্য 635:36:000576এ সফলতা, লাভ করিয়াছি । 
হঠাৎ মনে হইল, তুমি আমার আবিষ্কার চুরী করিয়া 
ইতিপূর্বে কবিতারূপে প্রচার করিয়াছ। স্থরদাল যখন 
তাহার চক্ষু শলাকাবিদ্ধ করিতে যাইতেছিল তখন তাহার 
মনে হইল যে, চির-অন্ধকারে পলকহীন স্মৃতি চিরমুক্রিত 
থাকিবে। 

তোমার 

জগদীশ 


বন্ধু, , 
কেবল একটি সংবাদ জানাইবার জন্য কয় পংক্তি 
লিখিয়াছি। আজ এক বৎসর পূর্বে রয়াল্‌ সোসাইটিতে 
[100729110 [২65[015৩ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম । 
তাহা যে প্রকাশিত হয় নাই তাহা জান। ঠিক একুবৎসর 
পর আজ জানিলাম আমার জিৎ হইয়াছে? রয়াল্‌ 
সোসাইটি আমার সেই আবিষ্কার সম্পূর্ণীকারে অবিলগ্বে 
প্রচার করিবেন। 

তুমি এসংবাদে স্থুখী হইবে মনে করিয়া আনন্দিত 


হইয়াছি। ও 
তোমার 
জগদীশ 
(ক্রমশঃ 


এলাম 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে বার্তালাপ 


শ্রী মহেম্দ্রচন্দ্র রায় 


মেটার্লিঙ্বীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন কেমন 
করিয়া তাহার নাট্যন্থষ্টির মধ্যেও ধরা পড়িয়াছে, দৃশ্ত- 
পরিকল্পনায় তাহা দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছি। কিন্ত 
নাটক ত শুধু কতকগুলি পারিপার্থিক দৃষ্ঠসম্টিই নহে, 
তাহার প্রধান অঙ্গই. হইতেছে নাটকীয় চরিত্র ও 
বার্তালাপ। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা! শুধু তাহার নাটকীয় 
বার্ডালাপ-রীতির মধ্য দিয়া ভাবজীবনের প্রভাব কি 
পরিমাণে প্রকাশ গাইয়াছে তাহাই দেখাইবার চেষ 
করিব। 
অভিনব বার্ধালাগ-রীতি ওহি 


প্রথম যুগের নাটকের মধ্যে মেটার্লিসবীয় নর 
পদ্ধতির মৌলিকতা! বোধ করি সবচেয়ে বেশী বিফাশলাত 


করিয়াছে, সাহার অভিনষ * রাকা অথ্যে। 


হ 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, এইসব নাটকের লক্ষ্য রহস্যবস্ত বা 
নি্নতির গ্রভাবটিকে দেখান নয়, ইহাদের মুখ্য উদদেস্ত: 
দুজন রহম্য ও ভীষণ নিয়তিকেই প্রত্যক্ষ করিয়া তোলা । 
অর্থাৎ এখানে নিয়তির নিয়ন্তত্বে. জীবনের পরিণতি 
দেখান উদ্দেশ্য নহে, জীবনবস্্ এখানে নিম্মতিকে প্রত্যক্ষ 
করিবার জন্ত উপাদান হিসাবেই ব্যবন্ৃত হইগ্সাছে। 


নাটক নাটক বলিয়াই, তাহাকে বাধ্য হইয়! যানধু-চরিজ 


ও জীবনের মধ্য দিপা এই রহস্তকে মূর্ত করিয়া তুলিতে 


 হইয়াছে। . অথচ বিপদ্‌ এই যে, জীবনের -ও জগতের 
_.. সে এই গোপন রহমত াহার কোনো নিব বিশেষ 
ছিপ ধরিয়া প্রকাশ পায় না; উহ হ্য্ধি-দীবনেরই একটা. 
অব্া্ অহৃভবের মধ্যে আপনাকে ঈদিতে পর্ণ করিয়া 
ক কিনে গ্রধল ডে টা ফি বির 


৩ 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৪ 








সুম্পষ্ট হইয়া বিকশিত হইয়। উঠে, তাহা হইলে রহস্ত 
এবং নিমৃতিকে অনেকখানি আড়ালে চলিয়া! যাইতে হয়। 
সেক্সপীয়রীয় নাটকে কি নিয়তি নাই, রহস্য নাই,_এই 
প্রশ্নটি স্বতঃইই আমাদের মনে আসিতে পারে। খাহাগ। 
সেক্সপীয়রীয় নাটকে নিয়তি কোথায় আলোচন। করিয়াছেন, 
তাহারা লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন যে, সেখানে যদিও নাটকে 
অদৃষটপূ্্ব ঘটনা-পারম্পর্য্ের মধ্যে একটা! অদৃষ্ট শক্তিকে 
স্বীকার কষা হইয়াছে, তবু সেক্সপীয়রীয় নাটকে চরিত্রের 
বিকাশ ও কুম্পষ্টতা এত বেশী যে, তাহার মধ্যে যাহ 
আমরা প্রত্যক্ষ করি তাহা হইতেছে মানব-জীবন ও 
তাহার চরিত্রগত অসম্পূর্ণতা। ফলতঃ সেক্সপীয়রীয় নাটকে 
মানব-চরিত্রই নিয়তি হইয়। দাড়াইয়াছে, মানব মনের 
বাহিরে কোথাও একটি স্বতন্ব নিয়তি সেকগীয়রীয় নাটকে 
প্রতাক্ষ হইয়। উঠে নাই। ম্যাক্বেখের মধ্যে সেক্সপীয়র 
তাই মাঝে মাঝে ডাকিনীদের ডাকিয়া আনিয়া দর্শকের 
মনে একটি স্বতন্ত্র নিয়তির বোধ জাগাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

সেযাহাই হউক, নিয়তি-রহস্তাকে প্রকাশ করিতে 
গিয়া মেটারুলিঙ্ককে চরিত্র স্যষ্টি করিতে হইয়াছে এবং 
যাহাতে চরিত্র বড় হইয়া উঠিয়া নিয়র্তিকে আড়াল করিয়া 
না ফেলে, সেইজন্য চরিত্র-স্থষ্টিরও একটি বিশেষ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে হইয়াছে । সেই পদ্ধতি সম্বন্ধে বর্তমান 
প্রবন্ধে বেশী না বলিয়া এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, 
কতকগুলি চরিত্রের মধ্যে এই রহস্তবোধকে অত্যন্ত 
প্রবল করিয়া, তাহাদের জীবনকে রহস্তান্গভূতির আব- 
হাওয়ায় পরিব্ক্ত করিয়াই মেটার্লিঙ্ক, তাহার উদ্দেশ্য 
সাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। এবং তাহা করিতে গিয়াই 
মেটার্লিঙ্গীয় নাটকের বার্ভীলাপ একেবারে অভিনব রূপ 
ধারণ করিয়াছে। এই বাত্ঠালাপ-ভঙ্গীই চরিজ্র-স্থষ্টির 
সহায়তা না করিয়া, নাটকীয় আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়া 
জীবনের মধ্যে রহস্ত-বিভীষিকাকে মূর্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

'.. প্রথমযুগের নাটকে বার্ভালাপ- 

রীতির বিশেষত্ব 

প্রথম ধুগের নাটক কয়খানির বার্ভালাপের দিকে 

চাহিলেই আমর! তাহার মধ্যে গভির একাস্ত অভাষ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখিতে পাই। এইসব নাটকের বার্ভালাগ শুনিলেই 
মনে হয় যেন নাটকীয় চরিত্রগুলি এক অদ্ভূত ঘুমের 
ঘোরে থাকিয়া! থাকিয়া আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে? ইহারা 
যেন বড় বেশী ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, কিনা 
যেন কোন্‌ অজানিত ভয়ে জন্ত-স্তব্ হইয়া ইহারা কোনো 
কথাই বলিয়া উঠিতে পারিতেছে না এবং কোন কথ। 
শুনিয়া উঠিতেও পারিতেছে না, কিন্বা অস্তরের কোন্‌ 
তপ্ত কুদ্ধ যাতনায় ইহারা যেন একান্ত নিরাশ হইয়া 
পড়িয়াছে, অথবা যেন নিমেষে নিমেষে কোন্‌ লোকাস্তরের 
অব্যক্ত ন্বপ্নকথা ইহাদের মুখে প্রকাশ পাইবার চেষ্টা 
করিয়াও পারিয়া উঠিতেছে না। সর্ধত্রই ইহাদের 
বার্ভালাপ অসমাপ্ত থাকিয়াই শেষ হইয়া যাইতেছে; 
কোনো-একটি কথার পুনরুক্তিরও অভাব নাই। বার্তা- 
লাপের এই অসমাপ্তি ও পুনরুক্তির মধ্যেই মেটাবৃলিঙ্ক- 
অপূর্বব এবং অসাধারণ শিক্প-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 
যাহারা মেটার্লিস্কের এই নাটকগুলি পাঠ না করিবেন, 
তাহাদিগকে এই অদ্ভুত নাট্যরীতির পরিচয় দেওয়া এক. 
রকম অসম্ভবই বলিতে হইবে। “অদ্ভুত” বলার মধ্যে 
এক বিন্দু অতুযুক্তি আছে বলিয়া যেন কেই মনে ন। 
ভাবেন। অসমাপ্ত বাকের ম্ধ্া দিয়া অথব। পুনকুক্তির 
সাহায্যে মেটার্লিঙ্ক নাটকের সত্যকার অনুচ্চারিত 
গোপন বার্তীলাপটিকে যে ব্যক্ত করিয়া তুলিয়াছেন 
ইহাই সবচেয়ে আশ্চর্য ব্াপার। এই নাটকগুলির 
মধ্যে যতটুকু উচ্চারিত ততটুকু যেন নাটকের গ্রধান' 
বস্তই নহে। এই বার্ঠতীলাপের মধ্যে অন্তান্ত নাটকের 
বাস্ভীলাপের মত কোনো বিশেষত্বই নাই--উচ্ছাস নাই, 
আবেগ নাই, ভাবোচ্ছল শবতরঙ্গ নাই, অথচ অতি 
সাধারণ বার্ভালাপের মধ্য দিয়া মেটার্লিঙ্ক, তাহার অদ্ভূত 
শিল্প-কৌশলের প্রভাবে এমন একটি অকথিত, অহুচ্চারিত, 
নিগুঢ় বার্তীলাপকে আমাদের অন্তর-গোচর করিয়া 
তুলিয়াছেন যে, তাহাতে বিস্মিত না হইয়া পারা যায় না।*" 
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১ম সংখ্য। ]. 


বলিতে গেলে, ইহাই বলিতে হয় যে, এই বার্তালাপের 
উদ্দেশ্ট হইতেছে অসহায় মানবাত্মার বিপুল অন্ধকারাচ্ছন্ন 
একাকিত্ব ও ভীতিকে, তাহার চতুর্দিকের নিদারুণ 
নীরবতাকেই প্রত্যক্ষ করিয়া তোলা । বার্তালাপের এই 
যে অসমাধি ও হঠাৎ থামিয়। যাওয়া, এই যে প্রতি পদে 
পুনরুত্তি, এইসব অতি আশ্চর্ধ্যভাবে চারিদিকের একটা 
অজ্ঞাত বিভীষিকার অস্তিত্বকেই জানাইয় দেয় নাকি? 
নীরবতা, নিঃসঙ্গতা ও একাকিত্বকে সুতীব্র করিয়া 
তুলিবার অত্যাশ্চর্য শিল্পশক্তি মেটার্লিঙ্কের নাটকে যে 
সর্বত্রই সার্থক হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে তাহা নয়? কিন্ত 
যেখানে তিনি সার্থকতা! লাভ করিয়াছেন, সেখানে আবার 
তাহার তুলনা আছে বলিয়! ত মনে হয় না। নাট্যরীতির 
ইতিহাসে এই নব বার্ভালাপ-রীতির উদ্ভাবক হিসাবে 
মেটারুলিস্ক এবং ইবসেনের নাম নিশ্চয়ই চিরম্ণীয় হইয়া 
থাকিবে। 


নাটকের নীরবতা 

নীরবতাকেও যে নাটকের ভাবকে অভিব্যক্ত করিবার 

জন্য ব্যবহার কর! যাইতে পারে তাহা ইতিপূর্ব্রে কোনো 
নাট্যকার তেমন করিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয় না। “অনাহতে”র মধ্যে জ্যোৎন্সান্তব্ধ রাজপথ, 
_ দীপনির্বাণ, নাইটিঙেলের গাহিতে গাহিতে চুপ করিয়া 
যাওয়া, ফুলের পাঁপড়ি ঝরিয়া৷ পড়া, তারপর অন্ধকার 
ঘরে একটি শিশুর আকস্মিক আর্তনাদের মধ্য দিয়া একটি 
অসহ নিঃশবতাকে মেটারুলিস্ক, কেমন করিয়া মূর্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন তাহা পাঠক মান্রেরই চিরকাল মনে থাকিবে। 
পদৃষ্টিহারায়” অন্ধকারের স্তন্ধতার মধ্যে শিশুর চীৎকারে, 
“তিস্তাজিলের মৃত্যু”তে রুদ্ধ কবাটের পরপার্থে তিস্তা 
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মেটার্লিস্বীয় নাটকে বাত্তীলাপ 


উ৩এ০5 81823000890, নীরবতা | 


৯১ 


_.._ শশার 


জিলের চীৎকারে "গীলিয়াস্-মেলিস্তাগ্ডায়” বালক ও 
ভৃত্যদের নীরব দৃশ্যে, “এ গ্লাভেন সেলীসেটের” অনেক 
স্থানেই মেটাবুলিঙ্ক. নীরবতাকে একেবারে মূর্ত করিয়া 
তুলিবার এবং সেই নীরবতার মধ্যে নাটকের ভাবটিকে 
সুস্পষ্ট করিয়া তুলিবার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। 
নীরবতা ও পরিচয় 

এই নীরব যে শুধু বিভীষিকাকেই প্রকাশ করিবার 
জন্য মেটাবুলিঙ্কীয় নাটকে স্থান পাইয়াছে তুন্ধা নয়। 
“দীনের সম্পদে” মেটারুলিক্ষ, নীরবতা ন্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহা বিশ্কৃত হইলে চলিবে না প্রেম 
আসিয়া মেটাবৃলিগ্থের অস্তজ্জীবনকে যেদিন এক সঙ্গীত- 
স্যমায় ভরিয়া তুলিল সেইদিন হইতেই নীরবতাঁও 
প্রেমলোকের স্বরণঘারের চাবি হইয়া উঠিল। গভীরতম 
জীবনের পরিচয় পাইতে হইলে, একটি অন্তরের সহিত 
আর-একটি অন্তরের পরিচঘ্র ঘটাইতে হইলে নীরবতার 
মন্দিরেই যাইতে হইবে। এ কথাটি মেটার্লিঙ্ব, সেই দিনই 
বলিতে আরস্ত করিয়াছিলেন যেদিন প্রেম-লোকের অশ্ু- 
আনন্দময় পরিচয়-বা্ডা তিনি পাইয়াছিলেন। মধ্যরাজ্ির 
নিবিড় নিষ্তত্বতার মধ্যে তারার আলোর বিকিমিকির 
মধ্য দিয়া জীবন-মরণ ও ভালবাসার যে নিবিড় গোপন 
রহস্ত-বথা কপিয়া কাপিয়া উঠিতে থাকে, “এ মলাভেন্‌ 
সেলীসেটে”র নীরবভার মুখ্যে সেই রহস্য-কথাটিকে 
কেমন আশ্ষর্ধ্য ভাবে মেটার্লিঙ্ক প্রকাশ করিয়াছেন তাহ 
বর্ণনা করা অসস্ভব। এ 2 
_ ভাই “গীলিয়াস-মেলিস্তাত্ায়”, “এ মীভেন সেলী- 
সেটে”, “জয়-জেবে” আমর! ফেননীরবতার আবহাওয়া 
অনুভব করি তাহা ভীতিম্তন্বতার নামান্তর মাত্র নয়। 
এই নাটকগুলির মধো নীরবতার মুহূ্গুলি, অন্তরা্মার 
পর পরিচয়ের অশ্র-উত্তাপিত মুহূর্ত । পীলিয়াম্‌-মেলি- 
্যা্ডার আননব-বেদনাবিধুর অশ্রময় নীরবতা ও দৃ্টিহারার 
করিয়া থাকিবেন 1২ ২. ০: 
 মেটারজিস্ীয় নাটকের প্রথমযুগে বার্ডালাপের মধ্যে 









১২ 


কথা এখানে বলা প্রয়োজন । পূর্বে নাটকীয় দৃশ্ঠ-পরি- 
কল্পনায় এই বিশেষত্বের কথা বলিয়াছি ; আমি মেটার- 
লিঙ্কের সিশ্থলিজমের কথ! বলিতেছি। 
বার্তালাপে দিশ্বলিজম্‌ 

ধাহারা কেবল মেটার্লিদ্ধের দদৃষ্টিহারা” 'পীলিয়াস্‌- 
মেলিস্তাণ্ডা এবং “এ গ্লাভেন সেলীসেটে”র বার্তালাগ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিধেন তাহারই বাস্তালাপে সিশ্বলিজম্‌ 
( গুঢ ব্যঞ্না) কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে বুঝিতে 
পারিবেন এবং সেইসঙ্গে ইহাও স্বীকার করিবেন যে, 
মেটার্লিঙ্কীয় এই “সিপ্ঘলিক' বার্তীলাপ নাট/)রীতির 
ইতিহাসে একটা অভিনব আবিফার। বাহিরের দিক্‌ 
দিয়া যে-বার্তালাপ অতি সাধারণ, তাহারই মধ্য দিয়া 
একটি অব্যক্ত ভাবকে ফুটাইয়৷ তোলা । সাধারণ কয়েকটি 
শব্দ-সমষ্টিকে অপূর্ব গ্যোতনা-শক্তির দ্বারা উজ্জল 
করিয়া তোলার এই পদ্ধতিটি যে কি আশ্চর্য্য তাহা 
বর্ন! করিয়া বোঝান অপভ্ভবা কোনো শব্দকে 
শব্দের অতীত অর্থে ভরিয়া তুলিবার ব্যাপারটি 
মূলত: কি তাহার বিস্তৃত আলোচনা করিবার স্থান 
ইহা নয়। তবে মেটার্ুলিকীয় নাটকে সাধারণ 
বার্তীলাপের মধ্যে অব্যক্ত ভাবটিকে প্রকাশ করিবার 
কি কি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে তাহাই বলিবার চেষ্টা 
করিব। পারিপাশ্বিক দৃশা, ঘটনা-সমাবেশ, বার্ভীলাপের 
অসমাধ্ধি, পুনরক্তি ও নীরবতার মধ্য দিয়াই অতি 
সাধারণ কথাগুলিও আব্হাওয়ার বিচিত্র অদৃশ্ঠভাবে 
ভরিয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। বার্ভালাপের সিশ্বলিজম্টি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে গেলে আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। পূর্বেই বলিয়াছি, কবিতার ছন্দ ও 
তাহার বিচিত্র প্রভাবটি যেমন বিশ্লেষণ করিয়া বোঝার 
কোনো উপায় নাই, তেম্নি নাটকের যাহা ছন্দ তাহার 
প্রভাবটিকেও বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিবার উপায় নাই। 
সিশ্বলিজম্‌ একটা ছন্দ, এই ছন্দ প্রাণের মতই বিশ্লেষণের 
অতীত এবং অস্কুভবের করায়ত্ত বস্ত। প্রাণের সত্য 
লন্থভূতি জীবনের গভীরতর স্তর হইতে আপনিই যে- 


*, বৃপটিকে লইয্ভা বাহির হইয়৷ আসে তাহা একটা ল্মীব 


বস্ত; উহার দেহটাকে মাত্র বিশ্লেষণ করিলে, প্রাণের 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৬৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপরূপ রহস্যময় সত্তাটি বাদ পড়িয়। যাইবেই এবং প্রাণের 
বিচিত্র স্পন্দন ও অনুভূতি কিছুতেই শুদ্ধ মাত্র দেহ- 
বিশ্লেষণের দ্বারা ধরা যাইবে না। তাই এখানে 
বিশ্লেষণের চেষ্ট] না করিয়া ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়া মেটারুলিঙ্বীয় 
বার্ডীলাপের সিঙ্ধালজম্‌ কোথায় দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। 

পীলিয়াস্‌-মেলিস্যাগার প্রথম দৃশ্ত হইতেই মেটাবুলিঙ্ক- 
কি ভাবে সিম্থলিজম্এর প্রয়োগ আরম্ভ করিয়াছেন 
দেখা যাকৃ। পীলিয়াপ ও গোলোডএর বাড়ী একটা 
অতি প্রকাও দুর্গপ্রাকার। তাহার চারিদিকে নিবিড়গহন 
বনানী। বহুকাল হইয়া! গেছে দুর্গদ্বার একটিবারও খোলা 
হয় নাই। রুদ্ধ দু্গদ্বারের পশ্চাতে দ্বাররক্ষীর সঙ্গে 
ভূত্যদের বার্তালাপ চলিতেছে । 





দাসীর দল 
খোলো দ্বার । দুয়ার খোলো। 
দ্বারপাল 
কে? তোর। আমায় কেন জাগাচ্চিম্‌ বাপু? 
ঘ। না, ছোটে! |দরজ দিয়ে বেরিয়ে যা, ছোটো দরজা 
দিয়ে! ছোটো দরজা ত অনেক রয়েছে... 
জট্নক দাসী 
আমরা দোরের পাথর, দর, দোরের সিঁড়ি--এসব 
ধুতে এসেচি ; খোলো, খুলে দাও! 


অপর দাসী 
আজকে একটা মন্ত ব্যাপার হবে! 
চে র্‌ ্ 
ভূত্যবর্গ 
খোলো! 
দ্বারপাল 
রাখো, রাখো, বাপু! খুলতে পার্ব কি না কে 
জানে !”'....এদোর কখনও খোলা হয় না...... 
দিন হোক্‌ অপেক্ষা কর। 
প্রথম দাসী 
বাইরে বেশ আলো হয়েচে ; আমি ফাক দিয়ে কর 


খোলে! 


১ম সংখ্যা ] 


দ্বারপাল 
বড় চাবিগ্ুলো ত এই.""**ইস্‌ তালা*্ছড়-কো৷ কি 
ভয়ানক শব্দ কর্চে'"**''আমায় সাহাধ্য কর, সাহা্য 
কর। 
সব দাসী 
আমরা টান্চি, আমর! টান্চি। 
দ্বিতীয় দাসী 
নান খুলবে না"... 
প্রথম দাসী 


এই যে খুল.চে, ধীরে ধীরে খুল চে! 
দ্বারপাল 
ইস্‌ কি শব কর্চে! জারা বাড়ীর লোককে 
জাগিয়ে ভুলবে 1... 
উন্মুক্ত দ্বারের সামনে আসিয়া 
দ্বিতীয় ভূত্য 
বাইরে কি আলো এসে পড়েচে এখনই ! 


প্রথম দাসী 
সমুদ্রের ওপর সূর্য্য উঠচে ! 
ক * ্ 
অপর দাসীরা 
জল আনো, জল আনো! 
দ্বারপাল! 


হ্যা হা, জল ঢাল্‌, জল ঢালু, বন্তার সব জল এনে 
ঢাল, তোরা এ কিছুতেই পরিষ্কার করতে 
পার্বি ন৷! 

পাঠক লক্ষ্য করিলেই চিহ্নিত অংশগুলির মধ্যে 
সাধারণ অর্থটি বাদ দিয়াও আর-একটি শোপন অর্থের দিকে 

ঘে-বার্ডালাপ কেবলই ইঙ্গিত করিতে চাহিতেছে তাহা 
বুঝিতে পারিবেন । স্ৃত্যফেরও অক্ঞাতে. তাহাদের 
গোপন স্তরেক সত্য বার্ভালাপটি যেন তাহাদের সাধারণ 
কথা-বার্ভাকে আশ্রয় করাই 2 বে সম. 





নত 


দৃশ্তটাই একটা! “সিদ্ধল্‌” বা প্রতীকের মত হইয়! পড়িয়াছে। 
পীলিয়াস্‌ ও গোলোডের অন্তর্জগতের “দ্ধ দুয়ার আজ 
উন্মুক্ত হইতেছে, এ দুয়ার দিয়া আজ নিয়তি একটি বিপুল 
ঘটনার বেশে আসিবে বলিয়া আজ আর ছোট দুয়ারে 
কাজ চলিবে না; তাই চিরকুদ্ধ বৃহৎ দ্বার উন্মুক্ত হইতেছে । 
এ ছুগ্ার দিয়া আজ তাহাদের নিয়তি, তাহাদের প্রেম 
আসিতেছে । বহির্জগতের ুর্ধ্যালোক আজ অন্ধকার 
জীবনের দুর্গপ্রাকারে প্রবেশ করিতেছে,_এইু "বার্তাটি 
সাধারণ কথাবার্তকে আশ্রম করিয়া অর্তি স্বন্দরভাবে 
এখানে প্রকাশ পায় নাই কি! এবার আমরা এই 
নাটকেরই আর-একটি দৃশ্তের (অঙ্ক ১ দৃশ্য ৪) সম্মুখে 
পাঠককে লইয়া যাইতে চাই । 

মেলিস্তাগ্ডাকে লইয়া গোলোড, তাহার ছর্গপ্রাকারে 
আসিয়াছে । দুর্গের সম্মুখে মেলিস্া্ডা, গোলোডের 
মাতা জেনেভিয়েভএর সঙ্গে দীড়াইয়া কি বলিতেছে 


- শোনা যাক 


মেলিস্যাণড! 
বাগানগ্তলো কি অন্ধকার! কি বিশাল অরণ্য ! 
প্াসাদকে ঘিরে কি বৃ বনানী রয়েছে ! 
জেনেভিয্বেভ, | 
ঠা প্রথম এসেছিলাম, আমিও বিস্মিত 
হয়েছিলাম। এ প্রত্যেকেই বিস্থিত করে। এখানে 
এমন স্থান রয়েচে যা ঘ্খনও অুর্যযালোক দেখতে 
পায় না। কিন্ত শিগঞীরই এটা সয়ে যায়।..... কত 
কাল হ'য়ে গেছে.-..""কত কাল !..'"" প্রায় চল্লিশ বছর 
হয়ে গেছে, এখানে এসেচি 1." এই পিক্টায় চেয়ে দেখ, 


মেবিস্থাণ্ডা 
নীচে আমি যেন কিসের শব শুন্তে পাচ্চি'.*. 
ডা জেনে ডিম. 
হা কে যেন আমাদের দিকেই আনচে-.. ও এ যে 
গীলিয়াম্*...-মনে হচ্চে ও তোমার অভ এত 


কাক কাভার সাত 


১৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








মেলিস্তাও্ড 
এখনও সে আমাদের দেখেনি । 
জেনেভিয়েভ, 


আমার বোধ হচ্চে ও দেখতে পেয়েছে, কিন্ত 
কি যে করতে হবে তা ঠিক জানে না-..পীলিয়াস্‌ 
পীলিয়াস্‌, তুই না? 


চান পীলিয়াস্‌ 
হা...আমি সমুদ্রের দিকে আস ছিলাম... 
জেনেভিয়েভ, 


আমরা ও তাই; আমরা আলো! খুঁজলিছ।ম; 
এইখানটা আর আর জায়গার চাইতে আলো, কিন্ধ 
সমুদ্রটা তবু কালে দেখাচ্চে-.....1 
গীলিয়াস্‌ 
আজ র'তে ঝড় হ'বে। কিছুদিন থেকে বোজই 
রাতে ঝাড় হচ্ছে, কিন্থ এখন কি শাস্ত !...না জেনে এখন 
. কেউ যাত্রা করলে আর ন'ও ফিরতে পারে। 
মেলিঙ্যাপ্ডা 
কি যেন বন্দর ছেড়ে চলেচে :,*"" 
গীলিয়াস্‌ 
নিশ্চয়ই খুব বড় জাহাজ হবে''এক$ আলোটা খুব 
উচৃতে আমরা এখনই এই আলোর মাঝে একে যেতে 


জেনেভিয়েভ, 
দেখতে পাব বলে 'ত আমার মনে হচ্চে না" 
সমুত্রে এখনও কুয়াসা রয়েচে। 


গীলিয়াস 
বোধ হচ্চে কুয়াসাটা! ধীরে ধীরে স'রে যাচ্চে'****" 
* * * 
গীলিয়াম্‌ 


এটা বিদেশী জাহাজ আমাদের সব জাহাজের চাইতে 
বড় বোধ ছাচ্চে। 


মেলিন্তাত্ডা 
এই জাহাজেই আমি এখানে এসেচি. 
গীলিয়াস্‌ 


জাহাজ ভর1-পালে চলেচে* 
মেলিস্তাগ্ডা 


এই জাহাজেই আমি এখানে এসেচি'”এর পালগলো 
খুব বড়-..পাল দেখেই আমি একে চিন্তে পাবুচি'*" 

গীলিয়াস্‌ মেলিস্াগ্ডার অন্তর্জগতের পরিব্যাপ্ত 
নিয়তির অন্ধকার, রহস-সমুদ্রে অস্ফুট অস্পষ্ট আলোকে 
জাহাজের পাল তুলিয়া ঝড়ের মুখে যাত্রা, আলোকের 
সন্ধান এই বার্তালাপটুকুর মাঝে কেমন করিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা! বোধ করি দেখাইয়া দেওয়ার কোনই 
প্রয়োজন নাই । সাধারণ বার্ভালাপের অন্তরালে এই থে 
গোপন-অনুচ্চারিত বার্ভালাপ বোধ করি উদ্ধত দৃষ্টান্ত 
হইতে পাঠক কতকট! বুঝিতে পারিয়াছেন। 

আর-একটি দৃষ্টান্ত দিয়াই আমর। এখানে নিবৃত্ত হইতে 
চাই! সেলীসেটের বাড়ীতে এগ্লাভেন্‌ আসিঘ্াছে; 
সেলীসেটের অস্তজ্জগতে আঙ্জ নিয়ন্তির আহ্বান আসিয়া 
গৌছিয়াছে। এগাভেন্‌ সেলীসেটের সহিত পরিচিত 
হওয়ার অল্পক্গণ পরেই তাহাদের মধ্যে যে-বার্থালাপ 
ঘটিয়াছিল তাহারই একাংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি ; 


এগ্লাভেন্‌ 
মেজেয় এটা কি পড়েচে! (একটা! চাবি উঠাইয়া) 
ই? কি অদ্ভুত এই চাবিটা 1..." 
সেলীসেট 
এটা আমার মিনারের চাবি"'এ চাবি যে কি উন্মুক্ত 
করে তা তুষি জান না! 
এগ্লাভেন্‌ 
এটা ভারী, আর কেমন অদ্ভূত'".আমিও একটা 
সোনার চাবি এনেচি । তোমায় দেখাব'খন...চাবি যে 


কি খুলে দেখাবে তা না'জানা পর্য্যস্ত চাবি একটা! সব- 
চেয়ে সুন্দর বস্ত 1." 


১ম দংখ্য। ] 


সেলীসেট্‌ 
কালই তুমি জান্তে পার্বে“আসার বেলা 
র্গ-প্রাকাবের ওই দিক্‌ থেকে তুমি একটা! ভাঙা -চোরা। 
পুরানো মিনার দেখতে পাওনি ? 
এগ্লাভেন্‌ 
হা, আকাশের মাঝখানটায় কি একট। যেন 
ভেজে পড়চে দেখেছিলাম, তার দেয়ালের ফাক দিয়ে 
তারাগুলো জল্ছিল। 
সেলীসেট্‌ 
হ্যা, সেইটেই; ওই আমার মিনার_ পুরানো, 
পরিত্যক্ত একট! আলোক-্তস্ত। উপরে যেতে 
কেউ সাহস পায় না। লম্বা একটা বারান্দা দিয়ে 
সেখানটায় যেতে হয়--তার চাঁবিটা আমি পাই.".কিন্ত 
আবার সেটা হারিয়ে ফেলি। এখন আর একট। চাবি 
আমি তৈরী করিয়েছি-_শুধু আমিই সেখানে যাই কি ন|। 
ইসালীনকেও কখনও কখনও নিয়ে যাই। মিলীয়াগ্ডার 
শুধু একবার সেখানে গিয়েছিল; তার মাথা ঘুরে 
উঠেছিল। তুমি দেখো, মিনারট| খুব উচু। সমুদ্র তার 
সাম্‌নে ছড়িয়ে রয়েছে ) দুর্গের দিকটা বাদে মিনারের চার- 
দিকে সমুদ্র ফেনিলোচ্ছাসে ভেঙ্গে পড়ছে। সমুদ্র পক্ষী- 
_ গুলে সব এর ফাঁকে ফাঁকে বাসা করেছে, আমায় 
দেখে চিন্তে পারলেই তারা সব উচ্চস্বরে চীৎকার কর্তে 
থাকে। শত শত কপোতও সেখানে থাকে। 
লোকের ওদের ভাড়াবার চেষ্টা বর্চে কিন্তু ওর! 
মিনারট। ছাড়তে চায় না। আবার ফিরে আসে। 
উদ্ধত অংশের লক্ষ্য একটি পারপান্থিকের বোধ 
জাগ্রত করিয়৷ দেওয়া । কিন্তু এই মিনার এবং সমুদ্র, 
চাবি এবং ফেলীসেটের তাহ পাওয়া, বাহৃতঃ যতটা সত্য 
হোক্‌ না হোক, অস্তরের দিক্‌ দিয়া ইহারা এত সভ্য যে, 
ইহাদের বাদ দিলে নাটকের অর্থই আমাদের অগোচর 
থাকিয়া ঘাইবে। মিনার “বন্থকালের প্রাচীন পরিত্যক্ত 


আলোক-ন্তস্ত*__সেলীসেটের নিকট নিম্বৃতি (1)507))র. 


সিশ্বল্‌ হিসাবেই বেশী সত্য । গেলীসেট, যে নিয়তির সাক্ষাৎ 
গাইয়াছে, সে ফেতাহার অ্স্তারের নিভৃত রহস্য-দমুজের 
তীরে নিয়তির সন্ুধীন হইয়াছে এই কথাটটিই কি এখানে 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে বার্তালাপ 


১৫ 





মেটার্লিঙ্ক, জানাইতেছেন না) বর্তমান যুগের মানব 
নিয়তির প্রাচীন ধারণার মধ্যে জীবন্র অর্থ (আলোক) 
পাইতেছেন না, কিন্তু এই নিয়তিই যেগ্রীক যুগে 
মেটার্লিস্কেরও জীবনের সর্ব প্রথম--আলোকন্তস্তের কাজ 
করিয়াছিল। তাহাই “পুরানো” "পরিত্যক্ত মিনারের 
বর্ণনায় ইঙ্গিতে জানান হয় নাই কি? 
বার্ডালাপ-রীতির উদ্দেশ্ঠগত ক্রমবিকাশ 

ণীনের সম্পদে'র পর হইতে নীরবতা যে বিভীষিকার 
বেশ ছাড়িয়া! অন্তরাত্মার আনন্দ-বেদনাময় পরিচয়ের অশ্র- 
মাখা রূপ ধারণ করিয়াছে, এই কথাটি পীলিয়াস্‌ মেলি- 
স্তাগ্ডায়ও ততট। ফুটিয়া৷ উঠে নাই, যতটা এ গ্লাভেন্‌ 
সেলীসেটে ফুটিযাছে। একই দিম্বলের এই যে অর্থান্তর 
গ্রহণ ইহার মূলে জীবনের একট! পরিবর্তনের স্পষ্ট 
ইঙ্গিত রহিয়াছে। মেটারুলিস্কেরই দেশবাসী কবি 
ভেরুহারেনের লেখায় আমরা তাহার সি্বল্গুলিব-যেমন 
ক্রস্‌ এর--অর্থান্তর গ্রহণ দেখিতে পাই 8 
মধ্যে যে মানবাত্মার পরিচয়ের একটি অত্যাশ্চরধ্য আনন্দ- 
বেদনাময় ব্যাপার রহিয়াছে মেটাবুলিস্বীয় নাটকে রহস্ত- 
ভীতির অপসারণের সঙ্গে-সঙ্গে তাহা প্রকাশ পাইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । এবং সেইজন্য মেটার্লিঙ্ক, বার্তালাপের 
মর রহস্তকে সিশ্বলিজমের দ্বারা প্রকাশ করিবার প্রচাদ 

বিশেষভাবে পুনরুক্তির অবতারণ| করিয়! 

অন্তজ্জীবনের* বেদনাটিকে অতি স্ন্দর ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই পুনরুক্তি শুধু বার্ভালাপেই যে আশ্চর্ধ্য 
দক্ষতার সহিত: ব্যবহৃত হয় নাই, দৃশা পুনরাবৃত্তির মধ্য 
দিয়াও যে ইহা আশ্চ্ধ্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা, 
ম্যাকেল এগ্রাভেন সেলীসেটের ইংরেজী অন্থুবাদের 
ভূমিকায় এবং রিচার্ড, হোভে প্রিন্সেস ম্যালানে'র 
ভূমিকায় অতি সুন্দর করিয়াই বলিয়াছেন। এগ্লাভেন্‌ 
দেলীসেটে মেটার্লিঙ্কের শিল্প-কৌশঙ এই দিক্‌ দিয়া যে 
ূঢা্ত সার্থকতা লাত করিয়াছে তাহা! শ্রীযৃত বিখেলও : 
হ্বীকার করিয়াছেন । 

এই বইখানির বার্তানাপে, আমরা মেটাব্দিকীয় 
অন্ঙ্জীবনের পরিবর্তিত অবস্থার স্পষ্ট -প্রতিচ্ছায়া 


পড়িয়াছে দেখিতে বা ইহার ববির 


টন 


১৬ 


_শশীশশশিিশীশিশিটিটিিিশীশীশাপাপাপীপাপীপশশীশ নিশা 


আনন:প্রেম ও ভালবাসার লৌনদর্াট যেন উচ্দৃদিত 


হইয়া উঠিয়াছে। “দীনের সম্পদে”র সঙ্গীত ধেন এই 
নাটকের কথায় ও ছনে হিজ্লোলিত হই উঠিয়াছে। 
মোট কথা, গ্রথমকার নাট্যচ্ছন্দের মধ্যে ধেমন ভীতি ও 
বিষাদ মূর্তি-পরিগ্রহ করিয়াছিল,তেমনি এগলাভেন হইতে 
মেটার্লিস্বীয় নাটকে বিশ্বাস, আনন্দ ও শক্তির বোধই 
প্রবল হইয়। উঠিয়াছে দেখিতে পাই। 

বার্থাল্লাপ বন্তুটার আলোচনা এমনই ভাবে কর! 
হইয়াছে ধেন' উহাকে নাটকের চরিত্র এবং অগ্ঠান্ত সমস্ত 
ব্যাপার হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিয়া লয়! যাইতে 
পারে। কিন্তু বাঞ্তবিক ব্যাগার যে, তাহা নয় ইহা আর 
বুঝাইয়৷ বলা অনাবশ্তক। নাটক একটি অখণ্ড সৃষ্টি, 
তাহার দৃষব, ঘটনা, বার্ালাপ,ভঙ্গী ও চরিত্র সমাবেশ সবই 
একেবারে অথণ্ প্রাণন্থত্রে বাধা। তবে প্রথম যুগের নাটক- 
গুলি আবহাওয়! স্টিকেই মুখ্য করিয়া সার্থক হইয়াছে 
বলিয়া উহার বার্তালাপ ও চরিজ্রের সহিত সংশ্লিষ্ট না 
হইয়া নাটকীয় আবহাওয়ার সহিতই বিশেষভাবে জড়িত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এইজন্যই তাহাতে সিলিজমের ও 
ধান ঘটয়াছে। কিন্ত পরবর্তী নাটক ভাবজীবনের 
পরিণতিরই ফলে রহসোর পরিবর্তে ব্যক্জিজীবন প্রধান 
হইয়া উঠিয়াছে। এবং সেইজন্য ধান্তালাগকে বাধ্য হইয়া 
নাটকীয়-চরিত্র বিকাশের সহায়ক হইতে হইয়াছে। ফল্ল- 
কথা, নাটকে বার্তালাপ মনন্তত্বও বিশ্লেষণাত্মক * ও বাক্তি 
চরিত্রের বৈশিষটা-প্রকাশক হইয়া! উঠিয়াছে । 





* মমন্তত বি্লেষণায়ক বলিবার উদ: ইহা নহে যে, নাটাকার 
মনশুত্বের কোনে| বিশ্লেধণকে উদ্দেন্য করিয়| রচনা করিয়াছেন। যে. 
সব রূনায় ঘটনার উপর জোর ন| দিয়।। স্তরের নান মুভব, চিন্ত! ও 
মঙবল্লের গরম্পরকে ঘাঁতপ্রতিঘাত এবং এগ্ম প্রতিকরিয়াগুলিই মুখ্য 
করিয়। তোল! হয় তাহাকেই মনস্ততববিশ্লেষণমূলক বলিতে চাহিয়াছি। 


প্রবাসী কাঠি; ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খও 


 সেটারলিহীয় নাটকে নাটকে বাস্তবতার 
আবির্ভাব 


প্রথমকার নাটকে বার্ভালাগ ছিল চঙ্গীতের মত-- 
17০-একটি মাত্র অন্থতৃতি বা ভাবের প্রবল্পতায় পরি- 
পূর্ণ; একটি মাত্র স্থরে ও বর্ণে তাহা পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু পরবর্তী নাটকের বার্ভালাপ নাটকেরই 
মত (8121086০) জীবনের বিচিন্রতাময়, নান! ভাব ও 
অনুভূতির ঘাতগ্রতিঘাতময়। নাটকীয় ঘটনাসমাবেশেও 
এই জটিলতার আবির্ভাব লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রথম 
যুগের লক্গ্য কোনো! একটি ভাবকেই স্থায়ী করিয়া! তোলা, 
কিন্তু পরবর্তী যুগের লক্ষ্য মানব-মনকে অধগুভাবে প্রকাশ 
করা, তাহাকে তাহার নানা অন্থৃভৃতি, চিন্ত। ও সঙ্ল্পের 
থাভগ্রতিঘাতের মধ্য দিয়! প্রকাশ করা। বার্তালাপের 
এই পরিবন্তনের মধ্যে আমর! মেটারূলিষ্কের জীবনের এই 
সত/কেই পাই যে, তিনি যৌবনে একটা ভাবের দ্বার অব- 
রুদ্ধ ও আচ্ছন্ন (9১565568) হইয়াছিলেন। কিছুতেই এই 
অবরুদ্ধতা যেন কাটাইয়৷ উঠিতে পারিতেছিলেন না এবং 
জীবনকে ভাই কিছুতেই বৈচিত্রের মধ্যে দেখিতে 
পারিতেছিলেন না। যেখানে তাহার জীবন বদ্ধ হইয়াছিল 
সেইখানেই জীবনকে ক্ষীণ ও খর্ব করিয়া দেখিতেছিলেন, 
কিন্তু জীবনের এই অবরুদ্ধতা হইতে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেম ও আনন্দের মধ্যে জীবনের শক্তি ও বিশ্বাস সকর্ঘ 
হইয়া! উঠিল, স্বপ্নভঙ্গে কারাবদ্ধ নিঝ'র বিশাল বৈচিত্রের 
ক্ষেত্রে প্রয়াণ করিল। ইহারই ফলে কাহার কল্পনা 
অতীতের স্বপ্রময় ক্ষেত্র হইতে মুখ ফিরাইয়া বাস্তবলোকের 
দিকে, যে জগৎ আলোকের মধ্য প্রকাশিত তাহার 
দিকে চাহিতে মক্ষম হইলেন। 


জা 





পর 


8,114 


মিন! ও মিনকারি 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি.এস-মি (লগুন) 


ইংরেজী ভাষায় একটি প্রবাদ-বাক্য আছে “91708 
৮9০ 105” অর্থাৎ পদ্মের উপর রঙ মাখান। স্বভাবতই 
যে-পদার্থ সুন্দর তাহার লৌন্দরধ্য কৃত্িম উপায়ে বর্ধন করা 
অসম্ভব, এ প্রবাদে এইক্প বুঝায়। কিন্ধু আমরা অনেক 
স্থলেই এই মতের ব্যতিক্রম দেখিতে পাই । অনেক 
লোকের মতে, অস্ততঃপক্ষে অধিকাংশ স্ত্রীলোকের মতে 
বসন ভূষণ অলঙ্কার দ্বারা নরজাতীয় জীব মাঞ্ধেরই 





সৌন্দর্য অল্প-বিস্তর বৃদ্ধি হয়। এখানে প্রশ্ন এই যে, যিলি 
সুন্দর তাহার গহনা-পঞ্জের কি প্রয়োজন এবং যিনি অ- 
হন্দর ( কুৎ্সিৎ কথাটা ভন্্রভাষায় চলে না ) তাহার পক্ষে 
বেশতৃষ! ও সঙ্জ হ্বারা স্ন্দর হইবার চেষ্টা বৃথা কি না? 





ধাতুর মিনা প্রয়োগের জন গরিষ্ার করা৷ 


প্রশ্থের উত্তর দার্শনিক ও মনন্ত্ববিদ্‌-মহাশয়েরা 


_দিবেন। লাধারণ লোকের পক্ষে এতদূর বলা সন্তব যে, 


বেশন্ভূয। ও অলঙ্কার হরুচিযুদ্ত এবং “মানানসই” হইলে, 
যে চলনসই সেও অতি সচল হয়, হুঙ্গরীর ত কথাই, নাই। 








৯৮ 





গহনার ক্ষেত্রেও আবার এ কথাই আসে । রি 
যথেষ্ট স্বাভাবিক পৌন্ধ্য আছে। যদি কেবল মাত্র 
দুষ্রাপ্য বলিয়াই স্বর্ণের আদর হইত, তাহা হইলে ইরি- 
ভিয়ম, প্যান, পর্যাটিনম ইত্যাদি আরও দুপ্াপ্য ধাতুর 
অধিকতর গহনা হিসাবে চলন থাঁকিত। রৌপ্য 
সৌন্দর্য্য স্বর্ণের পরেই স্থান পায়। কাজেই সৌন্দধধ্য- 
বর্ধনের জন্য এই দুই ধাতুর নিশ্মিত অলঙ্কারই পৃথিবীময় 
ব্যবহৃত,হয়। 

কিন্তু তাঁহ। সত্বেও আবার সেই পদ্োর উপর রঙ মাখানর 
কথ| আসে। নহিলে স্বভাব কুলীন, রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ 





নি 


এমন যে স্বর্ণ, যাহার রূপে ত্রিভৃবন মুগ্ধ, যাহার প্রভাব 
রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতির ক্ষেত্র হইতে “ন্বর্ণঘটিত মকরর্ধবজ” এ 
“গোল্ড সার্সাপারিলা” পর্যন্ত অপ্রত্িহতভাবে বিস্তৃত, 
তাহাকে অলঙ্কারের ক্ষেত্রে মণিমুক্তা ইত্যাঞ্তি'অন্য পদার্থের 
সাহাষ্য লইতে হয় কেন? 

ইহার উত্তর এই ষে, মাুষ চাহে যাহা অভিনব, ঘাঁহ] 
বিচিত্র, যাহা দুলভ। সুতরাং যে-গহনা ফেধলমাত্র সুন্দর 
বলিয়াই ব্যবহৃত হয়, তাহাতেও মাঙ্গষ আকারে, কারুকাধ্যে 
ও বর্ণে দিত্য নৃতনত্ব খোজে । এই কারণেই অস্কার ও 
মূল্যবান তৈজন-পঞ্জে ্বর্ণরৌপ্যের সহিত মণিমাণিক্য এবং 
মিনার প্রয়োগ প্রচলিত হয়। 

মণিমাণিক্য ইত্যাদি স্বভাবতই ্থন্দর এবং উহার 
মধ্যে ফে-গুলি হুন্দর এবং ছুপ্রাপ্য সেগুলি অতি মূল্যবান, 
* এবং এসকল "রত স্র্ণরৌপ্ের সহিত যুক্ত হউক বানা 


তামার চাদর সমান রা শাল ও হাতুড়ি 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দি তাহাতে উনের মুলোর (বিশেষ তারতম্য 
হয়না। 

মিন] বা এনামেল্‌ (6091861 ) কিন্তু এরূপ পদার্থ 
নহে। উহা বর্ণ রৌপ্য বাঁ অন্য ধাতুর সহিত যুক্ত হইলে 
পরে মূল্যবান হয়। স্বভাবে এবং ধাতু হইতে পৃথক্‌ 
অবস্থায় উহার মূল্য অতি সামান্য । 








মিনা প্রয়োগের কাঁট। 
মিন| বা মিনকারি-_ঘাহাকে ইংরেজীতে (6090501) 


এনামেল বলে-কাজ অনেকেই দেখিয়াছেন। কোন 
কোন সোনা বা রূপার গহনার উপর যে নানা বর্ণের উজ্জল 
ও মণ প্রলেপ দেখা যায় তাহাই মিনার কাজ। এই 
প্রলেপ সোনা বা রূপার বস্তর গান্জে দুঁ়ভাবে সংযুক্ত 
থাকে। গহনার উপর চিত্রাঙ্»ণ করিতে হইলে বা নান 
বর্ণের কারুকাধ্য করিতে হইলে মিন! বা নানা বর্ণের মণি- 
মাণিকোর ব্যবহার ভিন্ন অন্ত উপায় নাই । আবার মণি- 
মাণিক্যও সকল বর্ণের পাওয়া যায় না। সুতরাং গহনার 
উপর সকল প্রকার বর্ণ-বিন্যাসের একমাত্র উপায় মিন! । 





মিনকারের কর্ণিক 

এই মিনা পদার্থটি কি? এই প্রশ্নের উত্তর অল্প 
কথায় এই বলিয়া দেওয়া যায় যে, মিনা কাচ-বিশেষ। 
বস্তৃতঃই মিনা বা মিনকারি শিল্প কাচশিল্লেরই অর্গবিশেষ 
এবং উহার উৎপত্ভিও কাচশিল্প হইতেই হইয়াছে। 

কাচ বলিতে যে কর় প্রকার রাসায়নিক পদ্দার্থ বা 
পদ্ার্থসমষ্টি বুঝায়, সে-সকল নিম্নলিখিত কমটি বিভাগে 
বিভক্ত কর! যাঁয়। 

১ম। এক শ্রেণীর একটি বা ছুইটি ধাতুক্ষারের সহিত 
বালুসারের (91158) রাসায়নিক সংঘোগে উৎপন্ন পদার্থ 
যথা £--জলকাচ (1805 81555, 00099$100 ৪130 


১ম সংখ্যা ) 


মিনা ও মিনকারি 





টি সা) 1 ২য়। বিডি শরেদীর কিক ধাতু- 
ভম্ম বা ক্ষারের সহিত বালুসার বা সোহাগার রাসায়নিক 
সংযোগে উৎপন্ন কাচ। যথা :_-সোডা, চুণ ও এলুমিনার 
সহিত বালুমারের রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন বোতলের 
কাচ। 

৩য়। বর্ণযুক্ত স্বচ্ছ কাচ। সোডা চুণ ও কয়েকটি 
বিশেষ ধাতু (ক্রোম, কোবণ্ট তাঅ) ইত্যাদি । ক্ষারের 
সহিত বানুসার, বা বালুসার এবং সোহাগার সংযোগে 
উৎপন্ন পদার্থ । 

৪র্ঘ। অস্থচ্ছ কাচ। সোডা ও চুণের সহিত অস্থি- 
ভম্ম বা টিন ভস্ম, (৮0 ০১৫৭৩ ঘঙ্গভন্ম) বা অন্য কয়েকটি 
পদার্থের সংমিশ্রণে এবং এ মিশ্রের সহিত বালুারের 
সংঘোগে উৎপন্ন কাচ। 

৫ম। বর্ণযুক্ত অশ্বচ্ছ বা স্বল্প স্বচ্ছ কাচ। সোডা চুণ 
(কথন কখন সীসকভম্মও ইহাতে মিশ্রিত হয়) ও 
বালুসারের সহিত অস্থিভস্ম টিনক্ষার বা অন্য কয়েক প্রকার 
পদার্থ এবং বিভিন্ন বর্ণকারক ধাতুক্ষারের সংযোগে উৎপন্ন 
কাচ। 

মিনা বলিতে প্রধানতঃ ৪র্থ ও ৫ম শ্রেণীর পদার্থ 
বুঝায় । 238 
লৌহ, তা, কাংস্ত, পিতল, স্বর্ণ বা রৌপ্যের উপর 
এপ্রকার কাচ জাতীয় পদার্থের দৃঢ়দংযুক্ত প্রলেপ 
দেওয়াকেই এনামেল্‌ করা বা মিনার কাজ করা বলে। 
লৌহ ইত্যাদি হীনধাতুতে এনামেল্‌ করার বিধয় বারাস্তরে 
বলিবার ইচ্ছা রহিল। এই .. প্রবন্ধে কেবলমাত্জ স্বর্ণ 
রৌপ্যাদি মূল্যবান ধাতুর উপর এনামেল বা মিনা করার 
বিষয় বর্ণিত; হইল |. 

অলঙ্কারাদির উপর যে মিনার কার্য করা হয় তাহার 


প্রধান উপাদান মিনারূপ কাচ বিশেষ। কাচ যেরূপ. 


বিভিন্ন রূপ প্রকৃতি ও বর্ণের হইয়া! থাকে সেইন্বপ বিভিন্ন 
বর্ণ, প্রকৃতি ও রূপের মিনাও পাওয়া যায়। 
উপর যে মিন! ব্যবহৃত হয় তাহাতেও গহনাতে ব্যবহাধা 
মিনাতে বিশেষ কোনও প্রভেদ নাই, কেবলমাত্র শেষোক্ক 


পদার্থ অতি সযদ্ষে ও অতি বি উলকি রে স্থিত... 


হয়। 


লৌহাদিয় 





কিছু জানে না, শুধু প্রস্থ ডি 
উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে ্ লইতে হয়। এবং 
ইহার কোনও উপায়ও নাই, কেননা, তাহার পক্ষে মূল 
উপাদান হইতে নানা প্রকার মিনা প্রস্ততকরণ অসম্ভব, 
যেহেতু প্রস্তুত করার উপযুক্ত জ্ঞান, সময় ও অর্থ 
কোনটাই সাধারণত্তঃ তাহার থাকে না।  * 





সিনকারের তুলি 


বিশুদ্ধ কাচ যেন্ধপে বিশেষ চুল্লীতে, তাপসহ মৃত্তিকা 
নির্মিত পান্্র মধ্যে প্রচণ্ড উত্বাপের সাহাধ্যে প্রন্তত হয়, 
মিনাও সেই উপায়ে ও প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত হইয়া, থাকে &।' 
কেবল মাত্র ইহাদের উপাদানে কিছু প্রভেদ আছে এবং 
_গৃহনার জদ্য যে-মিনা! প্রস্তুত হয়. তাহার মূল. উপাদানগুলি 
বিশেষ, যত্ত্ের সহিত .পরীক্ষা, করা..হয়, যাহাতে অতি 
শুদ্ধ পদার্থ ভিন্ন অন্ত কিছু ব্যবহৃত না হয়। 

সাধারণতঃ ধাতুর উপর মিনার প্রলেপ একবারে দেওয়া 
হয় না। ইহার কারপ এই, যে, মিনা! প্রচণ্ড উত্তাপের, 
সাহায্যে ধাতু-গাত্রে সংযুক্ত করা, হয়। এরূপ উত্বাপে 
ধাতু-সকল ঘেরে প্রসারিত, ও পরে শীতল হইলে, মেক্পপ 


সঙ্কুচিত হয়, কোনও প্রকার,. মিনা দেরণে প্রলারিত চা 
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সম্কচিত, হইতে পারে না । এই .অসমান সঙ্কোচন ও 
প্রসারণের ফলে ধাতু-সংলগ্র মিনার স্তর চারিদিকে 
ফাটিয়া যাঁয়। ইহাতে মিনার উজ্জল ও মস্গণভাব লুপ্ত 
হওয়ায় বিশেষ লৌন্দধ্যহানি হয় 

এই কারণে মিনার কাজ ধাতুর উপর পরে পরে 
কয়েক স্তরে করা হয়। তন্মধ্যে প্রথম স্তর বা "জমি”র 
জন্য যে-প্রকার প্রলেপ দেওয়! হয়, তাহাতে সমভাব বা 
মন্থণত, মোটেই থাকে না, বরঞ্চ অসমান “ঝামা” ভাব 
থাকে। এই “জমি"র জন্য বিশেষ প্রকার মিনা প্রযুক্ত হয়। 
এবং তাহার উপর অন্য প্রকার মিন|র প্রলেপ স্তরে স্তরে 
যুক্ত হইলে পরে শিল্পীর কার্ধ্যসিদ্ধি হয়। 


| 





কাটার দ্বারা মিনা প্রয়োগ 


কিন্তু অলঙ্কারের কাধ্যে উপযুক্ত মিনা, যথাযথভাবে 
ব্যবহার 'করিলে ইচ্ছামত একই শ্তর গ্রলেপে সমস্ত কার্ধা 
শেষ করা চলে। তাহা প্রধানত; এই কারণে যে, এইরপ 
কার্যে “কোমল” মিনা (অর্থাৎ যাহা সহজে গলে) ও 
প্রচুর পরিমাণ গলাইবার মশলা (4৯) ব্যবহার করা 
হয়। নীচে কয়েক প্রকার মিনার যোগ (25016) দেওয়া 
গেল। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি শশী 


সাদ! মিনা। 

ছুইভাগ টিন ও একভাগ ীসা পোড়াইয়া সম্পূর্ণভাবে 
ভম্মে পরিণত কর (অথবা রাসায়নিক অনুপাতে এ 
পরিমাণ টিন ও সীসার ভম্ম মিশিত কর)। এ ভম্ম 








মিন! প্রযৌগ প্রণালী 


মিশ্রের একভাগের সহিত দুই ভাগ “ম্ষটিক” কাচ (0591 
৪195১) চর্ণ মিশাও। পরে অতি অল্প পরিমাণ সোরা 
বা ষ্যাঙ্গানিজ. ডাইঅক্সাইভ মিশাইয়া উপযুক্ত তাপসহ 
মৃৎপাত্রে গালাও। মিশ্র সম্পূর্ণ গলিয়। যাইলে তাহা জলে 
ঢালিয়া দাও। পরে তাহা শুকাইয়৷ পুনর্বার গলাইয়া 
জলে ঢাল। এইরূপ তিন চারবার করিলে এ মিনারাশি 
সম্পূর্ণভাবে “দানা” ও বৃদ্ধদশূন্ত হইবে। ইহা গুড়াইয়া 
লইলেই কার্ষোপযোগী হইবে । 
“জমির মিনা। 





তোয়ালের সাহায্যে জপে হণ 


বিশ্তুদ্ধ বালি ৩ ভাগ 

খড়ি ১: 

মোহাগার খই ৩.৮ 
ৰা 

স্কটিক চূর্ণ (009: 71621) ৬ ভাগ 

ফটকিরি ৩০2? 

লবণ ৩৫ % 


5) 


সীসক-ভন্ম (71710) বং 
মান়্েসিয়া (082170515) রঃ 





১ম সংখ্যা] 


মিনা ও মিনকারি 


২১ 





আংশিক স্বচ্ছ রঙীন মিনার টিডিনানিভন রন 
01220)61) জমি । 


স্টিক চূর্ণ ৯. ভাগ 
পটাস্‌ ৩ ৮ 
সোডা ১৪.) 
সীসক-ভম্ম (0010107) ৭. 38 


এইরূপ বিভিন্ন বর্ণের ও প্ররুত্তির মিনার জঙ্য ভিন্ন 
ভিন্ন যোগ পাওয়া মায়। 





মিন। চুন্তী ( কয়লার ) 


উপরোক্ত উদাহরণ কয়টি হইতে ইহা স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, সকল প্রকার মিনাই, সহজে গলান যায় এইরূপ কাচের 
সহিত আবশ্তক মত উপযুক্ত পরিমাণ বিভিন্ন ধাতুভন্ম ও 
অন্তান্ত পদার্থের ( যথ! অস্থিভন্ম, ক্রাইয়েলাইটু ০/০7০) 
রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন হয়। এই ধাতু ভম্মাদির 
সংযোগে ইচ্ছামত বর্ণ ও ম্বচ্ছতাষুক্ত মিনা প্রস্তুত করা 
ষায়। যথা £- 

স্বচ্ছতার পরিমাণ কমাইবার জন্ত বঙ্গভপ্ম (1 
০9186 52) ০2) অস্থিভন্ম এবং ক্রাইয়োলাইট্‌ টি 
2 বৈ& দা. 1 ঢা 3) ব্যবস্থত হয় । * 

হরিজ্রাবর্ণ যোগের অন্ত । জন ক, টা পি 


ভস্ম, লৌহ টি টি ক্যাডমিয়ম সল্ফাইড্‌, 
যুরেনিয়ম্‌ অক্সাইড.। 

লোহিত বর্ণের জন্য । ফেরিক এলুমিনেট, সৌডিয়ম্‌ 
গোল্ড ক্লোরাইড, টিন গোল্ড ক্লোরাইড ও ক্স 
পার্পল্‌। 

বাসন্তী বর্ণের জন্য । হরিদ্রা ও লোহিত বর্ণের 
সংমিশ্রণ । 

হরিৎ (সবুজ) বর্ণের জন্ত। তাগ্রভন্ু € ০1210 
০৯1৫০) ক্রোমভন্মম অথবা লৌহভম্ম (677903 ০1৫). 








মিন চুষী পাখচ্ছেদ 


নীলবর্ের জন্য । কোবণ্ট ভম্ম, কোবণ্ট লিলিকেট 
অথবা ম্মপ্ট জাফর (50816 280) । 
"বেগুনি* (০190 বর্ণের জন্ত । ম্যাঙ্জানিজ অল্সাইড। 
প্বাদামী” (৮৫০%া) বরণের জন্য । সা নি 
০5৫86) | না 
কুফবর্ধের জন্ত | চুর পরিমাণ লজ জি ৃ 
০5136) 
ইহা ভিন্ন ঘাহাতে মিনা সহজে গলে এইজন্ত ্শথত- 
করণ-সময়ে উহাতে সোহাগাঁ হুয়োর সার, ই গ্। রঁ 
0৬ ঘঃ) ইত্যাদি প্রয়োগ করা হয়। 


চা 


২২ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে যে মিনাকার স্বয়ং মিনার 
মূল উপাঁদীন হইতে মিনা প্রস্তত করে না) সে বাজার 
হইতে তাহা ক্রয় করিয়া লয়। সুতরাং শিল্পীর পক্ষে 
এই মাত্র জানা দরুকার যে, কোন্‌ কার্য্ের জন্য কি-প্রকার 
মিনা ব্যবহার করা উচিত এবং সেই প্রকারের মিনা 
কোন্‌ কার্থানায়, উৎকৃষ্ট এবং বিশুদ্ধ ভাবে প্রস্তর 
হয়! 

মিনা বাজারে ক্ষুদ্র ্ষুত্র উপলখগ্ডেক ন্যায় তালের 
আকারে, বিছা চর্ণ করা অবস্থায় পাওয়া যায়। ইহার 
মধ্যে যাহা ডালের বা পিগডের আকারে পাওয়া যায় তাহা 
ব্যবস্থার করাই শ্রেয়: | কেননা, যদিও ছুণীরুত জিনিসে 
পরিশ্রম কম হয়, কিন্তু তাহাতে ভেজাল ও ময়লা থাকার 





চুলীর ভিতরের তাঁপসহ আঁধার ( ) 
4 


৬২ 


সম্ভাবনা ঢের বেশী। শিল্পীর পক্ষে উচিত এই যে 
তাহার যে কয় প্রকার পদার্থ প্রয়োজন সে-সকল বিশেষ 
আল্মারীতে ভিন্ন ভিন্ন দেরাজে পুথক্‌ ভাবে সঞ্চয় করিয়া 
রাখা, যাহাতে কাজের সময় যাহা প্রয়োছ্ধন তাহ] পাওয়া 
যায় এবং একের সঙ্গে আরেকটি মিশিয়া না 
যায়। 

মিনকারি কাজের কয়েকটি বিশেষ অঙ্গ আছে। 
এবং প্রত্যেকটির জন্য বিশেষ বিশেষ যন্ত্র উপাদান এবং 
সম্ভব হইলে'বিশেষ কারিগর থাকা উচিত ॥ কাধ্যাগারও 
পৃথক্‌ পৃথক অংশে বিভক্ত হইলে কাজের জুবিদা ও 
গগ্ডগোলের সম্ভাবনা কম হয়। মিন বাজারে যে- 
অবস্থায় (প্রত্তর খণ্ডের ন্যায়) পাওয়া যায় তাহাতে তাহা 
ঘারা ধাতু আচ্ছাদন কাধ্য চলে না। 


প্রথমে তাহাঁকে বেশ মিহি চূর্ণে পরিণত করিতে হয়। 


পরবাসা-কার্ঠিক, ১৩ ১৩৩৩ 


[২৬ ভাগ, ২য় খও 





ইহা হার জন্য চুজাজা -প্রন্তর-নির্টিত খল, ছুড়ি ( 
2০906 ৪00 17011 ) ব্যবহার করা উচিত। অভাবে 
পালিশ না করা কঠিন চীনামাটির খলন্ুড়ি ও ব্যবহার 
করা যাইতে পারে, তবে তাহাতে বিশ্তুদ্ধ কাজ হওয়া 
অসম্ভব । খলনুড়ির হুড়িটির উপরের ছুই তৃতীয়াংশ একটি 
কাঠের হাতলে দৃঢ়ভাবে বসান উচিত। কাঠের হাতলের 
উপরিভাগে ধাতু-নির্শিত ( পিত্বল ) “ফেরুল” সংযুক্ত 
থাক! উচিত। মিনা চূর্ণ করিবার পদ্ধতি এইরূপ যথা ঃ 


প্রয়োজন পরিমাণ মিনাখণ্ড একটুক্রা পরিষ্কার 


(82250 





বারকোস ও “পায়া”? 


কাপড়ে জড়াইয়া হাতের উপর রাখিয়া ছোট হাতুড়ির 
আঘাতে ট্রকৃরা টুকৃরা ( বাদামের মত ) করিয়া ভাঙ্গিতে 
হয়। এ টুক্রাগুলি খলের মধ্যে রাখিয়া ( খলের অর্ধেকের 
বেশী খালি রাখ! উচিত ) খলটি মজবুত টেবিলের উপর 
রাখিবে। খল ও টেবিলের মধ্যে একটুক্রা পরিষ্কার 
কাপড় চার পাচ ভাজ করিয়া বিছাইয়া দিলে খলের উপর 
চড়ির আঘাতের বৈষম্য কমিয়া যায়। 


খলমধ্যে মিনার টুক্রা রাখিয়া তাহার ছুই-তৃতীয়াংশ 
নিশ্মল জলে পূর্ণ কর | তাহার পর চুড়ির কাঠের হাতল 
মুদু অথচ সরল ভাবে বাম হাতে ধরিয়া মিনার টুক্রার 
উপর রাখ। ডান হাতে একটি কাঠের হাতুড়ি লইয়া 
মুড়ির হাতলের উপরিভাগে আঘাত কর। কয়েক মিনিট 
দ্রুত আঘাত করিলে মিনার টুক্রা ক্ষুদ্র ্ষুত্র "্দানায়” 
পরিণত 'হইবে ও খলের ভিতরের জল ঘোলা হইয়া 
উঠিবে। এই ঘোলা জল প্রায় সমস্তই ফেলিয়া দিতে 
হইবে। যদি জল ফেলিলে পরে দেখা যায় যে, ছুই-একটি 
বড় টুক্রা মিন! রহিয়া গিয়াছে তবে সজোরে ভুড়ির চাপ 


১ম সংখ্যা ] 
দিয়া “মাড়িলে” সেগুলি চূর্ণ হইয়া যাইবে। : ইহার 
পর থলে অল্প জল ঢালিয়া, ডান হাতে হুড়ি দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া ঘুরাইয়! ঘুবাইয়া মিনার “দানা”রাশিকে মাড়িতে 
থাকিবে। এই কার্য্ের জন্য বিশেষ ভারযুক্ত নুড়ি 
ব্যবহার করিলে ভাল হয়। মাড়িবার সম যাহাতে সমস্ত 
মিনারাশি আলোড়িত হয় সে-দিকে লক্ষ্য রাখিবে। 

মাড়িবার প্রথম দিকে বেশ কিছু চাপ দিয়া ক্রমে তাহা 
কমাইয়া ফেলিবে। নহিলে অযথা অনেকখানি মিনা 
কাদায় পরিণত হইবে। প্রতি ছয় সাত মিনিট অন্তর 
মিনারাশিকে কয়েক বার জলে পুইয়া এরূপ কাদা হইতে 
মুক্ত করিবে। ধুইবার জন্য খল প্রায় জলে পূর্ণ কিয়া 
হড়ি দ্বারা সমস্ত মিনা এক খিনিটকাল আলোড়িত 
করিবে । তাহার পর মিন) চূর্ণের স্থল অংশ নীচে পড়িলে 
উপরের “কাদা ঘোলা” জল ঢালিয়া ফেলিবে। এইরূপে 
বার-বার ধুইবার পর ঘখন জলে “কাঁদা” আর দেখা যাইবে 
না, তখন বুঝিবে যে আর ধুইবার প্রয়োজন নাই। 





নিকেল-নির্শ্িত বারকোস 


এইবূপে তিন-চারিবার "মাড়া” ও “ধোওয়া” হইলে 
পর সমস্ত মিনা “মিহি কর্‌করে” বালুকার অবস্থায় পরিণত 
হইবে। ইহা অপেক্ষা সুক্রভাবে চূর্ণ করিলে যিনা 
অব্যবহার্ধ্য হইয়া পড়ে। কেবলমাত্র সম্পূর্ণ অস্বচ্ছ-- 
বিশেষে অস্থচ্ছ শ্বেত---মিনা আরও কুম্্র অবস্থায় পরিণত 
করা উচিত। 

ইহার পর খল মধ্] আট-দশ ফোটা বিশুদ্ধ, সৌর 
ভ্রাবক (925 1615 913) ঢালিয়া সমস্ত মিনা..মৃতুভাবে 
(চাপ না দিয়া) হুড়ি দ্বারা তিনটার: মিনিট 
আন্দোলিভ.করিবে। তাহার থর ছয়-লাত বার নির্মল 
জলে ধুইজে পরে মিনা কার্ষেযাপযোগী হয়; -. 


- মিনা ও মিনকারি 


:. জ্রারক চীনামাটি বা মৃতিকা পানে বাবিকে। 
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চতুর্থাংশ জল পূর্ণ-পান্জে ঢালিয়া সযত্বে ঢাকিয়া রাখা 
উচিত। পাত্রের উপর কি-প্রকার মিনা ইত্যাদি বৃত্তান্ত 
লিখিয়! রাখা উচিত। 





অগ্নিসংযোগ__দক্ষিণে গ্যাস: ও বা (কোরে মী 


ইহার.পর ঝ। ইতি বে বা অবাটি ছিন 






পরিকর ক্রার ্ষ্ব এই চুপ টি 
তৈলাক্ত পদাথের সকল চিহ্ন দুর করা৷ পরিষ্ধার 
করিবার প্রথা ঃ-- 

রুটি তাপসহ মৃত্তিকানির্িত টালির (776 ০18 
016) উপর রাখিয়৷ সাঁড়াশির দ্বারা চুল্লীমধ্যে রাখ। 
রাখিবার পর পাড়াশির সাহায্যে ঘুরাইয়া ফিরাই্থা 
সমভাবে উত্তপু কর। যদি স্বঙ্ছ মিনার কাজ করা অভিগ্রেত 
হয় তাহা হইলে প্রব্যটি অল্প লাল হইলেই চলে, যদি 
অন্চ্ছ মিনাঁকর: আবস্তক হয় তাহা হইলে কিছু বেশী 
লাল: (0০:2 ৮০৫) করা উচিত। ধখোচিত লাল 
হইলে পরে উত্তপ্ত অবস্থায় দ্রব্যটি ভ্রাবক মধ্যে ফেলিবে। 
স্রাবক নিয়লিখিত উপায়ে প্রস্তত করিবে। | 

বর্ণ, প্রাটিনম্‌ তার বা ইহাদের মিশ্রধাতুর জলা 
পাছপোয়া আদ্দাজ জলে ৮* হইতে ১** ফোটা দ্ধ 
ভ্বাবক (591985875504)1 
রৌপ্য বা রৌপ্য হজ খাতুর জন্্। 

পাচগোয়া জলে ৫০ হইতে ৬" ফট] গক জোন্ক |. 







ক. 


করিলে যেমন স্কারকেন শক্ধি কমিবে সক . 
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প্রবাসী--কািক, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গন্ধক ভ্রাবক তাহাতে মিশ্রিত করিবে ] মিশ্রণ কাচের 
খল! দ্বারা করিবে । 

ধাতুত্রব্যটি এ দ্রাবকে ১৫ মিনিট আন্দাজ ডুবাইয়। 
রাখিবে। স্বর্ণ ব। রৌপ্যের দ্রব্য তাশ্রের পাত্রে দ্রাবকে 
ডূবাইয়া চুন্তীর মুখে রাখিবে। দ্রাবক ফুটিতে আরম 
করিলে কার্ধ্যশেষ হইয়াছে বুঝিবে । 








অগ্রিসংষোগ- গ্যাস চুল্লী 


দ্রাবকের কাধ্য শেষ হইলে এ্রবঃটি কাষ্ঠের “খস্তী” 
দ্বারা উঠাইয়! বিশুদ্ধ জলের শোতে উত্তমরূপে ধুইবে। 
তাহার পর শক্ত কুচী বুরুশ ও জলমিশ্রিত “পালিশ গড়ার” 
(1907106 6০/০৩৮ ) সাহায্যে মাজিয়া “চক্চকে” 
করিবে। পাকা (কম খাদ) স্বর্ণ বা রৌপের পদার্থ 
বিশুদ্ধ জল ও বুরুশ দ্বায়া পরিষার করিলে চলে । বুরুশ 
করিবার পরেই বিশুদ্ধ জলে ধুইয়া পরিষ্কার কাপড় দ্বারা 
মুছিয়া ফেলিবে। তাহার পর পুনর্বার তাপসহ টালির 
উপর বসাইয়! চুল্লীর মুখের নিকট একমিনিট কাল 
রাখিবে।' একমিনিট ধরিয়া ঘুরাইয়া সমভাবে উততঞ্ 
করিবার পর তাহা সরাইয়া রাখিবে। | 

তাহার পর শীতল হইব মাত্র ভ্রবাটিতে মিনা প্রয়োগ 
করিবে। 

তাষের চুদর মিনা করিতে হইলে কথন কখন তাহাকে 
প্রথমে 'ছোট' “শালের” (27৮11) উপর “গোলমুখ” 


(9804 18০০৫ ) ন্থ হাতুড়ির আঘাতে সমান করিয়া 
লইতে হয়। কেহ কেহ বলেন যে, রৌপ্যের ভ্রব্যার্দি চারি- 

ভাগ সোরান্রাবক ও এক ভাগ জল মিশ্রের মধ্যে ডুবাইয়া 
৮০* সেন্টিগ্রেড পধ্যস্ত উত্তপ্ত করিয়া তাহার পর জলে 
ধুইয়া তারের বুরুশ দ্বারা (%1:5 19451) লিকরিস-শিকড় 
(744507০6 70০ মরি মধু?) ও জলের সাহায্যে ঘষিয়া 
পরিষ্কার .করিতে হয় । 





উক্কাঘর্ষণ ও চক্রে পালিশ 


ধাতুদ্্রব্যে মিনা লাগাইবার জন্য শিল্পী মোটা- 
সরু কয়েকটি ইম্পান্তের কাটা এবং ছোট কর্ণিক 
(52৪919) ব্যবহার করেন। কাটাগুলি কাঠের 
হাতলযুক্ত । “ক্রসে” বুনিবার কাটার (০19০1156681) 
একমুখ চ্যাপ্ট। করিয়া ও অন্যদ্দিক্‌ কাষ্ঠের হাতলে গাটিয়া 
দিলে ঠিক এই কাজের উপযোগী হয়। শিল্পী সম্মুখে 
প্রয়োজনমত কয়েকটি কাচের পানে নানা প্রকার মিনাচুর্ণ 
( জলে ভিজান ) লইবে। কাচপান্রগ্ুলি শির্ীর দিকে অল্প 
“কাত” হইয়া থাক! উচিত। হাতের কাছে কয়েকটি 
পরিষ্কার সাদা নরম তোয়ালে রাখিবে। | 

ইহার পর এ কাটার সাহায্যে অতি ক্ষুদ্র বিন্দু বিন্দু 
করিয়া জলেসিজ্ত মিনাচুর্ণ ধাতুগাহে লাগাইবে। 
মিনাবিন্দু ধাতুগাত্বে সংলগ্ন হইলে পরে কাটার মুখের দ্বারা 
সেইগুলি সমান ভাবে বিস্তার করিয়া ধাতুর উপর লেপন 
করিবে। ধাতুত্রব্যটিতে পূর্বেই ইচ্ছামত নক্সা করিয়া 
রাখিলে কাজ সহজ হয়। যদি লেপনের. সময় মিনাচ্র্ণ 


১ম সংখ্যা ] 


মিনা ও মিমকারি 


২৫ 








হইতে জল গড়াইতে থাকে তাহ হইলে তোয়ালের কোণ 
অতি সন্তর্পণে এক পাশে ঠেকাইঙ্পে জল শোধিত হইবে। 

ক্রমে ঘখন দ্রব্যটি ইচ্ছামত মিনাচূর্ণে আচ্ছাদিত 
হইবে তখন এ তোয়ালের সাহায্যে ধীরে ধীরে চারিপার্শ 
হইতে সমস্ত জল নিক্ষাশন করিবে। প্রতিবার তোয়ালের 
পরিষ্কার ও শু অংশ মিনাধুক্ত অংশে স্পর্শ করাইবে। 
জল নিষ্াশনের পর যদি মিনাচুর্ণের স্তর অসমান 
( উচনীচু ) হয় তাহা হইলে পুনর্ববার কর্ণিক দ্বারা তাহ! 
সমান করিয়। লইবে। | 





ফেস্ট -আচ্ছা দিত কাষ্ঠফলক দ্বার পাঁলিশ 


মনেকথানি জাপসগ! মিনা করিতে হইলে চিত্রকরের 
সায় তুলি ব্যবহার করা চলে। কিন্তু তাহা হইলে মিনা- 
৮৭ শুপু জলের বদলে অল্প গঁদ মিশান জলে ভিজান 
উচিনত। ট্রাগাকাস্ত, (গুতা 09850800 ) গদই এই 
কার্যের পক্ষে শ্রেষ্ঠ। তুলির প্রলেপ আপনা আপনি 
্খকাইবে তোয়ালে স্পর্শ দ্বারা নহে। 


উত্তম মিনকারি কার্ধ্য করিতে হইলে মিনার প্রলেপ 
ক্রঘে ক্রমে বু ট স্তরে লাগাইতে হয় (প্রথম স্তরে 
অগ্রিসংযোগ হইলে তাহার উপর আর-এক স্তর এই 
ভাবে )। একসঙ্গে স্থূল ভাবে প্রলেপ দিলে কাজটি খারাপ 
হ্য়। | 

মিনা গ্রয়োগ শেষ হইলে জ্রব্যটি (বা কয়েকটি ভ্রব্য 
এক-সঙ্গে) একটি ছোট নিকেল-নীশ্বত্ত বারকোসে 
(7101 ছে ) স্থাপন করিয়া বারকোসটি মিনা-চন্ভীর 
মুখের সম্মুখে অল্প দূরে রাখিবে। ফাখিবার পর ক্রমাগত 
বারকোসটি ঘুরাইয়া সকল দ্রব্যের সকল দিক্‌ সমান 
ভাবে উত্তপ্ত ককিবে। প্রতি তিন মিলিট অন্তর বার-. 
কোস চুক্লীর দিকে সরে সা করিবে) রইপ 


৪ 


করিলে ২০-২৫ মিনিটে মিন! দ্রবাগুলি সম্পূর্ণভাবে 
শুফ হইবে। 

তৎপরে সীড়াশির সাহাযো বারকোস মিনা-চুল্লীর 
মধ্যস্থ তাপ সহ মৃত্তিকা আধারে (103609 ) স্থাপন 
করিবে। চুল্লীর তাপ ইাতিমধো প্রায় ৮*** সেটটিগ্রেড. 
হওয়া! উচিত। কেননা, প্রথর তাপে অল্লক্ষণ অগ্নিপ্রয়োগ 
ইহাই মিনা-শিল্পী কাধ্যের প্রধান আদর্শ। 

বারকোসটি চুললীর ভিতর একেবারে প্রবেশ ন| করাইয়। 
প্রথমে ঠিক চুল্লীমুখে ছুই তিন মিনিট রাখিয়া ঘুর 





দিনা প্রয়োগের টেবিল. 
তাপ সহাইলে ভাল হয়, কিন্তু ক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 
মিনা গলিতে আর্ত নাহয়। তাপ মহা হইলে বার- 


কোন সম্প্ণভাবে চুল্লীমধ্যে প্রবিষ্ট করিবে। চুন্ীমধ্যে 
বারকোস রাখিবার জন্য একটি তাপসহ মৃত্তিকার পায় 





দিদি টিপার রি 


(8275 ০১ খাকে। হার: উপর সে 
রাখি লাড়াশির সাহায্যে বাদকোরট তি স্ 








[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








জয়পুরী মিন। কায প্রণীলী 


ঘুরাইবে যাহাতে চারিদিকে মমানভাবে ভাপ প্রয়োগ হয়। 
এই সময় শিল্পীকে অতি ভীগ্ষ দৃষ্টিতে মিনকারী ভ্রব্য- 
গুলির উপর লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রথমে মিনার প্রলেপ 
রুক্ষ ভাব (০51) 401১97787০০) ও গাঢ বর্ণ দেখাইবে। 
পরে রুক্ষভাব যাইয়া অল্প মন্থণ ভাব আসিবে । কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে অল্প উজ্জল ও মন্ণ ভাব আসিবে। এই 
ভাব আমিবার পরমুহূর্তেই বারকোমটি বাহির করা 
কর্তব্য । বাহির করিয়া গ্রথমে চুল্লীমুখে পরে অঞ্জদুরে 
রাখিয়া এইরূপে ক্রমে ক্রমে ভ্রব্যগুলি শীতল 
করিবে । * 

এইখানে বলা দবুকার যে, কোন এক স্তরে যে কয় 
প্রকার মিনা ব্যবহৃত হয় সে-সকলের একই উত্তাপে গল! 
উচিত নহিলে কোনটি আগে কোন্টি পরে গলিলে সমস্ত 
কার্ধ্য পণ্ড হইবার কথা । 

শীন্তল হইলে দেখা যাইবে যে, ধাতু স্রব্যগুলির 


অনাচ্ছাদিত অত্শৈে কলঙ্ক ধরিয়াছে। কড়া বুরুশ ছারা 
ঘাষয়া বা দ্রাবকে ডুবাইয়া তাহা পরিষ্কার করিয়। পুনর্ববার 
পূর্বের স্থায় আর একন্তর মিনা প্রয়োগ করিয়া অগ্নিসংযোগ 
করিবে । এইরূপে কয়েক স্তরে মিনার কারা সম্পন্ন 
করিবে । শেষের স্তর যতক্ষণে মস্থণ ও সমানভাবে উজ্জ্বল 
হয় ততর্মণ অগ্নিসংযোগ করিবে । কখন কখন শেষের 
স্তর মিনার উপর একস্তর স্বচ্ছ হজ গলনশীল মিনা (8 
€1721061 0:09৩/0105) প্রয়োগ করা হয়। ইহাতে ওজ্জল্য 
বর্ধিত করা এবং মিনার উপরিভাগ রক্ষা করা, এই ছুই 
কাজই হয়। | 

বিশেষ দ্রষ্টব্য মিনার কাধ্যে,বিশেষতঃ চুল্পী সংক্রান্ত 
কার্যে সর্বদা উপযুক্ত চশমা দ্বারা চক্ষুকে তাপ ও অনিষ্ট- 
কারী কিরণ হইতে রক্ষা করিবে। লেখকের চক্ু এক্সপ 
কিরণে পুড়িয়া যাওয়ায় আজ চারি বৎসর নানাগ্রকার কষ্ট 
ও অস্থবিধা চলিতেছে। 


১ম সংখ্যা ) 


মিনার কাঁ্ধা সর্বশেষে “উকা” ঘর্ষণ (দহ) এবং 
পালিশ করিয়া শেষ করিতে হয়। 

মিনকারি কাজে সাধারণতঃ এমেরী (6০১০7), কুরু- 
বিন (০০:০০) বা কার্বরগাম্‌ (০87১০০74010) 
নির্টিত উকা ব্যবহৃত হয়। মাঝারি হইতে খুব মিহি 
পর্যন্ত সকল প্রকারের উকাই ব্যবহৃত হয়। উকা 








উঠ 
খোদাই-করা ( 018)]) 195০ ) মিনার নক্া। 
চালাইবার সময় মিনাকরা ত্রব্যটি সমস্তক্ষণ ভিজা রাখা 
আবশ্তক। ধর্ষণ শেষ হইবার পর ভ্রব্যটি বিশেষ যত্বের 
সহিত বুরুশ করিয়া এবং ধুইয়া-মুছিয়া পরিষ্কার করা 
উচিত। পালিশ করা সচরাচর পুনর্বার অগ্নিসংযোগ 
দ্বারা করা হয়। বিশেষ উজ্দ্রল পালিশ করিতে হইলে, 
ঘূর্ণায়মান কা্ঠ-চক্রে (601192108 1800৩ 01081 
০০৫ ০১9৫৮) “ব্রিপালি” মৃতিকা (1791 2০/৫৩:) 
বা এরন্ধপ কোন চুর্ণ (যথা মিহি এলগুম--815176920) ছারা 
পালিশ করিতে হয়। | 
মিনকারি কার্য সাধারণতঃ পাচ প্রকার হইয়া থাকে, 
যথা £-- ঁ 8, 
১। খোদাই-কর! (07170 1৩০৩) এই' শ্রথায় ধাতু 
্রব্যটির উপর “বুলি” (87৪৮৩) চালাইয়। স্থানে স্থানে 
খোদাই করিয়া লেইসকল অংশ মিনায় পূর্ণ করা! হ়। 


ফলে অব্যটি "্জড়ৌয়া” বা! পাথর বসান (8813) কার্ধের. মি; রঃ রর 
05000 হইলেই প্রায় লকল কাজ করা যায়। পাঁচ ছয় একি 


মত দেখায়। ৫2 





মিনা ও মিনকারি 


মিনাচূ্শ কিনিতে পাওয়া যায়। ১২ হইতে ২৪ প্রকার 


২৭ 








২। তার ঝাঁলাই 'বা ক্লোয়াজনে (০10130119৩) কার্ধ্যে 
ধাতু গাঞ্জের উপর তার ঝাঁলাই করিয়া নক্সা করা হয়। 
তার ঝালাইয়ের ফলে ধাতুগান্র ক্ষ সুত্র প্রকোষ্ঠে বিভক্ত 
হয়। এই প্রকোষ্টগুলি মিনায় পূর্ণ করা হয়। 

৩। সংযোজিত ( 1[7070560 )। ধাতৃ-গাত্রে 
খোদাই বা “তারধালাই” দ্বারা প্রকোষ্ঠ বিভাগ না করিয়া, 
সমতল ধাতুর উপর মিন! প্রয়োগ । 





ক্রোযাজনে (00190005 তায বালাই) ফাজের নক 

৪। মিনাপুর্ণ তারের কাজ (£1থ8৩ ৪ 0০৬: )। 
ক্লোয়াজনে প্রথার মত ধাতুগাজে “তারঝালইি” না 
করিয়া কটক বা ঢাকার রূপার তারের কার্যের স্থায় 
তারের সহিত “ভার ঝালাই” করিয়া “ফ্রেম” প্রস্তত 
করিয়া তাহ! মিনা দ্বারা পরিপূর্ণ করা। জানালায় কা্ঠের 
“ফ্রেমে” নানা বর্ণের কাচের সার্সী লাগানোর অনুম্ধপ। 

৫। মিনার বর্ণনার চিত্রাস্কণ (51920161 78100178)। 
চিত্রক্করেরা যেরূপ তুলি দ্বারা চিন্রাস্বণ করেন ইহা! সেইরাপ 
পদ্দতি। কেবলমাত্র বর্ণগুলি নানাবর্ণের মিন|। 

এই প্রবদ্ধে এইসকল প্রথার বিবরণ দেওয়া *সম্ভবপর 
নছে। বেবলমাত্র মিনা চিঙ্াস্থণ সন্বদ্ধে অল্প কিছু বলা 
যাইতেছে। ২৯ 

_ এইজধপ চিন্ান্ধণের জন্য বিশেষাবে প্রস্থ ব্ণযুক্ত 
বর্ণ 







রঙ 






২৮ 


প্রবাসী-কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬৭ তাগ, ২য় খণ্ড 








তুলি, লিখোকারের' ক্রেয়ন পেন্সীল (110)0£1917975 
07801)) ও ছুই চার প্রকার তৈল হইলেই এই কাধ্য চলে। 

প্রথমে মিনার বর্ণগুলি অতি স্থুক্মভ।বে চূর্ণ করিতে 
হয়। তাহার পর ধাতু দ্রব্যটির উপর অস্বচ্ছ, শ্বেত বা 
ঈষৎ বর্ণঘুক্ত মিনার আচ্ছাদন দিয়, অগ্নিপংগোগ করি] 
অঙ্কনের “জমি” প্রস্তুত করা আবশ্যক। জমির উপর 
প্রথমে লিথোকারের ক্রেয়ন দ্বারা বা“উ্রান্স ফার”0817510) 





স্থল ক্লৌয়াজনের নক্স। 


পদ্ধতিতে চিত্রটি “ছকিয়া” লইতে হয়। তাহার পর 
সাধারণ তৈল চিন্ত্াঙ্থণ পদ্ধতিতে আবশ্যক মত অল্প 
পরিমাণ বর্ণ ছুবীকাফলক দ্বারা (তৈলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া তুর্লদ্বারা "চত্রাঙ্ঈণ হয়। এইরূপ কাধ্যে এক 
বর্ণের সহিত অন্য বর্ণ মিশ্রিত হইয়া যায় এবং অগ্নির 
উত্তাপে তাহাদের পরস্পর মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইবার 
সম্ভাবনা আছে। সুতরাং কোন্‌ বর্ণের সহিত কোন্‌ 
বর্ণের কিরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইতে পারে ভাহা৷ জানা 
* আবশ্তকণ * 


প্রথমে রেখা চিত্রাস্কণই শ্রে্ঃ | (যদি চিত্রাঙ্কণ অভ্যাস 
না থাকে তাহা হইলে যে চিত্রটি আ্াকিতে হইবে তাহা 
গ্রথমে “চৌকা বিভাগ” করিয়া কষত্র ক্ু্র চতুক্ষোণে বিভক্ত 
করিতে হয়। পরে এক-একটি করিয়া এ চতুষ্ষোনগুলি 
পরে পর আকিলে অনেক স্থবিধা হয়। 





] তা পু শ্ 
ডি টক 
ছবি নকলের ,চৌকাকষ| 9781176 01) প্রথ। 


অদ্কন শ্য হইলে দ্রব্যটি একটি তারের জালের বৃহৎ 
“হাতা”র উপর রাখিয়া অভি সন্তর্পণে “স্পিরিট ল্যাম্পের” 
তাপে শুকাইতে হয়। প্রথমে ১৫ সেকেগ্ড উত্তাপ দিয়। 
সরাইয়া লইয়া পুনর্ধার ১৫ সেকেণ্ড, কাল উত্তপ্ত করি! 
কয়েক বারে অল্পে অঙ্পে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে হয়। 
তৈল পুড়িয়া যখন আর ধুম নির্গমন হয় না তখন এককালে 
ছুই দ্বিন মিনিট উত্তাপ দিতে হ্য়। ইহাতে চিত্রটি 





তারের কাঁঙ্গে মিন (11079 ৪ 107.) 


সম্পূর্ণভাবে শু হয় ও তাহার পর পূর্বে বর্ণিত উপায়ে 
অগ্নিসংযোগ করা হয়। পরে এক স্তর স্বচ্ছ বর্ণহীন 





রী 5) প্রয়োগ করিয়া অগলিদংযোগে আচ্ছাদন 
করিলেই কাধ্য শেষ হয়। 

মিনা ও ফিনকারি কার্যের উৎপত্তি এখনও প্রাচীন 
কালের অন্ধকারে আবৃত । (প্রাচীন মিশর ও থিবসে মিনা- 
যুক্ত মৃত্তিকার পাত্র ইষ্টক ইত্যাদি যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
বাবিলনেও এরূপ বহু পদার্থ পাওয়া গিয়াছে। কিন্ত 
এসকল প্রাচীন জাতি ধাতুর উপর মিনা প্রয্লোগ প্রথা 
জানিতকি না এসদ্বন্বে মতভেদ আছে। এতিহাসিক 
প্রিনি বলিয়! গিয়াছেন যে, মিশরবাসিগণ রৌপ্যপাজ্ের 
উপর নানা-বর্ণে চিত্রাঙ্কণ করিত এবং এ চিত্রসকল 
অহ্থিত, খোদিত নহে । ইহাঁও শোনা যায় যে, ডুবোয়ে! 
(10805) নামক একজন ফরাসীর নিকট এইব্প 
দ্রবোর নিদর্শন আছে। এই প্রমাণের উপর নিতর 
করিয়া বলা হয় যে, মিশরে এই শিল্পের প্রচলন ছিল। 
গ্রীক ও রোমক জাতিগণ এই শিল্প জানিত। তাহাদের 
নিকট হইতে ইয়োরোগীয় অন্য জাতিদের এই কার্ধয শিক্ষা 
হয়। অন্ত মতে আরব বিজেতাগণ স্পেনদেশে এই 
শিল্পের প্রচলন করেন। স্পেন হইতে ইটালীতে ইহার 
চলন হয়। 

এসিয়৷ ভূমিথণ্ডে এই শিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন। 
স্ুমের আক্কাদিয়। আসিরীয়,। এবং পরে সাসানীয় 
(80500 51009511905, £555711510 21000 98538187) 
জাতিগণের মধ্যে কোন না কোন প্রকার মিনা অতি 
প্রাচীনকাল হইতে ছিল। সাসানীয়গণের মধ্যে ধাতুর 
(মুদ্রা ) উপর মিনাকার্ধের নিদর্শন যথেষ্ট পাওয়া গিয়াছে। 
ইহারও প্রমাণ আছে ঘে, এক ইউএট্চি দেশীয় ব্যবসায়ী 
খৃঃ চতুর্থ শতাবীতে চীনদেশে মিনার প্রচলন করেন ।* 
এই ইউএট চি (৮০৩০1) দেশ আধুনিক পারস্যদেশের 
উত্তর পূর্ব্ব অঞ্চলের নিকটবর্তী ছিল। | 

স্থতরাং অনেকেই অঙ্থুমান করেন; যে,” আধুনিক 
ইরাক ও ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের মধ্যবর্তী দেশস্থ 
কোনও প্রাচীন জাতিই মিনা ও কাচ শিল্পের 
আবিষ্কারক । ৭ কেহ ধলেন ফিনিসীয় গড কেহ বা 


* 09080৩০8180 ৫618 0805. :. 
শে 19089, 





মিনা ও মিনকারি 





২৯ 








নি) ঢাশীব] 


: মিনা চিতরা্ষণের সহজ নক্মার উদাহরণ ': 


বলেন হিটাইট জাতি এই আবিফার করে। খিনা শব্দের 
মূল (মেনস্‌ বা মনস্‌-- আকাশ ) হইতেই এই' শিল্পের 
এখন যে-পকল নাম প্রচলিত আছে (৫187061, 
৩028415) সে-সকলের উৎপত্তি হাই্মাছে। 
ভারতবর্ষে মিন শিল্পের ইতিহান সন্ধে আধুনিক 
 বিশেষজিগের মত এই যে রাখী আতি এই, দেখে মিন) 
শিল্প আনয়ন করেন। একা ঠিক দে প্র জা 





০০০৬৯ 


৩৩ 








(5০50803) এই শিল্পের প্রাচীন কালেই উৎকর্ষ হইয়া- 
ছিল। স্থৃতরাং বলা হয় যে তাহারাই এই শিল্প এদেশে 
আনে। কবে আনে সে-সম্বদ্ধে কিছু ঠিক হয় নাই, তবে মধ্য- 
যুগের কিছু পূর্বে,অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত আধুনিক সমম ইহার 
এদেশে প্রবর্তন হয় এইরূপ শোনা যায়। এরপ সিদ্ধান্তের 
গ্রধান কারণ যে, সংস্কৃত ভাষায় মিনার কৌনও প্রতিশব্দ 
নাই এবং পণ্ডিতেরা বলেন যে কোনও প্রাচীন গ্রন্থ 
মিনা ভ্ার্যের বিবরণ পাওয়া যায় না। এখন পর্যন্ত 
যতদুর জানা গিয়াছে, ভাহাতে বোধ হয় যে জয়পুবরাজ 
মানসিংহের রাজদগ্ুই ভারতীয় মিনা শিল্পের প্রাচীনতম 
নিদর্শন। উহ! মোগল সম. আকবরের সময় (খঃ যোড়শ 
শতাব্দীর শেষে ) নির্ষ্িত হয়। তদপেক্ষা প্রাচীন নিদর্শন 

বা নিদর্শনের অভাবে বিবরণ _ ইত্যাদির সম্বন্ধে কিছুই 
জানা যায় না। 

এনকল মতামত পড়িয়া ও শুনিয়া এই প্রবন্ধ 
লেখকের মনে সন্দেহ হয় যে, উপরোক্ত মৃত সকলই ভ্রান্ত । 
কেননা, এদেশে কাচশিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন। শক 
জাতির আবির্ভাবের বছু পূর্বেই এদেশে কাচশিল্পের 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল * এবং কাচ ও মিনা এক 
জাতির পদাথ। 


অন্যদিকে এবিষদ্কে সন্দেহ নাই যে প্রাচীন ভারতীয় , 
“ নিয়লিখিত অলঙ্কারাদির বিবরণ পাওয়া যায়-_ 


আর্ধয জাতি সকল অতি প্রাচীন পারসীকে আসিরীয় ও 
স্ুমেরীয় জাতি ধাহাদের মধো মিনাশিল্পের প্রচলন ছিল 
_-সকলের সংস্পর্শে আপিয়াছিলেন। স্থতরাং যদিও বা 
এ কথা সত্য হয়,ঘে ভারতীয়েরা৷ অন্য কাহারও নিকট মিনা 
সম্দ্ধে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন তাহা হইলে ইহাই সম্ভব 
যে শিক্ষা প্রাচীন কালে হইয়াছিল, আধুনিক সময়ে 
নহে। 

এই কারণে লেখকের ধারণা হয় যে প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে নিশ্চয়ই মিনাশিল্পের বিবরণ আছে, পত্ডিত মহাশয়ের 
(এদেশী ও বিদেশী) অর্থ বোধ করিতে পারেন নাই 
বলিয়া অন্য কিছু ভূল অর্থ চালাইভেছেন"। সম্ভবতঃ মিনা 
কার্য্ের প্রতিশবও আছে, হয় তাহার অর্থ লোপ হইয়াছে 
নহিলে, বিরৃতু অর্থ চলিতেছে। 





* গ্র-বৎমক়ের প্রযাসীতে লেখকের কাচ সন্ধে প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


প্রবাসী-কারিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খ্ 





এই ধারণায় লেখক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে অনুসন্ধান 
করিতে আরম্ভ করেন। ফলে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে--এবং যাইতেছে_যে এদেশে মিনাশিল্প অতি 
প্রাচীন কালেই চলিত, অন্ততঃপক্ষে জ্ঞাত ছিল। সে- 
সমূদয় বৃত্তান্ত অন্যত্র প্রকাশিত হইবে। এখানে ছুই- 
একটি উদাহরণ দেওয়া গেল। 





জয়পুরী মিনাকারের “বুলি” (৫785) 


কৌটিল্যের অর্থশাস্্র একটি প্রাচীন সংস্কৃত পুস্তক 
(খঃ পুর্ব ৩০০ বৎসর ) এবং ইহা বহু অতি প্রাচীন 
্রস্থাবলগীর সঙ্কলন বিশেষ । 

অর্থশাস্ত্রের বিশিখাঁয়াং সৌবর্ণিক প্রচার: অধ্যায়ে 


ঘন স্থষিরে বা রূপে স্থবর্শসম্মালুকা হিজুলক কন্কে। 
বা তপ্চোইবতিষ্ঠতে | দৃবাস্বকে বাঁ রূপে বালুকামিশ্রং 
জতুগাস্কার পক্কোবা তপ্তোহবতিষ্ঠতে |. তয়োস্তাপনম্‌__ 
বধ্বংসনং বিশুদ্ধি। সপরিভাগ্ডে বা রূপে লবণমুন্বম়া 
কটুশরকরয়। তথ্তমবতিষ্ঠতে। তসা কাথনম্‌ শুদ্ধি 
ভট্টম্বামীর টাকার সাহায্যে ইহার অঙ্গবাদ :_- 

“স্কুল, স্থানে স্থানে খোদিত (ঘন সুষিরো৷ বা রূপে) 
অলঙ্কারে, স্থবর্মৃত্তিকা, বালুকা ও হিচ্গুলের খাদ (77095 
০ [২০৪এ10) এইদকলের মিশ্র অগ্রাত্তাপ দ্বারা 
( অলঙ্কারের গাত্রে ) দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হয়।” 

“দৃঢ়বান্ত ক অলঙ্কারে (“পেটান নিরেট গহনা”) বালুকা- 
মিশ্র, সীনক খাদ ও জতু (জতু এক অর্থে মোম অন্য 
অর্থে ফটকিরি লবণ সোডিয়ম সল্‌ফেট, চণ প্রস্তর 


১ম সংখ্যা ] 


ইত্যাদির মিশ্র-যথা শিল্পাতু) এইসকলের মিশ্র 
অগ্নিপ্রয়োগে দৃভাবে সংলগ্ন হয়।” 

“ইহাদের শোধনের উপায় পুড়াইয়] প্রচণ্ড আঘাতে 
হীন পদার্থ হইতে ) পৃথক্‌ করা।” 

«“সপরিভাগ্ড ( মণিযুক্ত জড়োয়।) অলঙ্কারে, লবণ 
প্রতীত ( অন্তদ্ধ্লবণ, পাপড়ি, 080০0) ও মৃদু প্রস্তর 
চূর্ণ বালুকা এইদকলের মিশর প্রচণ্ড উষ্কাপম অগ্রিপ্রয়োগে 
দৃঢভাবে সংলগ্ন হয়। ইহার শোধনের উপায় বদরিকান্ন 
(টককুলের রস) যুক্ত, জলে পিদ্ধ করা ।”? 





জয়পুরী মিনাকারের নতপাতি 


এই বিবরণে ধেঁথা যাইতেছে যে প্রত্যেকবারে 


অলঙ্কারের গাত্রে বালুকা, ধাতুক্ষার ইড্যা্ধি মিনার 


উপাধান মিতরিত ও যুক্ত করিয়া অগিগ্রয়োগে দৃঢ়ভাবে 


সং করা হইত। লবণ প্রতীত * ও বালুকা নহজে 
মিনায় পরিণত হয় না হুতরাং ইহার জন্য গ্রচণ্ড উ্াম 
উতাপের কথা বলা হয়াছে। এবং যে সদ পদার্থের 


* জবণ প্রতীত, পাল লগ গো সস ই দি তে 








মিন! ও মিনকারি ৩১ 





মিশরের কণা বলা হইয়াছে সে-সকল অগ্নিপ্রয়োগে মিনায় 
পরিণত না হইলে কেবলমান্ত্র তাপের সাহায্যে অলঙ্কার 
গাছে দুটভাবে সংলগ্ন কোনমতেই হইতে পারে না, ইহা 
যে বিজ্ঞান-সম্মত কথ! সে-বিষয়ে সন্দেঃ নাই। এই 
প্রলেপ যে কত দুর দৃঢ়ভাবে সংলগ্র হইত তাহা 





'পুড়াইয়া প্রচণ্ড আঘাতে পৃথক্‌ করা” রূপ শোধন-পদ্ধতিতে 


দেখা যাইতেছে । দপরিভাণ্ড অলঙ্কারে মণিধুক্ত হওয়ায় 
দগ্ধ ও প্রচণ্ড আঘাত করা অশম্ভব। কেননা, ভাহাতে মণি 





জয়পুরী মিনারের যন্্াি 


নষ্ট হইতে পারে । অতএব বদরিকা অয্নে সিদ্ধ করিয়া 
শোধনের ব্যবস্থা। এই বদরিকাঅ্নে সিদ্ধ করা পদ্ধতি 
এখনও জনপুরের মিনকারগণ ব্যবহার করে, অন্ততঃ অযন- 
কাল পূর্বে ও করিত * সথতরাং অর্থশাপ্-লেখকের 
সময় মিনা শিল্প এদেশে প্রচলিত ছিল এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া যায়। ৃ 

গ্রিফিধ লিখিত অজন্তাগুহা বিধনণীয় কয়েকটি 
চিজ ( যথা মার কর্তৃক বদ্ধদেবের পরীক্ষ) এরূপ অলঙ্কার 
দেখা যায়, যাহা বর্ণে ও আকারে আধুনিক আয়পুরী 
খিনফারি অলঙ্কারেয অবিকল প্রতিকতি বলিলেও চলে। 
যদি চিজ নকল করিষার সময় কোনওর়প ভুল না হইয়া 
থাকে তাহা হইলে ইহা বলা চলে যে. অনস্তাওহায় 
চি্াঙ্কপের সময মিমার অলঙ্কার এদেশে ব্যরসত হইত। 
যে-সকল জনস্কারের চিত্রের বা. বলা হইতেছে, সেগুলি 
মলযবান গ্রস্তরুক্ত অঙ্গার হইতে পারে "না। কেননা, 
সের বর্ণ কেফল মাত্র এ-পরকার' ছি রফতের হু 


ক নাল 10805818. 











৩২ 


তখ্পরে তাহার কর্তন-দ্ধতি ( যদি তাহাকে কর্তন বলা 
যায়) অতি অদ্ভুত, ঘে হেতু তাহার আকুতি দেখিলে মনে 
হয় যে, “ছাঁচে ঢালা+--কোণবিহীন অদ্ভূত আকার -- 
হইয়াছে, সেরূপ কর্তন-পদ্ধতির কথা কোনও আধুনিক 
বা প্রাচীন বিবরণে দেখা! ঘায় নাই। সর্বশেষে প্রস্তর 
গুলি আকারে বৃহৎ ও সংখ্যায় অনেক এবং তাহ। অতি 
সুন্দরভাবে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর এইরূপে আকার ও আয়তন 
মাত্রায় বিশ্বস্ত (৫1200704 )। অথচ গহনীর কারু- 
কার্যের ক্ছি সামগ্তন্টের হানি হয় নাই, যাহা প্রস্তর গুলির 
আয়তন ও আকারের মাত্র! অপমান হইলে (1076৬01) 
£780807) অবশ্যপ্তাবী হইত। 

এরূপ বর্ণ ছায়াধুক্ত মরকত (6701410 পান) ছুষ্াপ্য, 


পরবাসী__কান্তিক, ১৬৩৩ 


রগ তাগ, ২য় খণ্ড 





এব্ধপ (কর্তন-পদ্ধতি চিন্তারও অগোচর, অতগুলি বৃহৎ 
মরকত অতি ছুর্সভ, অতগুলি বৃহৎ মরকত--এরপ সুন্দর 
ভাবে “মিলান” ও সমান মাত্রায় প্রভেদযুক্ত (10910158 
9100 ০৮০71) £7294909)--যে একটি অলঙ্কারে থাকিতে 
পারে, সেকথা আরব্যোপন্তাস-লেখকও ভাবিতে পারেন 
নাই। এবং এতগুলি অন্বাভাবিক বিশেষত্ব এক স্থলে 
একত্র হওয়া অসম্ভব, অন্ততঃ পক্ষে". স্যায়শান্্ 02৬ ০£ 
চ70020011065 ) তাহাই বলে। 

সৃতরাং এসকল পদার্থ অজস্তা যুগের মিনাশিল্পের 
নিদশন একথা বল। ধোধ হয় অন্যায় হইবে না, কেনন। 
মিপাশিল্লে এ প্রকার বর্ণ, আয়তন, বিন্যাস ইত্যাদির 
নিদর্শন মর্বদাই পা যায়। 





নন 


হা বাঙালী ছাত্র 





2. শ্রী ভারগতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শীযুক্ত তারাগতি বন্দোপাধ্যায় লগুন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রথম বিভাগে সম্মানের সহিত বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় 
উভতীর্ণ হইয়াছেন। তিনি ধাতুবিদ্যা সংক্রান্ত গবেষণা 
করিবার জন্ত লগ্ুনে গিয়াছিলেন। এ সঙ্গে তিনি লগুন 
স্কল অব. মাইন্স্‌ হইতে এ-আর-এস্‌-এম্‌ ভিপ্লোমাও প্রাথ 
হইয়াছেন। 


খন্দ্যোপাধ্যায়- মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
রসায়ন-শাস্ত্ে সম্মানের সহিত বি-এস্‌-পি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া ই, আই, রেলওয়ে কোম্পানীর কার্খানায় প্রায় তিন 
বৎসর শিক্ষানবীশরূপ কাজ করেন। ১৯২৩ খৃষ্টা্ে 
তিনি ভারত গবর্ণমেন্টের সরকারী বৃত্তি লইয়। লগুনের 
ইম্পিরিয়াল্‌ কলেজে ধাতৃবিদ্যা-সংক্রান্ত গবেষণা করিতে 
যান। তিনি লগ্ডনের কয়েকটি ইস্পাতের কারখানায় 
হাতে-কলমে ধাতু-সম্পর্কিত কাজ শিক্ষা করেন। 
এই বাঙালী যুবকের ৃতিত্বে আমরা আনন্দ গ্রকাশ 
করিতেছি। 


. প্র 


ভারতীয় শিপ্প ও ময়ুরভপ্ 





স্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ বন্থু * 


গত ১৯২২-২৩ ও ১৯২৩-৯৪ সালের সর্কারী প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে, তাতে ময়ুরভঞ্জের 
শিল্পের আলোচনা স্থান পেয়েছে । - ময়ুরভঞ্জে যে শিল্পের 
নিদর্শন পাওয়া গেছে, ভাবতীয় শিল্পের ইতিহাসে তার 
স্থান কোথায়, এ বিষয়ে আলোচন! করা দরকার । ভারতে 
শিল্পের ইতিহাস যে খুব প্রাচীন, তা বলা বাহুল্য । এদেশে 
শিল্পের ইতিহাসের বিশেষত্ব এই যে, ভারতের বিভিন্ন 





১ খঙ্িয। দেউল (পরিষ্কারের পরে ১. 
খিচিং, মমূরতঞ্জ 


প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন গ্রথার শিল্পের উত্তব হয়েছে, রায়... 


প্রত্যেক প্রদেশের নিজের বিশেষত্ব'আছে। এই বৈচিত্যাই 
ভারী শিল্পের ইতিহাসকে মনোরম, কারে 











না। বাংলা দেখের মন্দিরের বয় খুব আধুনিক। 
উড়িষ্যায় কারুকার্ধ্যের দক্ষতা! বাংলা দেশকে হার মানিয়ে 
দেয়। উড়িষ্যায় কি ক'রে এত বড় শিল্পের আন্দোলন এসে 
পড়ল, সেটা অনেকের কাছে খুবই আশ্চর্য ঠেকে। যখন 
উড়িষ্যায় এই রকম নতুন নতুন মন্দির ও মুষঠির সৃষ্টি 
হচ্ছিল, তখন. তার উপরে এমন কোনে বিদেশীয় গ্রভাব 
পড়েছিল কি না যার জন্য সে-দেশের শিল্প ততটা! উৎকর্ষ 


রও তু গাজা যা তত ত বাংলা রর ৰ না যা, রে চি যার 








৩৪ প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমরা খিচিধএর কথা ও সেখানকার ভগ্জরাজাদের 
কথা! উন্নেখ বব্লীম, শুধু এই ভন্ত যে খিচিং 
মযুরভঞ্জের প্রাচীন রাজধানী ও সেখানকার 
রাজারা যেসব কীর্তি রেখে গেছেন, শিল্প 
হিসাবে সে-গুলির দাম অনেক। এখানে যে-সব 
শিল্পের নিদর্শন পাই, ভাতে বোঝা যায় এখানকার 
শিল্প কতটা উন্নতি লাভ করেছিল এবং তার 
উপর বাংলা ব। উড়িষ্যার কতটা প্রভাব আছে॥ 
্রযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ এসম্বদ্বে তার রিপোর্টে 
বলেছেন যে, বাংলা দেশের স্থাপত্য ম্যুরভঙ্জের 
স্থাপত্যের উপর যে এতট! প্রভাব বিস্তার করেছে, 


৩। খতডয। দেউ ও চত্রাশেখর মল্িরের তার কারণ হচ্ছে এদেশের সঙ্গে বাংলার সাম্সিধ্য ॥ 
আর একটি দৃষ্ঠ 





থাকায় ময়ুরভঞ্ক ছুই দেশ থেকে 
অনেক কিছু জিনিষ পেয়েছে। 
সমাজ ও ধর্মের ইতিহাসের দিক্‌ 
দিয়ে ও-কথা যেমন সত্য, শিল্পের 
ইতিহাসের দিক্‌ দিয়েও তেমনি 
সত্য । মমুরভগ্জের শিল্পের নিদর্শন 
ভাল ক'রে পরীক্ষা করুলে, একথার 
সত্যতা প্রমাণিত হবে। মযুরভঞ্জের 
বর্তমান রাজধানী বারিপাদা, কিন্ত 
এর পূর্ধে রাজধানী ছিল এখনকার 
খিচিং গ্রাম। এই পুরাতন রাজ- 
ধানীর উল্লেখ পাই ১১শ-১২শ 
শতাব্দীর মযুরভঞ্জের এক তা 
লিপিতে । তাতে খিচিংকে “খিজিঙ্ন” 
বলা হয়েছে, সেই খিজিঙ্গ ছিল 
মযুরভঞ্জের , ভগ রাজাদের রাজধানী | 
* এখানকার রাজার উপাধি “ভঞ্জগ 
এবং তিনি সেই প্রাচীন ভঞ্জ রাজাদের 
বংশধর ব'লে দাবী করেন। এই 
রাজাদের বংশের ইতিহাস নিয়ে যে 
', বাদানুবাদ আজকাল চল্ছে, তার ও 
পুনরুল্পেখের দরকার এখানে নেই। ৪ কারা ধ্/শোভিত খতিয়! দেউলের দ্বারদেশ-_( গঙ্গ! ও যমুনার মুষ্তিহ )' 





১ সংখ্যা ভারতীয় শিল্প ও মযুরতগ্জ ৩? 





৫| মারীচি ( খিচিংএ প্রাপ্ত) : '.. ৮ 
বর্তমানে বারিপাদা। ষাডুধরে রক্ষিত 


এখানকার মন্দির গুলি পরীক্ষাকরুলে দেখা যাঁবে যে, সে-গুলি 
ঠিক উড়িষ্যার মন্দিরের মত নয়, সে-গুলিতে অনেকটা 
বাংলার মন্দিরের প্রভাব আছে। মহুরভঞের রাজবাড়ীতে উটিউিটিটিউিসিসিসর নর 
যে মন্দির আছে, ্টেত সরি বাংলার 2 ১০৯) বুদ্ধদেব (ছুমিশা্ সুতা) 
ছাচে তৈরী । ০৯ বিছিং মরওর 
প্রথমে খিচিংএর কথা সাধারণের মধ্যে রা, করেন, নু 


ই, ০ £০. তা (৪৫ 
নু. 10. ঠা, 8681521 তিনি কানিংহাম সাহেবের 99তে. ১৯২২-২৩ ও ১৯২৩-২৬ সালে বধু হয 
সহকারী ছিলেন। তিনি ১৮৭৪ এহং ৮5 ও 


ন্ম মহাশয় এ বিষয়ে আলোচনা করেছেন নি 
গ্রিচিংএ যান এবং এ সম্ব্ধে কিছু লেখেন রর 


রিপোর্টে (৮91৩ ১0], পৃঃ 1855) 
স্সাছে। .পরে যুক্ত নগজ্মনাথ 
43০৮৩০৩ভা০] 58৩0: ০4. ঠজ? 


এর শি্পষম্পদের. কথা .. বলেন 1....8 



















৭। অবলোকিতেশ্বর ( খিচিংএ প্রাপ্ত) 


টি 
76 


আর একটি মন্দির তৈরী করার চেষ্টা হয়। কিন্তু কোনে! 
অজ্ঞাত কারণে সেই মন্দিরটি অসমাপ্ত অবস্থায় পরিত্যক্ত 
হয়। সেই অসমাপ্ত মন্দিরটিকে এখন লোকেরা “খণ্ডিয়৷ 
দেউল” বলে। আমাদের নং--১ ছবিতে খগিয়া 
দেউলটি দেখতে পাচ্ছি। ঠিক এরই সম্মুখে বর্তমানে 
ঠাকুরাণীর ইটের মন্দির আছে। ঠাকুরাণী অনেক সময় 
£দকিঞ্চকেশ্থরী” বা. এখিজিজেশ্বরী” নামে কথিত হন। 
ইনি চামুণ্ডারই এক নামান্তর মীত্র। এখনও ইনি চামুণ্ডা- 
রূপে পূজিত হন, এবং শুধু যে এখানকার হিন্দুদের নিকট 
থেকে পৃজা পান তা নয়, দূরের ও নিকটের সাওতাল, 

৷ (কোল, বাথুড়ী, ভুঁইয়্াদ্দের কাছ থেকেও মুরগী পৃজা 
পান। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








খগ্ডয়৷ দেউলের দক্ষিণে আর 
একটি ছোট মন্দির আছে, সেই 
মন্দিরের নামস্চন্ত্রশেখরের মদ্দির 
(ছবি নং-:২)। এই শিব-মন্দিরের 
দ্বাব্ে দ্বারপ!লের প্রতিমুর্ি আছে, 
আর উপরে গজলক্্মীর মৃস্তি। 
লক্ষীদ্দেবী “সে আছেন আর তার 
ছুই পাশে ছুই হাতী তার মাথায় 
জল বর্ষণ কর্ছে। এইরকফমের দৃশ্ত 
ভারতীয়-শিল্পের ইতিহাসে খুব 
প্রাচীন। লাচির কারুকাধ্যের মধ্যেও 
এইরকম গজলদ্ষমীর যৃদ্তি আমরা পাই £ 
এছাড়া ছারদেশের উপর সুন্দর 
কারুকাধ্য আছে। ৩নং ছবিতে 
আমরা থঙিয়া দেউল, ঠাকুরাণীর 
মন্দির ও চন্ত্রশেখরের মন্দিরের আক 
একটি দৃশ্য পাচ্ছি। 
দেউলের দ্বারদেশটি 
সুন্দরভাবে কারুকাধ্য-শোভিত ॥ 
এখানকার যেসব শিল্পের নমুন 
আমরা পাচ্ছি তার মধ্যে এই 
দ্বারদেশটি খুব মনোহর। এক 
ভক্ষণকাধ্য খুব পারিপাটা, এবং 
দেখলেই মনে হয় যেন গ্রপ্তযু্গের কোনো 
প্রতিভাবান্‌, শিল্পীর হাতের কাজ। যেখানে লতাপাতা- 
শোভিত কারুকার্য শেষ হয়েছে, সেখানে গঙ্গা ও 
যমুনার ছুটি মনোহর মুত্তি আছে। এ রকম স্থশোভন 
মূর্তি খুব কমই দেখা যায়। ছুই মুত্তিরই এক হাতে 
ঘট ও অপর হাতে ফুল। যমুনার পদতলে তার 
বাহন কৃ ও গঙ্গার পদতলে তার বাহন মকর 
লক্ষিত হচ্ছে। তাদের ছুইপাশে দুইজন পরিচারিকা 
রয়েছে। মৃষ্তি দু'টর মুখভঙ্দিম! ও গঠনকাধ্য প্রশংসনীয়, 
এ-ছুটিতেও গুধুযুগের শিল্পীদের প্রভাব দেখা যাচ্ছে ৯ 
যদিও ঠিক এই যুস্তি ছুটিকে আমরা গুপ্তযুগে নিয়ে যেতে 
পারি না, তবু দেখলেই মনে হয় ধেন শিল্পী গুধৃযুগের 


খণ্ডিয়া 


ভারতীয় শিল্প ও মুর গ্৭ 





৮ ভগ্ন শিবমুপতি, খিচিং মার 


ভাবে ও প্রভাবে অন্প্রাণিত। দ্বারদেশের উপরে এখানেও র 
আমরা একটি গজলঙ্ীর মৃদ্িপাচ্ছি। লাকীদেবী অপর, নং 
অবস্থায় আসীন, তার দুই পাশে ছুই পুরিচারিকা ও উপরে ৭ 

ছুটি হসতী তার মনকে লব করুছে।, রিপা দয় 


লত্তাগাতা-শোভিত কারুকার্য রয়েছে, ত 
শিল্পীর শি্াষতাই পর প্রকাশ পাচ্ছে । 





ৃ সন সৌনারধাটি বিশেষ করে লিখা াচ্ছে।. 


কিছুকাল আগে প্রন নগেন্্রনাথ বন পরাঙ্গবিষ্থামহার্ণৰ 
মহাশঘ় যখন ময়ুরভঞ্জে যান, তখন তিনি সেখানকার 
শিল্পে ও ধর্মে বৌদ্ধধশ্মের শেষচিহু অস্থসন্ধানের চেষ্| 
করেছিলেন। যদিও সেখানকার ধন্দে এখনও বৌদ্ধ 
ধর্মের কোনো অবশেষ আছে কি না বলা শক্ত, তবু এ- 
কথা মহজেই বঙ্গা যায় যে, শিল্প-রাজ্যে দু-একটি বৌদ্ধ দুদ 
পাওয়া গেছে। তার মধ্যে একটি হচ্ছে--মারীচির 
মৃত্তি ছবি নং--৫)। যদিও এর প্রাপ্তিস্থান. খিচিংগ্রামে, 
এখন এটিকে বারিপাদ। যাঁদুঘরে রক্ষা করা হয়েছে। 
আর একটি বুদ্ধদেবের মৃদ্তি (ছবি ন-৬) এটি বুদ্ধদ্েবের 
ভুঁমপর্শ- মুদ্ার ছবি। ঠাখুরাণীর মন্দিরের দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে একটি মন্দির ছিল সেটিকে “ইটামুণ্ডি” বলে। 
সম্ভবতঃ সেটি বৌদ্ধ মন্দির ছিল, কারণ সেখানেই মারীচি 
ও(অবলোকিতেশ্বরের মুর্তি পাওয়া যায়। তারই. নিকটে 
যেবৌদ্ধ বিহার ছিল মেখানে এই বুদ্ধদেবের মূর্তিটি 
পাওয়া গিয়েছিল । এটির মাপ হচ্ছে+:৫--৫ জ 7 
অবলোকিতেশ্বরের €ষ মুর্তি .(ছবি, নং): গাঞ্জা 
গিয়েছে,[সেটি ভ8) জিনএউটপরের আংটি গাও)! যায় মাই। 
মুর্তিটির পাদদেশে, টির শরষিষ্ঠাভা বাকের মু 
খোদিত রয়েছে: তিনি ৮ তার ছু 
তার নীচে, শিলাবিগিতেরআমরা -রাযভঞ্জের নাম গাই। 
শিলালিপি দেখে মনে হয়_সুর্ভিটি একাদশ বা ছাদশ 
শতাবীর তৈরী, সেম রায় রি? রাজা, 
ছিলেন। 









এসব নৌনধি ছাড়া বিরতি মধ্যে শিবের বি 
(ছবি ন-৮), উল্লেখযোগ্য । এটির নান! অংশ বিভিন্ন 
ন. পাওয়া গিয়েছিল। সেইসব ভিন় ভিন্ন অংশ 
দিবস দা ১ 











ত্র নি মুখের যে ভাব, লেট ন্ট হানি, রঃ রি 
টা, 


উগ্রচণ্ড। , 


শ্রী প্রমথনাথ রায় 


(১) অবস্থিত ক্ষুদ্র জনপদগুলিকে দৃষ্টির অগোচর করিয়া 
তখনো! প্রভাত হয় নাই। বিস্থবিয়্‌ পর্বতের রাখিয়াছে। সমুদ্র স্থির । কিন্তু সরেস্তোর * শৈলবন্ধুর 
উপরিভাগ. হইতে বিস্তীর্ণ একখণ্ড কুঙ্গাটিকাবরণ নেপল্স্‌ উচ্চ সৈকতনিয়ে ক্ষুত্র উপসাগর-মধ্যে নিম্মিত নৌকা-ঘাটে 
নগরাভিমুখে প্রসারিত হইয়া সমুদ্রতটের তদংশে ীবর স্ত্ী-পুরুষেরা ইহারই মধ্যে কাজে লাগিয়। গিয়াছে। 





৯। ভগ্মশিবমৃত্তির মুখের ছবি 





* 10] [398৩ নামক বিখ্যাত জান্মাণ ছোট গল্প লেপকের "1, বালিকা 


দিদিমার 


তাহাদের কেহ বা, পূর্বরাজ্ে সমুদ্রে 
যে সকল জাল পাতিয়া রাখা হইয়াছিল, 
এক্ষণে দড়াদড়ির সাহাযো সেগুলিকে 
তীরে টানিয়া আনিতেছে। কেহ 
পাল থাটাইয়া নৌকা প্রস্তত 
করিতেছে, কেহ শৈলগাত্রে খোদিত 
বৃহৎ গুহাভ্যস্তর হইতে পূর্বরাত্রে 
রক্ষিত যাবতীয় নৌসামগ্রী-দাড়, 
মান্তন প্রভৃতি--টানিয়া বাহির 
করিতেছে । মোট কথা, মেখানে 
কেহ অলসভাবে বসিয়া নাই। এমন 
কি, নৌকা পরিচালনে অক্ষম 
বৃদ্ধেরাও শ্রমপরাতুখ না হইয়া 
যাহারা জাল চানিয়া আনিতেছিল, 
তাহাদিগের পংক্িতে যোগ দিয়াছে। 
তীরে সমতল গৃহ-ছাতের উপরে 
এখানে-সেখানে কোন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
টেকো হাতে দীড়াইয়া, স্বামী 
সাহায্যে গত কন্তার অস্থপস্থিতিতে 
আপনার নাতিনাতিনীদিগকে শামনে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। 

একস্থানে এইরূপ এক বৃদ্ধার 
পাশে াড়াইয়া একটি দশমবর্ীয়া 

টেকো  ঘুরাইতেছিল। বৃদ্ধা 


রা 4900181% নামীয় গল্পের অনুবাদ । '[,/0:8))090 একটি অঙ্থুণ দ্বার! নিয়ে সম্কেত করিয়া তাহাকে ডাকি রা বলিল রে 


ইটালীয় শব, উহার অর্থ 01088417810), 9110-991 বাংল! উপ্রচণ্ড। __-.. ২ শিশিলিি 
শব কতকট।! ইহীর সমানার্থবোধক। * ইটালীর একটি নগর। 


১ম সংখ্যা ] 


“দেখিয়াছ বাকেলা? এ যে আমাদের গান্্রী এইমাত্র 
নৌকায় উঠিলেন। আন্তোনিও তাহাকে কাগ্রী* দ্বীপে 
লইয়া যাইবে। এখনো! বেচারীর ঘুষের ঘোর কাটে 
নাই 1” 

উপরোক্ত পাদ্রী তখন সবেমাত্র নৌকায় উঠিয়া, গা 
হইতে কালো জামাটি সযত্বে খুলিয়া ৰেঞ্চের উপরে 
বিছাইয়! রাখিয়া, স্বীয় আসন পরিগ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহাকে কারী দ্বীপে যাইতে দেখিয়া সকলে যে যার কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া দাড়াইল। তিনি প্রসন্নবদনে দক্ষিণে 
বামে মাথা নাড়িয়া অভিবাদন দান এবং গ্রহণ করিতে 


লাগিলেন । 

বালিকা প্রশ্ন করিল--“তিনি কাপ্রী যাইতেছেন কেন, 
দিদিমা? সেখানকার লোকেদের কি কোন পাত্রী নাই 
ঘে, আমাদের পাড্রীকে ধার করিয়া লইয়া যাইবে ?” 

বৃদ্ধা উত্তর দিল--“হাবা মেয়ের মত কথা বলিও ন1। 
সেখানে অনেক পানী আছেন, অনেক সুন্দর গিজ্জ। আছে, 
এমন কি সেখানে একজন সন্ন্যানীও থাকেন, যা আমাদের 
এখানে নাই। তিনি যে কাপ্রী যাইতেছেন তার কারণ 
সেখানে একজন সন্ত্রস্ত মহিল! বাম করেন। পূর্ব 
অনেক দিন তিনি আমাদের এই সরেস্তোতে ছিলেন 


তখন একবার তিনি এমন পীড়িত হন যে লোকে প্রত্যহ 
মনে করিত হয়ত রাত্রি আর পার হইবে না; সে সময়. 


আমাদের পাস্রী প্রায়ই সাহার নিকট যাতায়াত করিতেন 
বিধাতার কৃপায় আরোগ্য লাভ করিয়া এখন তিনি 


প্রতিদিন পুনরায় সমুদরক্নানের আরাম উপভোগ করিতে 


সমর্থ হইয়্াছেন। এখান হইতে চলিয়া! যাইবার সময় 


তিনি এখানকার গির্দীতে এবং গরীব লোকধিগকে। ব 
অর্থদান করিয়ী গিয়াছেন। শুন! যায়, তিনি কাগ্রী ্বীপে 
গেলে আমাদের পাল্রী সেখানে গিয়া তাহার ্ীকারোকি 





শুনিয়া আসিবেন, তাহার নিকট হইতে এমন র 


লইয়া তবে নাকি তিনি সেখানে গিয়াছেন। পাহীয় 
প্রতি ভীহার রা দেখিলে আর্য হইতে যা ৃ 


শৌতাগা € যে আমরা এমন পাত্রী পা 


রা পল 


উগ্রচণ্া 





৩৯ 





এই বলিয়া বৃদ্ধা নিবে প্র়াণোনুখ তরীর দিকে হস্ত 
দ্বার ইঙ্গিত করিল। 

“দিনের অবস্থা কেমন হবে মনে হয়? পোত- 
বাহকে এই প্রশ্ন করিয়া পুরোহিত নেপল্স্‌ সহরের প্রতি 
সন্দিদ্ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। 

“এখনো সুধ্য উঠে নাই সত্য, কিন্ধ এই কুঘ্াসা 
তাহাকে অধিকক্ষণ ঢাকিয়া রাখিতে পারিবে না।” 

পউত্তয। তবে নৌকা খুলিয়। দাও, ধেন ছ্িপ্রহরের 
উত্তাপের পূর্বে পৌছিতে পারি ।”, ৰ 

আন্তোনিও নৌকার বদ্ধন খুলিয়া ঈাড় ধরিয়া টান 
দিতে যাইবে এমন সময় সহর হইতে নৌকাথাটের দিকে 
আগত উন্নত রাস্তাটার প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। সহসা 
সে থামিয়। গেল । 

সেই পথে একজন নিতান্ত দীনবেশা তৃ্থী বালিকা 
রুমাল দ্বারা ইঙ্গিত করিতে করিতে, বগলে একটি 
্্ব পুটুলী বহন করিয়া ক্রুতবেগে প্রস্তর মোপানাবলী 
অতিক্রমপূর্ববক নিয়ে নামিয়া আসিতেছিল। পরিচ্ছদ 
দীন হইলেও তাহার গ্রীবা-ভঙ্গিমায় একটি অমার্জিত 
আভিঙ্গাত্ের ভাব বিষ্্জান ছিল এবং ললাটবেষ্টিত 
বেখী-সংবন্ধ অন্দিত অলকভার তাহার হক কর 
মত শোভা পাইতেছিল। 4. 

পুরোহিত ্রশ্ন ফরিলেন--"কি হে, বিলহ্গ কেন?” 

. পোতবাই উত্তর দিল-'আর: এক "কল যাত্রী 
আসিতেছে সেও কারী বাইবে। যদি অহ্মতি গেন-. 
সে একজন লক্তের-আঠার বংদর বয়সের মেয়েমাজ্য 1. 

এমন, সম বালিকা সেই সাবারপরিজেনীরে। | 





পুরোহিত: অর হইয়া: রা উিউ-বলা? বা 
বাব তান বি বাজ: চি ্‌ 
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প্রবামী কার্তিক, ১৩৩৩ 


ছু 


॥ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 





নিশ্চয় আরো-কিছু বলিত। বালিকার অভিবাধন গ্রহণ 
করিবার গব্বিত নির্বাক ভঙ্গী তাহাদিগকে আরো 
কিছু বলিবার জন্য প্রলুন্ধ করিতেছিল। 

পুরোহিত বলিলেন--“কেমন আছ, লরেল|? কাগ্রী 
যাবে নাকি 1” 


“্যদি অনুমতি দেন?” 

“আমার অন্গমতি কেন? যার নৌকা তাকে জিজ্ঞাসা 
কর। প্রুতোকেই নিজের নিজের জিনিষের মালিক। 
একমাত্র বিধাতা আমাদের সকলের মালিক ।” 

লরেল৷ আতন্তোনিওর প্রতি নেত্রপাত না করিয়া 
বলিল-_“আমি আধ কালিণ দিতে পারি । যদি হয় লইয়া 
চল 1” 


পোতবাহ নিয়ম্বরে উত্তর দিল-_আমার চেয়ে এ 
অর্থ ভোমারই অধিক" প্রয়োজনে লাগিতে পারে ।” 

তারপর কয়েকটি কমলালেবুর ঝুড়ি একপার্শে সরাইয়া 
নৌকায় তাহার জন্য বসিবার স্থান করিয়া দিল। এই 
সকল ফল সে কাপ্রী দ্বীপে বিক্রয়ার্থ লইয়া যাইতেছিল। 
সেখানে এফল পর্যাপ্র পরিঘাণে উৎপন্ন হয় না| 

জকুঞ্চিত করিয়া বালিকা বলিল-_-“বিন! ভাড়ায় 
আমি যাইতে পারি না।” 


পাত্রী বলিলেন--“আরে এস, এস। ও বড় ভাল " 


ছেলে, তোমার এই সামান্য সঙ্গল গ্রহণ "করিয়া ও বড় 
লোক হইতে চায় ন। পরে তাহার দিকে হাত বাড়াইয়া 
বলিলেন__“ওঠ ! এখানে আমার পাশে বস। দেখন! 
কেন, তোমাকে আরাম দিবার জন্য সে তাঁর জামাটি 
পর্য্যন্ত পাতিগা দিয়াছে । আমার ভাগ্য তত ভাল নয়। 
দেজন্য আমি কাহাকেও দৌধী করি না, কেন না 
যৌবনের ধর্মই এই। দশজন পাঁদ্রী যে আদর না 
পাইবে, একজন যুবতীর ভাগ্যে তার অনেক অধিক 
আদর মিলিবে। ক্ষমা প্রার্থনা করিতে হইবে না, 
আস্তোনিও, সদূশে সদূশে মিল ত বিধিরই বিধান ।” 
ইতিমধ্যে লরেলা নৌকায় আরোহণপূর্ববক জামাটা! 
একপার্খে সরাইয়া রাখিয়া নিঃশব্দে আসন গ্রহণ করিয়া 
*ছিল। মাঝি সেটাকে না উঠাইয়া দাতে দাতে কি যেন 





বলিল। তার পর সজোরে বাঁধের বিরুদ্ধে ধাক্ধ। দিয় 
নৌকা ভাসাইয়া দিল। 
নবরবিরশ্মিপ্রদীপ্ত সমুন্রবক্ষে চলিতে চলিতে 


পুরোহিত বালিকাকে প্রশ্ন করিলেন_“তোমার পুটুলীর 
ভিতর কি?” 


“রেশম, সত আর রুটা, কাগ্রীতে একজন ন্ীলোক 
ফিত। প্রস্থত করেন, রেণমগ্ুলি তীহার কাছে বিক্রয় 
করিব; স্থতাগুপি আর একজন লইবেন |” 


“এপ্চলি তোমার নিজ হাতে কাটা ?” 
“আজ্ে হা? 


“তুমি না ফিতা বানান৪ শিখিয়াছিলে ?” 
“আজ্ঞে হা। কিন্তু যার শরীর দিন দিন খারাপ 
হইতেছে, সেজন্য আমি ঘরের বাহির হইতে পারি না। 
অথ5 তাত কিনিবার মত এত অর্থ নাই” 
“মার শরীর খারাপ হইতেছে? বলকি? ইষ্টারের 
সময় যখন [ভামাদের বাড়ী গিয়াছিলাম, তখন ত তিনি 
উঠিঘা বসিতে পারিতেন !” 
“গীম্মকাল আদিলেই তার শরীর খারাপ হইতে 
থাকে। সেই বড় ঝড় আর ভূমিকম্পের পর হইতে তিনি 
»বেদনায় একেবারে শখ্যাগত হইয়া আছেন 1” 
২ “পরিশ্রম কর আর ভগবানের কাছে প্রার্থন। করিতে 
থাক, তিনি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন ৮ 

কিছুক্ষণ শিশ্তদ্ধ থাকিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন-- 
“আচ্ছ। লরেলা, তুমি নৌকা-ঘাটে আপিলে ওরা তোমাকে 
দেখিয়া উগ্রচণ্তা, নমস্কার বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল কেন? বিনয় আর নমতাই খ্রীষ্টান বালিকার 
ভূষণ। তাহাদের পক্ষে ত অমন নাম ভাল নয়।” ৃ 

বালিকার মুখমণ্ডল আরক্ত এবং চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিল। সে বলিল--"অন্তদের মত আমি নাচ গান 
করি না, আর বাচাগ্তার প্রএঘ্ম দিই না বলিয়া ওর! 
আমাকে উপহাস করিয়া এ নামে ডাকে । আমি ৩ 
কাহারো কোন ক্ষতি করি না, তথাপি কেন ওর! আমার 
পিছনে লাগে?” 

“জীবনযাত্রা যাদের পক্ষে সহজ নাচগান: তারাই 





১ম সংখ্যা ] 


করুক, কিন্তু মিষ্ট ব্যবহার, মিষ্ট আলাপ দ্বার] সপ্ভাব ত 
তুমি নকলের সেই রাখিতে পার।” 

পান্তীর এই কথা শুনিঘ্া লরেল| যেন তাহার ভ্রমর- 
কৃষ্ণ চক্ষু ছুইটি লুকাইয়! রাখিবার জন্তই ভ্ররেখা অধিকতর 
সন্কুচিত করিয়া নীচের দিকে চাহিয়া রহিল । চারিদিক 
এখন মধ্যাহ্ন-স্র্ধযোর তেজে উজ্জল হইয়। উঠিয়াছে? 


বিস্ৃবিয়সের পাদদেশ তখন পর্যন্ত মেঘে ঢাকা থাকিলেও 


শিখর ভাগ হইতে ঘনঘোর কাটিয়া গিয়াছে। দূরে 
সরেস্তোর সমতল ক্ষেত্রে নেবু-বাগানে শ্ঠামলতার 
ভিতর ইতস্তত; শ্বেতগ্রভ মানবমূর্তি দেখা যাইতেছে । 

পুরোহিত প্রশ্ন করিলেন--“নেপল্স্‌ সহরের সেই 
পাণিপ্রার্থী চিত্রকরের আর কোন সংবাদ পাইয়াছ লরেলা ?” 

লরেলা মাথা নাড়িয়া, জানাইল, 'ন॥। “সেবার সে 
তোমার একখান। ছবি আ্াকিতে আসিয়াছিল। কিন্ত 
তুমি রাজী হও নাই কেন?” 

«মে অমন আসিবেই বা কেন? আমার চেয়ে সুন্দরী 
অনেক মেয়ে আছে। তা ছাড়া--কে জানে তার কি 
উদ্দেশ্য ছিল। ম| বলিতেন, ছবির দ্বারা সে আমাকে যাছু 
করিয়া আমার আত্মার অনিষ্ট, এমন কি আমার হত্যা- 
সাধন পর্ধ্যস্ত করিতে পারিত ।” 

পুরোহিত ঈষৎ গাস্তীর্ধোর সহিত উত্তর দিলেন-_ 
“ছি, ছি, অমন পাপ জিনিষে বিশ্বাস করিও না। মনে 
রাখিও, ধাহার ইচ্ছ। ব্যতীত তোমার মস্তক হইতে এক 


গাছি চুল পর্যযত্ত খসিযা পড়িতে পারে না, সেই অগদীশ্বর... 


তোমাকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন। একটা সামান্ত 
ছবির বলে কি মানুষ তীহার চেয়ে শক্তিমান হইতে 
পারে? তা ছাড়া-সে ত তোমার হিভার্থীই ছিল। 
নতুবা! কি তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিত ?” 
 লরেলা নীরব রহিল। 

"তুমি প্রত্যাখ্যান করিলে কেন? সে ত লোক ভাল 


শুনি, দেখিতেও হপূরুষ। সে তোমাদিগকে বর্তযানের 
বা পে পশ্চাতে বসিয়া গণঘের পক বাটি 

: লরেলা বলিল--“একে আমর! গরীষ, "ভার উপর পার টানিডেছিক। 
তীর পক্ষে আামর/গলরাহ্ণয়গ . গ 


ীনাবন্থা পেগ খিকতর আরামে রাখিতে পারি” 


মায় শরীর প্।: 
হইতাম যাক ছা সা মহিলা টির 


উগ্রচণ্ড! 
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আমার নাই। আমাকে বিবাহ করিলে বন্ধু-সমাজে 
তিনি লজ্জিত হইতেন।» 

“কি ষেবল! আমি বলিতেছি সে চমৎকার লোক। 
অধিকন্তু ভবিষ্যতে দে সরেস্তোতেই থাকিবে মনে 
করিয়াছিল। ইহা তোমাদের পক্ষে কম স্থবিধার কথ। 
ছিল না। শীঘ্র অমন আর এক জন খুঁজিয় পাইবে না, 
বিধাতা স্বয়ং যেন তাহাকে তোমাদের সাহায্যের জন্য 
পাঠাইয়াছিলেন।” * 

অহ্কৃত স্বরে, কতকট! যেন স্বগতভাবেই বালিকা 
বলিল-“খু'জিয়া৷ পাইবার আবশ্তকতাও নাই; আমি 
বিবাহই করিব ন1।” 

“কেন, শপথ আছে নাকি? না, সন্সযাসিনী হই 5 
চাও ?” 

সে মাঁথা নাড়িল। ৮৪৫ 

“লোকে যে তোমার একরোখামিকে নিন্দা করে 
তাহাতে আর অন্তায় কি? তুমি ভাবিয়া দেখ না থে 
পৃথিবীতে তুমি একা! নও। তোমার অবিবেচনার ফলে 
তোমার মাতার জীবন স্মধিকতর কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে, 
এ ধারণা তোমার আছে কি? এমন কি গ্রক্ুতর কারণ 
থাকিতে পারে, যার জন্ত তুমি সকল পাণিগ্লার্থাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়া দাও ?” 

খধা্রসতভাবে নিয়ে .সে বলিল_ “কারণ সঃ 
আছে, কিন্তু বলিব ন1।” 


নেন পারত টি 
ধর্মগুরু-_যে কাচ ভোষার ইষ্ট ভিন্ন অন্ত 


কামনা করে . ন।,-তার কাছেও, মন? সবল, যি 
বুঝি তোমার কথাই ঠিক, আমি সর্ঘ্া্রে তোমার 
মতে মত দিব কিন্ধ এখনে! তুমি বানিক সার" 
টি, রে াগ করিতে হইব ৮: রি 

লরেলা আন্মোনিওর গ্রতি একাটি কৃত কটাক্ষ নিক্ষেপ. 
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সে কাণে কাণে বলিল--“আপনি আমার বাবাকে 
জাঁনিতেন না ?” 

বলিতে বলিতে তাহার দৃষ্টি কঠোর হইয়৷ উঠিল। 

“তোমার বাবা? তাহার মৃত্যুকালে তুমি নয় কি 
দশ বৎসরের ছিলে বোধ করি। কিন্তু তোমার পিতার 
সঙ্গে এ আচরণের কি সম্পর্ক ?” 

“তার সঙ্গে "আপনার পরিচয় ছিল না। 
জানেন নাংযে তিনিই মার অন্থখের কারণ।” 

“কি করিয়া ?” 

“মার প্রতি তার ব্যবহার ভাল ছিল না। মাকে তিনি 
প্রহার করিতেন, পদাঘাত পধ্যন্ত করিতেন। এখনে 
আমার সেই সব রাত্রির কথা স্পষ্ট মনে আছে, যখন তিনি 
বাড়ী আপিয়া ক্রোধে উন্মত্প্রায় হইয়া যাইতেন। ম 
কোন দিন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্ধা করিতেন না। 
তথাপি তিনি তাহাকে এমন প্রহার করিতেন যে, দেখিয়া 
আমার বুক ফাটিয়া যাইত। আমি নিদ্রার ভাগ করিয়া 
আপাদমস্তক চাঁদর মুড়ি দিয়া শুইয়া সারারাত কাঁদিয়া 
কাটাইতাম। প্রহারে অবশাঙ্গ হইয়া মা যখন মাটিতে 
পড়িয়া! যাইতেন, তখন সহসা পিতার মেজাজে পরিবর্তন 
আসিত, তিনি তাহাকে সাদরে ভূমিতল হইতে উঠাইঘ়া 
চষ্বনে-চুম্বনে প্রায় তাহার শ্বাস রোধ করিয়া দিতেন। 
এতসব অত্যাচারের কথা ম|। কাহাকেও বলিতে মানা 
করিয়া দরিয়াছেন। কিন্তু এই প্রঠারের ফলে তিনি ক্রমশ: 
এমন দুর্বল হইয়া পড়েন যে, পিতাঁর মৃত্ার এতক ল 
পরেও তিনি পুনরায় হ্স্থ হইতে পারেন নি। ঈশ্বর 
না করুন, কিন্ত যদি অচিরে মার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে 
আমি জানিব কে তার কারণ।% 

বালিকার উক্তি শুনিয়া পুরোহিত কিছু ফাপরে 
পড়িয়া গেলেন। তিনি কতদুর তাহার সঙ্গে একমত 
হইবেন স্থির করিতে না পারিয়া সন্দেহে মস্তক আন্দোলিত 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন_-“সে-সব 
দিনের কথা তুলিয়া গিয়া তোমার মার মত তুমিও তাকে 
ক্ষম! কর, লরেলা। বিধাতা নিশ্চয় তোমাদিগকে স্থদিন 

. দিবেন « 
বালিক। বলিল--“ভুঁলিবঃ কখনো নাঁ। জানেন, 


আপনি 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 


আমি যে বিবাহ করিব না, তার কারণ আমি কোন 
পুরুষের অধীন হইয়! থাকিতে চাই না। সে আমাকে 
তার ক্রীড়া পুতুলের স্তায় যখন খুসী আদর অনাদর করিবে 
আমি তা সহ করিতে পারিব না। এখন যদি আমাকে 
কেহ প্রহার করিতে কিংবা চুম্বন দিতে আসে, আমি 
আশ্মরক্ষা করিতে পারিব। কিন্তু মার সে ক্ষমতা ছিল 
না, কারণ তিনি পিতাকে ভালবাসিতেন। আমি কোন 
দিন ভালবাদদিয়৷ প্রেমাম্পদের জন্য এমন ভাবে পীড়া 
ভোগ করিতে প্রস্তুত নই ।” 


“তোমার কথায় তোমার সংসারানভিজ্ঞতাই প্রকাশ 
পায়, লরেলা। সংসারে সকল পুরুষই কি তোমার পিতার 
মত খেয়ালী ও ইন্জ্িয়পরবশ হইয়া স্ত্রীর প্রতি এমন 
আচরণ করিয় থাকে? তোমার প্রতিবেশীদিগের ভিতর 
কি তুমি এমন কোন্‌ স্ত্র-পুরুষ দেখ নাই, যারা মনের 
মিলে স্থখে শান্তিতে দাম্পত্য জীবন যাপন করে ?” 


“সে কথা আর বলিবেন না। আমার পিতামাতাকেও 
লোকে স্থখী দম্পতি মনে করিত। কারণ তারা ভিতরের 
কথা কিছুই জানিত না। প্রাণ গেলেও মা এ অত্যাচারের 
করুণ কাহিনী কারো কাছে মুখ ফুটিয়া বলিতেন না। 
কেন?-শুধু তাকে ভালবাসিতেন বলিয়া, পিতার প্রতি 
অন্তরভর প্রেম তাকে বোবা, তাকে আতুরক্ষণে অক্ষম 
করিয়া দিয়াছিল। এই যদি প্রেমের স্বরূপ হয়, তবে বরং 
আম কোন পুরুষকে প্রেমধান করিব না।” 


€ “তুমি বালিকা, স্থৃতরাং কি বল নিজে বুঝিতে পার 


না। যখন সময় আসিবে তখন হৃদয়ে স্বতঃই ভালবাসা 
না বাসার প্রশ্ন উখিত হইবে । তখন দেখিবে, বাল- 
মস্তিষ্ের এই সকল ধারণা কোন কাজে লাগিবে না1%, 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়! তিনি পুনরায় ঝলিলেন--“তুমি 
কি মনে কর সেই চিত্রকর তোমাকে বিবাহ করিলে সে 
তোমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিত ?” 


“প্রহারের পরে পিতা যখন মাকে আদর করিয়া বুকে 
টানিয়া লইতেন, তখন তার চক্ষে যে দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিত, 
চিত্রকরের চক্ষে সেইরূপ দৃ্টি ছিল। এদৃষ্টির ্বরূপ 
আমি ভালরূপে জানি। যেব্যদ্তি নিরপরাধা পত্বীকে 


১ম সংখ্যা ] 





পারে ।” 
এই বলিয়া সে চুপ করিল। পুরোহিতও নীরব 
রহিলেন। বালিকাকে কি বলা যায় মনে মনে সেই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । কিন্ধ পোতবাহের উপস্থিতি তাহাকে 
নির্ববাক করিয়া দিল। 
ছুই ঘণ্টাকাল সমুন্রবক্ষে চলিবার পর তাহারা কাণ্রী 
বন্দরে উপনীত হইলেন। তটসমীপে জলের অগভীরতার 
জন্য নৌকা সম্পূর্ণ তীরলগ্ন হয় নাই। আস্তোনিও পুরো- 
হিতকে ক্রোড়ে করিয়া এই জলভাগ উত্তীর্ণ করিয়া দিল। 
লরেলা আস্তোনিওর প্রত্যাগমন পর্ধ্স্ত অপেক্ষা না! করিয়! 
দক্ষিণ হস্তে কাষ্ঠপাছুকাছণন এবং বাম হস্তে পুঁটুলী 
গ্রহণপূর্বক জলরাশির উপর দিয়া ভ্রুতবেগে হাটিয়া 
চলিল। 
তীরে আসিয়া পুরোহিত বলিলেন--“আজ আমি 
কাণ্রীভেই থাকিব, স্ৃতরাং আমার জন্ত অপেক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। বোধ হয় কাল সকালের পূর্বে আমি 
বাড়ী ফিরিব না।” ূ্‌ 
তার পর লরেলাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন--“বাড়ী 
ফিরিয়া মাকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানাইও। এই 
সপ্তাহে একবার তোমাদের ওখানে যাইব । তুমি সন্ধ্যার 
পূর্ধ্বেই ফিরিবে ত 1” 
'ঘদি স্থবিধা হয়।” 
আস্তোনিও বলিল_-“আমাকে ত ফিরিতেই হইবে। 
আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত তোমার জন্য অপেক্ষা করিব! 
যদি না আসিতে পার, তাতে আমার কোন ক্ষতি 
হইবে না।” 
পা্্রী বলিলেন--“নিশ্চয় কিরিয়া আসিবে, লরেজা। 
মাকে তুমি রাজ একা রাখিতে পার না। তুমি কতদুরে 
যাইবে?” 
“আনা! কাত্রীতেঞ একটা আঙুর বাগে 1” 
“আমি কাশ্রীর দিকে চলিলাম। ঈশ্বর তোমাকে 


--৭তোধাকেও রক্ষা করুন, বৎস, ” নর 
58258490855 ৮ 


উগ্রচ্ডা 


প্রহার করিতে অভ্যত্ত, দেই শুধু অমন ভাবে তাকাইতে 





 গিয়াছিল। আপনার মনে পড়ে না?” , রর 


৪ 


লরেলা পুরোহিতের হ হস্ত সত সকন করিয়া উভয়ের প্রতি 
বিদায় বাক্য উচ্চারণ করিল। কিন্তু আস্তোনিও টুপী 
তুলিয়া পান্রীকে নমস্কার করিল মাত্র, লরেলার প্রতি 
ফিরিয়াও তাকাইল না। 

অবশেষে উভয়ে পোতবাহের প্রতি পৃষ্ঠ ফিরাইলে সে 
কিছুক্ষণ বামদিকে শিলাবন্ধুর পথে ক্লিষ্ট পাদবিক্ষেপে গমন- 
শীল পুরোহিতের প্রতি চাহিয়! রহিল । তারপর দক্ষিণে 
বালিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। লরেলা যে-পথে চলিতে 
ছিল তাহা কিছুদূর গিয়। একটা পাঁচিলের আড়ালে অদৃষ্ঠ 
হইয়া গিয়াছিল। এই স্থানে উপনীত হইয়া লরেলা নিঃশ্বাস 
গ্রহণ করিবার জন্ত থামিয়। দাড়াইল, এবং একবার 
চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। নিয়ে নৌকাথাট, চারি- 
দিকে বন্ধুর গিরিমালা, দূরে নীলোজ্জল সমূদ্রবক্ষ--লোচন- 
রঞ্জন দৃশ্য বটে। দেখিতে দেখিতে একবার বালিকার 
দৃষ্টি অত্র্কিতে আস্তোনিওর নৌকা এবং তথা হইতে 
একেবারে তাহার চক্ষুর উপর পতিত হইল) সঙ্গে সঙ্গে 
উভদ্বের ভিতর একপ্রকার অগ্রতিভ ভাবদ্যোতক চাঞ্চল্য 
ফুটিয়া উঠিল ।-_তাহার অর্থ এই, ফেন তুলক্রমে একাজ 
হইয়া গিয়াছে এবং সেঁজস্ট তাহার! পরম্পরের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছে। অবশেষে বালিকা! পুনরায় মুখ কঠিন 
করিয়া পথ চলিতে লাগিল । 


(২). 
বেলা একটা বাজিয়াছে মাত্ত। কিন্তু আন্তোনিও 
ইহারই মধ দুই ঘন্টা ফাব.মলাবৎ বীবরদিগের গাস্থশালার 
সম্মুখে একটি বেঞ্চের উপরে বসিয়া আছে। সে ধেন 
কিসের অন্য বড় উতলা । গ্রৃতি পাচ মিমিট অন্তর সে 
উঠিয়া রৌন্ে গিয়া রাস্তার দিকে অভিনিবেপ-মহকারে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ ক্রিয়া জাসিতেছে। র 
অবশেষে সে গৃহকর্ীকে বলিল." 






বিধা্গনক নয়; এখন দেখিতে পরিষ্কার বে, ছি 


আকাশের ও সমূজরের বর্ণ দেখিয়া মমে হম 
রক্ষা করুন” পরে আস্তোনিওর প্রতি ফিরিজা বলিলেন - ন্‌ 


লা 
আশঙ্কাজনক | বড় ঝড়ের পূ্েটিক এ 


ডিন 8 


নদ: এ 





“ঝড় উঠিলে মনে পড়িবে 1” 

অল্পক্ষণ পরে গৃহকত্্ী প্রশ্ন করিল-চ“সরেস্তোতে 
কেমন লোকসমাগম হইতেছে?”  »*.,... 

“বেশী না। সবে আসীসস্তরু হইয়াছে মাত্র । এতদিন 
পথ্যস্ত আমাদের বড় মন্দ! সময় গিয়ীছে'।" ধারা দ্াস্থ্যের 
জন্য আসেন, তারা এবার দেরী করিতেছেন)” 

“এবার বসন্তকালও দেরীতে আসিয়াছে । উপাজ্জঞন 
কেমন করিয়াছ, আমাদের চেয়ে বেশী? 

“্যদি শুধু নৌকার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতাম 
তাহা হইলে সপ্তাহে ছুইদিন মাক্কারোণি* খাইবার অর্থও 
জুটিত না। মাঝে মাঝে নেপল্স্‌ সহরে এক আধখানা চিঠি 
লইয়া যাওয়া, নতুবা, কোন মৎ্স্)শিকারী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে সমূদ্ধে ঘুরিয়া বেড়ান-_নৌকার কাজ ত এই পধ্যন্ত। 
কিন্ত আমার একজন ধনী কাকা আছেন। ভিনি 
বলিয়াছেন--তোনিও, যতদিন আমি আছি তোমার কোন 
ভাবনা নাই। আহার অভাবেও যাতে তোমার কোন 
কষ্ট না হয় সে-ব্যবস্থা আমি করিয়া যাইব। শীতকাল ত 
ভগবানের কৃপায় এই প্রকারে কাটাইয়া দিয়াছি।” 

“তোমার কাকার সম্তানাদি নাই?” 

“না,তিনি বিবাহ করেন নাই। অনেক দিন 
বিদেশে থাকিয়া গ্রচুর অর্থ অর্জন করিয়াছেন। এখন 
তার একটা মাছের কার্বার খোলার মতলব আছে। 
যদি খুলেন, তাহা! হইলে আমাকেই সে-ব্যবসায় দেখিতে 


হইবে |” 

“তাহা হইলে ত তোমার সৌভাগ্য নিশ্চিত।” 
আন্তোনিও গাত্রোথান করিয়া পুনরায় রাম্তার দিকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল । 


গৃহকত্রী বলিল__“আরেক বোতল আনি না কেন? 
দাম ত তোমার কাকাই দিবেন।” 

“বোতল নয়, বড়জোর এক গ্লাস। আপনাদের 
এখানে মদ বড় কড়া। আমার মাথা গরম হইয়া 
উঠিয়াছে।” 

“ভয়ধ্নাই, বেশী খাইলেও কিছু হইবে না। এঁষে 


* খাদ্য বিশেষ। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


আমার ্বামী আসিতেছেন, তাহার সঙ্গে বসিয়া কিছুক্ষণ 
আলাপ কর।” 

এমন সময় রাজপথে জেলেপরাইয়ের স্বত্বাধিকারী সৃদঠ 
দেখা দিল। সে পার্রীর আহারের জন্ত পূর্বোক্ত সনাস্ত 
মহিলাকে মৎস্য সব্বরাহ করিয়া! ফিরিয়া আসিতেছিল। 
আস্তোনিওকে দেখিবামাত্র মে দুর হইতে প্রসন্নচিত্বে হাত 
দিয়া অভিবাদন করিল এবং নিকটে আসিয়। তাহার পারে 
উপবেশনপূর্বক আলাপ স্থরু করিল। গৃহস্বামিনী দ্বিতীয় 
বোতল প্রকৃত কাণ্রী-স্থরা সহ পুনরাগমন করিল? কিন্তু 
ঠিক সেই মুহূর্তে বামদিকের সড়কে মান্ুষের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। সকলে চাহিয়া দেখিল সে দিক হইতে 
লরেলা আমিতেছে। তাহাদিগকে দেখিয়া বালিকা 
মাথা হেলাইয়া সকলকে অভিবাদন জানাইয়া কিংকর্তব্য- 
বিষুঢ় ভাবে ঈষদ,রে দাড়াইয়। রহিল। 

আন্তোনিও গাজোখান করিয়া বলিল_-“আমি 
চলিলাম। এই মেয়েটি সরেস্তো হইতে আজ প্রাতে 
পাত্রীর সঙ্গে আসিয়াছে । রাত্রের পূর্বেই তাহাকে 
ফিরিয়া যাইতে হইবে ।” 

ধীবর বলিল--“আরে বস না, রাত্রিরও অনেক দেরী। 
আর-এক গ্লাস খাবার সময় পাইবে। ওগো, মেয়েটির 
জন্তও একগ্লাস লইয়া এস।” | 

“ধন্যবাদ, আমি খাব না” 
উত্তর দিল। 

"আরে ঢাল, ঢাল; তুমিও ষেধুমন, ও এক অঙ্গরোধ 
চাঁয় আর কি।” 

আন্তোনিও বলিল--“উহাঁকে বাদ দাও, বড় এক- 
রোখা মেয়ে, একবার কোন কিছুতে গোঁ ধরিলে, কার 
বাবার সাধ্য তাহা ভাঙ্গে ।” র্‌ 

এই বলিয়া সে ভাড়াতাড়ি বিদায় গ্রহণ করিয়৷ 
নৌকার দিকে ধাবিত হইল এবং বন্ধন খুলিয়া বালিকার 
জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

লরেল! পুনরায় ধীবর ও তাহার স্ত্রীকে অভিবাদন 
করিয়া দ্বিধাগ্রন্ত পারদবিক্ষেপে নৌকাভিমুখে চলিল। 
কোন সঙ্গী পায় কি না দেখিবার জন্য সে ইতস্তত: দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । কিন্তু নৌকাঘাট ত্চদ জনশূন্ ) 


লরেলা দূর হইতে 


কি 
সপ 


ঘ. 
2 ূ ও টি চি, কতা শে 2৯ ইত শা 
টি রি সর সু চিক রা, আত রী জি পি পি 

রঃ স্পথািিপহা ্ঃ নর 
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১ম সংখ্যা] 


ধীবরেরা কেহ নিদ্রা যাইতেছিল, কেহ বা বাহির সমুক্ধে 


মাছ ধরিতে গিয়াছিল। কয়েকজন স্ত্রীলোক শিশুসহ 
দ্বারপ্রান্তে বসিয়া সুতা কাটিতেছিল। প্রাতে যে-সকল 
আগস্কক আসিয়াছিল তাহারাঁও ফিরিবার জন্য অপরাহ্ণ" 
বেলার অপেক্ষা! করিতেছিল। লরেলা অধিকক্ষণ এদিক্‌ 
সেদিক তাকাইবার অবসর পাইল না। কারণ সে টের 
পাইয়া আত্মরক্ষণে সমর্থ হইবার পূর্বেই আস্তোনিও 
অকস্মাৎ ছুটিগরা আসিয়! তাহাকে শৃন্মে উঠাইফ্জা নৌকায় 
লইয়া গেল। এবং ভার পর একলাফে নিজে নৌকা- 
রোহণপূর্ব্বক ছুইটানে বাহির সমুদ্রে আসিয়া পড়িল। 


লরেল! নৌকার সম্মুথে সঙ্গীর দিকে পৃষ্ঠ ফিরাইয়া : 


বসিয়াছিল। আস্তোনিও একপার্খ হইতে তাহাকে 
দেখিতে পাইতেছিল মাত্র। সে দেখিল, বালিকার 


অবয়ব-সকল পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর কঠিন হইয়া উঠিয়াছে চি 


অলকভারে তাহার ক্ষুদ্র ললাটদেশ ঢাকা পড়িয়াছে এবং 
নাসারদ্বের চতুষপার্খ উদ্ধত্যে কাপিতেছে। কিছুক্ষণ 
নিঃশবে যাইবার পর রৌন্্রতাপের তীক্ষতা অস্থভব 
করিয়া লরেলা রুমাল দিয়া মাথা ঢাকিয়া বসিল এবং 
পরে গ্রাতে গৃহ হইতে আনীত রুটা খাইতে প্রবৃত্ 
হইল, কারণ কাপ্রীত্বীপে এপর্যন্ত সে কিছুই আহার 
করে নাই। 

আন্তোনিও আর স্থিরভাবে বঙস্গিয়া থাকিতে পারিল 
না। ঝুঁড়ির ভিতর হইতে ছুইটা কমলা বাহির করিয়া 
বলিল--”ইছ। দিয়া রুটাখানা খাও, লরেলা। ভাবিও না 
তোমার জন্যই আমি এছুইটা রাখিয়। দিয়াছি। শৃল্ত 
ঝুড়িগুলি আবার নৌকায় বোঝাই করিবার সময় দেখিতে 
পাইলাম তলায় দুইটা কমলা পড়িয়া আছে। নিশ্চয়ই 
প্রাতে ঝুড়ির ভিতর হইতে গল়্াইয়! পড়িয়া গিয়াছিল ।" 

পতুয়িই খাও। আমার কটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ।” 


“অনেক দূর ছাটিয়া আসিম়াছ, খাইলে এই গরমে 


আরাম পাইবে 1” | 
প্দয়কার নাই। লহরে একমাস জল খাইয়াছিলাম, 

তাহাতেই যথেষ্ট রাম পাইতেছি।” 
“তোমার যেন ইচ্ছা” এই বলিয়া 

ঝুড়ির ভিতয় রাখি! দিল। ৃ 






উগ্রচণ্ড 


নেন ইট ” 


৪8৫ 


আবার নিম্তর্ূতা । বীচিবিক্ষোভহীন সমূত্র দর্পণবৎ 
মস্থণ। ফধাড়ের আঘাতেও জলরাশি একান্ত শব্যমাত্রহীন। 
এমন-কি তটগন্ব-নিবাসী শ্বেতসমুদ্র-পক্ষিগণও নিতাস্ত 
নিঃশব সঞ্চারে শীকার সংগ্রহ করিতেছে । 

আস্তোনিও আবার বলিল--“না হয় কমল! ছুইট। 
তোমার মার জন্যই লইয়া যাও ।” 

“তারও আবশ্ঠক নাই। বাড়ীতে এখন আছে, ঘখন 
না থাকিবে তখন কিনিয়া আনিব।” 


«আমি তাহাকে উপহার স্বরূপ দিলাম |” 

“তিনি তোমাকে চেনেন না।” 

“তুমি আমার পরিচয় দিও ।” 

“আমিও তোমাকে চিনি না।” 

লরেলা এই যে প্রথমবার তাহার পরিচয় অস্বীকার 
করিল তাহা নহে। এন্থলে পূর্বব ইতিহাস একটু বলা 
আবশ্তক। এক বৎসর পূর্বে সেই পূর্ববোন্ত চিত্রকর 
সরেস্তে। নগরে আদিলে, এক রবিবার আন্তোনিও তাহার 
সমবয়সী কতিপয় বালকের সঙ্গে রাস্তার অদূরে একটি 
উন্মুক্ত স্থানে “বোচ্িয়া” খেলিতেছিল। সেইখানে 
লরেলার সঙ্গে চিত্রকরের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। লরেলা 
সে্দিন মন্তকে জলগাত্র বহন করিয়! তাহার পার্খ দিয়া 
অলক্ষ্যে চনিয়! যাইতেছিল। কিন্তু ক্ষণিক দর্শনে লর়েলার 
লাবখ্য চিন্রকরের চিত্তে এমন বিশিষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল যে, প্রকাশ্ত রাজপথের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া 
নিলজ্জের মত অনন্তমনে মুখনেত্রে সে বালিকাকে অব 
লোকন করিতে লাগিল। এমন সময় একটি কঠিন 
গোলক আসিয়া! পাদদেশে আঘাত করিয়া তাহাকে 
বুঝাইয়া দিল যে, ভীবনিমগ হইবার এ উপযুক্ত স্থান নহে। 
অপরাধীর নিকট হইতে ক্ষমা প্রার্থনা আশা করিয়া সে 
চ্থ ফিরাইয়া চাহিল। কিন্তু দেখিল, যে-বালক গোলক 


নিক্ষেপ করিমাছিল, ক্র্থী ্রার্থনা বরা দূরে থাকুক, 
_ ভৎপরিবর্তে লে গর্বিত ভাবে সঙ্গীদের ভিতরে ধাড়াইয়া 


বরে তীরে সেস্ান পরিত্যাগ করিকা 






৪৬ 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কি পরে চিত্রকর প্রকাস্তে লরেলার প্রণয়ার্থীরপে বিদিত 
হইলেও তাহারা ইহা! লইয়া আলোচনা করিতে লাগিল। 
একদিন চিত্রকর লরেলাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“তুমি কি 
এঁ অভদ্র ছোড়াটার খাতিরে আমাকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
চাও?” লরেলা তখন উত্বর দিয়াছিল--“আমি তাকে 
চিনি না।” কিন্ত লোক-প্রচারিত সমস্ত কথাই তাহার 
কর্ণগোচর হইয়াছিল এবং তখন হইতে আস্তোনিওকে 
দেখিলে সে তাহাকে ভাল রূপেই চিনিতে পারিত! 

নৌকায় উভয়ে পরম শক্রর মত পরম্পরের সম্মুখে 
বসিয়া । উভয়ের বক্ষস্থল ক্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল । 
আস্তোনিওর অমায়িক মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিল : 
ক্রোধে তাহার ওষ্ঠাধর মাঝে-মাঝে কাপিতে লাগিল। 
বালিক্কা বেন কিছু লক্ষ্য করে নাই, একধূপ ভাণ করিয়া 
অবিরুত বদনে, ঈষন্নমত দেহে হাতের আঙ্লগুলি জলে 
ডুবাইয়া প্রবাহস্পর্শহ্ৃথ অন্থুভব করিতে লাগিল; 
তার পর মন্তক হইতে রুমাল খুলিয়া লইয়া অবিত্যস্ত কেশ- 
গুলি এমন ভাবে পরিপাটি করিতে লাগিল যেন নৌকাতে 
সে সম্পূর্ণ একা। শুধু ভ্ররেখার ঈষদকম্পনে তাহার 
মানসিক চাঞ্চল্য কিঞ্চিৎ প্রকাশ পাইতেছিল মাত্র! 

ক্রমে তাহার| মধ্য সমুদ্রে উপনীত হইল। দূরে 
অথবা নিকটে কোথাও এখন আর ধবল বস্ত্র উড্ডীন দেখা 
যায় না। দ্বীপভূমি, অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছে, সুর্যের 
আলোয় উপকূলভাগ দূর হইতে একটি ঠিন্কণ রেখার স্থায় 
দীপ্তি পাইতেছে মাত্র; সমুত্র-বক্ষে বিপুল বিজনতা ; 
এসময় সিন্ধু-শকুনেরও গতিবিধি রহিত। আস্তোনিও 
একবার চারিদিকে তাকাইল | কি-একটা চিস্তা তাহার 
মনে উদিত হইল। সহসা তাহার কপোল হইতে 
রক্তিমাভা মিলাইয়া গেল! সে দাড় টানা বন্ধ করিল। 
লরেলা উদ্গ্রীব, কিন্তু ভীতিহীন নেত্রে তাহার প্রতি দৃষ্টি 
ফিরাইল। 


আস্তোনিও বলিয়া উঠিল-_“এর একটা শেষ করিতে 
হইবে। অনেকদিন যাবৎ এরকম চলিয়াছে, এতদিনে 
একটী বুঝাপড়া হইয়া যাওয়া দর্কার ছিল। আমাকে 
চেন না বলিলে? নিষ্টর, তুমি কি লক্ষ্য কর নাই, 
তোমাকে দেখিবার জঙ্, তোমার সঙ্গে ছুটি কথ! বঙলিবার 


জন্ত আমি কেমন প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে উন্মত্তের মত তোমার 
পিছনে ছুটিয়াছি? আর তুমি কিনা আমাকে দেখির়' 
স্বণায় মুখ ফিরাইয়া চলিয়া! গিয়াছ।” 

বালিকা সংক্ষেপে উত্তর দ্িল--“আমার সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিফ্কা কি হইত? তোমাকে আমি--শুধু 
তোমাকে কেন--কাউকে আমি বিবাহ করিতে পারিব 
না।” 

“কাউকে না? চিত্রকরকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে 
বলিয়া মনে করিও ন| চিরদিন এমন কথা বলিতে 
পারিবে । ক্জীবনে এক সময় এমন দিন আসিবে যখন 
তুমি অত্যন্ত একা বোধ করিবে; তখন হয়ত যে-কোন 
পুরুষকে বিবাহ করিয়া বসিবে।” 

“ভবিষ্যতের কথা কেহ বলিতে পারে না। হইতে 
পারে, একদিন আমার সঙ্ল্প পরিত্যাগ করিব। কিন্ত 
তোমার তাতে কি আসে ঘায়?” 

“আমার তাতে কি আসে যায়?” ক্রোধে সে 
এমন বেগে গাত্রোখান করিল যে, নৌকা কাপিয়! উঠিল । 
«আমার কি আসে যায়? আমার হৃদয় জানিয়াও তুমি 
এমন প্রশ্ন করিতে পারিলে? নিষ্টুর, যদি কোন দিন 
আর-কোন পুরুষকে তুমি প্রেমদীন কর, তবে ভগবান 
যেন তাহাকে অচিরে বিনাশের পথে নিক্ষেপ করেন ।” 

“আমি কি তোমাকে কথা দিয়াছি? তুমি যি 
আমার জন্য পাগল হও আমি কি করিতে পারি? জ্মামার 
উপর তোমার দাবী কি?” 

৭৩ সে বলিল--“ঠিক কথা, তোমার উপর 
আমার দাবী কি! আমার ত এসম্বত্ধে উকীলের লিখিত 
কোন দলিল-দন্তাবেদ নাই। কিন্তু আমি জানি, স্বর্গে 
মানুষের যে-অধিকার, তোমার উপর আমার. সেই 
অধিকার। তুমি পরস্ত্রী হইবে, আর আমি সকলের 
বিজ্জপ সহ্‌ করিয়া বাচিয়া থাকিব, তুমি কি তাহাই মনে 
কর 2” 

“তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার। ধমকে ভীত হইবার 
মেয়ে আমি নই। আমিও ঘাহা খুসী তাহাই করিব ।” 

আত্তোনিওর সর্ধাঙ্গ কীপিয়া উঠিল। সে বলিল__ 
“বলিলাম ত, বেশীদিন আর অমন ভাবে রূলিতে হইবে 


১ম সংখ্যা) 





না। একটা সাধারণ একগ্য়ে মেয়ের জন্ত আজীবন 
আফ শোধ, করিয়া মরিব, আমার ঠিত্তও এত দুর্বল 
নয়। কিন্তু জান, এখন তুমি আমার হাতে, আমি যা 
খুনী তাঁহাই করিতে পারি 1” 

টকিতা বালিকা দী্চনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া আস্তে 
আস্তে বলিল -“সাহস থাকে ত হত্যা কর না।” 

আন্তোনিও উত্তর দিল_-“কোন কাজ অর্ধেক করিয়া! 
রাখিতে নাই । যাহা হুক করা হইয়াছে তা শেষ করাই 
কর্তৃব্য। সমুষ্বে আমাদের ছুই জনেরই স্থান হইবে ।-_ 
এস, এক্ষণি, এই মুহূর্তে ছুইজনে সমূত্রে ডূবিয়া মরিব 1” 

বলিতে বলিতে সহসা সে বালিকার দিকে অগ্রসর 
হইয়া হত্তদ্বারা তাহাকে বেষ্টন করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
দক্ষিণ হন্ত পুনরায় পিছন দিকে সরাইয়। আনিয়া দেখিল, 
বালিকা তাহাকে এমন ভীষণ ভাবে দংশন করিয়াছে যে, 
ক্ষতস্থান হইতে রক্তন্নাব হইতেছে । 

লরেলা তাহাকে প্রবলবেগে ধাক্ক। দিয়া বলিল,-- 
“এখন দেখ, আমি তোমার হাতে কি না!” পরমূহূর্তে 
নৌকা হইতে ঝাপ দিয়া সে সমুদ্রে অস্তহিত হইয়া গেল। 

কিছুদূর গিয়া মে উপরে ভামিয়! উঠিল) সিক্ত পরিধেয় 
বস্ত্র তাহার গাজরের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছিল; জলের 
আঘাতে কবরী-বন্ধন শ্লথ হইয়া আপৃঠ্ঠ বিলি ছ হইয়া 
পড়িয়াছিল; প্রবল শক্তিতে ছুই হস্ত বার! সাতার কাটিতে 
কাটিতে সে ক্রমশঃ নৌকা হইতে দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিল। আস্তোনিও প্রথমটা হতভঙ্ব হইয়া নৌকায় 
ক্রাড়াইয়া আনমিত দেহে, স্থির বিশ্মিত নেত্রে এই 
অভাবনীয় দৃশ্য দেখিতেছিল। পরে সে শরীরের সর্বশক্তি 
প্রয়োগে ধ্াড় টানিতে টানিতে বালিকার অন্থদরণ করিতে 
লাগিল। নৌকার তলদেশ যে রক্তে ভাসিয়া যাইজের 
তাহার সে-দিকে লক্ষ্য রহিল না। 


বালিকা প্রাণপণ বলে মাতার দিতেছিল। তবু 
আযক্ষণের মধ্যেই আস্তোনিও তাহার পার্খে আসিয়া : ৃ 
্কাশে বথেই উদ্চে বিরাজ করিতেছিল। : লরোর আর্ত 
পা পিশ্ান্ধিল। 


পড়িল। বলিল--“দোহাই তোমার, লরেলা- নৌকায় 
উঠ। আহি ক্ষেপিয়া'গিয়াছিলাম । ঈশ্বর জামেন আদার 
বিবেকবুদ্ধি কিসে ঢাকিয়া ফেলিয়াছিন।: কোধে .. 
কখন আমার কাণ্তাকাপ্ডজান ছিল 'না। : শ্বামি মা + 





 উষ্রচণ্তা 


৪৭ 


করিতে বলি না, লরেলা, কিন্তু নৌকায় উঠিয়া জীবন 
বাচাও।৮ 

বালিকা সাতার কাটিয়া চলিল, যেন সে কিছু শুনিতে 
পায় নাই। 

গ্ডাঙ্গায় পৌছিতে পারিবে না, লরেলা, ডাঙ্গা এখনো 
ছুই মাইল দুরে। তোমার মার কথা ভাবিয়া দেখ। 
তোমার যদি কিছু হয়, তবে তিনি ভয়েই মারা যাইবেন 1” 

আস্তোনিওর কথা শুনিয়া লরেলা দৃষ্টি দ্বারা তীনুতূমি 
হইতে দূরত্বের পরিমাপ করিল। তারপর নিরুত্তরে কাছে 
আসিয়া নৌকার কিনারা ধরিল। আন্তোনিও তাহাকে 
সাহাধ্য করিবার জন্য গাত্রোখান করিল। বেঞ্চের উপরে 
তাহার জামাটা ছিল, বালিকার দেহভারে নৌকা একদিকে 
কাৎ হইলে সেটা সমুত্রে পড়িয়া ডূবিয়া গেল। লরেল! 
নৌকায় উঠিয়া পূর্বস্থান অধিকার করিলে, তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ দেখিয়া, আস্তোনিও পুনরায় দাড় গ্রহণ 
করিল। বালিকা বসিয়া আর্দরবন্ত্রাদি এবং সিক্তকেশরাশি 
হইতে জল নিফাশন করিতে লাগিল। অবশেষে একবার 
তাহার চঙ্ক নৌকার তলদেশে পতিত হইবামান্জ 
আস্তোনিংর হত্ডের দিকে ক্ষিপ্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে 
চমকিত হইয়া উঠিল এবং রুমালধানা আগাইয়া দিয়া 
বলিল--“এই নাও!” আস্তোনিও অসম্মতি জানাইয়া 
ধ্াড় টানিতে লাগ্রিল। তখন লরেলা উঠা তাহার 
নিকটে গিয়া ক্ষতস্থান কমল বারা বাধিয। দিল এবং 
একটা ধড় তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া লইয়া সম্মুখে 
বসিয়। নতনেজে তাহা টানিতে লাগিল। উভয়ের আনন 
শুদ্ধ, উভয়ে নিন্তত্ব। ক্রযে তীরের নিকটে আসিলে 
বধির্গামী বীবরদিগের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হইতে 
লাগিল। ধীবরেরা লরেনাকে বিরক্ত করিল, আক্তোনিওকে 


ডাকিয়া শ্রশ্ন করিয়া গেল কিন্তু তাহারা চক লি 
না কিংবা ফোন উত্তর দিল না। 


যখন মৌধা ঘাটে উপনীত হইল, ব্য তখমঅপরাহ্ছা- 
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এ-সময়ে ছাতে দাঁড়াইয়া ছিল। তাহাদিগকে ফিরিতে 
দেখিয়া উপর ছইতে প্রশ্ন করিল-“হাতে কি হইয়াছে, 
তোনিও 1 ঈশ্বর ! নৌকা যে রক্তে ভাসিয়া গিয়াছে ।” 

আসন্তোনিও উত্তর দিল--“বিশেষ কিছু হয় নাই। 
পেরেক লাঁগিয়! চামড়। একটু ছুলিয়! গিয়াছে মাত্র। কাল 
সকালেই সারিয়া যাইবে ।” 

“াড়াও, আমি আসিয়া এইটা| ওষুধের পাতা লাগাইয়। 
দিতেছি।” 

«আপনার আদার দরুকার নাই। আমিই সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছি। কাল প্রাতেই সারিয়া যাইবে” 

“বিদায় 1” এই বলিয়৷ লরেল। পথ চলিতে লাগিল । 

আস্তোনিও দুষ্টি না তুলিয়া উত্তর দিল-“বিদায় ।” 

তারপর যাবতীয় নৌপামপ্রী এবং ঝুড়িগুলি সহ 
সোপানাশ্রেণী অতিক্রম করিয়। স্বীয় কুটারাভিমুখে অগ্রমর 
 হইল। ০৪ 


(৩) ন 


৮ 
আস্তোনিওর প্রকোষ্ঠ ছুইটিতে দ্বিতী্ন বাক্তি আর 


কেহ ছিল না। কুটারে আসিয়া সে ঘরের ভিতর পায়চারি 
করিতে লাগিল। জানালা খোল! ছিল, শীতল সমৃদ্র- 
বাধুপ্রবাহ ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল। নির্জনে 
আত্তোনিও কিছু আরাম অনুভব করিল। দেয়ালে 
যীগু-জননীর একটি প্রতিমু্তি ছিল, সে অনেকক্ষণ তদগত- 
চিত্তে সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল। কিন্তু কোনরূপ প্রার্থনার 
কথ! তাহার মনে উদ্দিত হইল না। অভীষ্টজন যখন 
আশাতীত হইয়াছে তখন আর প্রার্থনা করিবে কি জন্ ? 

দ্রিবাভাগ আজ তাহার কাছে নিরতিশয় দীর্ঘ বলিয়া 
মনে হইল। ব্যাকুলভাবে অন্ধকারের প্রতীক্ষ! করিতে 
ছিল। ক্ষতস্থানে বেদন! অনুভব করিয়া সে একটা বেঞ্চে 
উপবেশনপূর্ববক হাতের বাধন খুলিল। উন্মোচন মাত্র 
নিরুদ্ধ রক্তলোত পুনরায় প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে 
দেখিল ক্ষতস্থানের চারিদিকে হাতট! বেজায় ফুলিয়াছে। 
সাবধানে অনেকক্ষণ ধরিয়া সে জলঘ্বার! ইহা ধৌত এবং 
শীতল করিল। লরেললার ন্তচিহগুলি সে স্পষ্ট লক্ষ্য 
করিত পাঁরিল। বলিল--“অন্যায় করে নাই। আমার 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মত পশুর প্রতি ইহাই যোগ্য আচরণ। কাল প্রাতে 
যোশেফকে দিয়! রুমালখানা ফিরাইম্বা দিতে হইবে। 
আর আমি তাহাকে মুখ দেখাইতে চাহি না।”স-্পরে 
াত এবং বামহন্তের সাহায্যে ক্ষতস্থানে পুনরায় বস্ত্র 
বাধিল। লরেলার কুমালখানা সযত্বে ধৌত করিয়া রৌদ্রে 
শ্তকাইতে দিল। অবশেষে সে বিছানায় শুইয়া 
নিত্রাভিভূত হইয়া পড়িল। 

বেদনায় গভীর রাত্রে চন্্রালোক-প্লাবিত কক্ষে তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। জলসিঞ্চন দ্বারা জালাধিক্য প্রশমিত 
করিবার জন্য সে শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিতেছে এমন সময় 
দ্বারপ্রান্তে মৃদুপদধ্বনি তাহার শ্রুতিগোচর হইল । 

সে প্রশ্ন করিল₹-“কে ?” 

কিন্তৃউত্তর আসিবার পূর্বেই সে দ্বার অর্গল-মুক্ত 
করিয়া চৌকাঠে ্াড়াইয়া দেখিল তাহার সম্মুখে লরেলা। 

লরেলা কোন কথা না বলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল 
এবং টেবিলের উপর একটি ঝুঁড়ী রাখিয়! গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

আন্তোনিও বলিল--“রুমালখানার ক্ষন্য আপিয়াছ 
বুঝি? কিন্তু না আসিলেও পারিতে, আমি কাল প্রাতে 
যোশেফ.কে দিয়া পাঠাইয়! দিতাম ।” 

বালিকা তাড়াতাড়ি উত্তর দিল--“রুমালের জন্য 
আমি নাই। আমি পাহাড়ে গিয়াছিলাম, সেখান হইতে 
রক্ত বন্ধ করিবার জন্য লতাপাতা লইয়। আসিয়াছি। এই 
দেখ।”--বলিয়া ঝুড়ির ডাল! উত্তোলন করিল। 

অত্যন্ত মোলায়েম স্বরে আস্তোনিও উত্তর দিল-_ 
“বৃথা তুমি এ পরিশ্রম করিয়াছ । আমি ত আগের চেয়ে 
ভালই আছি। আর না! থাকিলেই বা তোমার তাতে 
কি যায় আসে? এমন সময় তুমি এখানে আসিলে কেন? 
কেহযদি দেখিতে পায়। জান ত, লোকে না জানিয়া 
কত কিছু বলাবলি করে।” 

লরেল| বলিল--“লোকের কথার আমি তোয়াৰ। 
রাখিনা। লোকে কিনা বলে? কিন্তু হাতখান! দাও 
দেখি, পাতা দিয় আবার বাধিয়া দিই। এক হাতে তুমি 
নিশ্চয় ভাল করিয়! বাধিতে পার নাই।” 

বলিলাম ত আবশ্তক নাই।” 
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পন! দেখিলে বিশ্বাস করি না।” 
লবেলা হস্ত গ্রহণ করিঘ। বন্ধন খুলিতে লাগিল। 
আস্তোনিও বাধা দিতে পারিল না। স্ফীত স্থান নিরীক্ষণ 
করিয়া বালিকা চীৎকার করিয়া উঠিল--“হা। ঈশ্বর ! 
এ কি 1” 
আন্তোনিও বলিল- “সামান্য ফুলিয়াছে মাত্র! একদিন 
এক রাত্রিতেই সারিয়া যাইবে ।” 
বালিকা মন্তক আন্দোলিত করিয়া বলিল--“এক 
সপ্তাহ কাল তুমি সুত্রে যাইতে পারিবে না” 
«আমার ভ মনে হয় পরশ্তই পারিখ। না পারিলেই 
বা ক্ষতি কি?” 
বালিকা এক বাল্‌্তি জল আনিয়! ক্ষতস্থান পুনরায় 
নৃতন করিয়া ধুইয়া দিতে লাগিল। তারপর সেই ধৌত 
ক্ষতের উপর লতাপাতা স্থাপিত করিয়া সাদা কাপড় দিয়া 
বাধিয়া দিল। নিমেষে সকল জ্ালা-যস্্রণা দূর হ্‌ 
গেল। 
আন্তোনিও ঝলিল_-এধন্যবাদ । এখন তোমার কাছে 
আমার এক ভিক্ষা । আজ ক্রোধান্ধ হইয়। আমি যে গুরুতর 
অন্যায় আচরণ করিয়াছি, আমাকে তাহার জন্য ক্ষমা! কর। 
এখনো আমি বুঝিতে পারি নাই, কিরূপে এমন ঘটিল। 
. যাহা,তোমার ষনকে পীড়া দেয়, আমার মুখ হইতে আর 
কোন দিন ভেমন বাক্য শুনিতে পাইবে না।” 
বাঁলিক। বলিল--“তুমি কেন ক্ষমা চাহিবে,আস্তোনিও? 
ক্ষ] ভিক্ষা করা বরং আমারই কর্তব্য । আমি ত 
তোমাকে উত্যক্ত না করিয়। সমস্ত ব্িয় ভালরূপে 
বুঝাইয়া বলিতে পারিতাম। তা ন্‌ নিয় আমি 
তোযাকে দংশন--১ 
“সে তুমি আত্মরক্ষা করিতে গিয়। করিয়াছ। কিন্ত 


আমারও উচিত ছিল আত্মদমন কর।। তুমি আর ক্ষমা" 


ভিক্ষার কথা মুখে আনিও না। তুমি আমার উপকার 








করিযাছ, সেজন্ত আমি তোমার নিকট কৃত 1 এই নাশ 


তোমায় রুমাল-এখন যাও, ্ঠি। গে র্‌. 
নি, খালিক বিডি না। রে ন জানু 


উগ্রচণ্থা 


জা হর শি তর | 
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করিয়া তৃমি যে অর্থ পাইয়াছিলে, সমস্তই তাহাতে ছিল। 
ক্ষতিপূরণ করিব এমন সামর্ঘযও আমার নাই। যাহা কিছু 
অর্থ মার হাতে। আমার কাছে এই রূপার ক্ুস্টা আছে 
মান্র। সেই চিত্রকর শেষবার আমাদের সঙ্গে দেখ! 
করিতে আসিয়া এটাকে আমার টেবিলের উপর রাখিয়। 
গিয়াছিল। এটা বিক্রয় করিলে আশা করি তোমার ক্ষতি 
স্পূর্ণ পূরণ হইবে। যদি না হয়, বাকীট। আমি রাত্রে 
সত কাটিয়া পূরণ করিয়! দিতে চেষ্টা করিব ।” 

কুস্টা ঠেলিয় দিয়া আস্তোনিও বলিল--“আমি কিছু 
চাই না।” 


বালিকা বলিল--“এটা তোমীকে লইতেই হইবে। 
কে জানে কতদিন তুমি উপার্জনহীন হইয়া বসিয়া 
থাকিবে । এইখানে রহিল, আমি আর উহা লইতে 
পারি না1” 


ইয়া 
রা “তাহা হইলে সমুদ্রে ফেলিয়৷ দাও।” 


এ কোন উপহার নয়) তোমার গ্তাষ্য দাবীর 
অতিরিক্ত কিছু দিতেছি না।” 


“দাবী? তোমার কোন জিনিষের উপর আমার দাবী 
নাই। আর-একটা কথ! শুন, ভবিষ্যতে যদি কোনদিন 
পথে চলিতে চলিতে দৈবাৎ তোমার সঙ্গে দেখা হয়, 
তখন আমাকে এই অন্থগ্রহটুকু করিও, আমার দিকে 
চক্ষু তুলিয়। চাহিও না। এই আমাদের শেষ দেখা। 
এখন যাও ।” 

এই বলিয়া আস্তোনিও চির ভিতর লরেলার রুমাল 
এবং ক্রু. স্থাপিত করিয়া ভাল! বন্ধ, করিল। পরে 
বালিকার প্রতি দু তুলিয়া ভীত হইয়া পড়িল। নে 
দেখিল, তাহার কপোল বহি! অশ্রু বিয়া পড়িতেছে 1.. 

আন্তোনিও, বলিব--“এ কি! তুমি ফি অনুষ্থ বোধ 
করিতেছে? তোমার সর্ধা কাপিতেছে যে” 02 


চি রেল উত্তর দিল-কিছু না: রান? 





এই বলিয়া টলিতে-টলিতে ঘ্বারের দিকে অধর: ছ্ইা। 
৬ কবলে এন অভিবৃ হাফ পদ হে জার 





৫ 


প্রবাসী কার্তিক, ১৬৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খ্ 





_আতন্তোনিওর ক বেষ্ট করিয়৷ ধরিল এবং প্রবল আবেগে 
তাহাকে বুকে চাপিয়। বলিল-_-“অমন করিয়া পীড়িত 
বিবেকে আমাকে বিদায় দিও না। আমি তাহা সহ 
করিতে পাঁরিব না। যদি এখনো তুমি আমাকে ভালবাস 
তবে আমায় প্রহার কর, পদাঘাত কর, অভিশাপ দাও !-- 
কিংবা আর যা-খুদী তাহা কর, শুধু অমন ভাবে আমাকে 
বিতাড়িত করিয়া দিও না।” 

আস্তোনিও কিছুক্ষণ নির্ব্বাকৃ্ভাবে বালিকার দ্রেহ 
বাহুতে ধাঁরণ করিয়া ্রাড়াইয়া রহিল। অবশেষে বলিল 
-7এখনো তোথাকে ভালবাসি কি না? তুমি কি মনে 
কর এই সামান্য ক্ষতের রক্তশাবে আমার হৃদয়ের রক্ত ও 
নিংশেষিত হইয়া গিয়াছে? জানি ন। তুমি আমাকে 
পরীক্ষা করিবার জন্য এ প্রশ্ন করিলে কি না) কিন্তু ঈশ্বর 
জানেন, আমি তোমাকে কত ভালবাসি ।” 

লরেলা আর্র প্রেমমুগ্ধ-নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিল--“আমিও তোমাকে ভালবাসি। বছদিন ধরিয়া 
ভালবাসি। এতদিন আমি ভাহা চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা 


করিয়াছি, কিন্ত আজ আর পারিলাম না। তোমার এই ." 


নিষ্টুর বিদ্বায়াথাতে আমার দর্প চূর্ণ করিয়! দিয়াছে । আমি 
জানি, পথে আমাদের দেখা হইলে আমি তোমার দিকে 
না চাহিয়া থাকিতে পারিব না। হ্ৃদয়-দেবতা ! এই 
আমার চুম্বন গ্রহণ কর। চিত্তে যদি কোন দিন অবিশ্বাস 
আসে, তখন মনে মনে এই প্রবোধ রাখিও--আমি 


নি 


ও 


পলিসি 


তোমাকে চুম্বন দিয়া গিযছি__জানিও, ল লরেলা যাহাকে 
বিবাহ করিবে না তাহাকে সে কোনদিন চুম্বনও 
করিবে না” 

এই বলিয়া সে আস্তোনিগকে তিনবার চুম্বন দিল। 
পরে নিজেকে তুজবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়| পুনরায় 
বলিল_“এখন আসি, প্রিয়তম ! তুমি নিন্র। যাও । হাতের 
প্রতি যত্ব করিও। আমি একাই যাইতে পারিব, তোমায় 
আসিতে হইবে না। এখন আমি তোমাকে ছাড়া আর 
কাহাকেও ভয় করি না।”” 

লরেল। ছ্বারের বাহিরে আসিয়া নিমেষে প্রাচীরের 
ছায়ায় অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। আস্তোনিওর মনে উত্তেজনা 
আপিয়াছিল, সে নিদ্রা! যাইতে পারিল না, অনেকক্ষণ 
পর্যান্ত মুক্ত গবাক্ষপথে তারাবিদ্বিত সমুদ্রের প্রতি চাহিয়া 
রহিল। 

কিছুকাল পরে একদিন পাত্রী, লরেলার স্বীকারোক্তি 
শুনিয়া হাসিতে-হাসিতে গিজ্জীর বাহির হইয়া আসিলেন। 
মনে মনে বলিলেন-__“মানুষের দৃষ্টি কি স্তুপ! কে জানিত 
এই অপূর্ব হৃদয়ের এত তাড়াতাড়ি এমন পরিবর্তন 
ঘটিবে? যাঁক্‌, ঈশ্বর এখন তাহাকে সন্তান-সন্ততি দান 
করুন আর আমাকে এই রূপ। করুন, আমি বৃদ্ধ যেন 
পরমায়ুর বলে একদিন লরেলার স্বামীর পরিবর্তে তাহার 
বড়ছেলের সন্ধে সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া যাইতেঠপারি। 


উগ্রচণ্ড ৰা: 
/ 


ধ্বংসের পথে হিন্দু" 


শ্রী শরংচন্্র ব্রহ্ম 


১৯২১ সালের লোক-গণনা অনুসারে আমরা দেখিতে 
পাই, সমগ্র বাংলাদেশের লোক-সংখ্যার মধ্যে হিন্দু 
২১১৪১৫৭১৭৪৩ জন এবং মুনলমান ২,৬১,৩৪,৭১৯ জন) 
অর্থাৎ হিন্দু বাংলাদেশের লৌক-সংখ্যার শতকরা ৪৩৭২ 
' ভাগ এবং মুসলমান শতকরা ৫৩৫৫ ভাগ; শতকরা ৪ 


ভাগের কম লোক খুষ্টীয়ান্‌, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি অন্যান্য 
ধর্মাবলম্বী । ৫* বৎসর পূর্বে (১৮৭২ সালে) কিন্ত 
দেশের এ-অবস্থা ছিল না; তখন হিন্দুর সংখ্যা মুসা 
অপেক্ষা ৪লক্ষ অধিক ছিল। গত ৫০ বস 

মুসলমানের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া চবি ৫ রকি সহি 


/, 


১ম সংখ্যা ] 






সংখ্যা ধীরে ধীরে হ্রাস হইয়া আসিতেছে। বুঝিতে 
স্থবিধার দবন্ত হিন্ু-মুললমানের হ্রাস-বৃদ্ধির একটা তুলনা- 
মূলক তালিকা নিয়ে দেওয়া যাইতেছে £-- 


ব্সর হিন্দু-সংখ্যা 


মুসলমান-সংখ্যা মস্তব্য 
১৮৭২ ১৭১ লক্ষ ১৬৭ লক্ষ হিন্দু ৪ লক্ষ বেশী 
১৮৮৮ ১৭২| লক্ষ ১৭৯ লক্ষ মুসলমান ৬।ণ্লক্ষ বেশী 
১৮৯১ ১৮ লক্ষ ১৯৬ লক্ষ মুসলমান ১৬ লক্ষ বেশী 
১৯০১ ১৯৪ লক্ষ ২২৭ লক্ষ মুসলমান ২৬ লক্ষ বেশী 
১৯১১ ২০৬ লক্ষ ২৪২ লক্ষ মুসলমান ৩৬ লক্ষ বেশী 
১৯২১ ২০৮ লক্ষ ২৫৪ লক্ষ মুসলমান ৪৬ লক্ষ বেশী 


উপরের তালিকা হইতে বেশ স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে 
যে, ১৮৭২-১৯১১ এই ৪* বৎসরে হিন্দুর বৃদ্ধির হার 
ক্রমে হ্বাসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং তাহার অবশ্থস্তাবী ফল- 
স্বরূপ গত ১* বসরে (১৯১১-২১) হিন্দুর সংখা। প্রকৃত 
পক্ষে প্রায় ছুই লক্ষ কমিয়া গিয়াছে, স্থতরাং ইহা একটি 
আকম্মিক দুর্ঘটনা বলিয়! উড়াইয়া দেওয়া! চলে না। 
হিনু-সমাজ-দেহে . এমন কোন বাধির বীজ প্রবেশ 
করিয়াছে, যাহা সমাজকে ক্রমশঃ অধ:পাতের পথে লইয়া 
যাইতে বসিয়াছে। এ-দিকে বাংলাদেশের হিন্দু-নেতাগণের 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করা যাইতেছে। 


গত ৪* বৎসরের মধ্যে (:৮৮১-১৯২৯) বাংলাদেশের 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে, হিন্দু ও মুললমান কিরূপ হারে 
হ্বাস-বন্ধ গ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার একটা হি তালিকা 
দেওয়া] যাইতেছে :-- 


শতকরা বৃদ্ধির হার ৃ 


(১৮১১১৯২৯) 


রা জে 


ধ্বংগের পথে হিন্দু 





ঢাকা-বিভাগ 
চট্টগ্রাম-বিভাগ 


সমগ্র বাংলাদেশের জনসংখ্যার শতকরা বৃদ্ধির হার 
হিসাব করিয়া দেখা যায়, গত ৪০ বৎসরে মুসলমান 
বাড়িয়াছে শতকরা ₹৮৫ ভাগ এবং হিন্দু বাড়িয়াছে 
শতকরা ১৫'২ ভাগ মাত্র, অর্থাৎ হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
বৃদ্ধির হার গড়ে দ্বিগুণেরও বেশী হইয়াছে। হিন্দুর 
জীবনী*শক্তিতে যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে ইহাই তাহার প্রকট 
প্রমাণ। 


বাংলাদেশের বিভিন্ন বিভাগের হিন্দু-মুসলমানের 
সংখ্যার অন্থুপাত তুলনা! করিলে দেখা যায় যে, একমাত্র 
প্রেসিডেন্দী বিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগেই হিন্দুর 
সংখ্যার অনুপাত গত দশ বৎসরের মধ্যে হাস প্রা্ধ 
হইয়াছে এবং মুসলমানের সংখ্যার অস্থগাত প্রায় সকল 
বিভাগেই বৃদ্ধিপ্রাপত হইয়াছে। 


াশদায়িক অথপাত (প্রতি দশ হাজারে ) 


বিভাগ _ মুলমান হিন্দি 

১৯২১, ১৯১১ ১৯২১ ১৯১১ 
বর্ধমান . ১৩৪৪. ১৩৪৪ ৮২৭৭ ৮৩১৯ 
প্রেসিডেন্সী ৪৭৩২. ৪৮৩৪ ৫০৪৭. ৫+২৩, 
22575 ১ 










৫২ 
(১৯২১) 
মুসলমান হ্ন্দ 
উত্তরবঙ্গ ৫৯৮২ ৩৫৫২ 
মধ্যবঙ্গ ৪৭৭২ ৫১:৪৬ 


একমাত্র পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা! মুসলমান অপেক্ষা 
বেশী এবং মধ্যবঙ্গে তাহাদের সংখ্য। প্রায় সমান সমান 
এবং অন্থান্তা দুই অঞ্চলে মুপলমানেরাই সংখ্যায় অভাধিক। 
যেরূপ দ্রতুগতিতে হিন্দুর ক্ষয় হইতেছে, তাহাতে পূর্ববঙ্গ 
ও উত্তরবঙ্গ শীগ্রই হিন্দুশৃন্ত হইবে, সন্দেহ নাই। মধা- 
বঙ্গে মুসলমানদের চেয়ে হিন্দুর বুদ্ধির হার অধিক দেখা 
গেলেও, ইহাতে হিন্দুর উল্লপিত হইবার কিছুই নাই। 
আদমন্থ্মারীর বিবরণে ইহার কারণ বিশেষভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে । কলিকাতা সহর মধ্যবঙ্গের অন্তুভূক্তি। কলি- 
কাতায় বঙ্গের বাহিরের বহু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে 
শ্রমিক, মজুর, ব্যবসায়ী প্রভৃতি বৎসর বংসর আম্দানী 
হইতেছে । কলিকাতার পার্বর্তী কল-কার্খানাসমূহেও 
অঙংখ্য অব-বাঙ্গালী শ্রমিক ও মজুরের আগমন অহরহ 
হইতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্ুই অধিকাংশ। এই 
কারণে মাত্র মধ্যবঙ্গে হিন্দুর বৃদ্ধির হার একটু বেশী দেখা 
যাইতেছে। গ্ররুত পক্ষে মধ্যবঙ্গে “বার্জালী-হিন্দু” যে 
মুনলমান অপেক্ষ। সংখ্যায় বাড়িতেছে, তাহা মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। 


কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, মুললমান-প্রধান পূর্বব- 
বঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গ ্বাস্থাকর এবং হিন্দু-প্রধান পশ্চিম-বঙ্গ 
ও মধ্য-বঙ্গ অস্বাস্থ্যকর ও ম্ালেরিয়া-গ্রস্ত । এতত্বযতীত 
পূর্ব-ব্্গ ও উত্তর-বঙ্গের ভূমির উর্ধরাশক্তিও বেশী। 
অতএব, পূর্ধ-বঙ্গে ও উত্তর-বঙ্গের মুসলমানের সংখ্যা 
বাড়িতেছে এবং পশ্চিমবঙ্গে ও মধ্য-বঙ্গে হিন্দুদের সংখ্যা 
কষিতেছে এবং তাহার ফলেই সমগ্র বাংলা দেশে মুদলমান 
বাড়িতেছে এবং হিন্দু কমিতেছে। কিন্তু এই প্রবন্ধে 
যে-সকল তালিকা দেখান হইয়াছে, সেগুলি একটু বিশেষ- 
ভাবে অনুধাবন করিলেই বুঝা যাইবে যে, এক্দপ ধারণা 
অযৌক্তিক ও অমূলক | নদীমাতৃক পূর্ব-বঙ্জ বাংলাদেশের 
সর্ধধাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর স্থান শ্রবং তাহার উর্ধরাশকিও 
বেশী; অথচ পূর্ব-বন্ধের ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগে হিন্দ- 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 


মুসলমানের বৃদ্ধির হারের এত অধিক অসামঞ্ন্ত কেন? 
পূর্ব-বঙের স্বাস্থ্যকর স্থানে ত হিন্দুরাও বাস করে এবং 
তথাকার ভূমির উর্ধরাশক্তির স্বযোগ হিন্দুরাও উপভোগ 
করিয়া থাকে । ঢাকা-বিভাগে হিন্দু অপেক্ষা মুলমানের 
বৃদ্ধির হার প্রায় তিন গুণ এবং রাজসাহী-বিভাগে 
হিন্দুর বৃদ্ধির হার মুসলমানপিগের বৃদ্ধির হারের প্রায় 
অদ্রেক। 

মুসলমানদের বৃদ্ধির হার অপেক্ষা যে হিন্দুদের শতকরা 
বৃদ্ধির হার কম, শুধু তাহাই নহে। মৃতু(র হারও মুসল- 
মানদের অপেক্ষা হিন্দুদের মধ্যে বেশী | নিম্নে ১০ বৎসরের 
হিসাবে তাহা দেখান হইল। 


হাজার-করা মৃত্যুর হার 


বৎসর হ্ন্দি মুদলমান 
১৯১১ ৩৩৭ ২৯৫ 
১৯১২ ৩০৪ ২৭৬ 
১৯১৩ ২ন০ ২৮৪ 
১৯১৪ ৩০"১ ৩০২ 
১৯১৫ ২৯১ ৩২৪ 
১৯১৬ হী ২ ২৮০ 
১৯১৭ ৩৩৩ ৩১৯ 
১৯১৮ ৬৪৬ ৫৬১ 
১৯১৯ ৩৬৪ ৩৩৬ 
১৯২০ ৩১৩ ৩০০ 


গত দশ বৎসরে (১৯১১--২১) বাংলাদেশে হিমুর 
হ্রাস অত্যন্ত শোচনীয় আকার ধারণ করিয়াছে। এই দশ 
বৎসরে সমগ্রদেশে মুললমান প্রায় ১২ লক্ষ বাড়িয়াছে, আর 
হিন্দু প্রায় ছই জক্ষ কমিয়াছে। এই দশ বৎসরের হিন্দু- 
মুদলমানের শতকরা হাস-বৃদ্ধির তুলনা করিলে বিষ্টি 
আরও ভাল করিয়া হবদয়ঙ্গম হইবে ;__ 
(১৯১১-২১) 


মুসলমানের বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লোক- 
সংখ্যার হ্রাস-বৃদ্ধি 
পশ্চিম-বঙ্গ ৪৯ স্পা 
মধ্য-বজ. --১৮ 1৮৫ 
উত্তর-ব +২৯ ডিন 


৫৩ 





বাংলাদেশের প্রায় সর্ধর সাধারণ লোক-সংখ্যার 
তুলনায় যে হিন্দুর হাস হইগাছে তাহা দেখা যাইতেছে । 
সমগ্র বাংলাদেশে গত দশ বৎমবে মুসলমান বাড়িয়াছে 





শতকরা ৫'২ ভাগ--আর হিন্দু কমিগাছে শতকরা ০'৭ 


এই ত আমাদের বাংলাদেশের হিন্দু অবস্থা । 
অবনতির কারণ বুঝিতে পারিলে,প্রতিকারের জ নকলেই 
যথাসাধ্য যত্ববান হইবেন। এ-সময়ে নেতাদের ৭্ব্য,* 
দ্বেশের লোককে এই মারাত্মক ব্যাধির কারণ বুধাহা 
দেওয়া এবং প্রতিকারকল্পে নিষ্ঠা সহকারে কর্মে রত 
হওয়া। এই হইলেই আমাদের দুর্দশার অবদান হইবে, 


১ম সংখ্যা] সাইকেলে খার্ধযাঁধর্ত ও.কাশ্মীর 
(১৯১১-২১) 
মুসলমানের বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লোক- 
সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি 
পূর্ব-বঙ্গ মাই ৮৩ 
সমগ্র বঙ্গ +৫২ +২৮ ভাগ। 
হিন্দুর বৃদ্ধির হার সমগ্র বঙ্গের লোক-সংখ্যার 
হাস-বৃদ্ধি 
পশ্চিম-বঙ  --৫'১ ৪৯ 
মধ্য-বঙ্গ হত +-০'৪ 
উত্তর-বঙ্গ  --৩'২ +১৯ 
পূর্ববশ্বঙ্গ +8'৬ ৮৩ 
সমগ্র বঙ্গ ০৭ +২৮ 


নতুবা ধবংল আমাদের অনিবার্ধয !! 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
ু্ত-গ্রদেশ 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৫ই অক্টোবর সোমবার | কানপুরের পথে মোহার বলে 
একট|ছোট গ্রাম আছে। এখানে গাছে গাছে অসংখ্য 
পাখী দেখা যাচ্ছে। কাক, কান্তেরো, কাদারোচা, মাণিক- 
জোড় মবই শিকারের পাখী । সঙ্গে বন্দুক না থাকার অন্তে 
বড় আপশোষ হচ্ছিল। ফতেপুর থেকে ৩৫ মাইল ও 
কলকাতা থেকে ঠিক ৬২৮ মাইল আদার. পর একট। 
্টাগার্ড গাড়ীর পিছনের চাকায় ফুটো! (7900687.) 


হ'ল। এই প্রথম 987০৮571 আজ রাস্তা বেছায় ৫ 


প্রসিদ্ধি লাভ করেছে বটে, কিন্তু কানপুরের : বকষারধান, বি 
বাজারে দানাপ্রকার ফমলের আমদানী-রগ্ানী ও লোক্‌*. 
জনের ব্স্ত-সমন্ত ভাব সহজেই লোকের দৃষ্টি .আকর্মণ' 
করে। এইববই আধুনিক কানপুরে প্রদিদ্ধি ও. সি 
লাভের কাঁরণ। কানপুর থেকে কবাস্তার ধাদকে বালী ্ 
ও ডান দিকে লাঙ্গ হাওয়ার হাভী।..:.::7.১..:3 
(মিটারে, ৬৪০ আইল উঠেছে। হা ক্ছা: মা 





খারাগ-_গাড়ীর ধাক্কার (19100 ও 15108) ছতে ই ৃ 









গায়ে হাতে বাথা হ'য়ে গেল। বেলা দেড়টার পর দামরা 
কাণখুর সহরতলীতে এসে গড়লাম। পাশে পাশে মিল 
ও মিলের রেল-লাইন আর তার গাশে গাঁ 
কাপপুরে প্রথম ট্রাম দেখা গেল, কলকাতার 
বেজায় ছোট ও নেহাথই ষেন কেঘন-ফেমন 
যুক্ত-ঞরেশের মধ্যে কানপুর সব-ছেকে 
শিজ্োের কেন্ছ। সিগারী বিজোছের জট 


৫8 


দেখাচ্ছে। গ্র্যাগ ট্রাঙ্ক রোড এপর্যন্ত কোথাও এরকম 

হঠাৎ মোড় ফেরে-নি। সেইজন্ত আমার্দের এখানে একটু 
সন্দেহ হ'ল। দুরে ডানদিকের রাস্তা থেকে একটা এক 
আস্তে দেখে '্তীর কাছ থেকে সঠিক খবর পাব এই 
আশায় আমরা সেইখানে দাঁড়িয়ে অপেক্ষ। করুতে 
লাগলাম? 

এক্কার ভেতর থেকে একটি প্রৌঢ হিনুস্থানী ভদ্রলোক 
[পরে অবগত হলাম তিনি পুলিশের লোক) মুখ বার ক'রে 
ক্সীমাদের দিকে চেয়ে রয়েছেন দেখতে পেলাম। একটু 

॥ এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করুলাম__ 

“দিলীর রাস্ত। কোন্টি বল্তে পারেন ?” 

গম্ভীর ভাবে উত্তর হ'ল--“সোজা! যাও ।” 

সুতরাং দেখলাম কাষ্ঠফলকে ভূল নিশানা 
দেখাচ্ছিল। কিন্তু পাঠকগণের স্বভাবতই কৌতৃহল হ'তে 
পারে যে, রাস্তায় এরকম ভূল নিশান! থাকবার কারণ 
কি। এইরকম ভুল নিশানার জন্যে রাস্তা-বিভ্রাট পরেও 
আমাদের হয়েছিল। এর কারণ আর কিছু নয়; সাধারণতঃ 
রাস্তার এইরূপ মোড়ে যে-সব নিশান-ফলক থাকে, সেগুলি 
প্রায়ই তেমন মজবুত ও দৃটভাবে মাটির সঙ্গে গাথা থাকে 
না। কান্ধেই একটু বেশী ঝড়-হ'লে বৃষ্টি বা চনস্ত গরুর 
গাড়ীর সামান্ত একটু ধাকা৷ লাগলেই নিশান-ফলকগুলি 
ভূমিসাৎ হয়। তারপর যথাসময়ে সর্কারী কুলীরা 
যখন রাস্তা মেরামত করুতে আমে তখন তার পুনরায় 
নিশান-ফলকটিকে কোনো রকমে দাড় করিয়ে দেয়। 
তখন নিশান-ফলকটি উল্টাপাল্টা হ'য়ে যায়। তারা 
ইংরেজীতে লেখা ফলকের দিক-নির্দেশ কিছুই বোঝে 
না। স্ৃতরাং বিদেশী পথিককে রাস্তা হারাতে কিছুমাত্র 
বেগ পেতে হয় না। 

খানিক দূর গিয়ে একটা ছোট গ্রামের ধারে চ। তৈরী 
করবার জন্যে নেমে পড়লাম । গ্রামের এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি আমাদের কয়েক প্যাকেট 
চা উপহার দিলেন। রাস্তার ওপরে এর আতর ও গোলাপ- 
জলের প্রকাণ্ড কার্খানা। গ্রামের পাশের এক রাস্তা 
দিয়ে কনোজ মাত্র এক মাইল দূর। এ স্থযোগ ছাড়া 
উচিত 'মনে 'হ'ল না। সোজা কনোজে গিয়ে উপস্থিত 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 





হ'লাম। কনোজ এখন একথানি গ্রাম মাত্র। জয়ুটাদের 
ুর্গ প্রায় দেড়শত ফিট উচু মাটার স্তপ,_-উপরে এখন 
ভুট্টার চ'ষ হচ্ছে। ছূর্গের স্মৃতিম্বরূপ এক পাশে একটি 
থামের ভগ্নাবশেষ মাত্র এখন দেখ! যায়। প্রাচীনযুগের 
নিদর্শন হিসাবে এইখান থেকে একট। লতাপাতাকাট। 
ছোট ইট সংগ্রহ ক'রে নিঙ্লাম। এরই পাশে একটি 
বড় সুন্দর ও পুরানো মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখা গেল। 

স্্য অন্ত যায়-যায়। গ্ররসাহীগঞ্ত আর কয়েক 
মাইল দূর। সেইথানেই আন্র রাত্রের মতে। ছাউনি 
পড়বে । পালে পালে গরু »মহিয মাঠ থেকে ফিরুছে। 
গোধুলি-বেলায় অস্তগামী সর্ষের শেষ রশ্শিটুকু যেন 
'গোধুলিতে' আরও স্নান হয়ে গেছে। সমস্ত “গো-ধুলি” 
শরীরে ও কাপড়-চোপড় সঞ্চম ক'রে আমরা গুরসাহীগঞ্জে 
এসে পৌছলাম। এখান থেকে একটি রাস্ত। ডানদিকে 
ফতেগড় অভিমুখে গেছে। 

গুরসাহীগঞ্জ বি-বি, সি-মাই রেলের একটি ছোট 
ট্েশন। রাস্তার দুপাশে কয়েকটি দোকান ও বাড়ী 
নিযে গ্রামটি তৈরী হয়েছে। আুবিধা মতো থাক্বার 
জায়গা না পেয়ে প্রথমে ষ্টেশন-মাষ্টার মশায়ের কাছে 
দর্বার করা গেল; স্থবিধা করতে পাব্লাম না। 
শুন্লাম একটি ধর্মশালা এখানে আছে, অগত্যা! সেইখানেই 
যাওয়া গেল। 

যুক্ত-প্রদেশের মতো! আচার-ব্যবহারের গৌড়ামি 
আর আমরা কোথাও দেখিনি। এখানে কুয়া থেকে 
জল তোল্বার বালতি হিন্দু ও মুসলমানদের আলাদা 
আলাদা । তভৃলক্রমে যদি কোনো মুললমান হিন্দুদের 
“ডৌল, ছয় তা হলে সেখানে রীতিমত এক দার্গা বেধে 
ওঠবার জোগাড় হয়। টৈবাৎ যদি কোনো বিদেশী, 
মূনলমানের কাছ থেকে খাবার জিনিষ-পত্র কেনে তকে 
পরে হিন্দুদের কাছ থেকে তার কোনো কিছু কিন্তে 
যাওয়া বিড়ঘবনা মাত্র। হিন্দু হ'য়ে জুত| পরে জল খাওয়া 
ও মাথায় “সাহেবৌ টোপ” পরার উদ্দেশ্য থে কিতা 
কিছুতেই তাদের বোঝাতে পারি-নি। মুসলমানেরা 
কাচের বাদন ব্যবহার করে ব'লে চায়ের এনামেলের মগ- 
গুলিও আমাদের বিরুদ্ধে দাড়াল। 


১ম সংখ্য। ] 


স্থৃতরাং ধশ্মশালায় আর আমাদের স্থান হ'ল না। 
অনেক কষ্টে ধর্শশালার বাইরের রোয়াকে থাক্‌বার 
“অস্ুমতি' জোগাড় কর্লাম। এক কনোজীয়৷ ্রাহ্মণের 
দোকান থেকে পুরী, মাংস কিনে রাতের মতো খাওয়া শেষ 
করা গেল। কনোজীয়াদের গোঁড়ামি কিছু কম, এরা 
বাঙ্গালীদের মতো মাছ-মাংস সবই খায়। 

সব সাইকেলগুরিকে এক-সঙ্গে চাবি দিয়ে আমরা 
সতর্ক হয়ে শুয়ে পড়লাম । আজ ৬৫ মাইল আসা*হয়েছে। 
কলকাতা থেকে এখানকার দুরত্ব ৭০৫ মাইল। 

৭ই অক্টোবর বুধবার । আজকে রান্তার প্রথমে 
দুপাশে ভূটু। জনারের ক্ষেত) কদাচিৎ ছু'একটা ধানের 
ক্ষেত আছে । কুমার গভীরত। বড় বেশী ব'লে বলদের 
সাহাত্যে জল তুলে এরা ক্ষেতে ফসল তৈরী করে। 
এখানকার চাষী বাংলার মতে অধৃষ্টবাদী নয়। আশ্চর্যের 
বিষযন এই দেখ লাম, কোথাও কোথাওপুকুরে পাট পচান ও 
আছড়ান হচ্ছে। উটে-টানা দ্বিতল গাড়ী সারি দিয়ে 
চলেছে। গাড়ীর চেয়ে তাকে খাচা বল্লেই ভাল হয়_- 
একটি দ্বিতল থাচ| গরাদে দেওয়া তলায় চারটি ছোট ছোট 
চাপে। পাশে হঠাৎ একট। প্রকাণ্ড মাঠ দেখ! গেল যেন 
সবুজ মখমলে মোড়া। এঅঞ্চলে এরকম মাঠ প্রায়ই 
দেখ! যায়। এগুলিকে এন্ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ড বলে। 
এখানে সরৃকারী কম্মচারীরা মফরে এনে ছাউনি ফেলে 
থাকেন। 

ছুপুরের পর বেওয়ার কলে একট| বড় গ্রামের মধ্য 
দিয়ে আমরা এট।*র দিকে সাইকেল চালিয়ে দিলাম। 
বেওয়ার থেকে ভান দিকে ফতেগড় ও বাঁদিকে এটোয়া 


যাবার পথ। চারিদিকের দৃষ্ত যেন হঠাৎ বদলে গেল। 


এখানে রাস্তার পাশে পাশে বড় বড় 61501590%-:91595 
কয়েক মাইল ধ'রে চলেছে। একদল হরিণ হঠাৎ রাস্তার 
একগাশ থেকে বেরিয়ে আমাদের সাইকেলের মুখ, দিয়ে. 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৫৫ 





ঝাক--যেন আজ আমরা এদেরই রাজত্বে এসে পড়েছি! 

প্রায় বেল! তিনটার সময় ভনরগাওয়ে উপস্থিত হ'লাম। 
এখান থেকে বাদিকে নিকোহাবাদ হ'য়ে আগ্রার পথ চ'লে 
গেছে। দূর মোট ৭৫ মাইল। ডান দিকে ফতেগড় যাবার 
রাস্তা । 

অন্তগামী হ্ুর্্ের রক্তিম ছটায় মাঠ পথ লাল হয়ে 
গেছে। ক্রমশঃ অন্ধকার পৃথিবীকে ছেয়ে ফেল্লে। পর 
পর তিনটি খাল (],0%9া 02120508081 ) পার হয়ে 
আমরা আলে। জেলে চলেছি । কর্্বকোলাইল-রত* ভারা- 
্রান্ত ধরিত্রী এখন নিস্তব্ধ, স্থির! অন্ধকারের বুক চিরে' 
একটা আলোর রেখা আমাদের সামনে এসে পড়ল। 
উৎসাহে এগিয়ে চল্লাম, মনে হ'ল আজকের মতো পথের 
শেষে এসে পড়েছি। সমস্ত দিনের রোদ, তৃষ্ণ। ও এই 
পরিশ্রমের পর,--আঃ সেকি আরাম! 


বাজনা ও লোকজনের গোলমাল কানে এল--ভাব- 
লাম বোধ হয় সহরে কোনো কারণে মিছিল বেরিয়ে 
থাকবে । পাঞ্চ-লাইট্‌-দেওয়া চৌমাথায় এসে দেখি 
পাশের মাঠেই পিনেমা বসে গেছে। এদের একাতান- 
বাজনার হট্টগোল আমরা ছ্দনেক ছুর থেকে শুনৃতে 
পাচ্ছিলাম। তা হ'লে এটায় এসে পড়েছি | এইবার 
থাকৃবার জায়গার বন্দোবস্ত করতে পার্লেই আজকের 
মতো! নিশ্চিন্ত | বীদিকে বড় বড় অনেক হাসপাতালের 
কোয়ার্টার্ম্‌ খালি রয়েছে ধেখ। গ্লেল। এরই যে-কোনো 
একট। বারান্দায়. আমাদের বেশ 'চ'লে তে -পারে.। 


 হাদপাতালের 'বড় ধাক্কার সাহেবের কাছে যাওয়া খেল 


অহ্মতি-চাইবার জনে । হিনুস্থানী ভযলোকের কাছে; 


বাঙালী বালে পরিচয় নিস্েই তিনি লোদ্বা পথ দেখিস 
দিলেন, বাইরের . দিকে।. 


আমর! আর-এক.. রক্ধাম 


ফিতা বাড লোম (উপায় মা দেখে, অগত্যা, এক" 





ছুটে বড় বড় ঘাসের বনের মধ্যে দৃস্ত হ'য়ে : গোল পর . দিকে বগা 


দলের পর আর-এক. দল এম্নি পালে.-গ 
কখন বা! ছোট চিল হরিণের, ঘল...£ 


টিয়ার বাক মাথার ওপর দিদবে উড়ে 
 উততে করতে! : পথে বেল হজ 









৫৬ 





উপযুপরি সম্ভব অসম্ভব নানা-প্রকারের প্রশ্ন ! যাই হোক 
এখানকার ইন্স্পেক্টাবু সাহেব বেশ ভদ্রুলোক। হইনি 
আমাদের জন্য ঘর, *চারপাই", জনের জন্যে জল, প্রভৃতির 
বন্দোবন্তও কবে দিয়েছিলেনই, উপরম্থ তার অন্তু গ্রে 
ফাই-ফ্রমাস শোন্বার একটা চাকরও সে-রাতের মতে। 
আমর] পেয়ে গেলুম। এ অবস্থায় একটি অনুগত ভু 
লাভ আমাদের পক্ষে বড় কম সৌভাগোর কথ| নয়। 


_ শ্রবাসী-কা্তিক। ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাজার থেকে খাবার আনিম়ে বিছানায় বসে খাঞ্স। 
হল। বিছানা পাতা, সাইকেল পরিষ্কার, জিনিসপত্রের 
ধূল৷ ঝাড়া, এইসব কাজ আমাদের আজ আর কর্তে 
হ'ল না। চাকরের দ্বারাই সব সারা গল। আজ ৭৯ 
মাইপ আলা হয়েছে, কলকাতা থেকে দূরত্ব মোট ৭৮৪ 


মাইল। 


(ক্রমশঃ) 


স্বগীয়া রুঞ্চভাবিনী দান * 


স্। চারুবালা সরকার 


এ টৈচিগ্রাময় সংসারে মানব মিতা আসে নিত মায়, 
বিশ্বেশ্বরের নিতালীলায় নরনারীর জন্া-মুত্ু চন্দ-স্থুখোর 
উদয়ান্ডের মতই সংঘটিত হয়, কিন্তু কথন কে আসে আর 
কেবা ঘায়। কে তাহার লংবাদ লয়? কে বা কাঠাকে 
মনে রাখে? শিশু, বুদ্ধ শশার নীরবে আনে, নীরবেই 
চলিয়া যায়; 'আপন ঘরে নিত্বাম্ত আপনার জন ছাড়া মে 
কিন্ধ এই চিরন্তন নিগুমের 
বাতিক্রম করির। কষ্টিকাল হইতে এখন পথান্ত মাঝে মাঝে 
এমন এক-একজনের আবির্ভাব হর, 


সংবাদ বড কেহ রাখে না। 


যাহাদের কেহ পর 
ভাবিতে পারে না, খাহাদের জীবন জগতের সম্মুথে এমন 
এক আরশ রাখিয়। থায় যাহ! অনেককেই আদর্শ-জীবন 
গঠন করিবার জন্য উদ্ধদ্ধ করে, খাহাদের ক্ুতকারধ্যের এ 
দত্ত উপদেশের ফলে মানধ-জীবনের কত না উন্নতির পথ 
[মুক্ত হয়, জগতের কত কল্যাণ সাধিত হয়, এবং খাহাদের 
বিয়োগ-ছুখ আত্মপর-নির্ধেশেষে সকলের প্রাথকেই 
ব্যথিত, শোক্ষা্ত করে। দিনের পর দিন বতসরের পর 
বৎসর অতীত হইলেও, ঘধখনই সে পৃতম্থৃতি মনের মধ্যে 
উদয় হয়, সারাচি মখিত করিয়া একটা “হায়? হায়? 
খনি উঠে; অন্তরে এ প্রশ্ন উঠেহায়। কেন সে-জীবন 


« মেরী কার্গেন্টার হলে ৬কুগডাবিনী স্মতি- উপলক্ষে মহিলা 
মভায় প্রঠিত ।* 


দঘ হইল না এমনই একটি দিব্য 
শীল। স্বগীয়া পুধভাবিনী দাম। ভাহা 
নরনারার চিত্ত ব্যথিত, তাহা 


হইতে সেই হি 


আগ্ম! ছিলেন পুত 
রব বিয়োগে 
অদ্শনে নারী-সমাজ 
হা? হায় ধ্বনি টে ত হইয়াছে | 

৪ জানিরার সৌভাগ্য আমার বেশী 
দিন হয় নাই ।কিছু খতটুক জানিয়াছি, হাহার মুখে 
অন্তরের ধেছবি দেখির়াচ্ছি সময়ের 


আজ 


তাহাকে পাইবার 


অল্পদিনের সব 
আলাপে ধতটকু বুঝিবার সুষোগ পাহয়াছি, তাহাতেই 
তাহাকে নারীরূপে দেবী বলিয়াই জানিয়াছি ৫ আজ 
পমাস্থ অন্থরের শ্রদ্া অপণ করিয়া আসিতেছি। 

তাছার সহিত আমার পরিচয়, তাহার শেষ জীবনে । 
শেষ দশ বৎসরের বেধব্য-দশায় তাহার ভপন্থিনী-জীবনের 
কতক বিবরণ শুশিয়াছি, কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছি। 
গৃহে, শিক্ষাগারে, আ্রীমহামগ্ডলের কর্শে, অনাথ বালক- 
বালিকা ও নিরাশ্রয় নারী-সমাজে তাহার অক্ান্ত নিঃস্বার্থ 
সেবাব্রত দেখিয়াছি । যখনই তাহার পত্র পাইয়াছি 
অথবা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি, তাহার 
অপার স্সেহাদরে ধন্য হইয়াছি, মধুর আলাপে তৃপ্ণ ও 
উপকৃত হইয়াছি; আর সেই প্রতিভাময়ীর পবিত্র ও মতনীয় 
জীবনের চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া হাসিতে-হাসিতে গৃহে 
ফিরিয়াছি। কিন্তু হায়, সেদিন তাহার চির-বিশ্রামের 


রখ 


১ম সংখ্যা ] 


্বর্গীয়। কৃষ্ণভাবিনী দাস 


৫৭ 





ছি ভাহার আশ্রমন্থ এ এক বান বিধবার: পদ্ধে -কয়দিন 
হইতে তিনি অস্স্থ এবং আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন_- 
এই সংবাদ পাইয়াই তাহাকে দেখিতে গিয়া বহু মাতৃহীন! 
ও বাল-বিধবার বুকফাঁটা আর্তনাদ এবং চতুদ্দিকে “হায় 
হায় রব শুনিতে শুনিতে, চোখের জলে ভাসিয়া শুন্ত 
হৃদয়ে গৃহে কিরিয়াছি। ইহার ঠিক দশদিন পূর্বে যখন 
তাহার সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎ হয়, সেদিন তিনি 
সম্পূর্ণ সুস্থ দেহ-মনে আমাকে জীমহামণ্ডল এবং স্্ীশিক্ষা- 
বিস্তার সন্বন্বীয় অনেক কথা বলেন এবং আমার তাহার 
স্বরগগতা কন্ঠ তিলোত্মার “আক্ষেপ” নামক পদ্যগরন্থ 
দেন। আর একদিন আসিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, সেদিন 
যখন তাহার নিকট হইতে বিদায় লই, তখন আমার কি 
তাহার নিজেরও মনে সন্দেহের উদয় হয় নাই যে এই 
দেখাই শেম দেখা, আর ক'দিন পরেই তাহাকে সমুদয় 
অপূর্ণ আশা, অসমাপ্চ কণ্্ম ফেলিয়া সহসা চলিয়া যাইতে 
হইবে! 

নারীর কল্াণব্রতে,নিরুপায্ বালকবালিকার উপায়- 
বিধানে বঙ্জজননী কৃষ্ণভাবিনী সমাজের কোন্‌ স্থান পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, তাহার আত্মগোপনের প্রবৃত্তি তাহা 
সাধারণকে জানিতে দের নাই। জীবিতকালে অতি 
সন্তর্পণে সকল কর্খের পশ্চাতে ধিনি আপনাকে লুকাইয়া 
রাখতে পারিয়াছিলেন, সমাজও ধাহার নীরব সেবা 
গ্রহণ করিয়া তাহাকে ভুলিয়াছিলেন, আজ তাহার অভাবই 
তাহাকে আর লুকাইয়। রাখিতে পারিতেছে না। 
সেই আত্মপ্রকাশে সঙ্কুচিত! নিঃস্বার্থ হিতকারিণীকে 
হারাইয়াই নারীজগৎ তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, সেই 
্বগবাসিনীর পুতস্বতি সমাজ হৃদয়ে ধরিয়া রাখিবার জন্য 
সজাগ হইয়াছেন। যদি আমর! তাহাকে প্ররুত ভাল- 
বাসিয়! থাকি, অন্তরের সহিত অদ্ধা করি, তাহার বিম্বোগে 
ষথার্থ প্রাণে ব্যথা পাই, তাহা হইলে শুধু কথায় নহে, 
কাগজে নহে, কাজে তাহা প্রকাশ করিব, তাহার 
প্রদর্শিত পথে চলিতে চেষ্টা করিব, অস্তের জন্ত সেই পথ 
মক্ত ও সুগম করিয়া দিব, তাহার ্রবন্ঠিত ব্রত আমরা 






. করিয়াছিল এবং তাহাতে সাহার জীবন এমন ভারে 
রা যাহার হণ এদেশে বি টন 
ডি করিব বা এজ অগ্রসর কিয়া যন ও 


করিতে পারিবে। তাহার পৃতস্থতি কষা-করে 
তাহারই প্রিয় কম্ম সানোদেশে নীরব কন্ীর দল পুষ্ট 
করিবে। 

তিনি ছিলেন নীরব কক্্ী। নারী-জন-হিতকর সকল 
কাজে তাহার যোগ ছিল ও ভারতম্স্রীমহামগ্ুলের তিনি 
প্রধান বর্্ী ও প্রাণস্বরূপ| ছিলেন কিন্ত আপনাকে জাহির 
করিতে কখন তাহাকে দেখা যায় নাই । ভাবক্প্রকাশের 
শক্তি ও মধুর ভাবে গুছাইয়া বলিবার ও লিখিবার ভাষা 
তাহার ভাল রকমই ছিল কিন্তু সভা-সমিতিতে বক্তৃতা 
করিতে তাহাকে বড় কখনও দেখা যায় নাই। তিনি 
বযুক্তিপূর্ণ সুন্দর ইংরেজীতে অনর্গল কথা কহিতে 
পারিতেন কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজনস্থল ব্যতীত কখন 
তাহার আশ্রয় লইতেন না। জীবনে তাহার স্কুল- 
কলেজের শিক্ষা লাভ করিবার স্থযোগ না ঘটা এবং 
উচ্চশিক্ষার পরিচায়ক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির ছাপ 
তাহার নামের পার্থে না থাকা সত্বেও তিনি প্রক্কৃতই 
বিদ্যাবতী ছিলেন, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক ও গ্রস্থ- 
লেখিকা ছিলেন। কিন্ত এমনই গর্বহীন অনাড়ত্বর সংযত- 
জীবন তাহার ছিল যে তাহাকে বিলাত-ফেরত বিছুষী 
বলিয়া ধরা যাইত না। ত্ঠাহার কথা-বার্তা ও বেশ" 
ভূষার মধ্যেও যথেষ্ট সংঘমের পরিচয় পাওয়া হাইত। 

তিনি জন্মার্দিত যে সকল সদ্গুণ লইয়া ১* বৎসর 
বয়সে শ্বশুরালয়ে পদার্পণ করিয়াছিলেন তৎনমূদয় উচ্চ 
শিক্ষিত, চরিজ্্বলে বলীয়ান্‌ গ্রতিভাসম্প্ন আজন্ম-শিক্ষক 
(৮০70 055০%৩: ) স্বামীর যত্তে ও কৃতিতগুণে বিকাশ ও 
উৎকর্ষ লান্ড করিয়াছিল এবং তেত্রিশ বৎসরের সাধনার 
ফলে যে জীবন গঠিত হইয়াছিল, তাহা! শেষ জীবনে নারী- 
জগতের মঙ্গল উদ্দেস্তে উৎসগীকৃত হইয়া আত্ম-ত্যাগের 
মহিমায় চির সমূজ্জ্ন হইয়! রহিল। হিন্দু গৃহবধুর 
বাঞছিত ও চির প্রসংশিত গুণগুলির সহিত প্রতীচ্য 
শিক্ষিতা মহিলার কযেকটি দুর্গত গুণ তাহাতে আশ্রয় 






৫৮ 


প্রতিচ্ছায়, তাহার এ প্রত সহধর্মিনী । দে জাবনী ষ্টার 
দাস নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন। সে আত্মচরিত “পাগলের 
কথা,” অকপট হৃদয়ের অভিব্যক্তি, স্কখপাঠা ও শিঙ্ষ- 
বিধায়ক। তাহা হইতে আমর! জানিতে পারি দম্পতি 
প্রথম বয়সে একবার নৌকা করিয়। কলিকাতা আসিতে; 
ছিলেন, নদীবক্ষে স্বামীর সাদর প্রশ্নের উত্তরে (তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“কি বিপর্দে কি সম্পদে আরম তোমার 
চির*সহচরী থাকিব |” সাঁদনী কুষ্ধভাঁবিনী কখনও তাহার 
অন্যথা করেন নাই। 
জননীর মৃত্যুর পর মিঃ দাদ একবার ভর্রস্থাস্থ্য হইছে 

থাকায় চিকিৎসক সমুদ্র-বায়ু সেবনের বাবস্থা দেন, ্ 
তাহার পিতা তাহাতে মনোখোগী না হওয়ায়, তিনিও 
উৎসাহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু পত্বী কষ্চভাবিনী এই 
সময় তাহাকে বিলাত যাইবার জন্য উত্সাহ দিতে থাকেন 
এবং সেই বায়-নির্বাহের জন্য আপন অলঙ্কার বিভ্রয় 
করিয়া অর্থ দিতে বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া, সসক্ষোচে 
স্বামীর নিকট নিজের মনোভাব প্রকাশ করেন। এই 
ঘটনাটি মিঃ দাসের আত্মজীবনীতে বিস্তৃত ভাবে লেখা 
হইয়াছে এবং এই স্ুত্রেই তিনি লিখিয়াছেন-- 


“আমার মতে যে স্বামীর নিজ স্ত্রীর সঙ্গে এক মন, এক প্রাণ ও 
একাম্ম। না হয়, তার! প্রণয়ী হ'লেও দন্পতি নামের অধিকারী নয়। যে 
স্ী-পুরুবের মধ্যে শারীরিক সম্বন্ধের স্জে মানসিক ও আধ্যাপ্ক মিলন 
ন। হয়, তার। যথার্থ প্রেমিক হ'তে পারে ম। 1৮ 


যাহা হউক, ইহার কিছুদিন পরে মিঃ দাসের পিত। 
তাহাকে সিবিলিয়ান বা ব্যারিষ্টার হইয়া আসিতে বিল1ত 
পাঠাইফ্! দেন। প্রথমবার যখন তিনি বিলাত ঘান 
তখন তাহার ছুটি সন্তান নিতান্ত শিশু । খাত্রাকালে মনে 
হইয়াছিল, তাহার অনুপস্থিতিতে তাহার পত়্ী ও শিশু 
ছুটির ভরণপোঁধণের জগ্ত পিতার কোন যত বা অর্থব্যয়ের 
ক্রুটি হইবে না বটে, কিন্তু কৌনরূপ বিপদে পড়িলে 
কুষ্ণভাবিনীকে মানসিক সান্বনা ও বল কে দিবে? 
আবার তখনই এই ভাবিফা নিশ্চিন্ত হইলেন যে “বয়স 
অল্প হইলেও তাভীকে যেন্প সব কাজে ঈশ্বরের প্রতি 
নির্তর করিতে দেখিয়াছি তাহাতে নিশ্চয় তিনিই তাহাকে 
শি দিবেন |” ৃ 

হইয়াছিল তাহাই | তিনি বিশ্লাত প্রবাসে থাকিতে 


প্রবাসী- কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাহার কন্তাটি জননীর কোল শূন্য করিয়া | যায়। অবশ্ঠ 
এই প্রথম শোকে জননী-ন্বদয় নিতান্ত কাতর হইয়াছিল 
কিন্তু তাহার উপর স্বামীর উপদেশ কতদূর এবং কত 
শীত্ব কার্যকরী হইত-_স্বামীর উপদেশ ও সান্বনাপ্রদ পত্রের 
উত্তরে তিনি যাহ লিখিয়াছিলেন তাহা হইতেই তাহা 
বুঝা যায়) 





“কাজ মানব-জীবনে সকল অবস্থায় ও সকল সময়ে উষধের ন্যায়, 
উহ। দ্বার! কত দুর্বাল'জদয় সবল হয়, কত নিরাশ-অস্রে আশা আসে, 
ক দদ্ধ-প্রাণে সাস্তবন। আনে 1”? 


[তিনি সন্তানশোক ভুলিবার জন্য কাজের মধ্যে আপ- 
নাকে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন এবং স্বামীর উ"যুক্ত স্তর 
হইবার আশায় সাধ্যমত বিদ্যা ও জ্ঞানাজ্জনে মন সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। বিলাত যাইবার পূর্বে স্বামীর নিকট 
তিনি কিছু কিছু ইতরেজী ভাষাও খিঙ্া করিয়াছিলেন । 
পরবতী কালেও তিনি এই কাজের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া 
প্রিয়তম পতি ও কন্যারত্রের ছুঃসহ শোক সহনীয় করিয়া 
লইয়ছিলেন। 

পিতার পীড়ার সংবাদে খিঃ দাম ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে প্রায় 
ছয় ব্পর ইংলগু বাসের পর দেশে আদেন এবং পাচ 
মাস পরে পুনরাম় সম্বীক বিপাত যাত্রা করেন। গিঃ দাস 
তথায় ভারতবামী সিবিলিয়ানদের ভাষা শিক্ষা দিবার 
জন্য তিনটি কলেছে অধ্যাপকতা কবিতে থাকেন এবং 
বিলাতের শ্রেষ্ট সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাদিতে বৈদিক ও 
প্রাচীন কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, ব্যবহার ও চিকিৎসা শান্ত, 
ব্যাকরণ, কৌ, অলঙ্কার, গণিত, জ্যোতিষ ও কলাবিষ্ঠ] 
বিষয়ক বছ গবেষণাপূর্ণ বিবিধ প্রবদ্ধাবলী প্রকাশ করেন। 
তাহার রটনা আলোচনা করিয়া বিলাতের বিখ্যাত 
'এথিনীয়াম” পত্র-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন-_ 

“মি দাস জন্মে হিন্দু, শিক্ষায় ইংরেজ এবং উভয়েরই গোরবস্থুল। 
তাহার অবাধ-গতি শবচ্ছ-হুন্দর ইংরেজীর রঙমাধুধ্য প্রভূত আননা দান 
করে, তাহার অস্তরের হিন্দূতু ও স্বদেশ-প্রেম ভাহার লেখার মধ্যে 
ফুটিয়। উঠে ।? 

কেহ কেহ তাহাকে চিনিয়াছিলেন কিন্তু সাধারণে 
তাহাকে বিলাত-ফেরত স্থশিক্ষকের অধিক কিছু বলিয়! 
জানিতেন ন।। তাহার মধ্যমাগ্রজ তাই লিখিয়াছেন-_ 


“তিনি এরূপ আত্মগোপন করিয়! খাকিতেন যে, আমরা ডাঁর অতি 
আত্মীয় হইয়াও তাহাকে চিনিতে পারি নাই। দেবেজ্রনাথ জীবনে 


১ম সংখা ] 


কখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই। যে কৌন ফিদয়েই হোক তিনি 
কনক বাশ্রিক আড়ম্বর ও বিলাদিত|কে দ্ুণ! করিতেন” 








স্বামীর চরিত্রের এই সকল বিশেষত্বও দেবী কু; 
ভাবিনীর চরিত্রে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহার জীবন 
আলোচনা করিলে জানিতে পারি, কলিকাতার স্বনম- 
খ্যাত ধণী স্বীয় শ্রীনাথ দাসের পুত্রবধূ হইয়া স্বামীগৃহে 
সকল ভোগৈশর্যের মধ্যে থাকিয়াও তিনি আজীবন 
ম'যত জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন, বেশভ্যার আড়ত্বর 
তাহার: ছিলই না, বিলাস তাহাকে স্পর্শ করে নাই এবং 
অন্যের হিতকল্পে অর্থ ব্যয়ে "তাহার যথেষ্ট উত্মাহ ছিল 
কিন্তু স্বীয় জীীবনযাত্র। নির্ধাহের ব্য তিনি ১৫২ 
টাকার মধ্যেই নির্ধারিত রাখিয়াছিলেন, গমনাগমনকালে 


গাড়ী-পাঙ্কীতে অর্থব্যয় শ| করিয়া প্রায় পদররজেই 
যাতায়াত করিভেন। 
শিাবস্থায় তাহার স্বামী লগ্তুনের যে ব্রিটিশ 


গিউজিরমের পাঠাগারে গ্রন্থলাগর মধ্যে আকগ চনিমজ্জিত 
খাকিতেন। ছয় বর পরে মেই গ্রন্থাগারেই তিনিও 
দীর্ঘ ৮৯ বৎসর পরিয়। তাহার অদুরস্ত জ্ঞান-পিপাঁপার 

কথঞ্চিৎ নিবত্তি করিয়াছিলেন । স্বামীর ১৪ বৎসরের 
এবং পঙ্থীর ৮৯ বৎসরের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়! 
বম্পতি দেশে ফিরিয়! অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কাধ্যে আত্ম 
নিয়োগ করিলেন। তখন হইতে স্থশিক্ষিত। নী প্রকৃত 
সহধশ্মিণীর কর্তব্য পালনে শ্বামীর সহায় হন। এমনই 
গুরুর শিষা। হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই না আজ হিন্দু- 
গৃহবধু স্বগীয়া কৃষ্ণভাবিনীকে নারীজগতে যুগান্তর আনয়ন 
বাধ্যে পাওয়া গিয়াছিল। 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্তা হেমলত! দেবী এই দিব্য-আত্মার 
ভিরোধানে লিখিয়াছিলেন-- 


“সেই নির্মল আত্ম! আজ পরম আত্মার মহিভ দম্মিলিত হইয়। চির- 
আনন্দ লাভ করিয়াছে, কিন্ত যাইবার সময় এই পরাধীন দেশের লঙ্গাটে 
যে মুক্ত-চিন্ততার দিব্য আলোক সে স্বালিয়। গিয়াছে সে আলোক আর 
কথনে! নির্ববাপিত হইবে না। সর্বপ্রকার কুসংস্কার-বর্জি্. অস্ত:করণ, 
সাম্প্রদায়িক গণ্তীর বন্ধন-রহিত মন, শ্পৃহী শষ, আকাজ্জাণস্ পে 


স্বীয়! 1 কৃষণভাবিনী দাস 


৫৯ 


চিত্ত, ধা শৃস্যভাবে পরিকর রত আবম,  ধাজনপরিচিতা কৃ্চভাঁবিনী 
দাদ গাজ নিরাশ্রয! আনাথ। ছুঃখিনী নাঙাগণকে কীদাইয়। উহমংমার 
ছাড়িয়! চলিয়| গয়াছেন। কলিকাত। মহানগরীর দ্বারে দ্বারে ভার কেহ 
তাহাকে ফিরিতে দেখিবে ন|। কি যে পপ তিনি দেখাইয়। গিয়াছেন 
ভাহ। হইতে নারীজগতভ আর বখপে। ভ্রষ্ট হইবে না। দেশের সমন্ত 
নারীগণের নশ্মুখে আজ ্রবতার! জুলিয়াছে, দে নার! আর কেহ নহে 
স্বীয় কুষ্চভাবিনী দীস।” 


-এই উক্তিৎপ্রতি বর্ণে বর্ণে সত্য আমরা সকলেই 
তাহা অনুভব করিতেছি । 

রুষ্ণভাবিনী ১ বংসরকাল বৈধব্য-জীবন্ যাপন 
করিয়া ১৩২৫ বঙ্গাবের কান্ধনে নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। 
পতি-বিয়োগের পর তাহার শেষ জীবনের অব্লঙ্বন-ম্বরূপ 
সংসার-তাপন্দগ্ধা একমাত্র কন্যাকেও হারাইতভে হয়) 
বজের উপর এই দারুণ বজ্রাঘাতেও কিন্ত তিনি ভাদ্দিয়া 
পড়েন নাই । কন্ঠাহারা স্বর্বস্বহীরা। তখন শোকের 
ভিতর দিয়াই তীহার হ্ৃদর-দেবতার উপদেশ অন্মরণ 
করিয়া বিশ্বশিশ্তর জননীরূপে স্ীয্স কর্মক্ষেত্রে অবতরণ 
করেন। | 


প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয় তাই বলিয়াছিলেন-_ 

“শোকের আগুনে পুড়িয়। ভাহার অস্তরস্থিত তপন্দিনী মাতৃমষ্ঠি 
নির্দল আভায় লোকচক্ষুর গোঁচর হয়। বহু অনাথ বালকবালিকা, 
বু বিপথগামিনী নারী, বহু অন্ড অস্তঃপুরিকা এই তগধিনী লৌক- 
মাতার স্নেহ,প্রণে দিত দেব! পাইয়! ধন্য হইয়াছে।” 

এই পুণাস্বতি-বামরে ধাহার একখানি শুভ্র থান পরা, 
ঘোমটায় মাথা ঢাকা, নগ্ন পদ ক্গিগ্ ভ্যোতিঃমাথ। পবিত্র 
মাতৃযুতি আজ আবার মানস-নয়নে উজ্জ্বল হইয় উঠিয়াছে, 
তাহার উদ্দেশে ভক্তি ও শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করি এবং 
ভগবৎ চরণে প্রার্থনা করি, যিনি জীবনের শেষ পর্যন্ত 
নিঃ্বার্থ সেবাপরায়ণতা, পরার্থে আত্মত্যাগ ও আত্মোৎ- 
সর্গ বঙ্গনারীতে মন্তব ইহা স্বীয় জীবনে দেখাইয়া বঙ্গনারী- 
সমাজকে গৌরবান্বিত করিয়া গিয়াছেন, প্রতি নরনারী- 
হৃদয়ে তাহার স্মৃতি ঞাগন্ধক থাকুক এবং প্রতি নারী- 
প্রতিষ্ঠানে গ্রত্যেক কম্মীর জীবনের দ্বারা সেই তগস্থিনী 
রুষ্চভাবিনীর নাম অমরত্ব লাভ করুক 





ভয় 


রী স্বধীরকুমার চৌধুরী 


এরে তুমি কর ভয়? 
এই ঘে মরণ ল"য়ে আজি বিশ্বময় 
মানুষের ছেলেখেলা ? দিকে দিকে বিপ্রবের রোলে 
শোণিত-প্লাবন আজি থে তরঙ্গ তোলে, 
লাগে মে হিয়ার তটে রাশি রাশি কফেনিল উচ্্বাসে 
দিগান্তরে আবরিয়া নিরাশার মতে ? রুদ্ধশ্বাস 
যুদ্ধের তাণ্ডব হের, ভাবো মনে বালকের হাতে 
কে দিল এ ক্রীড়নক ; আঘাতে সঙ্ঘাতে গ্রতিথাতে 
ঈ্ধ্যার বিদ্পতালে, বিরোধের অট্টগীত-রবে, 
বিনাশের বজ্ঘোষে, বিজয়ের উল্লাস-উত্মবে 
ভয়াবহ এই যে করাল 
কালনিশা, এর মাঝে কোথা অন্তরাল, 
যেথ। আজি দেবতার স্থৃথনি্রা শান্ত অনাহত ! 


ওগে। ভীরু, রাত হয়ে আসে শেষ, ছুদণ্ডের মতো 
এ খেল! চলিবে আরো! মরণেরে ক্রীড়নক করি”, 
তারপর সহসা সে মহাভয়ে উঠিবে শিহরি? 
আলোকে আপন মৃদ্তি হেরি? | তার স্বৃবিপুল বল 
গলকে করিবে তারে আভঙ্ক-বিহ্বল, 
আপনার শিরোপরে বি নির্মম শাপ-বাণী 
মূঢ় যাদুকর সম, নিজ যাছুমন্ত্ে সেধে আনি, 
ভয়াবহ দুর্ধর্ষ দানবে। 
সেইদিন অবসান হবে 


শোিত-কুক্ুম লেপি' ধরধীর করুণ অর্চনা । 
নামিবে স্ু্গিগ্ক শাস্তি ললাটে তাকিয়া আলিপনা 
শীতল চন্দন রসে, 
অমূত-বরষে 
ভ্রড়াইয়া সব মন্ক্ষত । 


সেও হবে ছুদত্ডের মতো! 
আপনার ছায়! হেরি মহাত্রাসে অস্তরাল টানি? 
ছুন্যনে, র'বে অকল্যাণ, তাঁর গ্লানি, 
সে তবুও মরিবে না। ছায়াভর! শান্তির নিলয়ে 
হিংসারে ডরিবে নর, এই গর্ব লাঘ়ে 
হিংস। তবু বেঁচে র'বে | রহি' তার পাশে, 
এ ধরার গীতগন্ধ পলে পলে মরিবে নিশঙ্বোসে। 


মূঢ তুমি, তাই কর ভয়। 
এ কানান্ত-ক্রীড়নক, এ মরণ, এরও সাধ্য নয়, 
বিধির বিধান লয়ে যেই শান্তি ধীরে নেমে আসে 
ঢুটি পক্ষপুটে তার আবরি' চরম সর্ববনাশে, 
তাহারে রুধিতে পারে ।"' তবু কা”র তরে 
এই শাস্তি, এ নির্ভয়, ঘদি ধরা "পরে 
গীতগন্ধ নাহি জাগগে। কলকঠে যদি 
হৃদি হতে হৃদিতটে তরঙ্গ তুলিয়া নিরবধি 
সঙ্গীতের ধারা নাহি বহে, আজি শোণিতের ধার 
যেইমত বহে। আত্মহারা 
বিশ্বের নিঃশ্বাস হরি”, মৌন করি” করি, মন্তরাত, 
ঘদি না গাহিতে পারি মরণের মতো! 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বন্মু 


পনেরে। 


সন্ধ্যার পর রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে গ্রবালের মনে হল, 


'ঘাই একবার বন্ধুর সঙ্গে দেখা কারে আসি-আবার 
ভাবলে, কি জানি যদি কথায় কথায় কিছু অপ্রিয় প্রদঙ্ 
হয়। গে যে রকম মুখফ্কোড় লোক-যদি কিছু কঠিন 
জবাব দিয়ে বসে! বিশেষ ক'রে সভ্য সমাজের আদব- 
কায়দা মোটেই তার জান! নেই। কিন্তু জানা না থাকৃলেও 
এই অজানাকে জান্বার জন্তে একটা কৌতৃহুল তার মনে 
পূব সাড়া দিতে লাগল। এইরকম দৌটানা৷ অবস্থার 
মধ্য দিয়ে অনেক খানি পথ হেটে গিয়ে হঠাৎ যখন 
একজন এন্কাওছালার প্রশ্ন সে শুন্লেবাবৃ--সওয়ারী হো?? 
তখন সে সহজ কঠেই বল্লে-হা?। তারপর এক্কায় 
উঠে ব'সে বল্লে “চলো--লালকুঠী_ময়টার সাহেব কো 
বাঙলো।॥ 


ললকুী এলাহাবাদের সমস্ত এক্াওয়ালারই পরিচিত। 
এক্কাওয়াল! লালকুটীর প্রকাণ্ড হাতার সাম্নে লতায় ঢাকা 
ফটকের কাছে [সওয়ারী নামিয়ে দিয়ে বল্লে--“ভিতরমে 
এক্কাজানেকো হুকুম নাহী হ্থায় বাবুসাব, আপ চলা 
যাইয়ে 

প্রবাল নেমে প'ড়ে এক্কাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে দিতেই 
এক্কা চলে গেল। প্রবাল ফটকের ভিতর ঢুকে প'ড়ে 
এদিক ওদিকে তাকাতে লাগ ল। বেশ বিভ্ত স্থমজ্িত 
উদ্ঘান, গৃহম্বামীর মাঞ্জিত রুচির পরিচয় দিচ্ছে। প্রবাল 
চট ক'রে একবার নিজের বেশভূষার দিকে চেয়ে দেখলে, 
কাল নেহাৎ গথিক শৌছের সাঁজ ছিল। আজকালকার 


দিনে সভ্যসমাজজের বাঙ্গানীবাবুর সে সাজ মানায় না, | 
বিশেষ কারে যদি বদ সমাজের হশি্ষিত! মহিযাঁের 






কাছে আস্তে হয় তবে আজকের পৌষাকটা আড় 
না হ'লেও পরিচ্ছন্ন বটে। হযে প্রবাল সাহস ক'রে 


এগিষে গিয়ে দরোয়ানকে দেখতে পেয়েই বল্গে/”ভিতরঘে 


খবর দেও।” দরোয়ান সেলাম ঠকে বল্লে- “কার্ড 
দিজিয়ে।” প্রবাল বেচারী একটু অপ্রস্থত হ'ল, কার্ড ত 
সে আনে নি। অগত্যা সে বল্লে “কার্ড নাহী লায়া, 
জামাই বাবু কো খবর দেও-বলো-_প্রবাল-বাবু আয়! 1” 

দূরোয়ান চলে গেল। একটু পরেই সঙ্গীর বেরিয়ে 
এসে গ্রবালের হাতে ঝাকী দিয়ে বল্লে, “এসেছ, আমি 
ভাবলাম হয়ত এলে না। চল ভেতরে । আমার শ্বগ্ুর 
বেরিয়েছেন, শ্বাশুড়ী আছেন, শ্ালীরা সব আছে। সবাই 
এখন ডুইং রুমে । গান হচ্ছে, গান শুন্বে চল ।” 


প্রবাল একটু পিছিয়ে গিয়ে বল্লে, “কি সর্বনাশ 
আমার এই নাগর! জুতো আর মোটা লাঠি নিয়ে তাদের 
উইং রুমে ঢুকলে তারা যে চমূকে উঠবেন! রসভঙ্গ 
না ক'রে এস এইখানে একটু চুপ চাপ বসে গান শোনা 
যাক্‌।” সম্ধীব বল্লে--"এই শীতে কি এখানে বসে! 
পাগল, এম তবে বাইরের ঘরে বলি গে।” 

দুজনে বাইরের একটি সাজানো কার্পে ট-মোড়া ঘরে 
গিয়ে একটা গদি ত্াটা কৌচে বম্ল। স্ধীৰ একটা 
সিগার নিয়ে বন্ধুকে দিতেই সে বগ্লে--“ধন্বাদ ভাই-_ ' 
ঞঁ র্ান্ত--ও-জিনিষটার সঙ্গে আজও পরিচয় রি 
পারি নি।” ৃ 


অগত্যা স্ধীৰ সেটি নিজেই কাজে রা | বনিক 
বিলাতী গৎ ও পিয়ানোর হুর কানে এসে পৌঁছুতেই 
প্রবাল বন্লে- “বেশ, ত ফিঠে গলা? ভব বি 


গ্ারিকাটি কে বছু।” 


সধধীব বনুলে-. উর ছোট ঙাঈী- বট বিাতী, 


_ মেমের কাছে শেখা কি না, সেজে স্রটা নেহাৎ”-বাধা 
পর্ণ দিয়ে প্রবাল বল্লে--“বিলাতী ঢের হয়ে গে়ে।মাপ 
কর ছাঁদা-কথাটা হয় তো৷বেক্কান্‌ বল্লাষ।” ভারপর সে. 
না রি পায়জামার দিকে টা ০৮ রর 





৬২ 


ভাই_বিলাভে কদিন থ থাক। কা হয়েছিল 1" সঞ্জীব বল্লে__ 
“চার বচ্ছর |” 

প্রবাল বল্লে--“চারবচ্ছরেই এমন সাহেব হ'য়ে এসেছ 
থে এখানকার পোধাক-আযাক্‌ সবই বদলে ফেলেছ। 
ডিনার-সাপারে দিশী তরকারী হয় কিছু, না, সবই কাট্লেট 
কারী” 

সম্গীব হেসে বল্লে__সে না হয়ে যায় কোথা ? শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরুণ ষোচার ঘণ্ট, এচড়ের ডান্লা, লাউ-ঘণ্ট না রেধে 
ভাতই দেন না। বাগানে দেখে নি কত কল! গাছ-- 
শ্বশুর আমার শ্বাশুড়ীটিকে কিছুতেই ভোল ফেরাতে 
পারেন নি।” 

প্রবাণ বলস্লে-শুনে তবু আশ্বস্ত হলাম। ধদি বা 
কোনে। দিন এসে পড়ি, ছুটি দিশী ভাত তরকারী মুখে 
দিয়ে যেতে পাবুব। ত। খোলোর় বদলে আছ কেমন ?” 

সন্তীব বল্লেতমন্ন কি? শ্বশুরের অনুগ্রহে 
আস্তে না আসতেই বার লাইব্রেরীতে নাম হয়েছে-- 
ছু'পয়সার মুখণ্ড দেখছি” 

প্রবাল বলুলে--“হুগলীর কথ| বোধ হয় তুলে গেছ-- 
তোমার জ্যেঠা-জ্যোঠাই এখনও ত সেইখানেই আছেন।” 

সগীব মুখ কালো ক'রে বল্লে--“তা আছেন নিশ্চর। 
কোনো খবরই আর দেওয়া নেওয়া নেই। আমার কিন্তু 
এক একবার দেশে যাবার ইচ্ছে হয়।” 

প্রবাল বল্লে-“কি সর্বনাশ! দেশে যেতে হচ্ছে 
হয়? সেই ম্যালেরিয়া, পোকাঁ-পড়া, পানাপুকুর ভরা, 
ঝোপ জঙ্গলে পূর্ণ দেশের চেহার! মনে হ'লে আ্যাৎকে ওঠ 
না? মিসেস্‌ শুন্লে তোমায় বলবেন কি?” 

সজীব বল্লে--“ত| তুমি যাই বল, সত্যিই আমাদের 
দেশের এ মৃত্তি। বিলাতে ক'বচ্ছর ঘুরে পাড়াগাগুলোও 
যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর সাজানো-গোছানো দেখেছি 
আমাদের দেখে সইরেও সেদুশ্ঠ দুর্ঘভ। তাদের আচার 
ব্যবহার-আর জীবন-বান্া-প্রণালীগুলো দেখলে পরে 
সত্যিই আমাদের নিজেদের দিকে তাকিয়ে লজ্জা হয়।” 

প্রবাল বল্লে--“আস্তে ভাই আস্তে । অত বড় বক্তৃতা] 
সবট|। এক নঙ্গে শুনে মনে রাখতে পার্ব না। ওদের 
যদি ভালো কিছু দেখে থাক সেটা আমাদের দেশে কাজে 


্রবাসী_কাণ্ডিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬ ভাগ, ব্য়খ ও. 


লাগানো বায় কি না সেই কথাটাই ভেবে টি তা নয় 
উন্টে তুমিই তাদের ধারা ঘদি ধরৃতে যাও তা হলে দেশের 
লোকের সঙ্গে তোমার নাড়ীর যোগ ছিড়ে যাবে ৮ 
কি?” 

সঞ্জীব বল্লে--“রেখে দাও আমাদের দেশের কথ! _ 
সে ত এক কথাতেই আমায় একঘরে ক'রে বসে আছে । 
নাড়ীর যোগ সে কি রাখতে চায় যে রাখব? বিলেত ঘুরে 
এলেই ত সে জাত থেকে নাম কেটে দিলে। জোঠামশাই 
প্রাচ্চিত্তির ক'রে তবে দেশে যেতে বগেছিলেন ; তাতেই 
না আর ভিটে মাড়াই নি। নইলে কি একবার যেতাম 
না?” 

সঞ্জীবের কথার মাঝখানে আয়ার হাত ছাড়িয়ে একটি 
রুট্ফুটে ঘাগবা-পরা মেয়ে “বাবাবাব।” বল্তে বলতে 
ট্রে এসে স্দীবের কোলে উঠজ। প্রবাল মেয়েটির 
কৌক্ড়া চুলে হাত বুলিয়ে বল্লে--কন্যারত্র বুঝি--ভারী 
সুন্দর ত1৮ 

খুকী ঘাড় ঝাকিয়ে প্রবালের দিকে তাকিয়ে বল্লে-- 
“কে বাবা 7” 

সপ্দীব মেয়ের মুখে টমে। দিয়ে বল্লে-একাকা11৮ 
প্রবাল হাত বাড়াতেই খুকী প্রবালের কোলে গেল। 
প্রবাল তাকে অনেক আদর করে আলাপ জমিয়ে 
তুলতে লাগল। আয়া এসে বল্লে-“মিসিবাবাকে 
বৌলাচ্ছে।” 

সপ্ভীব খুকীর হাত ধ'রে বল্লে--"খুকী, বাড়ীতে ঘা, 
তোমায় ডাকছেন |” 

খুকী নাচতে নাচতে চলে গেল। একটু পরেই 
উদ্মিলা এসে দেখা দিলে, সঙ্গে ছোট বোন্‌ প্রমীলা। 
প্রবাল শশব্যন্তে উঠে দাড়িয়ে নমন্ধার কর্লে। উর্দিলাও 
নম্গার ক'রে বল্লে “আপনি যে চুপচাপ এসে বাইরে 
বসেছেন! ভাগ্য, খুকু গিয়ে বল্লে--কাকা এসেছে 
ভাতেই ত বুঝতে পারুলাম।” | 

প্রবাল বল্লে--“একা৷ ত ছিলাম না, আপনার হয়ে 
আপনার অদ্ধাঙ্গ আমায় সমথদ্ধনা করেছেন।” 

উর্মিলা বললে, “আস্থন, ভিতরে আস্থন, এ বেল! 
মা খেয়ে যেতে পাচ্ছেন না কিন্তু 1? 


১ম সংখ্যা] 


প্রবাল 


৬গ 








খাবার লোভ না থাক্‌ অতিথির পাওনা আদর-তের 
প্রতি প্রবালের বেশ লোভ ছিল। সে আদর আহ্বানটুকু 
নারী কণ্ঠের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠ.তেই সে যেন তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেল্লে। এরাও তা! হ'লে অনাছত অভিথিকে 
আহারের জন্যে অনুরোধ করে। প্রবাল বল্লে-_-“মোটা 
খাবারের প্রতি আমার লোভ ঘে নেই তা নয়; কিন্তু 
তার চাইতেও লোভ আছে গানের ওপর। যদ্দিও 
অন্তরালে বসে ছু, তিনটে ইংরেজী গৎ শুন্লাম 
তাতে আমার খিদ্ধে মেটে নি। এখন দয়! ক'রে ঘদি মেই 
খিদে মিটিয়ে দেন্।” 

উর্মিলা বল্লে--“এসব 
আপনি একজন কাউয়ার্ড 1” 

সগ্তীব উঠে দাড়িয়ে বল্‌লে--“ওগে। গায়িকারা আমার 
বঙ্ধুটও একজন ভাল গায়ক। আজ এরও গান শুনে 
তোমরা মুগ্ধ হ'তে পার্বে 

তখন সকলে মিলে ডুইং রুমে এসে বস্ল। 

সত্যিকথা বল্তে গেলে স্বামীর এই পাড়াগেঁয়ে 
বন্ধুটিকে অভ্যর্থনা ক'রে আন্বার মূলে অতিথি-সেবার 
বানা উর্শিলার তত ছিল না, যতটা ছিল নিজের পিতার 
বিলাস-এঙ্বর্যোর পরিচয় দেওয়ার ইচ্ছা! । নিজের পাড়ারেঁয়ে 
স্বামীটিকে এহেন উন্নত জীবনে তুলে এনে তার কতদূর 
মঙ্গলসাধন যে সে করেছে সেই কথাটি প্রবালকে জানিয়ে 
দিতে তার খুবই ইচ্ছে হঃয়েছিল। তার স্বামীর স্ত্রী 
সৌভাগ্যর দিকে চেয়ে যেন একবারও অন্ততঃ গ্রবালের 
মনে একটু ঈর্ধ্যার উদয় হয় এ ইচ্ছাটাও তার ছিল। 

সকলে বস্বার পর সপ্তীব বল্লে--"মিস্‌ প্রমীলা-_ 
তুমি এখন সুকণ্ে একটি গান ধর । বন্ধুর হয়ে আমি 
অঙ্গরোধ জানাচ্ছি।” 





চুরীর ব্যাপার। নাঃ, 


ব্ল্‌লে, “গা রে প্রমীলা--একটা! বাঙলা স্বদেশী গানি গা 
উনি ত্বদেশী লোক--এঁসব গানই পছন্দ করুবেন $. 
প্রমীলা তখন বাজনার সঙ্গে রেশ বির দশ. 
জননীর বন্দনা*গান ধরলে. .. 
“ভারত আমার, ভারত আমার 


প্রবাল বলুজে---"তোমার বন্ধুও 

মুক নন্। তিনি নিজেই অঙ্থরোধ জানাচ্ছেন।” উর্দিঝা .. 
একজন লাল চওড়া... পাড়, শাড়ী-পরা 

মল াডিছে াছেন। প্রবাল চেয়ে দেখতেই উদ্দিলা 





গানটির গাল্তীধ্য কিন্তু পিয়ানোর উচ্ছল চঞ্চল হুরে 
থা খেল না। প্রমীলার মধুর কণ্ম্বর পিয়ানোর স্থরের 
নীচে চাপা পড়ে গেল, কাজেই গানটি প্রাণ পেতে পার্লে 
না। সঙ্গীতজ্ঞ প্রবাল ভারী ক্ষু্ধ হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ 
গান গেয়ে শেষবারে গায়িকা যখন থেষে গেল খন 
তাই সে অন্তত: ভদ্রতার সম্মান রক্ষার জন্তেও বল্তে 
পারুলে না_বাঃ কি মিষ্টি গলা। প্রমীলা ভারী ক্ষন 
হ'ল। এরকম নৃতন অতিথিদের সামনে গান গাইতে 
সে মোটেই অনভ্যন্ত নয়। কিন্তু--ও। সো্সুইট-- 
এন্‌কোরু, এন্‌্কোর্‌, প্রভৃতি অজন্ন স্তরতিবাদ সঙ্গে সঙ্গে 
শোনাই তার অভ্যাস; কাজেই সে এই অভদ্র লোকটির 
বিসদৃশ আচরণে বিরক্ত হয়ে বাজনার সামনের আসন 
ছেড়ে উঠে দড়াল। তখন প্রবাল বল্লে-:“আহা-- 
করেন কি? উঠবেন না, উঠবেন না, এ গানটা ভালো 
জমে নি” 





প্রমীলা জবাব না দিয়ে সরে বস্ল--উর্শিলাও মনে 
মনে বিরক্ত হ'য়ে বল্লে--“বেশ ত এইবার আপনিই 
একটু জমিয়ে দিন।” 

সপ্তীব বল্লে--্্যা হে, অনেক দিন তোমার গান 
শুনি নি, একটু শুনিয়ে দাও ।” 

প্রবাল বাজনার সাহায্য না নিয়েই গান ধর্লে- 

“কতকাল ধরি বহিছ তুমি 
নীল সলিলে যনে ও।” 

তার সরল মধুর কণ্ঠস্বর ক্রমে কষে পা্দীয় ধায় উঠে 
নেমে-এমন একটি বঙ্কারে ঘরখানি ভ'রে দিলে যে প্রথীলাও 
তার অভিমানের জালা স্ুুজে যনে মনে ৰল্লে-- “এই রফম 
গলা শ্নেই গান অত্যে্‌ কর্তে হয়” .. 

. প্রধান গান শেষ ক্র. দেখলে দরজার কাছে 
ব্য়ন্ধা . নর 
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[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





গান শুন্তে ইচ্ছে কং করে। ছোট বেলায় সে গান অনেক 
বার শুনেও আশ মেটে নি।” 

প্রবাল নঅকণ্ঠে বল্লে-“কোন্‌ গান্টা ?” 

গৃহিণী আগ্রহতরা কণ্ঠে বল্লেন_-“তূমি জান কি? 
সেই গানটা_-যমুনে এই কি তুমি সেই যমুনে প্রবাহিনী / 

প্রবাল এবার গিয়ে হর্োনিয়ামে সুর দিয়ে এ গানটি 
সুরু করুলে। আবার স্বরলহরী সবার কাণে যেন স্থরের 
সুধা বর্ষণ করতে লাগল । 

এ হেন পাড়াগেয়ে অতিথির প্রতি উর্মিলার কিছু 
সম্মেরও উদয় হ*ল। তাই সে উঠে একটু ব্যস্ত হয়ে 
নিজের মাকে ডেকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রবালের 
আহারের আয়োজন কর্রার পরামশ স্বাটুতে লাগল। 


ষোলো 
সকালে প্রবাল ত্রিবেণী তীরে মার কাছে গিয়ে বল্লে, 
“মা-আজ আমি দেশে ফিরৃতে চাই-_ছুটির মেয়াদ 
ফুরিয়ে আস্ছে। একবার কেদারের এখানে ঘুরে আসি, 
অনেক দিন দেখ। শোনা নেই-যাব বলে চিঠিও 
লিখেছি ।” 
সংসারের মায় কাটিয়ে তীর্থস্থানে বাস কর্বার সংকল্প 
স্থির করলেও পুজ্ের আসন্ন বিচ্ছেদীশঙ্কায় মা'র মন কেঁদে 
উঠল। ছাব্বিশ সাতাশ বছর ধরে যে ছেলেকে চোখের 
সামনে নিজের হাতে ক'রে গড়ে তুলেছেন তাকে একা 
ছেড়ে দিতে হবে। মা চোখের জলে বুক ভাসিয়ে 
বল্লেন-“ঘদি তোকে সংসারী দেখে আস্তে পারতাম 
বাপ, তাহ'লে আমার এ অশান্তি হ'ত না। কেমন ক'রে 
এক্লাটি তুই থাকৃবি ?” 
প্রবাল হেসে বল্লে--“বেশ থাক্‌ মা। তুমি দেবতার 
স্থানে নিশ্চিন্ত মনে পূজো! গ্াচ্চ! ক'রে স্ুথে আছ জান্লে 
আমার আর কোনো! ছুঃখু থাকবে না। আর আমার 
ংসারী হবার কথা বে বল্ছ মা, আমি কি, এতই বুড়ো 
হয়েছি যে আর সংসারে ঢুকৃতে পার্ব না?” যা বল্লেন, 
“্যাট ঘাট যষ্ঠীর দাস, কিসের এমন বয়েস তোর? তবে 
তোরই বয়িসী কেদার ত ছু'টি ছেলে-মেয়ের বাপ হয়েছে, 
তোর্এখন৬ বিয়ের নীম নেই। অমন যে জ্থন্দর মেয়ে 


মতীশবাবুর ভাই- বি. তাকেও যখন তোর মনে ধরুল না, 
আর যে কাউকে ধরুবে তা ভ বিশ্বাস হয় না।” 

সতি)ই প্রবাল ছু"তিনটি খুব স্বন্দর মেয়ে নিজের 
চোঁখে দেখেও পছন্দ করে নি। আসল কথা, সাংসারিক 
দুরবস্থার জন্যে তার বিয়ের ইচ্ছে মোটেই ছিল না। তার 
উপর ভাবী বধৃসম্বদ্ধে তার মনে একটি যে ভাব ছিল 
সেটো প্রকাশ হ'লে লোকে তাকে কবিত্ব বলে বিদ্রপ 
কবুলেও সে নিজে নিত্য প্রয়োজনীয় তেল সনের চেয়ে 
এই কবিত্বটাকে প্রাণের জিনিষ বলেই বুঝত। শুধু 
বুঝত না, বিশ্বাসও করুত। কিন্তু কল্পনা আর বাস্তবে যে 
সহজে মিল খায় না । তাছাড়া প্রবালের মানসী-মুক্ডিটি 
সাধারণ অবিবাহিত খুৰক-শ্রেণীর কবিত্ব থেকে অনেক 
খানি তফাৎ ছিল। তাদের কল্পলোকবিহারিণী, নীল- 
বসনা, মুক্তাদশনা, নৃপুরচরণ। মুকুলিতনয়না সুন্দরীই 
মাত্র প্রবালের ধ্যানের প্রতিমা! ছিল না; সে মনে কর্ত 
সেযাকে অস্তরলম্ত্রী বলে বরণ ক'রে নেবে সে যেন শুধু 
তার গৃহলক্মী না হয়; সে যেন তার প্রাণের মূলে উপযুক্ত 
রসধারা সিঞ্চন করৃতে পারে; সেখেন তার বাহুতে 
শক্তি ও অন্তরে বৃদ্ধিরূপিনীরঁপে প্রকাশ পায়; বাইরের 
শ্মক্ষেত্রে চলা ফেরার সময় সে যেন তার গতির বন্ধন 
না হয়ে সহ্যাত্রিণী হতে পারে। অবশ্ত এ ছিল তার 
নিতান্ত গোপন কামন।। সে বুঝি নিজেও তার এই 
নিজস্ব একাস্ত গোপন কামনাটির সঙ্গে তালো ক'রে 
কোনো দিন মুখোমুখী কব্‌তে পারে নি। 

যাই হোক্‌ মার হতাশপূর্ণ কথায় সে একটু হেসে 
উঠে উচ্ছল কণ্ঠে বলে উঠল--না মা, বিয়ের ওপর 
বিতৃষ্ণা আমার কোনোদিনই নেই। তবে এতদিন 
হয়ত সময় হয়নি বলেই কাউকে পছন্দ কর্‌তে পারি নি। 
বলতে। কেদারকে গিয়েই ঘট কালী করবার জন্যে অস্থুরোধ 
ক'রে রাখব, তোমার তরফ থেকে ।” 

যা! বল্লেন, “তা করিস্‌, তাকে আর বউমাকে আমার 
আশীর্বাদ জানাস্‌।” 

প্রবাল মায়ের পায়ের ধুলো! নিয়ে মার সঙ্গিনী সেই 
বৃদ্ধাকেও প্রণাম ক'রে মা'র ভার তার উপর দিয়ে বিদায় 
নিলে। সে বল্লে ষে, কাশীতে গিয়ে মা যেন বিশ্বনাথের 





১ম সংখ্যা ] 


প্রবাল 


৬৫ 





চরণ-ধ্যানে নির্ভয়ে দিন কাটান, খরচ-পত্র যথারীতি সে 
পাঠাবে। মা যেন অনর্থক তাঁর সাবালক ছেলেটির 
ভাবনায় উদভ্রান্ত হ'য়ে শেষ বয়সের কাজে বাধা বিদ্ন না 
ঘটান, তার জন্তে বার বার অনুরোধও কব্‌্লে। 

থার্ডক্লাস টিকিট কিনে প্রবাল রওনা হ'ল, রানি 
দশটার সময়। যখন সে পাটন! ষ্টেশনে নেমে একটু পায়চারী 
কর্ছে তখন দেখলে একটি মহিল! ও একটি তক্ুণী 
মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে একটি ছেলে খুব ব্যন্ত ভাবে এ কাম্রা 
ও কাম্রায় জায়গা খুঁজে কিছুতেই স্থান পাচ্ছে না। কুলি 
ব্যস্ত হ'য়ে কেবলি বল্ছে, “বাবুজী, আধ ঘণ্টা হয়! । 
ট্রেন খল্নেকো দেরী নহী হ্থায়। জোহোয় সো 
কাম্রা মে উঠ, যাইয়ে।” 

প্রবাল এদের বিত্রত অবস্থা বুঝতে পেরে নিজেই 
উপযাচক হয়ে জিজ্ঞেদ করুলে--“আপনারা কি জায়গ! 
পাচ্ছেন না? মেয়েদের কামরা দেখেছেন ?” 

ছেলেটি বল্লে-_-“আত্তে হা, এতোটুকু জায়গা নেই, 
থার্ড ক্লাস ফিমেল ক্যারেজেই মাথা গলাবার ঠাই নেই ।” 

প্রবাল তখন বল্লে--“আস্মন, একবার দেখি,” ব'লে 
তাড়াতাড়ি একটা পুরুষ-কামর! খুলে উঠে পড়ে বল্‌লে,_ 
“এটা পুরুষদের কামরা, তবে জায়গা আছে। দেরী 
করুবেন না, উঠে আন্থন।” বলেই সে নিজেই কুলীর 
মাথা থেকে বাক্স বিছানা টেনে নিয়ে গাড়ীর মধ্যে ভ'রে 
ফেল্লে। 

প্রবাল লক্ষ্য করুলে যে, কামরার র এককোঠৈর বেঞ্চিতে 
কাপড়ের পর্দা টাঙ্গানো৷ রয়েছে আর তার ভিতর ছুটি 
মহিল। রয়েছেন। সঙ্গে সাহেব বেশে স্থুসজ্দিত একটি 
স্থলকায় বাঙালী আর তিন আন ফিট বাবুর বেশে তিনটি 
ছোকরা ; একটি বেঞ্িতে তাসের সরঞ্জাম; আর-একটি 
বেঞ্চিতে গাস বোতল আর সোভার ব্যাপান্ব। কামঝ্ার 
মধ্যে পাচ-সাত জন হিনুস্থানী £ভন্রনোকও আছেন। তারা 
কেউ ওপরের বাক্সে কেউ ব! নীচে বেঞ্চের উপর সটান 


শুয়ে আছেন। মোট কথা, জায়গ! আর. কোথাও নেই) রর 
নেহাৎ প্রবাল জোর ক'রে চুকে প'ড়ে একটা বেঞ্চির 'ব 
আধখানা দখল করেছে। সে যাই হোক. ক্টশনের : প্রবা 
ধান, মাই িতয ্াট উজার 


গোলমাল মিটে যাবার পর ৮ 





বোতলের জিনিষটি এক্স ঢেলে লে মুৰে দিয়েই তাস ভেজে 
বলে উঠলেন,--“এসো দেখি ভায়া, দেখি এইবার কে 
ছক্কা! দেয় আর কে খায়।” 

একটি ছোক্রা হিহি ক'রে হেসে বলে উঠজ-_ 
“যা বলেছ, দাদা--আগে কিন্তু পেসাদ একটু খাইয়ে 
দাও।”? | 

দাদা প্রসাদ দান করতেই আরও ছু'জন হুমূড়ি খেয়ে 
বোতল আর গেলাস নিয়ে টানাটানি বাধালে ; আর 
মদের মুখে সবারি বিজ্রী রণিকতার মধ্যে এমন “ছু'টারষ্টে 
কথা বেরিয়ে গেল যা৷ ভদ্রলোকে সহজ অবস্থায় উচ্চারণ 
করতেও পারে নাশুন্তেও পারে ন।। প্রবাল গলাড়িয়ে 
অসহিষুণ ভাবে ভদ্রলোকটিকে সম্বোধন ক'রে বল্লে-_ 
“মশায়, কিছু মনে করুবেন না, এখানে মেয়েরা রয়েচেন, 
ওসব বুলি কপচাবার এটা জায়গ! নয়।% 

ভদ্রলোক কিন্তু আগে হ'তেই গ্রবালের ওপর চটে- 
ছিলেন। তার কারণ তিনি লক্ষ্য করেছিলেন যে, প্রবাল 
থার্ডক্লান গাড়ীর আরোহী, এবং সে নিজে উপযাচক 
হ'য়ে এদের এ গাড়ীতে উঠিয়েছে। ছেলেটি ইতিপূর্বে 
একবার তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিল, “এ কামরায় 
জায়গা আছে, মশাই ?” তিনি সাফ জবাব দিয়েছিলেন, 
«একেবারেই না।” অথচ প্রবাল এই গাড়ীতেই শেষে 
এইসব উপসর্গ 'এনে জুটিয়েছে। হ্ৃতরাং তিনি সময় 
বুঝে বলে উঠুলেন, “দেখি, মশাই, আপনার টিকিট ?” 

প্রবালি বল্লে-_-“আপনাকে দেখাতে আমি বাধা 
নই, মশাই 1” 


ভত্রলোক দাত খিচিয়ে বল্লেন, “জানি, মশাই, 
খার্ডক্লাশের টিকিট । বেরিয়ে যান এ কামরা থেকে” 
প্রবাল ৰল্লে-“বেকুবার কোনো উপায় নেই, অর্থাৎ 
আপনার মত মাতালের সাম্‌নে এঁদের একা রেখে আমি 





(কিছুতেই অন্ত কামরায় যেতে পারি না|” পে 


এট কি কর হেল উও কে 
“বড় ঘর দে, মশাই--মা। না জোর | 
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আপনাদের সঙ্গেও ত মেয়ের রয়েছেন-_-সবারি সন্মান 
বাচিয়ে কথ! বল্বেন।” 

ভদ্রলোকটি বুক ফুলিয়ে দীড়িয়ে বল্লেন-_“আমার 
সঙ্গে আমার নিজের স্ত্রী, নিজের বোন্‌ রয়েছেন আর 
তাদের আসি দস্তরমত পর্দা টাঙিয়ে তার ভেতর রেখেছি। 
যে মেয়েমান্থষ ঘোম্ট। খুলে, জুতো পারে অজানা অচেনা 
লোকের একটা কথাতেই গাড়ীতে উঠে বসে, তাদের 
আবার সন্মান? যান্‌ মশাই, কেচ্ছা বাড়াবেন না, মান্গুষ 
চিন্তে আমাদের বাকী নেই 1” 

ভদ্রবেশধারী বাঙালীপুঙ্গব এইরকম ইতর কটাক্ষ 
ক'রে নিজের বিজয়গর্ধের উৎফুল্ল হ'য়ে মুখ টিপে হাস্তে 
লাগলেন। প্রবালের কিন্ত অসহা বোধ হ'তে লাগল। 
সে বল্লে, “নেহাৎ অনেকগুলি মহিলা উপস্থিত রয়েছেন 
ভাই চেপে যাচ্ছি, নইলে আপনার কথার জবাব মুখের 
কথায় না দিয়ে অন্য রকমে দিতীম। মেয়েদের পদ্দা 
টাঙিয়ে খুব আবকুর মধ্যে ত রেখেছেন মান্লাথ। কিন্ত 
তঁদেরি সামনে যে-সব আলাপ করৃছেন সেগুলোতে কি 
ওঁদের সম্মান খুব বেঁচে যাচ্ছে?” 

একটি ছোকৃরা তখন উঠে দাড়িয়ে আতস্তিন গুটিয়ে 
আস্ফালন ক'রে হাকৃলে_-“হোল্ড ইওর টা ইয়ং চ্যাপ।” 
ভদ্রবেশী একগ্লাস ঢেলে ঢক্‌ ক'রে গিলে ফেলেই বল্লে, 
«সেই ভাল, এস বাবা, একটু কুস্তি লড়া' যাকু।” 

ভন্রমহিলা উঠে দীড়িয়ে প্রবালকে বল্লেন 
“আমায় বাঁকিপুরে নামিয়ে দিন-_এরকম ভাবে যাওয়া 
অসম্ভব |” 

প্রবাল বল্লে--“আপনি ব্যন্ত হচ্ছেন কেন? এখুনি 
ষ্টেশনে ট্রেন থাম্লে সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। ছুঁচো মেরে 
হাতে গন্ধ করুবার দরকার নেই_-বিশেষ আপনাদের 
সাম্নে- নইলে দেখাতাম।” 

ট্রেন স্টেশনে থাম্তেই প্রবাল যখন গার্ডের সন্ধানে 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাচ্ছে তখন ছোকরার নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি 
করেই একজন হঠাৎ উঠে এসে প্রবালের হাত ধ'রে 
বল্ল, “আর গোলমাল ক'রে কাজ নেই মশাই, চুপ- 
চাপ সকলে বসে যান, গ্লাস বোতল সব তুলে ফেলা 
হচ্ছে--ফর্গিভ এও ফর্গেট ।৮ প্রবাল তাতে সহজেই 
রাজী হ'ল; একজন বিজাতীয়ের কাছে নিজের স্বদেশীয় 
এই বর্ধবরতার পরিচয় দিতে সে নিজেই মন্মে মারে যাচ্ছিল 
নেহাৎ উপায়হীন অবস্থাতেই এপম্থা তাকে অবলম্বন 
কর্‌তে হ'য়েছিল। যাক, গোলমাল শান্ত হ'য়ে গেল, সবাই 
চুপচাপ ক'রে বম্লেন। শেষ রাত্রে মধুপুরে ট্রেন থামৃতেই 
প্রবাল নেমে গিয়ে মেয়ে-কামরা খালি হয়েছে দেখে 
মহিলাটিকে ও তার মেয়েকে সেই কামরায় উঠিয়ে দিলেন। 
তিনি প্রবালকে অনেক ধন্যবাদ জানাতে প্রবাল বল্লে, 
প্ধন্যবাদ ন| পেয়ে আজ আমার লজ্জাই পাবার কথা, 
আমাদেরি কয়েকজন আপনাদের সাম্নে ফে-ব্যবহার 
করেছে তা মনে করে আমার নিজেরই সস্কোচ বোধ 
হচ্ছে।” মহিলাটি হেসে বল্লেন--“আমার কিন্তু 
ক্ষোভের সঙ্গে আনন্দও হচ্ছে ষ্ে আপনাদের মতন ছেলেও 
আমাদের দেশে আছে, যার| পরিচয় ব| আত্মীয়তার 
সত্রকে মহজেই ডিডিয়ে নিজের দেশবাসীর প্রতি একটি 
গভীর মমত্ববোধ প্রাণের সঙ্গে অন্থুভব কর্‌তে পারে। 
আশীর্ববাদ করি, এমনি নির্ভীক আর সরল প্রেমপূর্ণ প্রাণ 
নিয়ে দেশের সেবাঘ় নিজেকে চিরদিন নিযুক্ত রাখতে 
পারেন।” প্রবাল নতমুখে নমস্কার ক'রে বিদায় নিলে। 
মহিলাটির নাম-ধাম কিছুই জানা হ'ল না ব'লে মনটা তার 
একটু অস্াছন্দ্য বোধ কর্তে লাগল। কিন্তু পরক্ষণেই 
ভাবলে যে তিনি যেই হোন্‌ তারই দেশের একটি মা। 
এই কথাটি মনে ক'রে ধে-উদ্দেশে আর-একবার তার 
স্মৃতিকে সমগ্্মে বদনা! করুলে। | 
(ক্রমশঃ) . 





সেকালের বঙ্গনারী 


মুসলমান বিজয়ের পূর্বে, প্রাচীন বঙ্গে নারীজাতির রীতিনীতি, 
পোষাক-পরিচ্ছদ ও শিক্ষাদীক্ষ। বর্তমান সময়ের নারীদিগের হইতে খুবই 
স্বতন্ত্র ছিল। বর্তমান রীতিনীতির সহিত পাঠকগণ মিলাইয়! 
দেখিবেন। 
(১) রীতি-নীতি- 

প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রস্থাদিতে দেখা যায়, রমর্গীগণ পাশ! ও দুয়াপতি 
(বোধ হয় দাবা) খেলিতেন | উচ্চ শ্রেণীর রমণীগণ এই খেল ছুইটির 
বিশেষ অনুরক্ত চিলেন। মাঁণিকচন্ত্র রাজার গানে অহন! ও পছুন! নামক 
রাণীদ্ঘয়ের ছুয়াপতি এবং কবিকস্কণ-চণ্ডীর বণিক ধনপতি ও তৎপত্বী 
খুল্পনার পাশাখেল! এসব্বন্ে উল্লেখযোগ্য । 

এক কন্যা বিবাহ দির! অপর কম্।কে দান দেওয়ার প্রথ। প্রাচীনকালে 
বর্তমান ছিল। প্রমাণ--মাণ্কিচন্ত্র রাজার গীতে অদ্ুনার বিবাহে 
পদ্বনাকে দান দেওয়। হয় । বোধ ভয় উড়িষ্য/ দেশে অদ্যাপি এই প্রথা 
প্রচলিত আছে। 

মনসামঙ্গল ও চণ্তীকাব্য সমূহে ধাঙ্গালার বাঁণিজ্য-যাত্রার অনেক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। বাঞজালী বণিক সত্ী-পত্র-মিত্র প্রভৃতি হইতে 
বিচ্ছি্র হইয়। বাঁণিজা করিবার জন্য বহুকাল সমু্পপথে পরিভ্রমণ 
করিতেন। এই সময়ে হয়ত গৃহে তাহার এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হইত। স্বদেশ- 
প্রত্যাগমনের পর বণিক হয়ত স্বীয় পুত্রের জন্ম সম্বদ্ধেই নানারপে সন্দি- 
হান হইত। ফলে?গৃহ অশান্তির আগার হইয়! উঠিত। বোধ হয় এই 
কারণে এক নিয়ম হইয়াছিল যে, বিদেশগামী পতি, পত্থীকে এক দলিল 
লিখিয়া দিয় যাইবেন। 

পত্থীর চরিত্র-পরীক্ষ1'যে-ভাবে হইত তাহা আধুনিক জগতের কল্পনা- 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে । এই পরীক্ষ। প্রধানতঃ অষ্টবিধ ছিল। বেহুলা 
ও খুল্লনা এই অষ্ট পরীক্ষ। দিয়াছিলেন। পরীক্ষাঞ্ডুলি জল, অগ্নি, সর্প ও 
তুলাদপড প্রস্ততি দ্বারা নিপ্পন্ন হইত। আধুনিক কালে কোন নারী এই 
ভীষণ পরীক্ষাদমূহের একটি দিতেও প্রস্তুত হইবেন কি না৷ সন্দেহ । অতি 
প্রাচীনকালে ইংলগ্ডেও অপরাধী নির্ণয় করিতে এইরপ পন্থা! অবলম্বন 
কর। হইত | 

অল্পবয়ন্ক। বিধবা সন্বদ্ধে প্রাচীন দমাজেও কিছু উদারতার পরিচয় 
পাওয়। যায়। এইরূপ বিধবাগণ দিলুরের বদলে ফাগ, শাখার বদলে 
সোনার চুড়ি ও খনির বদলে কাচ। পাটের শাড়ী পরিতে পারিত। 

স্বামী বশীকরণের ওঁষধ আবিষ্কারে দেকাঁলের রমণীগণ থুর দক্ষ 
ছিলেন। মন্তবতঃ বিলাতের বিবিগণণ পুর্বে ইহাতে গশ্চাৎপন ছিলেন 
না। কবিকন্কণ মুকুন্মরামের চত্তীকাব্য ও সেক্সপিয়রের ম্যাকৃবেখে 
উল্লিখিত বশীকরণের দ্রবা গুলির 'অনেকট। মির আছে। । উততয়, কৰিই 
সমসাময়িক ছিলেন। ৃ 
(২) পোষাক-পরিচ্ছদ-_.  নাদুত লা 

দেকালের উচ্শ্রেণীর বঙ্গয়মীগণ কখনও কখন তাহাদের উদর 
পশ্চিমাঞ্চলের ভগিনীদিগ্রের অনুয়াপ পরিচ্ছদ গরিতেল।.... মুমলমান, 





সংববই বোধ হয় উহার কারণ। বর্তমানে এবেশে আর এগনিজ্ছদ.. 


প্রচলিত নাই। শাড়ী, কীচুলি ও গড়ন! ধাী ই রত 


পশ্চিমের বাণিজা-স্ধিস্থল এবং পিতগণের বিলনদছে ছিল) 


ছিল। প্রাচীন বজনাহিত্ে গল্গাজলি শাড়ী, মেঘডন্ুর শাড়ী, মেঘনাল 
শাড়ী, আঁগুনপাটের শাড়ী প্রভৃতির উল্লেখ আছে । শাড়ী কিংব! ঘাগরার 
নীচে তাহারা একরূপ পেটিকোট” পরিধান করিতেন! এতন্তিন্ন 
নীবিবন্ধ বা বেন্ট, এবং তদসংলঃ ক্ষত ঘুঙর শ্রেণীর ব্যবহারও প্রচলিত 
ছিল। আধুনিক কালের স্থায় প্রাচীন রমণীগণ অকঙ্কার-প্রিয় ছিলেন। 
প্রাচীন অলঙ্কীরসমূহের অধিকাংশই অগ্রচলিত হইয়! গড়িয়াছে। 
মোনার বেসর, তাড়, কেয়ুর, কুগুল, সাতেশরি হার, মগরখাড়* প্রতৃতির 
দিন গিয়াছে। সেকালে সাবানের পরিবর্তে আমলকী দ্বারা কেশ-সংস্কার 
কর! হইত। স্থগন্ধ কেশ-তৈলের অভাব নারায়ণ তৈল দ্বার! পূরণ হইত । 
ইহ। ভিন্ন অণু কুন্কুম চন্দন প্রভৃতি অঙ্গে লিপ্ত কর! হইত। 
(৩) রদ্ধন- 

সে-কালের বঙ্গনারী রদ্ধনেও বিশেম পটু ছিলেন। তীহাদের 
হস্তপ্রস্থত ইন্্রমিঠা, আল্ক|, সীতাম্িঘ্ী এখন বোধ হয় লোপ পাইয়াছে। 
সনকা, খুল্পন! প্রভৃতির রদ্ধনের বর্ণনায় তাৎকালীন বঙ্গ-সমাজে ব্যবহৃত 
উপাদের বহু নিরামিষ, মসা ও মাংসের ব্যঞ্জনের খবর আমর! পাইয়। 
থাকি। 
(৪) শিক্ষ/_ 

পুর্ব বালিকাগণ পাঠশালে রীতিমত শিক্ষ। লাভ করিত। মেয়েদের 
লেখাপড়ার চচ্চর প্রমাণ প্রাচীন বঙ্গ-দাহিত্যের বছ-স্থানে পাওয়া! যায়। 
শুধু লেখাপড়| কেন-_দীবন, চিত্রাঙ্কন নৃত্যগীতেও বালিকাদিগফে 
যখোচিত শিক্ষা! দেওয়| হইত,। নৃতাগীতামুরক্তি পগ্সিনী জাতীয়! নায়ীর 
লক্ষণ বলিয়! গণ্য হইত। নারীদিগের এইসব গুণের পরিচয় মনমামঙ্গল, 
ধর্মঙ্গল, চতীকীবা এবং মর়মপসিংহ-গীতিক। প্রতৃতিতে বিশেষরগে 
পাওয়। বায়। মনদামঙ্গলের বেছলাফে নৃত্যে পারদর্শিতার জন্ত “নাচুনী 
বেছল!” আধা। দেওয়া হইয়াছিল। দৈহিক বলও সেক্কালের মেয়েদের 
কম ছিল না। ধর্মমঙ্গল কাব্যসমূছের কলিঙ্গ। ও লখা এবং উপকথায় 
মল্লিক! এবিযয়ের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 


(মানসী ও মর্দববাণী, আবাঢ় ১৩৩৩) শ্রী তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


বৌদ্ধ জাতক 
জাতক বলিলে, বৌন্ধমতে, ভগ্নবাঁন বুদ্ধদেবের পূর্বর জদ্ম-কাহিনী 
বুষায়। এই জাতক ক্ুদকনিকারের দশম প্রস্থ এবং সংখ্যায় পাঁচশত 


গঞ্চাশটি। জাতকের গল্পগুলি মাত্র কাহিনী নছে। 
জাতে বহদংখ্যক রাঁজোর দাম পাওয়। যায়। তন্মধ্যে অধিকাংশই 


বৈদিক সাহিত্যে বর্নিত আছে। মাত্র ছুই চারিট রামারণ, হাতার রি 


'অধব! পাঁণিনিয় শৃত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। . রি 
ৰ জাতকে তিল বিশ্বের বিপুল জ্ানগারমার কথা বহার . 
বল| হইয়াছে। হুদুর গ্রান্ষার রাযোর রাজধানী রাগে ইহ. ক 










 থহ ক্স ও উৎসবের প্রমোদ-কাহিনী জাতকে বর্ন 


জাতক অন্তর অথব। ইক-নির্িত গৃহের কোড গাগা. 


৬৮ 


প্রবামী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যায়না । ধনীব! দরিদ্র সকলেরই ছিল দ।রুময় গৃহ। এমন-কি 
সপ্ততল রাজপ্রাসাদও কাষ্ঠনির্ষিত ছিল। 

জাতকে বর্ণিতি কতিগয় দৃপ্তাবলী সাঁঞি, অমরাবতী ও ভরুট স্তপ- 
বেষটনীতে অস্থিত দেখা যায়। গরুর তৃতীয় শতকে এইসকল জাতক- 
কাহিনীর প্রচার যে বহল ছিল এবং উহার! যে ধর্প্রস্থের অঙ্গীভূত বলিয়া 
বিবেচিত হইত, তাহ! এই চিত্র হইতেই প্রমাণিত হয়। 

জীব। সে ক্ষু্রে বা মহত হউক, অথবা তর বা তম শ্রেণাতুক্ত হউক 
সকলেই বৌদ্ধগণের নিকট তুলা-মূল্য। ইহ! জ।তকের মনোরম কাহিনী- 
গুলিই বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছে। 

অধিকাংশ জাতকীয় ঘটনা বাঁরাণমী-রাজ বরহ্ষদত্তের রাজত্বকালে 
সম্পন্ন হয়। তখনকার দিনে বৃদ্ধের! সন্ধা।-দীপ।লোকিত কুটারে ব কক্ষে 
শ্রোতৃবর্গের নিকট এইসকল কাহিনী এনা করিতেন। 

জাতকে রামায়ণ ও মহাভারতের গল্প বর্ণিত দেখিতে পাঁওয়! 
যায়। 

ভারতে অক্ষর-বিস্যাসের বহু পূর্ব হইতে কাহিনীগুলি লৌকমুখে 
চলিয়৷ আদিতেছিল। অক্ষর-বিশ্যাসকালে হয়ত বন্থ কাহিনী লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে অথবা! পরিমাঞ্ভিত অবস্থায় যুগদাহিত্যে স্থানলাত করিয়াছে 
তাহ সত্বেও এইপকল কাহিনী অতীত ও বর্থমানকে এক পুণ/স্থতির 
বন্ধনে বন্ধ করিয়াছে । 
( মাধবী, আষাঢ় ১৩৩৩) 


পুরাতনী 

৬৮ বছর পূর্বে কবি ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত প্রণীত ও প্রকাশিত 'প্রবোধ- 
প্রভাকর' নামক একখানি গ্রশ্থের ভূমিকার আরভুটুকু বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যমেবীগণের জন্য উদ্ধত করিয়! দিলাম; সমগ্র ভূমিকাখানি পাঠ 
করিবার অবমর আজকালকার দিনে কাহারও নাই। গুপ্ত কবির সহজ 
সরল কবিতার সঙ্গে পরিচয়ঃঅনেকেরই আছে, কিন্তু তাহার রচিত গণ্ভ 
অনেকের নিকটই অপরিচিত। একই ব্যক্তির লেখ! গদ্য ও পছ্া যে 
কিরূপ তফাৎ হইতে পারে তাহ! দেখিবার জিনিষ । 

ভূমিকা 

“ৰাক্যবািনী বর্ণচীরিনী কণ্ঠ বাঁসিনী ভ্রান্তি-নাশিনী ভাব-অর্থ- 
অভিপ্রায়-প্রদাফিনী দবিদল-ক মল-দল-বিহারিণী শ্রীপ্রীমতী দৈবশক্তি দেবীর 
চরণ-শ্মরণ করণ পূর্ব্বক এই “প্রবোধ-প্রভাকর” পুস্তক প্রকাশ প্রবৃত্তি- 
পরবশ হইয়। প্রচুর প্রয়াস পরিপূরিত পরিশ্রম ও প্রযত্ব পুরঃসর লেখনী 
ধারণ করিলীম-**? 

আবার ভূমিক।-শেষের কিছু পূর্বের তিনি জানাইতেছেন-- 

“এই পুস্তক গগ্ভা-পদ্ে পরিপুরিত হইল; এই বিষয় দুই প্রকার 
লিখিবার এই তাৎপর্য একবার গদ্য পাঠ করিয়। পুনর্বার পদ্য পাঠ 
করিলে তাহার ভীব অর্থ অভিপ্রায়াদি অতি সহজেই পাঠকদের হৃদয়জম 
হয়নের সম্ভাবনা, বিশেষত: খাহীরা পদ্যাপ্রিয় তাহারা গঞ্ভের পর গদ্ভ 
দৃষ্টে আরে। অধিক সন্তুষ্ট ইইবেন | এই পুস্তকে পিতাপুত্রের প্রশ্থোতরচ্ছলে 
ফে-প্রবন্ধটি প্রকটন করিলাম তাহার তাতপধ্যার্থ সাধারণের সাধারণ- 
বোধে সহজে সংগ্রহ হইবার নহে; লে শ্রীমান ধীমান পুমান পু্জের 
পক্ষে কখনও কঠিন হইবে ন| 1”) 

ইহার কয়েক বছর পূর্বে ইংরেজী ১৮৪৮ সনে গবর্ণ মেন্টের অনুগত 
মতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত সদর-দেওয়ানি আদালতের নিষ্পন্ন মৌকদ্দমার 
রিপোর্টের বাংলা অনুধাদ পুস্তকের আর-একটি ভূমিকার নমূন| শুমুন। 


শী হিরণকুমার রায়চৌধুরা 





ম্যাকনাট সাহেব কর্তৃক মংগৃহীত রিপোর্টের এক খঞ্ হ্যালিডে নাছেব 
পাঁশাঁ ভাষার শনুবাদ ও প্রকাশিত করিলে গবর্ণমেন্ট তাহার পাঁচ পাঁচ 
থণ্ড প্রত্যেক জেলার দেওয়ানি আদীলতের জন্ত ক্র্ন করেন, কিন্তু এ 
রিপোর্টের বাংলীয় কোন তর্জম! হন নাই-তাই গ্রন্থকার ভূমিকায় 
আক্ষেপ জানাইতেছেন-_ 


“নম: শ্রীহেরম্বায়। 


বর্ধ্যাধ্য-ীঘ-দর্শি সথধী প্রধীবিধিদর্শি সমগ্রাভ্যগ্রে নিবেদনীয়মেতত-_. 

“কিন্তু যে বঙ্গভাষ। দেশের লৌকের কধিত ও লিখিত ভাঁষ। এব 
গরর্ণমেন্টের বিচারালয়ের চলিত ভাষ!, এব বঙ্গভাষায় ভাধিত রিপোর্ট 
বহি এই বঙ্গভূমে প্রচারীভূত না থাঁকাতে প্রদেশীয় সমাজের হাদস্বরে 
মনোদুধেরূপ নিবিড় মুদির যাহ। ব্যাপ্ত ছিল বাঞিত ফলদানরপ প্রসঞঞন 
দ্বারা দুরাবসরণে বিনীতমননে প্রবৃত্ত হইলাম ।"*- প্রার্থনা এই যে ভ্রম- 
প্রমাদাদি জনিত মদীয় দোষ দৌষজ্ঞ মহেচ্ছগণ হ্ব-ছাত্রান্ুবোধে মার্জনা 
করিবেন। কিন্বন্থন! প্রবীবরেধিতি।” 

আর-একটি লেখার নমূন। গিতেছি-দনিক প্রভাকরের একজন 
স্হৎ ও তরুণ লেখকের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ ও অন্যতম হুহৎ 
ব।ঙ্কমচন্ত্র তজ্জন্ত কোন শোক প্রকাশ ন! করায় তাহাকে আক্রমণ-- 
দুই-ই আছে। 

“প্রিয় মহাশয়! বত্মান মাসের প্রথম বাঁদরীয় প্রভাকর পত্রিকায় 
প্রিয় বঙগুবর বাবু দ্বারকানাথ অপিকারীর মৃত্যু-সংবাদ পাঠ করত অন্তত্র- 
প্রবাহিত-গভীর শোকদাগরে নিমগ্ন হইলাম । এই নিষ্ট সংবাদটি কি 
পধ্যস্ত মন্খান্তিক ক্রেশদীয়ক এবং হদয়বিদারক তাহ। কি কহিব। 
গাঠাবধি মদীয় বক্ষস্থুল যাতনানলে দগ্ধ হইতেছে এবং অনবরত শোকাঞ্র 
নির্গত হওয়াতেও শির্বাণপ্রাপ্ত হইল না, বরং দীর্ঘনিঃস্বাসনপ প্রবল 
প্বন-প্রবাহে আরো প্রহলত হইয়। উরঠিতেছে। আহা কি পরিঙীপ! 
ভবদীয় অমূল্য প্রভাকর পত্রিকা! প্রাপ্ত মাত্রেই আছ্যপান্ত একবার সামান্য 
ভাবে বিলোকন করা মদীয় স্বাভাবিক সংস্কার থাক। প্রযুক্ত উক্ত পত্রিকায় 
“দ্বারকা নাথ অধিকারী” শিরোণ।মাঙ্থিত প্রবন্ধ সন্র্শন সাত্রে প্রিয় 
বন্ধুর কবিত্বগ্ুণের কোন প্রতিষ্ঠ-উত্সব গুণানুবাদ বিবেচনায় একান্ত 
ব্যগ্রতা পূর্বক পাঠারস্ত করিয়। ক্রমশই বিপরীভ বাপারাবলোকনে 
নিবারণ মনন্তাপ প্রাপ্ত হওত পরিশেষ র্দীবেদনায় বিদীর্ণ হইল 1." 

“অন্মদাদির অনুরোধক্রমে কতিপয় রচনারপিক কবিভ্রাত| ইহার 
বিচ্ছেদবিঘটিত কয়েকটি শোকসনার্ড লিখিয়! প্রেরণ করেন। আহা! কি 
পরিতাপ! আমারদিগের মনের অগিপ্রীয় মনেই বিলীন হইল, উদ্দেশ্য 
বিষয় স্থমিদ্ধ হইল না, আমরা লক্ষ লগ ছাত্র মধ এতন্িষয়ে ধাহার 
দিগ্যে বিশ্ষে করিয়! লেখ্যরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহার! সখাভাবাপন্ন 
মোক্ষাপরপ্রাপ্ দক্ষ-মতীর্ঘ সহযোগী কবির শোক বর্ণনায়পরাঘুখ হইলেন। 
মিত্রপুত্রপুরপ্রয়াগকারি শিক্রের মিত্র মিত্র এই কিমিত্রবৎ ব্যবহার 
করিলেন? অপিচ বাবু বঙ্কিম প্রকৃত বন্কিম হইয়াছেন, ট্টগ্রাসে বাঁস 
করিয়া ভট্টমহাশয় মনের স্বরূপ আক্ষেগ বাক্ত করিলেন, ভর্টপন্লীর পার্থ 
থাকির! চ্টবাবু লেখনী ধরিতে পারিলেন না৷” | 

ইংরেজীর অন্ুকরণেই আমাদের দেশে বাংল! সংবাৰপত্জ প্রথম 
প্রকাশিত হয়। কাঁজেই তাহাদের দেখা-দেখি 17091012 79011 
প্রহাশ করার রীতি বরাবরই চলিয়! আপিতেছে। গুপ্ত কবিদের আমলে 
তাহারা কি ভাবে শ্রীষ্মের বর্ণনা করিতেন তাহার একটু অংশ 
শুনাইতেছি 1-- 

“হে পরমপুজ্য পরান! কৃতজ্ঞচিত্তে ভোমার ্রীপাদপন্সে 
গুণিপাত করি। তোমার অপার কৃপার প্রভাবে বর্তমান ঘোরতর তীন্ম 
শ্রী্ঘধতুর অধিকার এপর্যাস্ত সজীব থাকিয়া শরীর যার নির্বাহ 


১ম সংখ্যা ] 


করিতেছি, এই নিষ্টর নিদাধে অনহা হ্র্যকিরণে সময়ে মময়ে জীবন- 
ধারণের উপায় মাত্রই ছিল না, কেবল তোমার করণা-বরণীলয়ের করুণ|- 
জীবন প্রাপ্ত হইয়৷ জীবন রক্ষ। করিয়াছি । মধ্যাহৃ-কালে মার্ড প্রচণ্ড- 
প্রকাশ প্রকাশ করিতেছেন, তাহার প্রচণ্ড প্রতাপে দিকৃসকল দগ্ধ 
হইতেছে। বিশ্বগ্রাণ এনিল অনলপ্পর্শে উন্মন্ত হইয়! জলে স্থলে আকাশ- 
গুলে প্রাণিপুপ্কে অস্থির ও অজ্ঞান করিতেছে। দেহ নিতান্তই 
অবশ হইয়াছে। কাহারে। বদনে বাক্য সরে না। আই ঢাই করিয়া 
দ্ধ ত্র/হি শব করিতেছে। মধ্যে মধ্যে বাযুগ্রহে বায়ু এক একবার 
আগনার গতিরোধ করিতেছে, তাহাতে শোণিত সকল শুক হইয়। 
যাইতেছে। ভিতরের রস জলরূপে ঘর্মচ্ছলে অনর্গল গল গল করিয়া 
নির্গত হইতেছে; ভূমিতলে পড়িয়া ছট্‌ ফটু করিতেছি, নিঃশ্বাস রোধ 
করিয়া প্রাণ যাই যাই ডাক ছাড়িতেছে। হেনাথ! এমত সময় 
অতিশয় কাতর হইয়! কখনো! মনে মনে, কখনো উচ্চৈ:ম্বরে-এহে 
রঙ্দণকর! রক্ষা কর রক্ষা কর রঙ্গ। কর? এই বলিয়া! তোমাকে ডাকিয়াছি, 
সেই সময়ে তুমি সাদয় ভাবে হাদয়ধামে উদয় হইয়| অভয় প্রদান পূর্ব্বক 
আমার দিগো রক্ষা করিয়াছ। তৎক্ষণাৎ হয় হুশীতল সমীরণ সঞ্চার, 
নয় হবৃষ্টির সঞ্চার করিয়। সমূদয় সন্তাপ সংহার করিয়াছ, কৃষ্টি রিষটি 
হরিয়াছ। উপস্থিত শ্রীম্মে আমরা এইঙ্ষণে স্বৃতকল্প হইয়! আবার 
পরক্ষণেই অস্ত পাইয়। অমরবৎ হইরাছি। 

“এই ছুঃনহ দারুণ থতুতে তুমি জীবের শিবের জন্ যে-মমন্ত 
উপাদেয় তৌগের সৃষ্টি করিয়াছ, তজ্জগ্য তোমাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করি। হরমাল সুমধুর অমৃত ফল; আত্ম,কীঠাল, জাম, গ্জু নারিকেল, 
ভাল, তরমুজ, শসা, কদলী, প্রভৃতি অশেষ প্রকার সুশ্বাছু হুমিষ্ট শুভকর 
কল এবং বহু প্রকার মূল, ইহার প্রত্যেক বহর রলাস্বাদন যখন গ্রহণ 
করি তখন রসনে সরমে রসিক! হইতে থাকে । উত্তমরূপ আহার দ্বার! 
ক্ষধানল যতই শীতল হইতে থাকে, ততই তোমার নিকট কৃতজ্ঞতারসে 
আর্্র হইতে থাকি। তুমি এই সময়ে জলকে স্বভাঁবতঃ এরগ দিশ্ধুল 
ও প্রিয় করিয়া যে, ঘোরতর তৃষ্ণাকালে অঞ্জলি পুরিয়! উদর ভরিয়| 
ঘতই জলপান করি, ততই আর তৃপ্তির সীমা থাকে না। গীযূষবং 
প্রিয়বারি পান করিতে করিতে তোমার গ্রগগান করিতে করিতে তান 
ধরিতে ধরিতে ভাবে অমনি মোহিত হইয়। যাই।” 


(কল্লোল, শ্রাবণ ১৩৩৩) শ্রীনরে্দরনাবায়ণ চৌধুরী সংগৃহীত 


বাংলা শর্টহ্যা্ড 


বু পূর্ব্বে বাংল! শ্টহাখি ব| কোনো! শর্টহাণ্ডের অস্তিত্ব এদেশে 
ছিল কিন! বলা কঠিন। সংস্থৃতে ধাকিলেও ঘাঁকিতে পারে, তাহা 
হয়ত অন্থান্ত বিদ্যার মত লুপ্ত হইয়া ধাফিবে। কিন্তু বাংলা পটগ্াও 


না থাকাই সম্ভব। গত ১৯২১ সন হইতে পুলিশের জনকরেক বোক 


এবং আমি প্রণানীবন্ধ ভাবে বক্ত তাঁদির রিপোর্ট লিখিতে আস্ত করি,। 
অবশ্থ ১৯২১ সনের পূর্বেও পুলিশের লোকেরা ব্জতার আপত্তিজনক 
অংশ টুকিয়। লইবাঁর জন্স কতকগুলি সমেত বাঁ 


ংল! অনুকরণ । আমি সেংপ্রণীলীতে যাই নাই। ৩০1৪* বৎসর 
পূর্বে প্াতঃশ্মরণীয় ৬খিজে্নাথ ঠাকুর অহা. “রেশীক্ষ . ্বর্মালা? 
নামে একখান! বই. লিখিয়াছিলেন। প্রায় দখ বৎসর পূর্ষে আমি 
যখন যোলপুর যাই তখন জানিতে পারি থে, তিনি উক্ত বইখানি 


কণ্টিপাথর-_বাংলা শ্টহ্যাণ্ড 


কৌশগ উন্ভাবন 
করিয়াছিলেন এবং সেইটিই ভ্রমোগ্তিতে যাহা দীড়াইর়াছে তাহাই 
পুলিশ-বিভাগের বর্তমান শর্টহাও প্রণালী । ইহার সাহাঘেই ভাহীর 
রিপোর্ট লিখিতেছেন।. এট। অনেকটা ইংরেজী পিটম্যাম্‌ শির 


৬৯ 


সংশোধন করিতেছেন। তিনি আমাকে বইখানি দেখান। দেখিয়! 
আমার মনে হইল, শর্টহাও হিসাবে যদিও উহার বিশেষ কোনে! 
মূল নাই তথাপি উহাতে এমন উপাদান আছে, যাহ! বাংল। শ্টহাও 
তৈয়ারীর পক্ষে বিশেষ সহায়ত! করিবে। পরবস্তীকালে যে শহ্যা্- 
প্রণালী রচন! করিয়াছি তাহাতে ৬ছ্িগ্রেক্রনাথ ঠাকুরের “রেখাক্ষর 
বর্ণমালা” কেবল অপ্রত্যক্ষ ভাবে নয়, প্রত্যক্ষ ভাবেও কান্ধ করিয়াছে। 
আপাততঃ বোধ হইবে যে, উক্ত রেখাক্ষর ও আমার শর্টহাও এই 
ছুইটির মধ্যে সামগ্রুদ্যের পরিমাণ খুবই কম এবং আকৃতিগত পার্থক্াই 
বেশী। কিন্তু অভিনিবেশ সহকারে দেখিলে বুঝ! যাইবে থে, উভয়ের 
মধ্যে ভাবের অপূর্ব সাঞ্নদ্য রহিয়াছে । আকৃতি হিসাবে পিট ম্যালের 
শর্টহাণ্ডের সঙ্গে কতকট। সাদৃশ্য দেখ। যায়। কিন্তু তাহার সঙ্গে 
ভিতরকার সামঞ্জদ্য কিছুই নাই। বাইরের যে মিল সেট। ঘটনাচক্রের 
মিলন। 

প্রত্যেক শর্টহাণ্ডেই দুইটি জিনিষ একাস্ত দর্কার। (১) তাড়া- 
তাড়ি লিখা, (২) সহজে পড়া! যত তাড়াতাড়ি একজন বলিয়! যাইবে 
ঠিক তত দ্রুত লিখিতে হইবে এবং তাহ! পড়িয়। দিতে হইবে । যে- 
কোনে! রেখাক্ষর হইলেই যে তাহ বস্তার দ্রুততার সঙ্গে সমান বেগে 
লিখ! যাইবে তাহ। নহে । শর্টহাণ্ডের বাল! বল। যাইতে পারে-_শ্ত- 
লিখন-প্রণালী, বা শোনা কথা লিখিবার উপায় । ভাষার প্রকৃতি ও 
বৈশিষ্ট্য এবং প্রচলিত শবে অভিজ্ঞত। এই তিন ভিত্তির উপর সমস্ত 
শটহাও প্রতিষ্ঠিত। পিট আযানের শট হ্যাও এত বিল্বাত লা করিপ্লাছে 
তাহার কারণ ইংরেজী ভাঁধার একৃতি ও বৈশিষ্টোর উপর ই শটগ্াণ 
প্রতিষ্ঠিত। ইংরেজী ভাষার প্রকৃতি ও বাংল! ভাষার প্রকৃতি এবং 
তাহাদের উচ্চারথ একরকম কি লা দে-সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। 
সেজন্য আমি পিটম্যানের অনুকরণ করি নাই।* এসম্বন্বে আমি 
্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের পদাদুদরণ করিয়াছি । বাংল। ভাষার সঙ্গে তাহার 
প্রণালী খাপ খায়। 

অনেকের বিশ্বান “দাউ ব। আও দৃষ্ শটহাও লেখা হয়। 
প্রকৃত কথা এই যে, ব্যঞ্জসবর্ণের রেখাগুলি মাত্র শট হ্যা-লেখক 
টানিয়। যা়। তাড়াতাড়ি লিখিবার সময় তাহাতে খর-সংঙোগ করা 
হয় ন।। মন আমি লিখিব “বিদুরিত', কিন্তু গুধু লিখিলাম--“বদত)। 
কোনে! অক্ষরের সঙ্গে শ্বর-সংযোগ কগিলাদ না। ইহারই নাম 
দাউ” বা আওয়াজ দৃষ্টে লেখ । কারণ বিদুরিত শষ উচ্চারণ 
করিবার সময় ব, দ, র, ত এই চারিটি অক্ষরের আওয়াজই প্রধানতঃ 
উচ্চারিত হয়। হবর-সংযোগ সেই উচ্চারপকে মহাপনতা করে মাত্র। 
প্রশ্ন হইতে গারে, বদরত শব্ধ হইতে আমি বিদুরিত শব্দ কেমন 
করির়! পাইধ? এখানে কল্পনার সাহায্যই প্রধান। শট্ঘ্াও বিশেষ 
সাহায্য করে না, খুব গোর এইটুকু মাত্র করিতে পারে--প্রথম অক্ষর 
“ব”এর সঙ্গে হ্ব ইকার মাত্র নির্দেশ করি! দিতে পারে। কিন্ত 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহা পায়ে না দ, রও তএর সঙ্গে কোন্‌ স্বর যুক্ত 


. হইবে ভাহ। কোনো শর্টস্বাও প্রগালী বলিতে পারে না|, ষদি পারিত 
তবে শর্টহাও প্রণালীকে নিভু লি, রা বিজন বা চলিত এবং ভা 
হইলে ভাষার উপর দখল থাকার ফোনো প্রয়োজন হইত ন1। পৃথিবীর 


কোনে শর্ত পরগালী এখন পর্ন ে'দাবী করিতে গারে না। 
জা আহিও কিযাংপরিষাণে হণ, করিাছি। রেখা বরুণ. 






কোটা না করিলে তাড়াতাড়ি লেখ! বার না এখং দেয়া না। .লিখিতে 
(পারিলে শরটছাণ্ডের কোনই বুল্য খাফে না গ্রেগ- 


প্রগানীতে 
সরুমোটা রেখা নাই বটে, নত রাহি তৎপর রেখাকে ছেটি 
ফড় রিতার নিষম আছে। কিন্তু তাহাতে তাড়াাড়ি.লিখিবীর, সমর 
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শব্ধ হইতে অক্ষর বাদ দেওয়ার প্রয়োজন হয় এবং ইংরেজী ভাষার 
উপর বিশেষ দখল না থাকিলে তাহ। পড়া শক্ত হয়। মনে করুন, গ্রেগ 
শর্টহ্যাণ্ডে আম।কে 'বিদুরিত লিখিতে হইবে । সেখানে আমি লিখিব 
বিদুত'। ইহ| হইতে 'বিদূরিত' বুঝিতে হইবে । পৌর্ববাপ্ধা দেখিয়া 
কল্পনা এবং স্মরণ-শক্তির সাহাযো শর্টহযাণ্ডের এইসকল দোষ-ক্রুটা 
সারিয়া লইতে হয়। লিখিবার সময় রেখাকে সরু ও মেটা কর! 
মন্তব হয় না। সেজন্য পড়িবার সময় বেগ পাইতে 'হয়। সময়ও 
অনেক লাগে। এই অশ্থবিধা দূর করিয়। তাড়াতাড়ি লিখা সম্ভব কি 
না জানি না। অস্ততঃ পিটম্যান্‌ সাহেব তেমন কোনো উপাঁয় উদ্ভাবন 
করেন নাই ব। করিতে পারেন নাই। সকল শর্টহাণ্ডেই খুব প্রচলিত 
শবমমূহকে সংঙ্গেপ কর হয়। ইহাকে ইংরেজিতে 'গ্রেমেলগ বা 
রেখা-শব্দ বূলে। ইহাতে দুইটি হবিধ। আছে £-0১) পড়াঁর স্বিধা, 
(২) সময় সংক্ষেপ। “গ্রেমেলগ” কোন্‌ শব্দের চিহ-স্বরূুপ বিল তাহা 
নিশ্চিতরূপে বুঝ| যায়। এবং শব্দটি উচ্চারণ করিতে যত সময় লাগে 
তাহ! অপেক্ষা! কম সময়ে এটি লেখা যাঁয়। সুতরাং অন্য শব্দ লিখিতে 
লেখকের সুবিধা হয়। পুলিশের শর্টহ্যাণ্ড প্রণালীতে রূপ নূন্যাধিক 
দেড়শটি “গ্রেমেলগ? আছে । আমীর প্রণালীতে তাহাদের সংখ্য। খুব কস। 
কিন্তু গ্রেমেলগ গ্গাতীয় অন্য রকম রেখ! আছে। তাহাদের সংখ্যা ছুইশত 
হইবে । এষন অনেক প্রচলিত শব্দ আছে, ঠিক নিয়মমত লিখিতে 
গেলে উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়! শেষ কর! যায় না। সেজন্য 
সাবধানে সেইমকল শকের ঠিতর হইতে ২1১টি অক্ষর বাদ দিতে হয়, 
ধেদ উচ্চারণের গঙ্গে শর্টহ্যা সমান তালে চলিভে পারে। ইহাদিগকে 
ইংরেজীতে “কণ্ট1বৃশন্” বা সংক্ষিপ্ত শব্ধ বলে। পিট ম্যানের শটহাণ্ডে 
এরাপ প্রায় সাড়ে তিনশ' শব আছে। 

শর্টহাণ্ডে লিখিত হইলে বক্তার গ্রতোক কথার অর্থ মন্পূ্ণ হৃদয়ঙ্গম 
করিবার ক্ষমতা লেখকের থাক! একাস্ত আবগ্তক। ধর্ম, সমাজ, রাজ- 
নীতি, বিধয়-কর্মম, টাকাকড়ি, শিক্ষা, রেল, ইন্দিওরেল, ব্যান, বা যন্ত্র 
যে-কোনো! বিষয় লইম়। বক্তত! হউক ন| কেন, লেখক যদি বস্তার 
ধারাকাহিক ভাঁব এবং কথার অর্থ বুঝিতে ন| পারে তবে তাঁহার পক্ষে 
শর্টহাও পড়া অতাস্ত দুরহ। সেলম্য শর্টহা্ড লেখকের জ্ঞানের ক্ষেত্র 
বিস্তৃত হওয় প্রয়োজন । নতুব! তিনি কৃতকাধ্য হইতে পারিবেন ন|। 
টেক্নিকেল্‌ বিষয় লইয়! যখন বক্তত। হয় তখন টেকৃনিকেল শবের ভ্ঞান 
থাকাও লেখকের পক্ষে আবশ্থাক । এক কথায় শর্টহাগু-লেখকের নানা 
বিষয়ে অভিজ্ঞত| থাক। দর্কার। 
( আর্থিক উন্নতি, জোষ্ঠ ১৩৩৩) 


নারিকেল-ননী 


সাধারণতঃ দুগ্ধ হইতেই ননী প্রস্তুত হয়; কিন্তু উহা প্রাণিজ। 
নারিকেল হইতে একপ্রকার উদ্ভিজ্জ নবনীত প্রাপ্ত হওয়। যায়। তাহার 
যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ এই প্রবন্ধে দিব। 

বল! বালা, প্রাচা দেশই নারিকেলের উৎপত্তিস্থল । ভারতবর্ষের 
নক্ষিণ প্রদেশে সমুদ্রকুলে নারিকেল অতাধিক পরিমাণে জন্মায়। 
নারিকেলের শু শীীসফে “ফোপ্র।” বলে। উহ! এ দেশ হইতে বছল 
পরিমাণে পাশ্চাত্য দেশে রপ্তানি হয়। নারিকেলবৃক্ষ কদলীবৃক্ষের দ্যা 
মনুয্যের নানাপ্রকার কাধ আসে । সেইজন্য ইহাকে “প্র/চোর 
কোম্পানির কাগজ? বলা হয়। আমাদের দেশে নারিকেল হইতে 
নানাবিধ মিষ্টান্ন তৈয়ারী হয়। দাক্ষিণ।ত্যে নীরিকেল তৈলেরও যথেষ্ট 
২ প্রচলন আছে । কিন্তু ঘুতের এই ছুল্লগতার দিনে উহা! হইতে দাখন 


শ্রী ইন্কুমার চৌধুরী 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তৈয়ারী হইলে সাধারণের প্রভূত উপকার হইবে। পাশ্চাতা জাতিসমূহ 
বিজ্ঞানবলে নারিকেল হইতে এক-গ্রকার আহাধা স্লেহ-পদার্থ প্রস্তুত 
করে; উৎকৃষ্ট না হইলেও তাহ! অন্ততঃ ম্বাভাবিক দুর্ধজাত ননীর 
সমকক্ষ | পরীক্ষ। দ্বার জান! যায় যে-পবি এতা, থাগ্যগডণ এবং অপরাপর 
শে ইহ। প্রাণিজ স্নেহ পদার্থের সমকক্ষ । ইহা পাশ্চাত্য দেশে প্রভৃত 

পরিমাণে ভুক্ত হয়। মার্গারিন্‌ প্রস্তুতি অন্তাগ্য অপকৃষ্ট “মানের” বদলে 
ইহা ব্যহত হইতেছে। 

নারিকেল-ননী পরিদ্ীত করিবার উন্নত প্রণালী ফরাপীরাই সব্বপ্রথম 
আবিষ্কার করে। বিশ্বন্তসথত্রে অবগত হওয়া! যায় থে, মার্শেল, সহরের। 
কোনও ব্যবসায়ী সর্বপ্রথম নারিকেল-ননী গ্রস্ত করিয়া! ইউরোগীসগ 
পণ্যশালায় বিক্রয় করেন। কালক্রমে ঠাহার কোম্পানীর বছ শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এইলকল কারখানার বাধিক ৩৬৫০* টন মীথন 
প্রস্তুত হয়। মার্শেল, সহর এখনও এই ব্যবমায়ের কেন্্রস্থল। কেবল- 
মাত্র ই স্থানেই বৎসরে ৭৫০০* টন নারিকেল-ননী উৎপন্ন হয়। আরও 
একটি জ্ঞাতব্য তথা এই যে, ইউরোপে প্রতোক ব্যক্তি বৎসরে ২৫ পাঁউও 
এবং ইংলণে ৫ পাউও নারিকেল-ননী বাবহার করে৷ বলা বাছুলা, এই 
ব্যবল। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ক্রান্স, এবং জান্মাণী প্রদেশে নারিকেল-ননী প্রস্থাতের ব্যয় যথাসাধ্য 
হাদ করা হইয়াছে ; প্রস্ততপ্রণালীও দোবশুম্য করা হইয়াছে । ভারত ও 
অন্তাম্য প্রাচাদেশ হইতে নারিকেল আমদানী করা! হয় । 

নারিকেলে শতকরা ৬* ভাগ স্রেহ-পদার্থ আছে) উহার দরবণাস্ক 
৭৬” ফাঃ। এযাবৎ আঁহাধা হিসাবে নারিকেল-ননীর প্রধান অন্তরায় 
ছিল উহার গন্ধ ; কিন্তু আধুনা এই বাঁধ! অতিক্রম করা হইয়াছে। 
নারিকেল হইতে প্রথমে তৈল নিক্ষাশিত কর] হয় । পরে উহাতে উ 
বাম্প প্রবেশ করান হয় ও মাগ.নেশিয়! (01820068519) দ্বার। 00611081190 
কর! হয়। অবশেষে এই পদার্থ টি গরম জলে ধৌত ও পুনরায় দ্রবীভূত 
করা হয়। উন্নততর প্রস্ত তপ্রণালী দ্বার। এই নারিকেল-ননীকে মহিষের 
ঘ্বতের স্যা।য় অতি শুভ্র কর যাইতে পারে। তখন উহ। সহজে বিস্বাদও 
হয় না। 

জান্মীনীর অন্তর্গত বোহেমিয়। দেশে নারিকেল-ননী প্রধানত; 
ভায়তীয় ফোপ্রা হইতে প্রস্তুত হয়। উহার প্রস্ত্তপ্রণ।নী এইকসপ ₹₹_ 
ফোপ্রাগুলি প্রথমে কুচান হয়, এবং উহা! হইতে সাধারণ উপায়ে তৈল 
নিক্ষাশিত কর! হয়। এই কাঠা তৈলে সাবান তৈয়ারী হইবার উপযুক্ত 
একটি স্েহ-পদার্থ আছে? তজ্জম্থ উহার গন্ধ মনোরম দহে। এই গেল 
বড় বড় আধারে রাখা হয়। উহ! পরিশোধনের জন্য প্রথমতঃ গড়! 
খড়ি মিশান হয়; এই খড়ি স্েহ-পদদার্থ টিকে চূষিয়া লইয়! নীচে খিতাইয়। 
পড়ে। দ্বিতীয়ত; উপরকার তৈলটি (৪1৫টি ফিস্টারের মধ্য দিয়) অস্যু- 
একটি আধারে পাম্প করিয়া লইয়। যাওয়! হয়। তথন এ তৈলটিকে 
বাঞ্গ দ্বারা ২৭০০ ডিগ্রীতে উত্তপ্ত-কর! একটি আধারে প্রবিষ্ট করাইয়া 
দেওয়! হয়। এইরূপ উপায় অবলম্বিত হয়, যতক্ষণ না উহ! জলের মত 
স্বচ্ছ হয় এবং ফুটিতে আরস্ত করে। তৎপরে & তৈলটি ওজন কারয়। 
ছচে ফেল! হয় এবং তথায় জমিয়া যায়। শজ তেলের ডেলাগুলি 
যথারীতি প্যাক করিয়া বাজারে চালান কর! হয়। অবশিষ্ট অংশ হইতে 
খড়িগুড়। সাবান প্রস্ততকরণে এবং নারিকেল-খোল পশুখাদ্য হিসাবে 
বাবহৃত হয়। 

ইংলগডের নারিকেল-ননী প্রস্ততপ্রণালী অত্যন্ত মনোরম ও বৈজ্ঞানিক । 
কলকারখানাগুলিও বছব্যয়সাধা। এ দেশে নারিকেল-তৈলে দুধ মিশাইয়া' 
একপ্রকার উৎকৃষ্ট নবনীত তৈয়ারী কর! হয়। তজ্জস্থ বৃহৎ মস্ন-যন্ত্র 
ব্যবহথত হইয়। থাকে । মথিত দুগ্ধ এই যন্ত্র হইতে পাম্প করিয়া একটি: 
দোতিল! ঘরের উপরতলায় লইয়! গিয়! তথায় এ দুগ্ধ লবণাক্ত জলাধারের 


১ম 8 ]. 


বঞ্চি 


তা 


৭১ 





উপর রাবির ও অগ্তান্থ প্রকারে ঠা কর! হয়। তাহার পর উহাকে 
যথারীতি দধির ম্যায় অন্ন করা যাইতে পারে, ভাহা হইতে মাধন 
্রস্তুতেরও স্ববিধ| আছে। 

অন্য দিকে প্রাচা দেশ হইতে আনীত নারিকেলগুলি খণ্ড থও কর! 
হয়। এগুলি উপরোক্ত কার্গানাঘরের নীচের তলায় বড় বড় কটাহে জব 
করা হয়। দে-সময় উহ। ক্রমাগত নাড়।-চাড়া। হইতে থাকে | তখন 
উপরতলার ছুধের সহিত নারিকেলতৈল মিশান হয়। দুগ্ধ ও তৈলের 
পরিমাণ মাখনের গুণ ন্ুপাতে দিরাকৃত হইয়! থাকে । এই প্রণালীর 
কোনও পর্ববেই আহাধ্যটিকে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা হয় ন।। 

মিত্রিত ছুপ্ধ ও তৈল তখনও তরল থাকে । সেই সময় উহাকে বড় 
বড় ঘূর্ণায়মান আধারে লইয়া যাওয়! হয় এবং তথায় ঠাণ্ড। করিয়! জমান 
হয়। যখন 'আইস্কীমের' মত জমিয়। আমে, তখন উহাকে লইয়া ভাল 
করিয়! মিশান হয়। এই উদ্দেশ্যে তিন সেট কূলের মধা দিয়! উহাকে 
পিযিয। লওয়। হয়। নেই নময়ে উহাতে অ্স পরিমাণ লবণ মিশ্রিত হয়, 
এবং ঠিক মাখনের মত ঘনীভূত কর! হয়। 


নারিকেল-ননীর প্রস্থ *প্রণালী মোটানুটি এইরূপ । কন উহার বিশদ 
বিবরণ বাবদায়ীদের নিকট গুপ্ত আছে, তাহ! প্রকাশিত হয় নাই । তবে 
উদ্যম ও অধ্যবসায় থাকিলে তদনুরপ ফল লাভ কর। যাইতে 
পারে । 

নারিকেলের স্নেহ-পদার্থ সাধারণত: শ্বেতবর্ণ ; কিন্তু উহাকে মাখনে 
পরিণত করিবার সময় রং করা য় এবং তদ্রপ নরম রাধিবার জন্য কিঞ্চিৎ 
তিলতৈল মিশ্রিত কর হয়। তখন স্বাভাবিক মাখনে ও বৈজ্ঞানিক 
মাথনে কোনও প্রভেদ দেখ! যায় না। মারিকেল-নন! বহুদিন ঠিক 
থাকে." এমন-কি গ্রীষ্নকালেও সহজে খারাপ হয় না। 

বৈজ্ঞানিক ও চিকিংসকদিগের মতে নারিকেল-ননী ব্যবহারে কোনও 
দোষ নাই। নারিকেল-ননী একেবারে বিশুদ্ধ ও সম্পূর্ররপ জ বাণুত 
বিহীন। উহ। অতীব সথপাচ্য ও শরারের পুষ্টিনাধক | 





(প্রকৃতি নিদাথ-সংখ্যা ১৩৩) শ্রী জীবনতার হালদার 


পপ 


বঞ্চিত 
| শ্রী সজনীকান্ত দাস 


(১) 

বিমলকে জামাই করা! লইয়া ছুই জা-য়ে ভিতরে ভিতরে 
বেশ রেযারেষি চলিতেছিল। বাহিরে এতদিন কথাটা 
কেহ খোলাখুলি ভাবে বলেন নাই; সেদিন দত্তগিন্নী 
আসিয়া যত গোল বাধাইলেন। দত্তগিক্ী সমন্ত গাঁখানার 
মুরুব্বী ছিলেন? তাহাকে দেখিলে ছেলের! রাস্তায় মার্কেল 
ফেলিয়া-ছুটিত, মেয়ের! ডুব-সাতার দিতে স্থক্ষ করিত--. 
বাড়ীর নৃতন বৌয়ের! -দত্তগিম্নীর “হুধ্যাত' কুড়াইবার জন্ত 
পানটা-দোক্তাট! সর্বদা প্রস্তত রাখিত, কারণ, দত্গিক্নীর 
সুখ্যাতি মানেই অনেকখানি তিনিই বিন গায়ের 
এসোসিয়েটেড, প্রেস। 


দত্তগিত্ী বলিলেন, “ধন তোর দেহে ছে 


হয়ে উঠল--একটা ভাল দিন-খ্যান দেখে ছু্ছাতে এক- 


হাত ক'রে দে, বাগু। বিম্লেটাও তবেশ ডাগর“ভোগর 





হয়েছে-_শুন্ছি নেখাপড়াতেও বেশ 
যাহার বিবাহ লইয়া দনতগৃহিণী এ রা হইয়া 
পড়িয়াছিলেন সেই লিকেজ কনা হত বলত 


গুরফে কানি নাচিতে নাচিতে একেবারে হুড়মুড় করিয়া 
দত্বগৃহিণীর ঘাড়ে আসিয়া! পড়িল । বিপুলকায়। দত্তগৃহিণী 
একটু বিচলিত হইলেন। তবে নেহাৎ সেদিন তাহার 
মনটা খুব ভাল ছিল, তাই একটু রহশ্য করিয়া বলিলেন, 
«কি লা কানি, এত ফুষ্তি কিসের ?” কনকলত| খাক্কাটা 
খাইয়া একটু অপ্রতিভ হইয়া! পড়িয়াছিল ) ধাকার চোটে 
উচ্ছাস অনেকখানি কমি গিয়াছিল। সে একটু শাস্ত-. 
ভাবে বলিল, “মা শুনেছ, এই বিমল-ফ বল্ছিল কি 


মাহক্ার দিয়া নং কিরে-মেয়ে খেন 



















| টা যে ॥ বলার পার ৬ 





প্রস্থান রিল দ্গৃহিদী একটু হান করিঘা। বলিলেন, 





৭ 


“হাজার হোক, ছেলেমানুয, এই সবে দশে পা দিয়েছে 
বত না--ওবয়সে আমরা বরের সঙ্গে ঝালঝাপটাং 
খেলেছি । তা একটু হুটাপুটি করুবে বই কি, বোন্‌, 
একবার শ্বশুর-ঘরে ঢুকলে কি আর রসকস কিছু 
থাক্বে-” 
পাশে স্থশীলা দেবীর বিধবা জা হ্রস্ম্দরী এতক্ষণ চুপ 
করিয়া স্থপারি কাটিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
. পরশ কিংদিদি, কমু যে বারোয় পা দিয়েছে-_সরীর বয়স ত 
এই মাঘে তেরো পেরল-_সরীর চাইতে ক ছু বছরের 
ছোট বইত নয়” সরী হরসুন্দরীর কন্যা--কনকলতার 
জ্যেষ্টতাঁত-কন্যা। | 
কথাটা কনকের মার পছন্দ হইল না। তিনি 
বলিলেন, “মেয়ে যে সোমত্ত বয়স পেরিয়ে গিয়েছে এটা 
নিয়ে গী-গোল করা কি ভাল,দিদি--এমনিই ত বর জোটে 
না” 
কথাটায় সরীর সন্বদ্ধে একটু ঠেস্‌ ছিল। হরন্থন্দরী 
দেবী সরসীবালার জন্য একটি পাত্র অনুসন্ধান করিতে 
একজন বিধবার পক্ষে যতটা করা সম্ভব তাহার অধিক 
চেষ্টাই করিয়াছিলেন, কিন্তু কুতকাধ্য হন নাই । বোপেদের 
বাড়ীর ছেলে বিমলকুষ্ণকে তাহার খুব মনে ধরিয়াছিল 
এবং এসদ্বদ্ধে তিনি তাহার দেবরকে কিছু আভা 
দিয়াছিলেন, কিন্তু দেবরপত্ী স্থশীলার বিমল সম্ধদ্ধে লোভ 
থাকাতে দেবর এদিকে বিশেষ কিছু নজর দেন নাই। 
হ্স্বন্দরী এজন্য মনে মনে যথেষ্ট তুদ্ধ ছিলেন। 
দত্তগৃহিণী হঠাৎ হরসথন্দরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ 
«“কিগো সরীর কোনো গতি ঠিক করুতে পারুলে ?” 
হরহুন্দরী ভিতরে ভিতরে অনেক দিন ধরিয়া 
গুম্বাইতেছিলেন-_বিশেষতঃ আজকে তাঁহার মনটা ভাল 
ছিল না। তিনি বলিলেন,_-“আমিত বিমলের ভরসাতেই 
ছিলুম দিদি, তবে শুনছি ছোট গিশ্লী নাকি তার সঙ্গে 
কনকের সঙ্দ্ধ ঠিক করুছে।” 
দততগৃহিণী এতক্ষণে একটু কোন্দলের আভাস পাইলেন 
_ মজা দেখিবার জন্য বলিলেন, "সে ত সত্যি হ্ুশীলা, 
কানিকে এখনো বছর ছুই রাখা চল্বে--সরীর সঙ্গে 


প্রবাসী--কাততিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


বিমলের বিয়ে হ'য়ে গেলে মন্দ কি--পেটের না হোক্‌ 
ও ত তোমাদেরই মেয়ে” 

স্থশীল! দেবী মনে মনে বিরক্ত হইলেন, একটু উষ্ণ- 
ভাবেই বলিলেন, “আমাদের ঠিক করাকরিতে কি কিছু 
এসে যায় দিদি, বোস গিশ্নীর ইচ্ছামতোইটুত সব হ'বে। 
সরীকে যদ্দি তার পছন্দ হয় তিনি তাকেই ঘরে ঠাই 
দেবেন। তবে কি না তিনি ছোট ক'নে চান।” 

দত্বগৃহিণীর উদ্দেশ্ত দিদ্ধ হইল, তিনি তাহার বিপুল 
বপুথানিকে উত্তোলন করিবার প্রগ্নাস করিতে করিতে 
বলিলেন, “উদ্ঠি বোন্-_ঘার সঙ্গেই হোক মেয়ে ছুটোকে 
পার করে দাও, অত বড় আইবুড়ো মেয়ে ঘরে রাখা ঠিক 
হচ্ছে না_শক্রর ত আর অভাব নেই” 

শত্রুর এতকাল অভাব থাকিলেও আর যে অভাব 
হইবে ন1 ছুই জা-য়েই তাহা বুঝিলেন। হ্রস্থন্দরী একটু 
ভীত হই! বলিলেন, “এসো দিদি-মাঝে মাঝে তোমরা 
একটু পায়ের ধুলো দাও ঝলে এই পোড়া দেহ নিয়ে বেঁচে 
আছি।” কন্যার উদ্দেশে বলিলেন, “ওরে সরী, তোর 
জোঠিমাকে দুটো পান দিয়ে যা ত-একটু দোক্তাও 
আনিস” 

দত্তগিন্নী হাসিয়া বলিলেন, “দোন্তার কথা কি আবার 
সরীকে ব'লে দিতে হয় বোন্‌, এ আমার ভারী লক্ষ্মী মেয়ে 
_জ্যেঠিমাকে বেশ চেনে” 

সুশীলাসুন্দরী কথাটায় প্রীত হইলেন না। হিনি ইহার 
অথট। করিলেন-_অর্থাৎ কনকের সহিত তুলনায় সরী 
লক্ষমী--তিনি বারান্দ। ছাড়িয়া ঘরের ভিতরে গেলেন। 

সরী অর্থাৎ শ্রীমতী সরসীবালা৷ শাস্তপদক্ষেপে ধীরে 
ধীরে আসিয়া জোঠিমার হাতে পান ও দোক্তা দিল। 
আপনাকে মায়ের অনেক কষ্টের কারণ জানিয়। লে মনে 
মনে যথেষ্ট সন্কুচিত থাকিত ও বাহিরেও আপনাকে.ঘতটা 
পারিত গোপন করিয়া রাখিত। তাহার বয়স সবে চতুদ্রশ 
হইলেও মে বয়সের অনেক অধিক অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় 
করিয়াছিল ও বয়সের চাইতে অনেক বেশী গম্ভীর ভূইয়া 
থাকিত। সেশ্তামাঙ্গিনী, কিন্ত তাহার চারিদিকে একটি 
মনোরম মাধুর্যের গরলেপ ছিল; ক্ষীণ দেহ-বল্পরী লইয়া 
মে যেখানে উপস্থিত থাকিত সেখানেই কেমন একটা, 


১ম সংখ্যা] 


শান্ত সৌন্দর্যের ্্ট করিত। বিমলকে লইয়া: | ও 
কাকীমার ভিতর থে মনাস্তর ঘনাইয়া উঠিতেছিল তাহার 
কথঞ্িৎ আভাগ সে পাইয়াছিল। সেইজন্য সে আর 
বিমলের সম্মুখে বাহির হইত না। 

কিন্তু বিমলকে তাহার ভাল লাগিত। বিল আসিয়া যধন্‌ 
নান! হাস্য-পরিহাসে-তাহার স্বভাব গা্ভীধ্যকে ক্ষত-বিক্ষত 
করিত তখন মে এমন একটি অপরিচিত জগতের আংশিক 
পরিচয় পাইত যেখানে যাইবার তাহার গোপন আকাজ্া 
থাকিলেও তাহার আবেষ্টনী ফে-স্থান হইতে তাহাকে 
নিরন্তর দুরে রাখিত। সে বনুধার কল্পনা করিয়াছে-_ 
বিমলের সংসারে নে সর্ধম্য়ী হইয়া কল্যাণে, প্রেমে ও 
9 সেবায় তাহার ক্ষুপ্র সংসারটি ভরিয়া তুলিয়াছে ;-- 
-শ্বাশুড়ীকে সংসারের জন্ খড়-কুটাটি পধ্যন্ত সে নাড়িতে 
দিবে নাবিমলকে সে মর্ধভাবে সুখী করিবে ইত্যাদি 
নান! চিন্তা ভাহার মনকেন্থাবিষ্ট করিয়াছে; তাই সেও 
যখন কনকের সহিত বিমলের বিবাহের প্রস্তাব শুনিল 
তখন মনে মনে প্রসন্ন হইল না। 
বুঝিবার জন্য একটু রহস্য করিয়া একবার কথাট। তাহার 


কাঞ্ে পাড়িল। কনক হাসিয়া লুটোপুটি হইল। সরসী 
ঠিক কারণ বুঝিতে না পারিলেও ইহাতে একটু খুমী 
ছিল। 


দত্তগিন্নীর হাতে পানদোক্তা দিয়া সরসী দড়াইয়া 
রহিল। দত্বগিন্নী আদর করিয়। তাহার থুত্রী নাড়িয়া 
একটা টুমো৷ খাইয়া ঝলিলেন-_“মা আমার ভারী 
লক্ষ্মী, এমেয়ে তোমার কখনে। কষ্ট পাবে ন।) বড় বউ-_ 
-ও থে-ঘরেই যাক্‌ সে ঘর আলো কব্বে ।” 

সরসী লজ্জিত হইয়া আঙ্গুলে আচল জড়াইতে 
লাগিল। দত্তগিরী সশবে চলিয়া গেলেন। 


(২) 


যাহাকে লইয়া এত গোলমাল সেই শ্রীান বিমলক 

বন্ধ গায়ের স্কুল হইতে মাটিকুলেশন্‌ পাশ করিয়া 

কলিকাতায় ইন্টারমিডিয়েট, পড়িতেছিল।. এইবার 

পরীক্ষা দিবে। চঞ্চল ও ছুষ্ট প্রকৃতির বলিয়া 

তাহার খ্যাতি ছিল। পড়াশুনায় সে বেশ ভাল 
১০ 


বঞ্চিতা 


তবু সে কনকের মন" 


৭৩ 


হইলেও ডাংপিটেমির জন্ত তাহার  নিশ্মাও নি্ুকে 


করিত, কিন্ তাহার সঙ্গে ফাহাদের বিশেষ পরিচয় ছিল 
তাহারা ভাহার পুণের জন্য দোযগুলি অত্যান্ত ছোট 
করিয়া দেখিত। মে হাগ্ত-পরিহাস হৈটৈ হটগোল 
করিয়া কাটাইলেও কর্তব্যে তাহার কখনো৷ অবহেলা ছিল 
না। গীয়ের মেয়েদের সব ফাই-করমান সে খাটিয়া দিত; 
চিঠি লিখিয়। দিত ও বিপদ-আপদে মাহাধয করিত । 
গায়ের ছেলেদের সে ছিল নেতা, থু তরাৎ, গায়ের মুরুব্বিরাও 
তাহাকে ভয় করির। চলিতেন। প্রত্যেক বাড়ীতে তার 
অবাধ গতি ছিল--বড় মেয়েদের সে অত্যন্ত আদরের 
পাঞ্জী ছিল-_ছোট মেয়েদের তাহাকে না হইলে চলিত ন|। 
এটা মেটা! আনিয়া দিয়া, আজপগুবী গল্প বলিয়া ও নানা 
ভাবে উপহান ও অত্যাচার করিঘা সে তাহাদের 
মন কাড়িয়া লইয়াছিল। সে মখন ম্যাটিকুলেশন্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় পড়িতে গেল তখন 
বুদ্ধারা তাহার বিধবা মাতার ছুঃখে যথেষ্ট সহানুভূতি 
দেখাইয়াছিলেন ও তাহার পুত্র যে বিষ্যাদিগগজ হইয়। 
ফিরিবে ভাহারও আশ! দিয়াছিলেন। কিন্তু ছোটর! 
সত্য-সত্যই কষ্ট পাইয়াছিল। বিমল প্রত্যেক ছুটিতে 
আসিবে, ও প্রত্যেক বারে তাহাদের জন্ক উপহার আনিরে, 
এইসব আশ্বাস দিয়া তাহাদের অনেকটা ত্ুলাইয়া 
রাখিত। 

মিজ্রবাড়ীর সঙ্গে বিমলের অত্যান্ত ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
স্থশীলা দেবীর পুত্র ব্রজ্সেন ছিল তাহার সহপাঠী ;_সরমী 
কিছ্বা কনকের সহিত ভবিষ্যতে যে বিমলের একটা গৃঢ়তর 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে একথা ব্রজেনও জানিত, বিমলও 
জানিত; ইহা! লইয়। বিমল যখন-তখন ব্রজেনকে ঠার্টা- 
তামাসা করিতেও ছাড়িত না। এই বিবাহের বিরোধী 
বিমল কখনো ছিল না--তাহার মাতাঁও এবিষয়ে . 
অনেকটা মতস্থির করিয়াছিলেন। | 

এই বধের কথা ভালোরকমে ওঠার পর মণী আর 
পারৎ পক্ষে বিমনের কাছে. বাহির হই না, তরে কাছা- 
কাছি গোপনে থাকিয়া বিমলের হাত্স- রিহাস উপভোগ 
করিত। কনক যে বিমলের কাছে গিয়া লাঙ্টিত হালে 
যাইতে পারে না, ইহাতে সে দ্যাক্ষকাল দি রর 
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হয়; দে কনককে বারণ করে, কনক শোনে না) বিমল-দা 
বলিতে কনক অজ্ঞান; বিমলের সহিত ঝগড়া না করিলে 
তাহার দিন চলে না। 

এইভাবে বেশ দিন চপিভেছিল। কনক সরপী যে 
হোক একজনের সঙ্গে বিমলের বিবাহ হইবে গ্রামের 
প্রত্োকেই তাহা জানিত)। 
কবিলেও কনককেও তাহার মন্দ লাগিত না) 





বিমল মবপীকে বেশ পছন্দ 
স্বি্ঘর? 
হইতেৎ্হইলে কাহাকে সে গ্রহণ করিবে সে-মস্থন্ধ কিছুই 
ঠিক করিতে পাবে নাই । সে জানিত, তাহার ন। 
সরসীকেই বেশী পছন্দ করেন ও সন্তপন্ঃ সরদীব সহিত 
ভাগর বিপাঠ হইবে, কিশ্ কনকই বা মন্দ কি? সরপাঁটা 
ভারী গম্তীবর--কনকের মত হৈ ঠৈ করিতে পারে না। সে 
নিছে ঠৈচৈ 


বিমলের দিক পিয়া বিমল যাহাই ভাবুক বিমল সঙ্ন্ধে 


একটু বেশী পছন্দ করিত । 


পোষণ করিত । 
বয়সে ছোট -বিরাহ জিনিষট। ঠিক কি ব্যাপার সেনা 
বুঝিলেও আড কব্য়াঙিল জিশিষট। বেশ মজার, জুতবাং 
হত ঘটিবে ইহাকেই 


কনক ও সরশী ছুঠগনে হিন্ন মত কনক 


একট। মশার বাপার বিষল দার স 
সে যথেষ্ট মনে করিত ও সগর্ষে বলিয়া বেড়াইত, গে 
বিমলদার বউ 
অনেক পরিঠাসা'দ করয়াছে। 
মলিয়া দিঘাছে। 

সর্পী জিনিষট। বুঝিত ৪ বিমলকে বিবাহ করিলে 
সেযে খুবই দুখী হইলে তাহা মনে মনে ঠিক করিয়া 
লষ্টঘাছিল। ঠিক প্রেষ করিবার মত বম্মস না 
বিলের পিকে ভাঙার মন আনেকট ঝুকিয়াছিল ও সেইজন্য 
বিমলের সান্লিধ্য আকাজন করিলেও সে লজ্জায় দূরে 
দুরে থাকিত। 

কিন্ত গোল বাধিল মহা দিক্‌ হ 
তাহার ভারী বিশ্রী লাগিত। 
সব যেন কেন ফ্লাকা-ফাকা-কাহারো সহিত কাহারে। 
নাড়ার টান নাই ! তাহার ক্ষুদ্ধ গ্রমখানি, তাহার শিষাবুন্দ 
ও তাহার সঙ্গিনীদের কখা ভা বয়া সে ভারী বিষ্য হইত 
সে কলিব্ৰতায় তাণার জোঠতুত্ত দাদাদের বাড়ীতে 
আশ্রয় লইয়াছিল। তাহারা খুব বড়লোক--কলিকাতার 


বিমল-দাকেও সে 
বিমূপ ভাঙার কান 
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হইবে। এই লহইয়। 


হইলেও 


হইতে। বিমল কলিকাতায় 


প্রথম যখন গাপিল হখন ভ 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বনেদী ঘর। গুথমট। 0 সে এই বাড়ীতে বৌনিদিদের আদর- 
যত্বের ভিতর তেমন বন্ধন অনুভব করিত না-না 
করিলে নয় এইভাবে যেন তাহার! তাহার যত্ব করেন। 
সে টুপ করিয়া তাহার শির্ধারিত ঘরধানিতে বসিয়া বসিয়া 
নিজেব গ্রাম, মাও বেশীর ভাশ সম সরমী ও কনকের 
কথ] ভাবিত,তাহারা কি করিঙেছে, কি ভাবিতেছে- 
কবে তাহাদের সঙ্গে যিলিত 
কলিকাতা 
তাহার দ্বাতের পরিধর্তন হই 


হইবে, এইমব চিন্ত।। কিন্তু 
র জলবাযু তাহার সহিনা গেল; 
ল। ইলেকৃদিক্‌ লাইট, ফ্যান্‌ 
খিয়েটাব, বায়স্থাপ, ফুট ধল, গড়ের মাঠ,শোক-শৌকিকতা, 
সব শিপিয়া কলিকাতা বহুবস্তুত ও প্রচুর রংস্াথর়। 
তাতাদ্র গ্রামথানি ক্রমশই ভাহাং নিকট অপরিসর ও 
গুদ হইল আসিতে লাগিল । মেজ বৌদিদির বেনেন্রে 
দেখিয়। মেয়েদের সম্বন্ধে ধারণাও ভাহার পরি র্তিত 


ক্রমশঃ 


লাগিন। 
ত্রহ্ষ-বালিকা শিক্ষালরে পড়ে, জুতে। পরে, 


শাহর! কেমন আনটউডেইউকেহ বেখুন, কেহ 
হছরেদা বুকৃনি 
দিয়) কব বলে টুল বাধে না, ভতাাদি নানা জি নয ভ্রুবশঃ 
ভাঙার চোখপছয। ইরা গিয়া তাহাকে আকধণ করিতে 
লাগিস। তাহার দৃষ্টি ওমত তাহার নূতন অভিজ্ঞ তার মোহে 
পরিবর্তত হইরা গেস। গ্রামের খেল ধুলা সুদুঃখের 
স্রেহ-য়খভার কথা ক্রমশঃ আবছা ত মিলাতয়া 
গেল_যতুটুঞু মনে র হল ভতটুকুতে শুধু গ্রাঘাতার গদ্ধ 
বহিল_হ্ৃদয়ের পর্চয়টুকু সে বিস্মৃত হইল। ফে-গ্রামের 
আবেষ্টন। এত দিন তাহাকে স্থথ দুঃখের রসদ জোগা- 
ইয়াছে--যে-গ্রামের সখ-ছুঃখ আশা-আনন্দ তাহার মনে 
ওত:গ্লোত ভাবে জড়িত ছিল, তাহার আশু-আবিষ্কৃত 
জগতে সে-গ্রামের স্থান ছিল না-থাকিলেও উপহাসের 
ভয়ে সে তাহা স্বাকার করিত না। তাহার ক্ষুদ্র গ্রাম- 
খানি লইয়া তাহার গ্রাম্যপন। দেখিয়া পুর্বে যখন 
ভাহার কলিকাতার আত্মীর-আত্মীঘারা উপহাপ করিয়াছে 
তখন সে প্রতিবাদ করিয়াছে ক্রুদ্ধ হইয়াছে; একেলা 
নিজের ঘরে অশ্রবিসঙ্জন পথ্যন্ত করিয়াছে । আঙ্জ- 
কাল সেও এই উপহাসে যোগ দেয়। নৃতন শিকার 
পাইলে সেও লাঞ্ছনা করে। এমনকি যাহার] তাহার 


মনের অনেকখানি ঠাই জুড়িয়াছিল সেই সরসী ও কনকের 


হইতে হত 


১ম সংখ্যা ] 


বঞ্চিতা 
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বোকামি ও পাড়াগেঁয়ে ভাব লইয়া মে এখন নিজেই 
সরস গল্প করিয়৷ বন্ধুবান্ধবদের মনোরগ্ন করে; পূজার 
বেদীতে একদিন যাহাদের স্থান ছিল তাহারা ধৃলায় 
গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। বিমলরুষ্ণের পরিচ্ছদাদির 
সহিত মনেরও পরিবর্তন হইল। 

বিমলের কলিকাতা যাওয়ার দ্বিতীয় বখ্সরে এই 
জিন্যিটা খুব বেশী প্রকট হইল? নেহাৎ মা আছেন 
বলিগ্ছা তাহাকে গ্রামে আপিতে ভয়;।না আসিতে 
হইলে সে স্তুখীই হইত। ছুঈ চার দিন থাকিয়া মিথ্যা 
পড়াশোনার ওজুগাত দেখাইয়া সে কলিকাতা যাইবার 
চেষ্ট/ করে। কলিকাতার মোহ তাহাকে পাইয়া 
বপিয়াছিল। 

তাহার এঈ উদাসীনতা আর-কেহ লক্ষা না করিলেও 
নরসী ইহা লক্ষা করিয়া শন্বত হইয়াছিল! সে দেখিতে 
পাইতেছিল তাহাদের বিষল-দ| আর সে বিমল-দা নাই-_ 
এধেন নম্পূর্ণ নৃতন লোক--এজন্য সরমী যথেষ্ট ব্যথিত 
হইলেও হাল ছাড়ে নাই ।-বিষল তাহাকে বিবাহ করিবে, 
একথা এখনো সে ভাবিতে পারিত | 

কনক বিলের এই পরিবর্তন মনে মনে অন্ভব না 
করিলে বাহিরে বিমল-দার ব্যবহারে একটু ক্ষ হইয়াছিল। 
বিমল-দা আর ভেমন করিয়া তাহাকে কাছে ডাকেন না। 
ভাইনী রাক্ষুণী ইত্যাদি বলিয়া গার তাহাকে জালাতনও 
করেন না। সে অভিমান করে--বিমলকে উত্যক্ত করিতে 
চেষ্টা করে এবং মাঝে মাঝে বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষমও হয়--এইটুকু পাইয়াই কনক সম্তষ্ট থাকে । 


(৩) 


পুদ্জার ছুটিতে বিমল গ্রামে আসিয়াছে । পুজার 
কয়েক মাস পরেই পরীক্ষা__হৃতরাং সে পুজার কয় দিন 
দেশে থাকিয়া কলিকাতা ফিরিবে, মায়ের নিকট ইতি- 
মধ্যেই সে-অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া রাখিয়াছে । 

কিন্তু বিমল এবার স্থস্থ মন লইয় ফিরিতে পারিল না 
সেদিন স্ুশীলা দেবী ও হ্রমুনারী দেবীর “ভিতর যে 
মনোমালিন্যের স্থষ্টি হইল তাহার ঢেউ. তাহাকেও গিয়া 
লাগিল। কনকের পিতা বিমলের মাতাক্স নিকট এবিষয়ে 


কথা পাড়িলেন। বিমলের মাতার অনতের কারণ ছিল না, 
তবে তিনি একবার ছেলের মতট। জানিতে চাহিলেন ১ 
লেখা-পড়।-জানা ছেলে, তার মতটা নেওয়া যুক্তি-সঙ্গত 
মনে করিলেন। মাতা এই সঙ্গে সরসীর কথাট। পাড়িতেও 
ভূলিলেন না। 

যৌবন ও কৈশোরের সন্ধিক্ষণে যাহা দুল স্বপ্ন ছিল 
আজ বিমলের তৎসখন্ধে কোন মোহই ছিল না। কনক 
বা সরসীকে বিবাহ করার কথা ভাবিয়া তাহার হাসি 
পাইল “অচল” লিখিতে যাহারা তিনট। ভূল “করিবে 
তাহাদের সঙ্গে বিবাহ !-অসম্তব। মে মাতাঁকে জানাইল 
যে,সে বি-এ পাশ না করিয়া কিছুতেই বিবাহ করিবে না 
পড়াশোনার সময়ে বিবাহ করিলে পড়া-শোনার নানা 
বিশ্ব উপস্থিত হর, ইত্যাদি নান। কথা বলিয়া মাকে 
অনেকট। ঠাণ্ডা করিল। 

মা বলিলেন, “ওদের মেয়ে যে খুব ঝড় হ'য়ে উঠেছে 
--ওরা কি আর ঘরে রাখবে ?” 

মৃদু হাসিয়া বিমল বলিল, “মা, দেশে মেয়ের ত দুতিক্ষ 
হয়নি-ঢের মেয়ে পাওয়া যাবে। ওদের বিয়ে হঃয়ে 
গেলেই ভাল। 

বিমলের মতের পরিবর্তন হইলেও মাতার হয় নাই। 
এতকাল তাহাদের সহিত কথাটা পাকাপাকি না হইলেও 
কথাটা এমন প্রচারিত হইয়াছিল যে, এখন অমত করিলে 
অন্যায় কর! হইবে। কিন্তু ছেলে নাছোড়বান্দা। তিনি 
অগত্যা মিত্র-বাড়ীতে জানাইলেন যে, ছেলে তিনটা পাশ 
না দিয়া বিবাহ করিবে না। শুনিয়া ছুই পরম্পর ঈর্ধা- 
পরায়ণ। জা-্ের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তবু 


_ কনকের পিতা বর্তমান, তাহার পাত্রের অভাব হইবে না-_ 


হরঙ্থন্দরী চোখে অন্ধকার দেখিজেন। তিনি একদিন 
গোপনে; বিমলকে ডাকিদ্াা বলিলেন--“বাবা, তুমি ত 
অবুঝ নও, আমি যে বহুকাল থেকে আশা ক'রে আস্ছি 
তোমার হাতে হতভাগীকে সপে দিয়ে দিশ্চিন্ত হব--” 
সরসী জানিত মা বিমলকে কেন -ডাকিয়াছেল। সে 


অন্তরালে থাকিয়া! শুনি! লঙ্গিত হইয্বা উঠিল ;-ছি ছি 


ভিখারীর় মত রুপা-প্রার্থনা !--বিমলের উত্তর শনিবার, 
ন্ত সে ব্যাকুল হইয়া রহিল। ঃ 


৭৬ 


প্রবামী_কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিমল বলিল, “কাকী-মা! সরীকে যে আমি এত 
দিন বোনের মতই দেখে এসেছি; ওর সঙ্গে বিয়ে হবার 
কথা ভাবলেই আমার হাসি পায়-তা ছাড়া আমি এখন 
কিছুতেই বিয়ে কর্তে পারব না” 

হরস্থন্দরী কিছুক্ষণ চপ করিয়া রহিলেন। অন্তরালে 
সরসী রাগে ফুলিতে লাগিল_এতদিন পরে এই কথা! 
সেত বহুকাল হইতে এই সঙ্থদ্ধের কথা জানিত। কি 
প্রয়োজন ছিল তাঁহার এতকাল ইহাকে জীয়াইয়। রাখিবার-- 
আগে বলিলেই ত হইত | হ্রক্থন্দবী বলিলেন, “বাবা, 
তুমি বিয়ে না কর--একটা পাত্র ওর জুটিয়ে দাও--তোমার 
তবাবা অনেক বন্ধুবান্ধব আছে, আমার যে তোমরা 
ছাড়া আর কেউ নেই--” 

সরসী ভাবিল--ত|ই বৈকি, ওর ঠিক-করা বরকে 
আমি কথখনো বিয়ে করুব না। বিমল বলিল, সে চেষ্টা 
করিবে। 

বিমল কলিকাতা! চলিয়া গেল । 


(৪) 


ইহারপর এক বছর বিমল দেশে ফিরিল না। পরীক্ষা 
দিয়া মেজদাদার সঙ্গে পুরী গেল? সমুদ্র দেখিল এবং 
আরো সব অভিজ্ঞতা লাভ করিল যাহাতে ভাহার ক্ষুদ্র 
গ্রামথানি তাহার মন হইতে একেবারে লোপ পাইল। 
কনক বা সরসীর স্থান কোথায়ও রহিল ন|। 

পুরীতেই সে পরীক্ষায় পাঁশের খবর পাইল; সে 
একেবারে কলিকাতায় ফিরিয়া বি-এ পড়া সুরু করিয়া 
দিল। 

ইতিমধ্যে তাহাদের ক্ষুদ্র গ্রামখানিতে অনেক পরিবণ্তন 
ঘটিয়া গেল। এক দোজবরে পাত্রের সহিভ সরসীর 
বিবাহ হইল-_সে নির্বিবাদে বিবাহে মত দেয় নাই; অনেক 
ওজর-মাপত্ি পবস্তাধস্তি করিবার পর বিবাহ করিয়াছে। 
বিমলকে সে এজন্য ক্ষমা করিতে পারে নাই। তাহার 
কিশোর মনে একবার যে ছাপ, পড়িয়াছিল তাহা আর 
উঠিল না-বিমল তাহাকে ভূলিলেও সে বিমলকে তূলিতে 
পারিল না। কিন্তু একথা কাহাকেও বলিবার নয়। সে 
ভিতরে ভিতরে দগ্ধ হইতে লাগিল। স্বামীকে সে আপন 


ভাবিতেও পারিল না-আপন করা ত দূরের কথা। 
স্বামীর সহিত কোনো প্রকার অসদ্ব্যবহার না করিলেও 
ঘতট। পারিত স্বামী হইতে দূরে দুরে থাকিত। বিবাহের 
পর সে ঘখন প্রথমটা শ্বশুর বাঁড়ী গেল তখন তাহার মন 
বেদনা ও হতাশায় আছচ্ছন্ন। শ্বশুর-বাড়ীতে দুইদিন 
থাকিয়াই মে হাপাইয়া উঠিল। কীাদাকাটা করিয়া 
সেষায়ের কাছে শান্তি খুজিতে আসিল, তাহার পর সে 
আর শ্বশুর বাঁড়ী যায় নাই। স্বামীর সহিত পত্রাদি 
ব্যবহার পধ্যন্ত করে না। তাহার স্বামীর বয়স হইয়াছে__ 
তিনি সদ্যপরিণীতা বালিকা-স্ত্রীর এই বিমুখতা ছেলে- 
মান্নষী ভাবিয়! বিশেষ বিরক্ত হইলেন না; সবুরে মেওয়। 
ফলে _জানিয়া চুপ করিয়! রঙিলেন। 

কনকেরও বিবাহ হইয়। গিয়াছে, ভাঙার স্বামী সদা 
পাশ-করা ডাক্তার । কনপের মনে বিমলের স্থদ্ধে এতাক 
খোচা ছিল না বলিয়াই সে সখীদের শঙ্গে যথারীতি 
স্বামীকে লইয়া! আলোচনা করে_মন্ত মন্ত চিঠি লেখে -- 
আর স্বামীর চিঠিগুলি সগর্কো সখীদের দেখাইয়া 
বেড়ায়। 

বিবাহের প্র কনক উজ্জল আভন্বনীর মত কল্‌ বল্‌ 
করিয়া ফিরিত--হাসি গল্প গানে চারিদিক্‌ মুখরিত করিয়। 
রাখিভ। বিমলদা একদা যেমন তাহার খেলার সামগ্রী 
ছিল- স্বামীকে সে ততম্নি খেলার সামগ্রী বলিয়া ধরিয়। 
লইল। তাহার ভারী ইচ্ছা করিত স্বামীর সহিত 
বিমল-দার আলাপ করাইয়া দেয়। 

কিন্তু সরমী য্টা পারিল বাহির হইতে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া মনের গভীর 'অতলে ডুবিয়া রহিল 7 সে 
পূর্বের মত আপন মনে বঙিয়া-বপিয়। স্বপ্ন রচন| করে-- 
বান্তবভার আঘাতে এখন সেস্বপ্ন চূর্ণ হইয়া যায়? সে ভাঙে 
আর গড়ে। সে চলে ফেরে, সংসারের প্রত্যেকটি কাজ 
করিয়া! যায়--কিস্তু কোথায় কোনে ফাক দিয়া গ্রাণের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। 


(৫) 


পূজার ছুটিতে বিমল যখন বাড়ী আসিল তখন সে 
মনটিকে সঙ্গে লইয়া আসিতে পারিল না; মেজ-বৌদির 


১ম সংখা। ] 


ছোট বোন লিলির হাতে সেটিকে সমর্পণ করিয়া আদিল। 
পিলি ব্রাঙ্গবালিকাবিদ্যালয়ে ১ম শ্রেণীতে পড়িত। 
বিমল ও লিলির ভিতরে অদূর ভবিষাত্ে যে কোনো 
থনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়িয়া উঠিবে বৌদিদি উহা প্রচার 
করিয়াছিলেন ও ছুই জনের মিলিয়। মিশিষা চলাফেরা 
করার যথেষ্ট অবকাশও দিয়াছিলেন। বিমঙ্গের সেজদাদ। 
পরাস্ত ইহা লইয়া লিলির সহিত কৌতুক করিতে ছাড়েন 
নাই বিমল যখন অল্পকয়েক দিনের কড়ারে বাড়ী 
আ[সিল, লিলি তাহাকে শপথ করাইয়। লইল ঘষে, সে প্রত্যহ 
একটি করিয়া পত্র দিবে। 
আপনার রীন্‌ শ্বণ্পে বিভোর হইয়া আসিয়াছিল 
বলিগ্চা বিমল গ্রামে আসিয়। বিশেষ কিছু পরিবর্তন 
শআন্রভব করিল না। কনক শ্বশুরবাড়া গিয়াছে; সরসী 
ভাতার সম্মুখে কচিৎ বাহির হয়। বিমল যদি সহজ অবস্থায় 
থ'কিত ভাহ। হইলে এই অভাবে ব্যথা অস্গভব করিত- 
পরসীর ব্যথাকাতর মুত্তি দেখিয়া স্তত্তিত হইত) কিন্তু সে 
তখন যৌবনের স্বপ্পে বিভোর--সরসীর বুতূক্ষা সে দেখিল 
না। মে বুঝিতে পারিল না যে, সে অজানিতভাবে 
একটি নিরীহ বালিকার জীবনকে কি ভাবে নষ্ট করিয়াছে। 
বিলের আদর্শ যদি কৈশোরেই সরসীর মনে গাথিয়া না 
লইত হয়ত এই স্বামীর সহিতই সে অর পাচ জনের মত 
সবচ্ছনে সংসার পানিতে পারিত কিন্ত স্বামীর বয়সঃ 
বিপুল দেহ, জরাগ্রস্ত মন বিমলের সহিত তুঙ্গনায় 
এতটা প্রকট হইয়া উঠিত খে, সরষী স্বামীর ঘর করিবার 
কল্পনাতেও শিহরিয়। উঠিত | তাহার ক্ষুদ্র মনে বিমল 
ছাড়া আর কাহারো স্থান ছিল না। 
বিমলের এই তন্সয়ুত! সরসী লক্ষ্য করিয়া ঈর্ষায় জলিয়া 
উঠিল; কিন্তু অদৃষ্ত শত্রুর সহিত লড়াই চলে না; সে 
নিজেই গীড়িত হইতে লাগিল। সে বিমলদের বাড়ী 
বেড়াইতে গিয়া প্রায়ই দেখিত্ত বিমল আপনার পড়ার 
থরে হয় কিছু লিখিতেছে--পড়িতেছে-কিন্বা চুপ করিয়! 
বসিয়া আছে। রোগের লক্ষণগুলি ধরিয়া সরসী রোগটি আ্বাচ 
করিয়া লইল--তাহার অজানিত প্রতিদন্ীটিফে আবিফার 
করিবার জন্য ভাহার মন ছটফ্রট, করিতে লাগিল। সে 
বুঝিতে পারিত, বিম্ধ কাহার চিঠির অপেক্ষায় উস্ধুস- 


বঞ্চিতা 
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করে) প্রত্যহ যেন কাহাকে চিঠি দেয়--বৈকালে যখন 
বিমল বেড়াইতে বাহির হইত তখন সে বোসেদের বাড়ী 
গিয়া বই আনিবার অছিলায় বিমলের ঘরে অনুসন্ধান 
স্থরু করিয়া দিত | 

ইতিমধ্যে সরসীকে লইবার জন্য তাহার স্বামী 
আমিলেন। সরসী প্রমাঁদ গণিল। নে বাকিয়া বসিল, 
স্বামীর কাছে সে যাইবে না।-হ্রসুন্দরী মেয়ের ব্যবহারে 
মম্দাহত হইলেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই মেয়েকে বাগ 
মানাইতে পারিলেন না । 

বিমল সরসীর স্বামীর সঙ্গে প্রথম দিনেই বেশ আলাপ 
জমাইয়া লইল। মান্তষটি ভাল-শেষ্ট সাংসারিক 
লোক । 

পূরা একদিন অতীত হইল, তবু সরপী স্বামীর 
কাছ ঘেঁপিল না। হরঙ্থন্দরী দেবী গাল দিলেন, 
বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কীদাকাটা পর্যন্ত করিলেন_ 
সরসী টলিল না। উপায়াস্তর না দেখিয়া তিনি বিমলের 
শরণাপন্ন হইলেন, তিনি জানিতেন--সরসী বিমলের কথ 
শুনিবে। 

বিমল আসিয়া! সমস্ত শুনিয়া একটু হাসিল, বলিল, 
“ছেলেমানষ, কাকী-মা-_লজ্জায অমন করছে; তুমি অত 
ভয় পাচ্ছ কেন ?” ূ 

হ্্থন্দরী কাতরভাবে বলিলেন, “বাবা, ভয় করুছি 
কি সাধে, পোড়া-কপালী কেমন কপাল নিয়ে জম্মেছিল ! 
পড়েছে ত দোজবরের হাতে ॥ এর ওপর যদি জামাইটির 
মন বিগড়ে দেয়, ওর গতি কি হবে বল. দেখি! 
হাজার হোক্‌ পুরুষমান্থয তো--কত সহা কবুবে! 
হতভাগী আমাকে জালিয়ে খেলে। তুমি বাবা একবার 
ওর সঙ্গে দেখা কর।” 

বিমল জিজ্ঞাস! করিল, «সরসী কোথায়?” হ্রস্ন্দরী 
একখানি ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“ওই বড় ঘরের মেঝেতে বসে আছে--” 

তখন রাজি অনেক হইয়াছে) জাষাইয়ের খাওয়া- 
দাওয়া শেষ হইয়াছে । সরসী আজ .সমন্ত দিন ঘরের 
বাহির হয় নাই, বড় খরের মেঝেতে সে চুপটি করিয়া 
বসিয়াছিল। বিষাদের ঘেন প্রতিমৃষ্ধি! এই ছেলেমানধী 
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করিয়া সেষে কি লজ্জার ব্যাপার বাইত ইহা 
ধারণা করিবার শক্তি পধ্যস্ত ভাহার ছিল না; সে শান্ত 
ভাবে বসিয়াছিল। 

বিমল ঘরে ঢুকিয়া৷ চমকিয়া উঠিল, ঘরের এক কোণে 
একটা প্রদীপ জলিতেছিল-_সেই স্তিমিত আলোকে সেই 
স্তব্ধ মুদ্তির পানে চাহিয়। বিমল আশ্চর্য হইল বলিল-- 
“সরী, ছি! আর ছেলেমান্ষী করে না দেখ, দেখি মা 
তোর জন্যে আজ সমস্ত দিন খান্নি-খালি কীদ্ছেন। 
৪ঠ, চল্‌, খেয়ে নিয়ে বিনোদ-বাবুর সঙ্গে দেখা করুবি চল্‌) 

বিনোদবাবু সরসীর স্বামী । 

সরমী একবার ঘাড় তুলিয়া বিমলের দিকে চাঙিল_ 
স্থির নিশ্চল মুদ্তি! সে কি ঘেন বলিতে গেল__ 
ঠেট ছুইটি কীপিয়া উঠিল মান্র-কথা বাহির হইল 
না। 

বিমল তাহার কাছে গিয়। তাহার হাত ধরিল, সরসী 
বিছাৎগতিতে উঠিয়া ধ্লাড়াইয়া বিমলের দিকে আয়তদৃষ্ট 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৩ 
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মেলিয়৷ একবার চাহিল-_সে-দৃষ্টিতে বহুদিনের সঞ্চিত 
রুদ্ধ অভিমান ফাটিয়া পড়িতেছিল। 

সেদৃষ্টি নামাইয়া আবেগকম্পিত দ্বরে আবার কি 
বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছু বলিতে পারিল ন1। 

কয়েক মুহূর্ত স্তরূ হইয়া থাকিবার পর সে বিমলের 
দিকে চাহিল।_অন্তরের প্রবল দ্বন্দ তাহার শান্ত 
মুগশ্রীতে একটা উগ্রতা আনিয়া দিল। তাহার চোখ 
দিয়া যেন আগুন ঠিকরিয়া পড়িতেছিল। “আচ্ছা, 
আমি যাচ্ছি” বলিয়া সে ধীর-গমভীর পদক্ষেপে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

বিমল স্তস্ভিত হইয়! সেখানে ফ্রাড়াইয়া রহিল । তাহার 
মনে অতীতের শ্থৃতি_ বহুদিনের বিস্বত কৈশোরের মধুর 
স্বপ্নগুলি ঝলকিয়া উঠিল। সে এক মুহর্তে বুঝতে 
পারিল--কি ভাবে নিজকে বঞ্চিত করিয়াছে-কিন্তু এখন 
আর উপায় ছিল না! 

বিমল কিছুদিন লিলিকে পত্র দিতে পারিল না! 


বনস্পতি 
শী মোহিতলাল মজুমদার 


মেঘময় ধূমল আকাঁশ- 
স্পন্দহীন নভা-যবনিক।, 
যেন অন্ধ শ্বাখির আভাস, 
নেত্র আছে, নাই কনীনিকা : 


ভারি তলে বৃদ্ধ বনস্পতি 

-অতি দীর্ঘ দেহ পত্রময়, 
দাড়াইয়। মহামৌনত্রতী 

গণিতেছে আসন্ন প্রলয় । 


রুদ্ধশ্বাস, নাহি শিহরণ 
বসব বুঝি পড়িবে মাথায়! 
সর্বাঙ্গের সবুজ বরণ 


ক্ষণে ক্ষণে কালো হ'য়ে যায়! 


স্তব্ধ হল মন্মের মন্মর, 

কি দারুণ মানস-নিগ্রহ 
তরু ঝুঝি হ'ল জাতিষ্মর- 

জড় আজ সচেত-বিগ্রহ । 


যে বাণী বিহরে শুধু বুকে, 
অন্তরের আস্তম সীমায় 

সে ওই প্রকাশে যেন মুখে 
নিরাশার উগ্র গরিমায়। 


ধবনিতেছে গগনে গগনে 

দগুধারী দানবের জয়, 
ম্ানচ্ছায়া ধরণীর বনে 

বনম্প।ত নির্বাক নির্ভয়। 


১ম তির ] 
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নীরসকে » সরস করা অত্যন্ত প্রয়োজন, সন্দেহ হনাই। কিন্ত 
ফরাসীচিত্রবিদ্গণের তরলতা যদি জাপানী শিল্পের 
গাভীধ্যকে একেবারেই নষ্ট করিয়া দেয় তাহাতে 
ক্ষতি হইবে। 
যোশীনাগ। কাঞ্জুমুজি জাপানের একজন চিত্রশিল্লের 
খ্যাত সমালোচক | তিনি এই ফরাপী প্রভাব লক্ষা করিয়! 
বলিয়াছেন যে, জাপান অতিরিক্ত স্থক্মতার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে-তীহার ভম হয় পাছে স্থম্্তম হইতে হইতে 
একেবারে শৃন্ঠতায় পরিণত হইয়া পড়ে। জাপান 
এখন অঠিরিক্ত ভব্যতা শিখিতে চাহিতেছে ; জাপানের 
চিত্রশিল্পেও যথেষ্ট বাবুয়ানী ঢুকিয়াছে। জাপানী চিত্র- 
শিল্পে অতান্ত মেয়েলিপনা লক্ষিত হইতেছে । 
পাশ্চাতা সভ্যতা-বিমুগ্ধ জাপানের একদল কলাবিদ্‌ 
প্রাচ্যের ভাবোদ্ধীপক (505650%৩ ) চিত্রকলাকে 
আর পছন্দ করেন না) তাহাকে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ- 
হীন মনে করেন। তাহার! চিত্রশিল্পকে ফোটোগ্রাফীর 
সামিল করিয়া তুলিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। বাংলাদেশেও 
এই ধবণের ফোটোশিল্পীর আদর অত্যন্ত বেশী; ইহাতে 
যথার্থ শিল্প যে কি ভাবে নষ্ট হয় তাহার বিচার আমরা 
পরে করিব। অনেকে রোমক ও গ্রীক চিত্রকলা ও 
ভাস্কর্যের নিদর্শনগ্ুলিকে এই ফোটোশিল্পের শ্রেণীতে 
ফেলিয়া এই ধরণের শিল্পের গুণকীর্তন করেন। কিন্তু 
আসলে র্যাফেল, ভ্যাগ্ডাইক, বতিচেন্সি, প্রভৃতির ছবি 
যে কতটা ভাবব্যঞ্জক তাহা একটু প্রণিধান করিয়া 
দেখিলেই বুঝা! যায়। 
ফরাসী চিত্রকলার প্রন্াব ছাড়াও চীন ও জাম্মানীবর 
'প্রভাব জাপানী চিত্রশিল্পে দৃষ্ট হইতেছে । ইহাতে শিল্পের 
'যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। এখানে যে ছবি ছুইটি 
'দেওয়া হইল তাহা! আসল ছবি ছুইটির ক্সীণ ছায়া মাত্র 4 
এই ছায়া হইতেই আসল জিনিষের লৌনরধর্য কতকটা 
বুঝা ষাইবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রথম ছবিখানি 
' ভীন! চিত্জকলা দ্বারা প্রভাবিত এই চিত্রটি প্রাচ্যের 
কল্পনা-শক্তির একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । চি্কৃলায় ফত- 
খানি স্বপ্নের সৃজন করা যায়, এই ছবিটি দেখিলে তাহা. 


ছইটি জাপানী ছবি 


এাপাপাপিপািসিশিিসিসি্পা৯৫৯৭। 


 খর্ণদস্করে- এক অভিনব :উপাষেয বসত হইছে 


হঠাৎ চকিত হইয়া উঠিক্নাছে; 


ড়াইযা চতুরদিবোর শাস্তি ও সততা দেখি 
 শৌন্ধাখানির কথাও বিশ্বত হইয়াছে; দীড় 





৮১ 


পাশপাশি পিিশিত 


বুঝা যায়। কঠোর দুর্দান্ত প্রক্কৃতির মধ্যে / মাহ বা. 
করে; পটভূমির বন্ধুর পর্বততগাত্র তাহাই স্থচিত করিতেছে 
সেখানে শুধু নির্মমতা, শুধু সংগ্রাম; _এই নিম 
প্রকৃতির অন্তস্তলেই মান্য আপনার কুটার রচনা করে 
রূপে রসে সৌন্দর্যে নেটিকে ভরিয়া তোলে। 
অনুন্দরের মধ্যে হুন্দরকে, এই কর্কশের মধ্যে সিগ্ধকে, এ 
বন্ধুরের মধ্যে মনৌরমকে এমন করিয়া মানুষ খা 
থাওয়ায় যে, একটু অসামঞ্তপ্য লক্ষিত হয় না। শুধু ?ি 
তাহাই? মান্সষ এই নির্মম প্রকৃতিকে * ভালবানে- 
এই আবেষ্টনীর মধ্যে সে বাড়িয়া উঠে বলিম়্াই নহে 
এই আবেষ্টনীর সঙ্গে তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয় বলিয়া 
কঠোর প্রকৃতিও একান্ত নিশ্বম নহে? সে তাহার পাফা 
বুক চিরিয়া! মানুষের আবাসভূমির উপর ঝর্ণার শো 
বহাইয়! দেয়। এই ছবিটিতে মাহ্থষের স্জনীশক্তি 
্্টি-মহিমা উভয়ই দেখান হইয়াছে। নিখিল বি 
প্রকৃতির সহিত মানুষের প্রেম ও ছন্যের এটি যেন ্ 
ইতিহাস। 

দ্বিতীয় ছবিখানি বিখ্যাত চিত্রশিল্পী হিরোশি? 
কর্তৃক অস্কিত। ইহাতে জান্ান্‌-শিযের যথেই প্রস্ঠ 
আছে। সামন্ত ছুইটি হাত ও একটি পায়ের চিত্সে অপু 
শক্তি ফুটাইয়া তুলিতে ব্মাধুনিক জার্ছান্‌ চিকন! 
সমর্থ। জাপানী ও জার্ান্‌ এই বিভিন্ন: চিত্রশিলপ 


১০১ পাপিসপিপি 















সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। সমুদ্র প্রা: 
নৌকার, মাঝি আন্মনে টা হস 
কর্মক্লান্ত মনকে মোহাবিষ্ট করছে গেসে ক 


তুলিয়া গিশ্বাছে।. তাহার রোমশ হস্তাংশ টি 


খানি দেখিলেই বুঝা যায় কি অদম্য শক্তি উহার 
, সংহত হইয়া আছে।, বালা 





দেখিয়া রবীন্রনাথের যা কবিতাটি মে: পড়ে র 


১১ 


জীবনদৌলা 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


(১৬) 


বাদ্‌লার দিটুনর আকাশের অবিশ্রাম বর্ষণের পর সেদিন 
সরে সকালবেল| হঠাৎ একটু স্যর মুখ দেখ। দিয়াছে। 
কালো মেঘের ধারে ধারে সাদা মেঘ ও নীল আকাশের 
হাসি বর্যাপ্রভাতের ম্লান বিষঞ্ রূপ যেন একটু উজ্জল 
করিয়া তুলিয়াছে। কালকার বর্ধার জন তখনও উঠান 
হইতে সরিয়া যায় নাই। চৌকিদারের ছুটি ছোট ছেলে- 
মেয়ে কাগজের নৌকার গায়ে ফালি বাধিয়া জলের ভিতর 
ছপছপ করিতে করিতে তাহাই টানিয়া বেড়াইতেছিল। 
কুয়া হইতে জল তুলিবার পরিশ্রমট| একদিনের মত 
বাচাইবার জন্ত তাহাদের মা বারান্দার প্রান্তে বগিয়া 
হাত বাড়াইয়। সেই জলেই মাজী বাসনগুলা ধুইয়া 
তুলিতেছিল। জলের ধারে ঝুঁকিয়া-পড়া কুলগাছটার 
পাতার শাদা পিঠগুলি অল্পরোদেই বূপার মত ঝকৃমক্‌ 
করিতেছিল। 

ছুঃস্বপ্ের মত কাল যে দিনটা কাটিয়া গিয়াছে 
সকাল-বেলাকার প্রসন্ন আকাশ ভার স্থৃতির অন্ধকার 
অনেকখানি কাটাইয়া তুলিতে পারিয়াছে। তবু আজ 
হরিকেশবের যন কাজে লাগিতেছিল না। তিনি বাহিরের 
ঘরে অগসভাবে বসিয়া পুরানো খবরের কাগজগুলি 
নাড়াচাড়া করিতেছিলেন। মনটা ক্রমাগতই তাহা 
হইতে বিক্ষিপ্ত হয়! একটা অর্থহীন বিষ শূন্যতায় ভরিয়া 
উঠিতেছিল। স্পষ্ট হইয়া কোনো চিন্তার ধারা আজ 
আর মনে আসে না। ভাঙা-ভাঙা দুঃখের চিন্তা সেই 
শৃন্ঠতার শোতে ভাগিয়া উঠিয়! মনের অজ্ঞাতেই যেন 
ডুবিয়া হারাইয়া ঘায়। তাহাদের ধরিয়। কোনো! 
আকার দেওয়া যায় না। 

গেটেব কাছ দেখা গেল, শাদা ওয়াড় দেওয়া একটা! 
কাশের ডখটের ছাতা বগলে চাপিয়া কালো! বেটে অর্ধকুক্স 


একটি ভত্রলাক বাড়ীতে ঢুকিবার জন্ত ইতস্তত করিতেছেন, ৮ 
ইরিকেশব অভ্যর্থনার আোঙ্জন করিতে উঠিবার পূর্বেই 
চৌকিদারের ছেলেট। “আইয়ে বাবু সা"ৰ” বলিয়া খুব 
কায়দাহ্রন্ত ভাবে তাহাকে ঘরে ডাকিয়া আনিল। 
ভদ্রলোক ঘরে টুকিযাই ছুই হাতে নমস্কার করিয়া সবিনয়ে 
ঘাড় বাকাইয়া একগাল হাপিরা অগ্রদর হইয়া আসিয়া, 
বলিলেন, “এই .যে হ'রকেশব বাবু, মাপ কবুধেন, মশায় |, 
আমর! এখানকার পুরানে| বাসিন্দা, আপনাদের দেখা- 
শুনার কথা ত আমাদেরই ; তাছাড়া মন্্রান্ত ঘরের 
পরম্পরের সঙ্গে একটা যোগ থাকা ত দর্কার। তা 
এন্িন ত কিছুই করা হয়নি, মস্ত বড ত্রুটি থেকে 
গেছে। আজ এলুন ক্ষমা চাইতে আর সঙ্জনের সংমর্গে, 
একটু পুণ্য মঞ্চঘ় করতেও বটে» 

হরিকেশব ভাঠার দিকে বিস্মিত দৃষ্টি তুলিয়া চাঠিতেই 
তিনি হাত কচ লাইয়। অট্রহবাস্ত করিয়৷ বলিলেন, “ওই 
যাই, মন্ত তুল হয়ে গেছে মশার, নিজের পরিচয়টাই 
দেওয়া হয়নি । তবে জানেন কি মশার, চেনা বামুনের 
ত আর পৈতের দর্কার নেই। পায়ে টহল দিয়ে বিশ্ব 
মাথায় করে বেড়াই বটে, কিন্তু এদেশে এশশ্মাকে 
নবাই চেনে। আপনি ষে নতুন মাহুধ তা একেবারে 
ভুলেই গিয়েছিলাম । যাক্‌, ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলিকে 
চেনেন, ত, মেই যে উকিল-বাবুর বাড়ীতে তার সঙ্গে 
আপনার আলাপ হয়; আর বাড়ীর -মেয়েছেলেরাও ত 
সেদিন গঞ্জ! নাইতে গিয়ে সব আলাপ জাঁময়ে এসেছে। 
আমি হচ্ছি সেই ডাক্তারের দাদ মুকুদ্দরাম। এইবার' 
ত পূর্ণ পরিচয় হ'ল, তবে আর কি !” 

হরিকেশব ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আপনি যে ঈীড়িয়েই' 
রইলেন, বন্ুন।” 

মুকুন্দরাম প্রসন্নহাস্তে কালে মুখখানি আলো করিয়া" 


রতি __.. ীশশীাীাশীাশিটাটাটীটী 


বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, বন্ব নাত কি? বস্ব বলেই ত 
এসেছি । আমার ওলব লোক-লৌকিকতা নেই; 
জিজ্ঞেস ক'রে দেখবেন এ মুলুকে কোন্‌ ভদ্রলোকের 
বাড়ী মুকুনারাম শর্মা না বসেছে তা সে ছোটই হোক্‌ 
আর বড়ই হোক্‌। এত আর আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ শয় 
আশায়, ষে, টাকার অহঙ্কারে পরের বাড়ী পা পড়বে না। 
বনেদী ঘরের শিক্ষা যাবে কোথায়? তার চালচলনই 
আলাদ1।” 

মুকুন্দরাম বসিয়। পুড়িলেন। এই নবাগত অতিথির 
সঙ্গে দেশের বর্তমান সমস্থ সন্বন্ধে আজোচনা করা যায়, 
কি, ব্রিটিশ রাঙ্জনীতির চর্চা করা যায় হরিকেশব ভাবিয়া 
ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। অথচ আপনার 
বংশমধ্যাদা সম্বন্ধে পরের কাছে গৌরব করার অভ্যাস 
ভাহার এতই কম যে, মুকুন্দরাম-উখিত প্রসঙ্গটাও ঠিক 
তাহার আসিতেছিল না। শৌভাগ্যক্রমে মুকুন্দগীম 
নিজেই তাহাকে এসমস্তা হইতে উদ্ধার করিলেন। 
কথার অপ্রাচুধ্য তাহার ভাগারে ছিল না। তিনি 
বলিলেন, “দেরীতে খোজ্-খবর করুছি বলে মনে 
করুবেন না যে, এতদিন আপনাদের কোনো সংবাদই 
রাখিনি । ভগবান না করেন, আপদ্‌-বিপদ্‌ কিছু হ'লে 
টিক দেখতেন যথাকালেএ্ুন্দরাম হাজির | সেজন্যে 
আপনারা বিদেশ ধলে কিছু মাত্র ভন পাবেন না। 
তবে আতিথ্যের ত্রুটি থে থেকে গেছে সেটটাআর 
অস্বীকার করতে পাব্লুম না। বছ পূর্বেই আপনাদের 
মত সংসঙ্গ লাভের চেষ্টা কর! উচিত ছিল$ এখন সে 
রুত অপরাধ স্বীকার ক'রে ক্ষমা চেয়ে আর লাভ নেই।, 
শুধু একটি অহ্রোধ আত্ধ জানিয়ে যাই, কালকার 
ধ্যান্ৃভোজনটা সপরিবারে এক্রাঙ্গণের' গৃহে না কবুলে 
বড়ই ছুঃখিত হব। মেয়ের] বিশেষ ক'রে ব'লে দিয়েছেন। 
আর আমি স্বনং ত গলবস্ত্রে হাজিরই রয়েছি 1” রঃ 

প্রথম পরিচয়ের সঙ্গেই নিম ্ণলাতে হরিকেশব 
যদিও বিশ্মিত হইলেন তবু ভদ্রতার খাতিরে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া নিমনতর গ্রহণ না৷ করিয়া গারিলেন না। 

মকুন্দরাম বলিলেন, “আপনার -মেয়েটিফে নিয়ে যেতে. 
সুল্বেন না; তাকে বাড়ীর মেয়েদের. বড় ভাল লেগেছে। 





৮৬ 


টানি 
বড় স্থন্দর মেয়েটি। চিরসৌভাগ্যবতী হোক্‌। হ্যা, 
কি বলছিলাম, গাড়াখানা কাল তাহ'লে সাড়ে দশটায় 
পাঠিয়ে দেব; আপনারা ভাড়া গাড়ী ক'রে আবার কষ্ট 
ক'রে কেন যাবেন? আমাদের একখানা গাড়ী ত এঁ 
করতেই আছে। ডাক্তার সেটার নাগাল বছরে একদিন 
পায় কিনা সন্দেহ। তার নিজের জন্যে আবার আলাদা 
একটা গাড়ীর ব্যবস্থা আছে |” 

হরিকেশব_ কথাবার্ভা চালাইবার খেই খুঁজিয়া 
পাইতেছিলেন না। মুুন্দরাম তাহাতে না দমিয়া আবার 
আপনার মনেই বলিয়া। উঠিলেন, “আপনার ছেলেমেয়েদের 
একবার ভাকুন না, দেখে যাই” 

হরিকেশব বলিলেন, “আমার ছেলেরা ত কেউ সঙ্গে 
আসেনি) শুধু মেয়েটিকে এনেছি। তাকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি।” 


ঘন পাতায় ঘেরা শুভ্র পুষ্প-ন্তবকের মত মাথাটি 
নোয়াইয়া গৌরী আসিয়। প্রণাম করিল। তাহার বেশভূষার 
আজ কোনো পারিপাট্য নাই, মুখের চির-উজ্জর হাসিটি 
মান হইয়া গিষ্াে। চোখের কোণে অশ্রু ও অভিমানের 
একটা দ্ন্থ ফুটিয়া উঠিবার প্রয়াম পাইতেছে। তাহার 
অ্াতে যাহার! ভাহাকে এই জীবন-মস্তার মাঝখানে 
আনিয়া ফেলিয়াছে তাহাদের প্রতি একট। দুর্জয় অভি- 
মান তাহার বেদনার অশ্রজল ঠেকাইফ়া রাখিয়াছে। 
এই ছুই দিনে তাহার বয়স ঘেন চার বৎসর বাড়িয়া 
গিয়াছে। এ 

মুকুদরাম গোৌরীর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
বলিলেন, "সাবিত্রীসমা! হও মা।” হরিকেশব মুখ 
“ফিরা! জলভারানত মেঘের দিকে অকারণে চাহিমা 
কি যেন দেখিতে লাগিলেন। গৌরী নিশ্চল ছ্‌ইয়া 
ফবাড়াইয়া রহিল। মুকুন্দরাম আবার বলিজেন, “মশায়, এ 
যে আপনার রাজরাজেস্বরী হবার মত মেয়ে। যা বলেছে 
আমানের স্থধারামী তার একবরণও মিথ্যা নয় এ ব্রং তার 
চেয়ে বেশী। তা! মা লক্ষী, এই ছেলে বয়লে বুড়ো মানুষের 
মত মুখটি শুকৃনে। কেন? আমাদের ত.-বাহাতুয়ে ধৰ্‌তে 
চল্র তবু বিধাতা হাসি ক্মাজও, ঘোচাতে, খায়ুলেন, না” 


৮৪ 


টা 





রি . প্রবাসা-কাত্তক, ১৩৩৩ 


| ২৬ল তাগ, ২য় খ্ 





[লিয়া হাঃ হাঃ করিয়া ুু্রাম অটহাদ্য ফাটিয়া 
ধড়িলেন। চি 
হরিকেশব কি যেন বলিতে গেলেন, কিন্ত মুখে বাধিয়া 
হল, বলা হইল না। বলিলেন, “হাসি দিয়ে এ পৃথিবীর 
মাঘাতের উপর যে জঘী হ'তে পারে সে সত্যই ভাগ্যবান। 
মকলের ত সে শক্তি থাকে না।” 
কথাটা মোটেই স্থবিধাজনক হইল না। মুকুন্দরাঘ 
হাসিয়। বলিলেন, “যা, সে কথা ঠিক কিন্তু পৃথিবী কি 
এখনি তার সব বোঝা আমাদের মা লক্ষ্মীর কাধে চাপিয়ে 
বিশ্রাম নিতে চাইছেন যে, তার কচি মুখে এমন হাসির 
অভাব?” 
গৌরী হঠাৎ মুখ আরক্ত করিয়া বলিল, “বাবা, আমি 
ভিতরে যাই।” সে প্রায় দৌড়িয়া ভিতর বাড়ীর দিকে 
চলিয়। গেল। মুকু্দরাম বলিলেন, “মেয়েটি বড় 
লজ্জাশীলা, একেবারে সর্বপগ্ুণালন্ৃতা |” 
যথাসময়ে অনারমহলে বরেন গাচ্ছুলির বাড়ীর নিমন্ত্রণের 
খবর পৌছিল। বিদেশে নিসেঙ্গ ভাবে দিন কাটাইয়া 
বৃহৎ পরিবারের কত্ত তরঙ্ষিণী হাপাইয়! উঠিয়াছিলেন। 
'খোষ্টার দেশের শ্ুষ্কতাকে বাঙ্গালীর মেয়ের সরস আলাপে 
একটুখানি স্গিপ্ধ করিয়া তুলিবার আশায় তিনি নিমন্ত্রণ 
খুপীই হইলেন। হিন্দীভাষা তাহার মোটে আবে না, 
তাহার উপর চৌকিদারিণ ও স্থনরিয়া ছাড়া আলাপ 
করিবার মত মান্থষও জুটে না। স্থৃতরাং এতকাল তাহাকে 
বিশরস্তালাপ হিসাবে তাহাদের “খেড় কা লেড়কী”র কুশল 
সংবাদ লইয়াই একরকম কাটাইতে হইয়াছে! কাজেই 
গঙ্গান্নান-উপলগ্গে ডাক্তারবাবুর স্ত্রীর পরিচয় পাইয়া সখ্যের, 
লোভ তাহার বাড়িয়া গিয়াছিল। সে-বাড়ী যাইতে তাহার 
কিছুমাত্র আগ্রহের অভাব দেখা গেল না। তবে মনটা 
যদি এখন এভ থারাপ না থাকিত ত উৎসাহটা আরোই 
সুম্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইত। 
গৌরী কিন্তু তাহার অকাল-গন্ভীর মুখখানা আরে! 
গম্ভীর করিয়া বসিল। স্থুধারাণীকে নৌকায় সেদিন সে 
বলিয়া আসিয়াছিল, ইহার পর দেখ! হইলে সে তাহাকে 
আপনার মমন্ত গল্প শুনাইবে। কিন্তু সেদিন ত সে ভাবে 
নাই যে, তাহার ক্ষুদ্র জীবনের কাহিনীর ভিতর এমন 


একটা! ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে যাহাতে লোকের চক্ষে তাহার 
মূল্য আমূল পরিবস্তিত করিয়া দিবে। বৈধব্যের অর্থ মে 
যতই কম বুঝুক, তাহার বেদনা তাহার হ্বদয়ে যতই কম 
লাগুক, তদু পরের কাছে জীবনের এই নৃতন রূপে গিয়। 
দাড়াইতে তাহার কেমন যেন একটা অপমান বোধ 
হইতেছিল। নিমন্ত্রণের কথায় তাহার চোখে জল আনিয়া 
গেল। সে স্থধারাণীর কাছে কোন্‌ মুখে গিয়া দাড়াবে, 
কি বলিবে? নিজের জীবনের এত বড় শ্োকাচ্ছন্ম 
ইতিহাসের বেদনার চেয়ে পরের কাছে এই মুখ নীচু 
হওয়ার ব্যাথাটাই যেন বালিকার বুকে বেশী বাজিল।, 
সে মাকে গিয়া বলিল, “মা, আমি ঘাব না। তোমরা 


যাও গিয়ে।” 


মা কলিলেন। “সে কি হয়, বাছা? তোকেই ঘে 
বিশেষ কারে শিয়ে যেতে বলেছেন। কেন, যাবি না 
কেন তুই? ছেলে-মান্থু, ছেলে-মান্ুষের মত হেসে 
খেলে বেড়াবি। বুড়ো মা্গষের মত রাজ্যের ভাবন| মাথায় 
কারে ঘরের কোণে মুখ গুজে বসে থাকৃবার কি তোর 
বয়স হয়েছে?” 

তরঙ্ষিণী মুখে এ কথা বলিলেও মুখ ফিরাইযা দীর্ঘশ্বাস 
রোধ করিতে পারিলেন না। শিশুর মাথায় বুদ্ধের বোঝা 
যে তাহারাই চাপাইয়া দিয়াছেন, এখন আর তাহাকে 
ভুলাইতে চাহিলে কি হইবে? 

গৌরী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অশ্রসজল- 
চক্ষে বলিল, “না মা, আমার লোকের বাড়ী যেতে লঙ্কা 
করে|” 

মা গৌরীকে আদর করিয়া স্সেহব্যাকুল-কণ্ঠে 
বলিলেন, “তার জন্তে তোকে ভাবতে হবে না, মাও 
তোকে কেউ কিছু জিজ্ঞেস কবৃবে 'না। আয়, তোর 
কাপড়-চোপড় বের ক'রে দি।” 

জিজ্ঞাসা করিবে কি ন| গৌরী তাহা ভাল করিয়াই 
জানিত, কিন্তু মাকে সে কিছু বলিতে পারিল না'। 
চুপ করিয়া তাহার পিছন পিছন চলিল। 

তরঙ্গিণী বাকৃন খুলিয়া লাল, গোলাপী, বেগুনী, 
বামস্তী, নীল, ধানী, আস্মানী, বেগুণফুলী প্রভৃতি নানা 
রঙ্জের বেণারসী, মান্দ্রাজী ও ঢাকাই শাড়ী মেঝেয় পাতা! 


পারাবত 
শিল্পী প্র অর্ধেনুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবামী প্রেস, কলিকাতা ] 





১ম সংখ্যা] 





মাছুরের উপর স্ত,প করিয়া রাখিতে লাগিলেন । তাহাদের 
ভরির পাড় স্াচল ও বুটার চাকচিক্যে ঘর যেন আলোয় 
উজ্জল হইয়া উঠ্ঠিল। পচিশ ত্রিশখানা শাড়ী এদিক 
ওদিক ছড়াইয়া অনেক বাছিম্া একখান! বেগুনী রঙের 
বেনারসী কাপড় তিনি পছন্দ করিয়া রাখিলেন। গহনার 
বাক্স উজাড় করিয়া যত হার, বালা, চুড়। চিক, কণ্ঠমালা, 
সিঁথি, বাজু, ঝুমকে। ঘাটিয়। একজোড়া মুক্তার ঝুমূকো, 
একছড়া মুক্তার সরস্বতীহার ও একজোড়া জড়োয়া চড় 
আলাদা করিয়া রাখিলেন। 

গৌরী গহনা ও কাপড়গুপির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া 
দেখিয়া মা'র কাছে সরিয়া আপিয়া বলিল, “মা, এসব 
ভাল কাপড় গয়না কেন বের করুছ? বিধবাদের কি এসব 
পরতে আছে ?” 

তরঙ্গিণ৷ চমকিয়া শরাহতার মত কাতরদৃষ্টিতে গৌরীর 
মুখের দিকে তাকাইলেন। আজ ছুই বৎসরের মধ্যে 
“বিধবা” শব্দটাও গৌরীর সম্মুখে তাহারা কোনো দিন 
উচ্চারণ করেন নাই, গৌরীর মুখেও একথ| কোনোদিন 
শোন! থায় নাই । এমন অনায়াসে গৌরী আজ [সে-কথ! 
কি করিয়া বলিল? 
সহ্থ করিয়াছিলেন ; কিন্ধু কন্যারই মুখে সে-কথাকে এমন 
করিয়! বাক্ত হইতে দেখিবার শক্তি তাহার ছিলু না) 


তিনি আর্তকঠে বলিলেন, “গৌরী, ওকথাগুলো ব'লে 


আর আমায় দগ্ধাম্নে, মা।? 

গৌরীর মুখর দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
উজ্জল নীল চোখ ছু'টিও জলে ভরিয়া আসিয়াছে। বড় 
অনায়াসে একখা সে বলে নাই। কিন্তু তবু মার কথায় 
সে নিবৃত্ত হইতে পারিল না । বলিল, “মা, এগুলে! কি 
কাউকে দিয়ে দেওয়া! যায় না? না, আমার জিনিষ 
বুঝি অন্থকে পর্তে নেই, না! পৰুলে মন্দ হয়? 

তরছ্িণীর মনে পড়িঙ্গ সেই পুরাতন দিনের কথা, যে- 
দিন এই গহনা-কাপড় পরিবার অন্থই গৌরী কীদিয়া 
কাটিয়। অনর্থ করিয়াছিল। চোখের জল চাপিয়া তরজিণী 


বলিলেন, “কাউকে দিয়ে দিতে গেলাম, কেন কোর... 
সাহার মুখে আসিয়াও আইকাইয়া গেল।. মিথ্যা ৮. 
ক তাহার কোনোদিন স্ভ্যাস ছিদ,না। কিন জর কি-. 






জিনিষ তুই পৰুবি।” | 
গৌরী ছল ছল চোখে বলিল, নামি চি লোকে 


জীবনদোলা 


কন্তার বৈধব্যটা তুরঙ্গিণী তবু 


(কাট বই না, ভাই। কেন বেচা দাদার প্রাপটা দিযে | 


৮৫ 





আমাকে শিন্দে করুবে না?” মা যেন রোষ দেখাইয়া 
বলিলেন, “লোকের বড় ক্ষমতা!” কিন্তু তাহার বুক 
ফাটিয়া যাইতেছিল। 

তরন্ষিণীর কথায় গৌরী শেষে সাজসজ্জা করিয়াই 
নিমন্ত্রণে চলিল। মা যখন আদর করিয়া বলিলেন, 
“তোকে বড় মিটি দেখাচ্ছে” তখন তাহার ম্লান মুখে সেই 
চিরকালের কচি হাসিটি সগর্ধে আবার ছুটিয়া উঠিল; 
এই ছুই দ্রিনের সকল কথা সে যেন হঠাৎ ভুলিয়া গেল। 
ঘাড় ঘুরাইয়া বলিল, “মা, বৌদি থাকলে আরো সুন্দর, 
খোপা বেঁধে দিতে পাবরৃত ; কেমন ছবির বইএর মেমদেরঃ 
মত |”? 

ম৷ খুসী হইয়া বলিলেন, “মেমদের চেয়ে তুই অনেক, 
স্থন্দর |” 


ছেলেমালষের মন সামান্ জিনিষেই ক্ষণিকের জন্- 
থুসী হইয়া উঠিলেও বরেন গাঙ্থুলির বাড়ীতে যখন 
সুধারাণী মা বোন, জেঠি কাকীদের লইয়া সদলে যেন, 
তাহাকেই অন্যর্থনা করিতে ছুটিয়া আসিল তখন গৌরী- 
আপনার প্রতিশ্ররতি মনে করিয়া আবার গভীর হইয়া, 
গেল। স্থধারাণী তাহার গাভীর্্যকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া তাহাকে ঘরের ভিতর টানিয়৷ লইয়া হাত ঘুযাইয়া' 
বাজুবন্দ দোলাইয়! বলিল, “আহা রূপের দেমাকে মেয়ের" 
মাটিতে পা পড়ে না! বাব! রূপ না থাকলেও আমরা 
মান্য ত বটে। নাহয় ছুটো হেসে কথা কইতিস্ই!- 
কি এমন ছিষ্টিটা উল্টে যেত? 

গৌরী লজ্জা! পাইয়া বলিল, “না ভাই, তুমি বড়, 
যাতাবল। আমি কি সেইজন্ে কথা বনিনি?” 

স্থধারাথী বলিল, “কি ক'রে জান্ব রাই গরবিনী কেন. 
মান করেন?” তারপর গৌরীর গলা জড়াইয়। ধরিয়)-. 
কানে কানে বলিল, "কি বো, মেদিন যে বড় গড়ে গ'ড়ে.. 
কথা বলা! হয়েছিল, আজও ত দেখ ছি সেই বেশ! সত্যি, 





টানাটানি করবি?” 
গীনীর মুখ লাল হইয়া শনি সঙ্গ, কথাটা রি 
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একটা অপমান ও লজ্জার ভয়ে সে সত্য বলিতে পারিল 
না। ঢোক গিলিয়া বলিল, “আমি ভাই, ওসব কিছু 
জানি না।” 


ধারাণী বলিল, “কি আমার নেকী গো! বুড়ো 
মেয়ে উনি ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানেন না। মাকে 
_জিজ্জেদ্‌ করেছিলি ?” | 

গৌরী ইতস্তন্ করিয়া বলিল, “না ।” 

সুধা বলিল, “তবে আমিই করুছি, দাড়া ।” 


'গৌরী ভয় পাইয়া বলিল, “না ভাই, লক্ষ্মীটি, মাকে 
ভুমি আজ কিছু জিজ্ঞেস করতে পাবে না” 

সুধা বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তোর মত এমন একটা 
ছিষ্টিছাড়! মেয়ে আমি কোথাও দেখিনি। তোর নিশ্চয় 
মাথা খারাপ। দাদার কিবা পছন্দ। আমি হ'লে অমন 
মেয়ের খুরে দণ্ডবৎ ক'রে সারে যেতাম ।» 


স্থধারাণীর জেঠি তরঙ্গিণীকে লইয়া ঘরে আসিয়া 
পড়াতে তাহার বাক্যক্োত বন্ধ হইয়া গেল। মুকুন্দরাম- 
গৃহিণী বাঙালীর মেয়ে হইলেও এই হিন্দস্থানীর দেশেই 
তাহার জন্ম, শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবই হইয়াছে । তাই 
তাহার কথাবার্তা বেশভূষা ধরণধারণ সবই অনেকখানি 
হিন্দস্বানীর মত হইয়া গন্ধাছে। মুখে একমুখ পান ও 
সুপ্তি লইয়া টিকুলি ও নাকছাবি-পরা মুখখানি নাড়িয়া 
তিনি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বুঝি আপনার 
€ময়ে হচ্ছে? 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “হ্যা, এইটিই 1৮ 

মকুন্দগৃহিণী গৌরীর মুখটা উচু করিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“মেয়ের সুরৎ আছে ভাল । বড় ঘরের ঘরাণা হবার মত। 
নসীবে থাকুলে অনেক সুখ পাবে। তা মেয়ের নামটি কি 
সচ্ছে ?” 

তরঙ্িণী বঙ্গিলেন, “গৌরীই ত বলি।” 

মুকুন্দ-গৃধ্ণী হাসির! বলিলেন, “নামটি বড়ই পুরানা 
শববিয়েছেন, তবে মিঠা আছে |” তারপর স্থুধার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “যারে সুধা, ঘরে মেহমান এসেছে, 
ব্মাদর-যত্ব ক'রে খেতে-টেতে দিবি, না এইখানে বসে 
ধর্ললগি কবুবি ?” 


অগত্যা স্ুধাকে উঠিতে হইল। গৌরী তখনকার মত 
বাচিয়া গেল। 

এদিকে মুকুন্দরাম ও বরেন্দ্রনাথ হরিকেশবকে আদর 
আপ্যায়ন করিবার পর জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
“আপনার মেয়েটির বিবাহের বিষয় কি ভাবছেন?” 


হরিকেশব এপ্রশ্নের জন্য গুস্থত ছিলেন না। মেয়ের 
বৈধব্য যখন আবার নৃতন করিয়া তাহাকে ব্যথা দিতেছিল, 
ঠিক সেই সময় এই গুশ্নটা তাহার কাছে অদ্ভুত ঠেকিল। 
তিনি প্রশ্ন এড়াইয়া যাইবার জন্যই বলিলেন, “এখন সে- 
বিষয়ে কিছু ভাবি না।” মুকুন্দরাম নাছোড়বান্দা, তিনি 
বলিলেন, “দি ভাল ঘরে ভাল পাত্র পান, তবে কি 
করেন?” 

হরিকেশব বিপদে পড়িলেন, এমন সময এমন 
আলোচনা! ভাবিয়া বলিলেন, “দেখুন, ওবিষয়ে নানা- 
কারণে আমার অনেক ভাব বার আছে, আগ চট ক'রে 
জবাব দিতে পারি না।” 

মুকুন্দরাম গড়গড়ায় একট! টান দিয়া বলিলেন, “মশায়, 
কন্যাদায় হতে নিষ্কৃতির পথ সামনে খোলা দেখলে ভাবতে 
বসা কি বুদ্ধিমানের কাজ?” 

বরেন গালি লঙ্জিত হইয়া বলিলেন, “দাদা, কেন 
জেদ্‌ করেন? ওর মেয়ে উনি ভাববেনহ ত। সেহটাই 
ত প্রকৃত পিতার কাজ 1১) না হয় ছু দিন পরেই আবার 
কথা হবে ।” 


হরিকেশব বাললেন, “আমি শীঘ্রই আপনাদের 
জানাব। এজন্যে আমার অপরাধ নেবেন না।” 

মুকুন্দরাম একমুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া বলিলেন, “আর 
মশায়, ভাবতে চান, আপনি ভাবুন। পুরুষের দু'দিন 
আগেই বা কি আর পিছেই বা কি? কিন্তু আপনার 
মেয়েটি ত আর নিতান্ত শিশু নেই। বয়সত হয়ে 
উঠেছে। জানেনই ত মেয়ে সন্তান হচ্ছে পূর্ব-জন্মের খণ, 
যতদিন ঘরে ধরে রাখবেন ততদিনই সুদ বাড়তে থাকৃবে। 
টাট্কা-টাটুকা পার ক'রে দেওয়া ভাল। না হ'লে, বুঝলেন 
কি না মশায়, এ যাকে বলে চক্রবুদ্ধি হার। পুরুষ-সন্তান 
মূলধন, যত থাটাবেন, অর্থাৎ কিনা যত মাজবেন ঘস্বেন 


১ম: সংখ্যা ] 


তত দাম বাভবে। এমুকুন্দ শন্মার উপদেশ মশায়, 
ফেল্বার জিনিষ নয়”? 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, ধুলামই না হয় 
মেয়ে পূর্বজন্মের খণ। কিন্তু খণটি শোধ ক'রে যার ঘরে 
দেব তার কাছে ত এর মূল্য আছে। ভাল ক'রে গড়ে 
যদ্দি দিতে পারি, তাঁর কি লাভ হবে না? মেয়ের কি দাম 
বাড়ছে না 1” 

মুকুন্দরাম সাম্নে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ছুই হাত নাড়িস়া 
বলিলেন, “মশায়, আপনি যে দেখি এই বয়ে কলেজের 
ছেলেদের মত সাহেবী বুলি আওড়াতে আরম্ভ করলেন! 
মেয়েমাঙগযের মণ গ'ড়ে ভোল্বার কোন্‌ পদার্থটা আছে 
যে, আপনি তার পেছনে অর্থ-সামর্থ্য ব্যয় কর্ছেন, উপরি 
দায়মোচনের স্থযোগট!ও ছেড়ে দেবেন? আপনি পণ্ডিত 
মান্গঘ, আপনাকে ত আর বল্তে হবে না যে, শাস্ত্রে আছে 
পপুত্রার্থে ক্রিযতে ভাধ্যা। এখন দেখুন, মেয়ে যদি সুস্থ 
সবল এবং তার উপর সুন্দর হয় তা হলেই ত তার জীবনের 
কাজট। সে মনায়াদে ক'রে যাবে । এবং ঘত সকাল সকাল 
ভার বিয়ে দেবেন, ততই দীর্ঘদিন সে তার ধর্্মপালন 
কবে স্বশুরকুলের প্রকৃত সেবা কর্‌তে পারুবে। সৃতপাং 
তাকে আটকে রেখে তাকে তার ধন্ম থেকে চাত করা 
ছাড়। আর কোনে। উপকার করা হয় কি? বরেনই বগগ 
না, কথাটা আমি কিছু মন্দ বলেছি ?” 

ববেন লঙ্জিত ভাবে বলিলেন, “দাদা, থাক ন, অত 
কথায় কাঞ্জ কি? সকল দিকেই বল্বার কথা আছে ।” 

হরিকেশব বলিলেন, “মুকুন্দবাবু বলেছেন ভাঙল । মেয়ে 
মানুষের মধ্যে ধদি গ'ড়ে তোল্বার কোনো পদ্ার্থই না 
থাকে এবং তার যদি প্রয়োজনও না থাকে তবে ভগবান 
তাকে মানুষ ক'রে সুষ্টি করুলেন কেন? এবং গড়তে 
গেলে গড়াট! সম্ভবপরই ব| হ'য়ে ওঠে কেন? মেয়েকে 





যখন বিষ্া শিক্ষা দিতে ঘান তখন ত. কই সে সব উপ্টো 
রকম শেখে না অথব! মস্তিষ্কের দরজায় ছড়কো লাগিয়ে. 
বাসেথাকে না! ঠিক ত দেখি পুরুষ যুধধনের যতোই 
সোজা রাস্তায় চলে। এটা তবে হল কিসের. আনত? 


আর নিতান্ত যদি কেবল পুতার্থেই তার প্রয্োজ্ন হয় তবে . 
. মার মানসিক উন্নতিতে পুজের অথবা গুতের পিতার 





জীবনদোষ। 


(ছেলেগুলো বোবা থাকে না। খপ, তাদের ব্য 
এবং শম্বরূপ ছাড়া জীবনের বাকি ব্ধপ সক্ধে জান দিতে 


৮৭ 





লোকসান কোন্খানে? ? সংখ্যায় পঙ্গপালের মত বংশ- 
বৃদ্ধি ক'রে দিলেই ৩ শ্বশুরকুল উদ্ধ'র হে যায় না, যদি 
নভ্যিকারের মাস্থষ গড়ে দিয়ে থেতে পারে তবেই ন! বং 
উজ্জল হয়ে ওঠে ! আর নে গড়াট। কার হাতে? প্রথম 
দিন থেকে দেইটিকে রক্ষ। করা, বাচিয়ে আসার থেকে স্থরু 
ক'রে মনটাকে সকল দিকে জাগিয়ে তোলার ভার কার 
উপর? সেই কচি মায়ের অপটু শরীর মনের উপর নাঁ 
বিদ্যাদিগ গজ পিতার উপর ?” 

মুকুন্বরাম উত্তেজিত স্থরে বলিলেন, “তবে কি মশায়, 
আপনি বল্‌্তে চান যে, বাপ অতুড়ে বাসে ছেলেমান্ুষ 
করুবে আর মা শাম্লা মাথায় দিয়ে কাছারি যাবে ?” 
এ সেই থিয়েটারের প্রহসন হ'ল যে। 

হুরিকেশব বলিলেন, “না, ওরকম কিছুই বলতে চাই 
না। শাম্ল। ধার মাথায় শোভা পায় তিনিই আজক্স তা 
স্ষচ্ছন্দে ধারণ করুন, আমাদের মা-,ক্ষীদের শাড়ীর 
ঘোমটাই ভাল। কিন্তু ছেলেট। ধখন তাকেই মানুষ কর্তে 
হবে, তখন সর্ধবাগ্রে নিজে মানুষ হওয়ার প্রয়োজনট। তারই 
বেশী ।” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “কি জালাতন মশায়! মান, 
ত দে আছেই! মানুষ নেই ত কি আর গরু, যে ছুবেলা 
দুধ খাইয়েই নিশ্চিন্ত হল? ছেলেটাকে কোলে কা্চে 
করছে, ঘুম পাড়াচ্ছে, নাওয়াচ্ছে, খাওয়াচ্ছে, শাপন করুছে 
কে? এখুলোত আর মেয়েকে বুড়ো ক'রে ঘরে বসকে 
রাখলেই বেশী শিখে ফেলবে না1 তারপর তোমাক: 
আ্বাক কমান আর শব্বরূপ মুখস্ত করানোর জন্তে ত স্কুল- 
মাষ্টার রয়েইছে। তার জন্তে মার মাথা ঘামিয়ে কি. 
লাভ? কচিকাচাদের সামলাতেই তার সে সময় লেগ্সে” 
যাবে। অকারণ যদি দে ছেলে গড়াতে যায় ত মাষ্টার: 
গুলোর খামখ। জঙ্ মারা যাবে চু 
 হরিকেশব বলিলেন, “আচ্ছা, মাষ্টার বেচারার না হচ্ছ, 
অন্ধ নাই মাবুলেন! কিন্তু শব্বরূপ মুখস্থ কতবার আগে ট 








'ত যাকেই ,হয়। সেইত তার প্রথম বনু এনং ওক. 
চি হার সি জা 
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পরবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তার দি কোনো জ্ঞানই না থাকে তবে ছেলের গতি যে 
কি হয় তাত আমাদের জাতটাকে দেখেই বুঝতে 
পার্ছেন। মাষ্টারের সঙ্গে ছেলে কাটায় ছুই চার ঘণ্টা আর 
অষ্টপ্রহর কাটায় ত ওই মা'রই সঙ্গে। পৃথিবীটাকে 
চিন্তে এবং তার সঙ্গে যত রকমের সম্বন্ধ পাতাতে হয় ত 
মা'রই সাহায্যে । সেই মা'টিকে ঘদি একটি আদিম যুগের 
মানুষ করেই রেখে দেন তবে আপনার নব্য সভ্য যুগের 
সন্তানের বৈজ্ঞানিক উন্নতির ভিতটা কে গড়বে ?” 
মূকুন্দরাম বলিলেন, “আরে মশায়, এ আপনার 
'গজুরী কথা! আপনি কি বল্তে চান যে আমাদের 
সব ঘরের মেয়েরা সেই আদিম যুগের মতই আছে? 
বাপ-দাদা, স্বামী-পুত্র সব ঘার আধুনিক, অষ্টপ্রহর তাদের 
সংস্পর্শ এসে সে কি কখনও উন্নত না হয়ে পারে? 
ইস্কুলে বই পড়া ছাড়াও যে শিক্ষা অহরহ হচ্ছে সে কথা ত 
আপনি নিজেই বল্লেন। সেই শিক্ষা ত ভদ্র ঘরের 
মেয়ে দিনরাতই পাচ্ছে । তবে আবার তাকে নিয়ে টানা- 
,হেচড়া কেন ?” 
হরিকেশব বলিলেন, “কিন্তু তেরো! বৎসর বয়ন থেকে 
মি শ্বশুরকুল উজ্জ্রন কর্বার ভার ভার ঘাড়ে পড়ে তবে 
সে শিক্ষারও অবসর কম থাকে । ভা ছাড়া সত্যি কথ! 
বল্তে কি নব্য সভ্য বাপ-দাদ। স্বামী-পুত্রেরা যে অষ্টপ্রহর 
মেয়েদের সঙ্গে কতই কাটান তাত আমরা নিতাই 
দেখছি। ভাত খাওয়া এবং ঘুমানো বিষয়ে আদিম 
লোকের সঙ্গে আমাদের প্রভেদ এখনও খুব ধেশী হয়নি, 
এবং সেই সময় দুটোই আমরা রূপা ক'রে মেয়েদের শিক্ষায় 
ব্যয় করি। কাঁজেই তারা ভাল রাধুনী ও ঘুমপাড়ানী 
খানিকটা হ'য়ে থাকতে পারে, কিন্তু আর কিছু হয়েছে 
বলে ত মনে হয় না” 
ডাক্তার বরেন গাঙ্গুল কোণ হইতে সরিয়া আসিয়া 
বলিলেন, “আর থাক্‌ মশাই, ভাল রান্নাটা ইতিমধ্যে ঠাণ্া 
হয়ে যাবে, তখন হাক্তার তর্কেও তার কোনো উন্নতি 
বিধান করা যাবে না। চলুন, আগে সে-ব্যবস্থাটা সেরে 
আসা ঘাক্‌, তারপর দাদার তর্ক ত আছেই।” 
মুকুদ্বরাম হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
' বলিলেন, "ঠা, ভাল অতিথিবৎসল গৃহকর্তা জুটেছে 


মশায়, আপনার ভাগ্যে । নেমতন্ন ক'রে নিয়ে এসে খেতে 
দেবার নাম নেই, কেবল বক্তৃতা শোনানো হচ্ছে। 





তা আমি কি করব বলুন, মশায়? আমার কোনো 
অপরাধ নেই, আপনিই ত মেয়েদের রাম্ার 
চেয়ে বক্তৃতার বেশী পক্ষপাতী। স্ৃতরাং আমরা 


যদি উদর-অগ্রির কথা ভূলে মুখে অগ্নিবণ করি 
তাতে আর দোষ দেওয়া চলে না। হা, তবে ওঠা বাক্‌, 
এই শেষ কথাটা বালে। আপনি তাহলে মেয়ের বিয়ে 
এখন দিচ্ছেন না। তাকে আগে একটা মহারথী ক'রে 
তবে ছাড়বেন” 

হরিকেশব একটু বিষগ্মুখে বলিলেন, “না দেখুন, 
কেবল মহারথী করাই আমার একমাত্র চিন্তা নয়। 
মান্তষের জীবনে আরো অনেক সমস্যা থাকৃতে পারে, 
মেয়ের বিষয়ে আমার আরো ভাববার কথা আছে। 
বিয়ে দেব কি না দেব, সে-কথা শীত্রই আপনাদের জানাতে 
চেষ্টা করুব 1” 

মুকুন্দ চেয়ার ছাড়ি! উঠিতে উঠিতে বলিলেন, "না 
মশায়, আপনার সন্ধে আর কোনো আশা রাখ। চলে না। 
আপনি যাকে বলে এক্কেবারে নব্যবঙ্গ, চুল পাকলে কি 
হয়? 'মাবার একটা নৃতন সমস্য| বের কবুলেন কোথা 
থেকে? বাকি আছে ত স্বযস্বর। আধুনিক মতে মেয়েকে 
বুঝি স্বমন্বর! করুতে চান ?” 

বরেন-বাবু বলিলেন, “দাদা, ওছাড়া আরো সমস্যাও 
মাস্থুষের জীবনে থাকে, তাকি জগৎ্ট! দেখে আজও 
বোঝোনি ?” 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “আরে ভাই, বুড়ো হাড়ে সমস্যা 
কিআর কম দেখেছি? তবে মেয়ের বিয়ের বেলায় 
বেয়াইএর রক্তচক্ষু বরাবরই আর সব সমস্ত! ধামা চাপ! 
দিয়ে দিয়েছে দেখে আস্ছি।” 

ছোট একটি মেয়ে মল ঝম্বম্‌ করিতে করিতে 
আসিয়া মুকুন্দরামের গা ঘেসিয়া দড়াইয়া অত্যন্ত 
ভয়ে ভয়ে চাপা গলায় বলিল, “মা বলেছে বাবুদের 
ঠাই হয়েছে, বল্গে ঘা।” বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “বীচ 
গেছে ।” 

সকলে উঠিয়া রান্নাঘরের বারান্দায়-পাতা৷ গালিচা 


১ম সংখ্যা ] 


আপনে গিয়া বসিলেন। বাড়ীর বয়ঃকনিষ্ঠ ছেলের! 
েইখানেই আর-এক লাইনে বসিল। অতি ক্ষুদ্ররা 
ইতিপূর্বে একবার আহার শেষ করিয়াছে, এখন বয়স্কদের 
পাতে পুনরায় প্রসাদ পাইবার লোভে আসনের চারিধারে 
লোলুপ দৃষ্টি মেলিয়। ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

ছোট মেয়েটি অপরিচিত ভদ্রলোকের দৃষ্টির সম্মুখ 
হইতে তাড়াভাড়ি পলাইয়া অন্দরে ছুটিয়া গিয়া সুধারাণীর 
ঘাড়ের উপর পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ও ভাই মেজদি", 
ওহ মৃস্ত ঝড় বাবু কে, ভাই? ওই সুন্দর মেয়ের বাবা 
বুঝি? ছোড়পি বলেছে দাদার সঙ্গে ওর সাদি হবে। 
আমি মোটরগাড়ী চেপে বউ আন্তে ঘাব। 
লছমনীয়াকে নিপে যাব না। অনেক রোস্নাই হবে, 
বাজা বাজবে, ভারি মজা, না ভাই ?” 

ঘরে আসিয়া তাহার বাক্যন্ত্রোত অকম্মাৎ খুলিয়া 
গিয়াছিল। ভরার্গণী বালিকার কথ! শুনিমা তাহার 
কে বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ এবিষয়ে 
কোনো খবর এখনও উহার কাঁণে পৌছায় নাই। 
ভাহার বিস্ময় দেখির| স্থধার কাকীমা লঙ্বিত হইয়া 
মেয়েকে ভাড়। দিয়। থামাইয়া বলিলেন, “থা, আজে-বাজে 
বক বক করিস্নে মেল|। লঙ্গ্মনীয়ার সঙ্জে খেল্গে যা।” 
তারপর তরঙ্গিণীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনার 
মেখেটি খাসা দেখ তে; তাই এরা সব বাড়ীতে নানান্‌ 
কথা বলাবলি করেছে । সেই শুনে আমার পাগলী মেয়ে 
আবল্‌ তাবল্‌ বকৃছে। তা দিদি, মেয়ের ত বিয়ে 
দেবেনই, এঘর আপনার পছন্দ হয় কিনা বলুন না! 
ভগবানের কপায় খাওয়া-পরার কোনো কষ্ট হবে না; 
আর ছেলেও আমার ছুটো পাশ দিয়ে তিনটে পাশের পড়! 
পড়ছে। মেয়েটিকে আমাদের খুবই মনে 'ধরেছে। 
ছেলে আপনাদের পছন্দ হলেই হয়|” 

গৌরীর সাম্নেই নৃপেন্্রের মা আপনার মতামত 
ব্যক্ত করিয়া যাইতেছিলেন। কথা শুনিতে-শুনিতে 
গৌরী লাল হইয়া উঠিতেছিল। মা না জানি কি বলিবেন 
ভাবিয়া সে ঘামিয়া উঠিতেছিল। তর্গিণীও মহা 
ফাপরে পড়িলেন। একে ত স্বামীর সহিত পরামর্শ না 
করিয়া এক্ষেভ্রে কোনো কথা বলিতে তাহার ভরসা হয় 

৯২ 


জীবনদোলা 


৮৯ 





না, কারণ গৌরী ঘে কুমারী নয় তা হয়ত এখানে কেহই 
জানে না; তাহার উপর গৌরীর সামনে আজই আবার 
একথা তুলিতে তাহার বিশেষ ভয় ছিল। তিনি ভয় 
পাইয়া বলিলেন, “ও আমার যা পাগলী মেয়ে! ওর 
বিষয়ে ওসব ব'লে কাজ নেই ।” তারপর ইধারা করিয। 
একটু চোথ টিপিয়া গৌপীর সাম্নে এপ্রনঙ্গ তুলিতে 
তাহাকে মানা করিলেন । 

ডাক্তার-গৃহিণা ইপারার স্ুক্ম অর্থ কিছু বুঝিলেন না, 
অথবা বুঝিরাও গ্রাহথ কর! দর্কার মনে করিলেন না। 
তিনি কেবল একবার স্থধাকে বলিলেন, “ঘা ত মা স্থুধা, 
গৌরাঁকে উপরের ঘরগুলো৷ দেখিয়ে আন্‌” এমন 
লোভনীয় প্রসঙ্গফেলিঘ্া উপরের ঘরের শোভা৷ দেখাইতে 
যাইবার ইচ্ছ। স্থধার এক বিন্দু ছিল না। সে নড়িল 
না। তাহার কাকীমাও আর দ্বিতীয়বার অন্থরোধ না 
করিয়া তরাঙ্গণীর কথার জবাব দিতে বসিলেন, “তা, 
দিদি, এখন কি আর পাগলামী কর্বার বয়ল আছে। 
ও বয়সে আমরা ছ"মাণ শ্বশতর-ঘর ক'রে গেছি। তার 
আগে ম| খুড়ী ত নিত্যি আহবুড়ো থাকার খোটা! 
দিয়েছে, বাপ দাদা ধ'রে ধ'রে যাকে সামনে পেয়েছে 
তাকেই কনে দেখিয়েছে । তাদের যার যা মন গিয়েছে 
মুখের উপরই ব'লে দিয়েছে, একটা! টু' শব্ধ করুতে কোনো! 
দিন সাহস পাই-নি। বাপ-মার শাসন থাকলে মেয়ের 
সাধ্যি কি পাগলামী করে? মেয়ে জাত হবে কেঁচোর জাত, 
মার খেলে গুটিয়ে যাবে । তবে না মেয়ের গুণ গাইবে 
লোকে 1” * 

গৌরীর মা মেয়েকে বাচাইবার জন্য বলিলেন, "না, 
না, ওই কিআর তেমন কিছু বলেছে? আমরাই যা 
করবার করি।” 

স্ুধারাণী হঠাৎ বলিয়া বলিল, “ন| দেখুন, আপনার 
মেয়ে সত্যিই বড় পাগলামী করে। সেদিন নদীর 
ঘাটে-আমাকে কি ঘে সব আজগুবি কথা বললে ভার 
ঠিক নেই।” | 

কি কথা তাহা তরজিণী আন্দাজে বুঝিয়াছিলেন, তিনি: 
চুপ করিয়া রহিঝেন। কিন্তু ধার কাকীম। ব্যগ্র- হইয়া 
বলিলেন, “কি বলেছিব রে, কেখা”র কথা কিছু?” 


৯১  গ্রবাদী_ কার্ডিক, ১৩৩৩ 


বাঝা, আজকালকার ( মেয়েদের লজ্জাপরম বলে কিছু 
যদি আছে!” 

গৌরী ভয় পাইয়া সধার- হাত টাপিয়। ধরিয়া বলিল, 
না ভাই, তুমি কিছু বল্‌্তে পাবে না। আমি বিয়েটিয়ে 
কবুব না কাউকে, আর আমায় কিছু জিগগেস্‌ কোরো 
না)” 

স্থধার কাকীমা অতি বিশ্মিত দৃষ্টি তরপ্গিণার দিকে 


টা ভাগ, ২য় খণ্ড 


ওর সামনে আর কিছু বন্বেন না। বাড়ীর নান। 
গোলমালে ওর শরীর বড় খারাপ হ'য়ে পড়েছে । ছেলে- 
মানুষ হঠাৎ একটা খারাপ খবর শুনে কেমন যেন হয়ে 
গেছে ।” 


অগত্য। স্ধার কাক বলিলেন, “আচ্ছা! থাক সে-সব 
কথা পরে হবে। আধা দেখত, খাবার ঠাই কর্‌ছে 


কি না।” 








লিয়া ধরিয়া বলিলেন, “মাত এ. ত্যিই 
5 নি এ সুধা হাসিতে-হামিতে বাহিরে চলিয়! গেল 
পাগলা” 
তরদ্দিণী ব্যাল হইয়া বলিলেন, “দিদি, আজ (ক্রমশঃ) 
রি রর রি ট । রঃ 
ঁ * ] 
রি ৬ 
৩০৩০৮ 3৮৭৯৮৮ উত্তর-পূর্ব মীমান্তে 
শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
একুন বদর পূর্বে মন ভারতবর্দের উত্তর পূর্ব সীঘান্থে কলিকাত। ঝা গোয়ালন্দ হইতে ডিক্রগড় গধান্থ সামার 


গিগাছিলাম, তথণ আসামের পূর্ব প্রান্তের দৃশ্য অন্রূপ 
ছিপ, তখন ডিক্রগড় হইতে ভলপ পথ্যন্ত রেল ছিল; কিন্ 
তলপ হইতে সধিয়া। পথ্যন্ত রেল খুলে নাই । কলিকাত। 
হইতে দিয়া যাইতে হইলে গোয়ালন্দ হইতে টাদপুর 
পর্যন্ত ্রামারে আসিয়া আসাম-বেঙ্গল রেল ধরিয়া 
অথবা রেলে কলিকাত] হইতে থাত্র!পুর বা ধুবড়ী পর্যন্ত 

হইত। ডিক্রগড় 


আনিয়া ই্টামারে, ডিক্রগড় যাইতে 


নৌক! করিয়া অদিয়া যাইতে হয়? এখনপ 


নিত 
হি 


চলে, কিন্ক ডিক্রগড় হইতে সদিয়। গধান্ত্র কালে ভদ্দে 
্টামার চলিতে পারে । রেলদদে টাদপুর হইতে তিনশুকিঘা 
বাতিন্টকিয়া পর্যন্ত এবং সেখান হইতে ডিক্র-সদিয়া 


রেল লাইন ধরিয়া ১৯০৩ সালে তলপ পর্যন্ত যাওয়া 
যাইত । ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে আমার শিক্ষক স্বর্গায় ভাক্তার 


ব্থ এই পথে সদিয়। আসিয়াছিলেন। তলপ হইতে 
ন মাইল গরুর গাড়ী করিয়া সৈথোয়া গ্রামে আসিতে 





০ 


অস্থায়ী পার্বত্য-পথ 


মদিয়! অঞ্চলের সেতু 





১ম সংখ্যা ] 





ছা  সৈখোয একটি কর  গ্রাম। 
এখন মাকুম হইতে রেলপথ বাড়াইয়া 
টসৈথোয়। ঘাট পর্যন্ত আনা হইয়াছে । 
সৈথোয়া এখন হঠ'ৎ বড় গ্রাম হইয়া 
পড়িয়াছে এবং অনেক মারওয়াড়ী 
ব্যব্সাদার পোকান খুলিয়াছেন। 
দৈখোয়া এখন ভারতবর্ষের উত্তর- 
পশ্চিম সীগান্তে বাণিজ্যের একটি 
প্রধান কেন্দ্র ইহার পর-পারে 
সদিয়। অবস্থিত। ইংরেজ রাজ্যের 
পূর্বদিকে সদিয়া একটি প্রধান বাজার 
ইংরেজ রাজোর পূর্ব, উত্তর- 
পূর্ব, এবং উত্তর সীঘান্তে যতগুলি 
দেশ আছে তাহার বাণিঙ্গ এ সদিয়। 
দিয়। ভারতদর্সে সাধিত হয়। সদিয়! এখন একটি ছোটখাট 
নগব, এখানে একটি বড় বাজার আছে। ইংরেজরাদ্ধ্যের 


বা গঞ্ধ। 





আঁবর দেশের দড়ীর সেতু 





নাগা নারী 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের রক্ষক ঝু| -পলিটিক্যাল্‌ এজেন্ট 
এই সদিয়া। নগরে বাস করিয়! থাকেন। ত্রন্মপুত্রের উত্তর 
ভারে ইংরেজের রাজাুতদুর বিস্তৃত তাহা এ পলিটিক্যাল্‌ 
রাজ! সাহেবের অধীন | মধাযুগে,আসাম যখন আঁহম্‌ 
জাতি কর্তৃক বিজিত হইয়াছল তখনও সদিয়া আসাম 
রাজ্যের সীমান্ত ছিল। আহ্ম্‌ জাতীয় একজন সেনাপতি 
এই সদিয়ায় বাস করিয়! উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রক্ষা 
করিতেন। তাহার উপাধি ছিল “সদিক্না খোআ; 
গৌহাই”। আসামের আহম্‌ রাজারা দুর্বল হইয়া পড়িলে 
মিরি, খাম্তি প্রভৃতি পার্বত্য জাতি সদিয়া প্রদেশ জয় 
করিয়াছিল এবং তখন হইতে ১৮২৬ খুষ্টাবে ইংরেজ বিজয় 
পর্য্যন্ত এইসমস্ত পার্কত্য বর্ধর জাতির প্রধানের “সদিয়া 
খোয়। গে গৌহাই” উপাধি ব্যবহীর কদ্তি!। 

আদেশের ঘর-বাড়ী নৃতন ধরণের ) এখন জলপাইগুড়ি 
ও শিলিগুড়ি।অঞ্চলে এইরকমের ঘরণ্ঘাড়ী তৈয়ার হইয়া 
থাকে। সাপ অথবা হিং] অন্তর ভয়ে. এইসফত ঘর- 
বাড়ীর মেঝে জমি হইতেুঅনেক উচ্চ! বইতে 


দেখিলে দ্বিতল বিয়া অ্ম রং কি এইসধল ঘর কী 


ঘাটে যে সর্কারী: (ডাক-বাী' জে শাহ,  দেখিলেই 
এই নৃতন ধরণের বাড়ী।কি-র্ষমের কাধ বুঝিতে. না 











দদিয়ার শিয়ে ব্রহ্মপুত্র 


যাইবে। নিজ সদিয়াতে সরকারী বাড়ী অনেকগুলি এই- 
রকমের ; তবে এখন যে-সমস্ত ঘর-বাডী তৈয়ারী হইতেছে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুঁদিয়া বাহির করিতে হয়। ইহার 
মুখ বা গলুই নাই। সম্মুখে একজন 
ও পিছনে একজন দাড় বা বাশের 
লগি লইয়া এই জাতীয় নৌকায় 
থাকে। এই নৌকার উপরেই ছৈ 
ঝাধিয়া যাত্রী লইয়া 
ভারা জিনিষ লউয়া যাইতে হইলে এই- 
জাতীয় ছুষ্খানি নৌকা পাশাপাশি 
বাধিয়া মাঝধানে ভার চাপান হইয়া 
থাকে। সদিয়া 


ফাওয়া হয়। 


হইতে এই জাতীয় 
নৌকা চড়িয়া ব্রহ্মপুত্র উদ্ভান বাহিযা? 

পঁচিশ তিশ ক্রোশ পয্যস্ত বাওয়া যায়। 

অন্ভি পূর্বাকালে, কন্তপর্কে ভাঙা এখনএ স্থির করিয়া 
বলা যায় না, এই অঞ্চলে হিন্দুর বাদ ছিল! ব্রঙ্গপুত্রের 





তাহ: বাঙ্গালা অথবা আসাম দেশের মত অর্থাৎ ভাতার 
মেঝে মাটি হইতে অনেক উচ্চে নহে। টৈখোআ ঘাট 
হইতে সদিয়া যাইতে হইলে জলপথে তিন চারি মাইল 
যাইতে হয়। ব্রহ্গপুত্র এখানে ছোট নদ এবং কলিকাতার 
গঙ্গা হইতে অধিক চওড়।। তবে গ্রীষ্ম ও শীতকালে ইহাতে 
অধিক জল থাকে না এবং বড় বড় ট্রীমার ডিক্রগড় হইতে 
এতদূর আদিতে পারে না। নদ বক্ষে বড় চড়। পড়ি 
গিয়াছে এবং পদ্মার চরের মত তাহার দুই একটিতে চা'য- 
আবাদ হইতেছে । এদেশে আমাদের দেশের মহ কড় 
নৌকা সচরাচর দেখিতে পাওয়া! 
যায়না । আসমের নৌকা দেখিতে 
অনেকটা কলিকাতার দক্ষিণের 
অথবা ডোঙ্গার মত। 
আমিনগাণ অথবা গৌহাটা হইতে 
জলপথে কামাখার মন্দিরে যাইতে 
হইলে এইরূপ নৌকা বা শাল্তি 
করিয়া যাইতে হয়। সৈখোআ ঘাটে 
যে সমন্ত 


কির 
শালত 


বা স্দিঘায় শাল্তি 
দেখিল'মু ভাতার দো অনেকগুলি 
কাঠের ডোজ ব; 0৮00। একটি 


বড়গাছ হইতে এক-একখানি নৌকা! 


উত্তর তারে হিমালয়ের পাদমূল পযান্ত যে বিভ্ভৃত উর্বর 
মি আছে তাহার মধ্যে অনেক স্থানে প্রাচীন হিন্দ্ধশ্মের 
চিহ্ন মাঝে মাঝে আবিষ্কৃত হইয়া থাকে সদিয়। হইতে 
পচিশ তরি ক্রোশ উত্তর-পূর্বে পরশুরাম কুণ্ড অবস্থিত। 
আমি যখন প্রথম মদিয়ার গিয়াছিলাম তখন ত্রহ্মপুছ্ধের 
উত্তর তীর হইতে হিমালয়ের পাদমুল পশ্যস্ত সমস্ত গ্রদেশটি 
ঘন জঙ্গলে আচ্ছন্ন ছিল। 


পরশুরাম-কুণ্ডের পথ তখনও 
অত্যন্ত দুর্গম ছিল। সে পথ কি-রকম দুর্গম ছিল, তাহা 
সাহারা মহামহোপা ধ্যায় জীযুক্ত পন্মনাথ ভট্টাচাধা বিদ্যা- 





রহ্মপুত্রের নৌক| ( সদিয়া) 


১ম সংখ্য। ] 








বিনোগের ভ্রমণ কাহিনী প়্িয়াছেন 
তাহারাই বুঝিত পারিবেন এই 
ভ্রমণ-কাহিনী দশ পনর বৎসর 
পূর্বে কোনও বাঙ্গালা মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়া'ছল। পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে কি না বলিতে 
পারি না। 
এখনও 


পরশুরাম-কুণ্ডের পথ 
অত্যন্ত স্থগম। স্দিয়া 
হইতে বহুদূর পধান্ত ইংরেজ সরকার 
স্বন্দর রাস্তা তৈয়ারী করাইয়া 
দিয়াছেন, ঘোটরে চড়িয়। পরশুরাম 
কৃণ্ডের নিকটে পৌছান যায়। ২৩ 
ব্লর পূর্বে আমার শিক্ষক 
স্বর্গীয় ডাক্তার ব্লখ. আসাম-সর্কারের 
আদেশে এই সদিয়া হইতে যখন তামেশ্বরী মন্দির দেখিতে 
শিয়াছিলেন তখন অনেক হাতী ও লোক লইয়' তাহাকে 





বিশবী দা্জী - 


: পান্্রধিক্রয় করিতে 'আসে। 





সৈখোআ। ঘাটের ডাক-বাওলা 


জঙ্গল কাটিয়া পথ পরিষার করিয়া যাইতে হইয়াছিল -ঞ্ৰন 
তামেশ্বরীর পথ পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে । তামেশ্বরীর 
মন্দিরটি কিন্তু পরশুরাম-কুণ্ডের ন্যায় পুরাতন নহে। ইহা 
সম্ভবতঃ আহম্‌ রাজাদের সময়ে তৈয়ারী হইয়াছিল। ইহা 
এখন পড়িয়া গিয়াছে !এবং ইহার অনেকগুলি খোদিত 
ইষ্টক প্রত্বতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ্ীযুক্ত কাশীনাথ নারায়ণ 
দীক্ষিতের যত্বে কলিকাতার মিউজিয়ামে আনা হইয়াছে । 
এইসমস্ত খোদিত ইষ্টক দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় 
যে, যে-সময়ে শিবসাগরে জয়সাগরে আহম্‌ রাজাদের 
মন্দির তৈয়ারী হইয়াছিল ত্াজেশ্বরী মন্দিরও সেই সময়ে 
তৈয়ারী হইয়াছিল । জঙ্গলের ভিতরে অনেক জায়গায় 
পাথরের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও মুর্তি আছে বলিয়া 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু এখনও সে-নমন্ত স্থানে 
গৌছিতে পারা যায় নাই। 

সঙ্দিচা নগরে চা'রদিক্‌ হইতে পার্বত্য বর্ধররের জিনিষ- 
মিশমীদিগের তুলার কম্বল 
দিয়া. ও সৈধোআ হতে ভিক্রগড় গথ্যস্ত সমস্ত গ্রামেই 


পাওয়া ঘায়। : মারওয়ারী বাঁপকের! এই তুলার কম্বল 
. প্রচুর পরিমাণে খরিদ করিয়। থাকে। এই কম নৃতন 


জিনিষ, মোটা হুতাঁর কাপড়ের উপরে কীচা তুলা লঙ্কা 





আবর যুবক-যুব্তী 


করিয়া পাকাইয়া বসাইয়! ফা হয়। ১৯০৫ খুষ্টাবে 
কাশ্মীরের উত্তরে গিলগিটে এই জাতীয় পখমের কম্বল 
তৈয়ারী হইতে দেখিয়াছিলাম। গিলগিটের যে-জাতি এই 
জাতীয় কম্বল তৈয়ারী করে, তাহার! বুরুশ।নী বা বুরুশেস্কী 
নামক এক ভাষা ব্যবহার করে। এই ভাথার 
সহিত পৃথিবীর অন্ত. কোন ভাষার সঙ্দ্ধ 
পণ্ডিতের! ও নির্ণয় করিতে পারেন নাই। 
১৩৩১ বঙ্গাব্দের রন মাসে একটি আবর যুব ও 
আবর মহিলা জিনিষপত্র বিক্রয় করিতে সদিয়ায় আসিয়া 
ছিল। আমাদের 'একজন দঙ্গী আবর ভাষ! বুঝিতেন। 
তাহার সাহায্যে এই আবর যুগলের ফোটো গ্রাফ তুলিবার 
অগ্ুমতি পাওয়া গেল। পুরুষটির অঙ্গে তিন খণ্ড বস্ত্র 
ছিল.--(১) কৌপীন, (২) একটি ছোট জাম! 
এবং (৩) তাহার উপরে একটি বড় জাম!! তাহার 


এখন 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩০ 


নটি ভাগ, ২য় খণ্ড 


মন্তকে একটি পুরাতন _বিলাতী হাট এবং গলা 
হইতে কীচা চামড়ার খাপে ঝোলান একথানি দা। 
মহিলাটির অঙ্গেও তিনখণ্ড বপ্ধ তাহার মধ দুই খণ্ড 
ধুতি বাসাড়ী এবং তৃতীয় খণ্ড একটি ছোট জামা। 
মহিলাটির গলায় একটি মানুষের হাড়ের মালা এবং 
বাঘের মুখ ও রূপার সিকি-ছুয়ানি দিয়া তৈয়ারী একটি 
হার। ইহার। মুগনাভি ও চণ্ম বিক্রয় করিতে আসিয়া- 
ছিল এবং নদীতীরে নিজেদের তৈয়ারী ছাতার তলে 
রাত্ি-বাস করিত । অনেক খোসামোদের পরে মহিলাটির 
বন্ধ ছুইথানি ও পুরুষটির দ| গরিদ করা গেল। মহিলাটি 
বন্ধ ছুই থণ্ডের পরিবর্থে একটি রঙ্গিন জাপানী কিমোনো 
ও নীল বুংএর [3০৮7 তোয়ালে গ্রহণ করিলেন । এক 
খানি জাম্বাশীর বড় ছুরির পরিবর্তে যুবধের দাঁখানি 
পায়! গেল। শুনিতে পাগ্তয় গেল যে, আবরেরা এখনও 
ইংরেজ সর্কারের টাকা-পয়সা লইতে চাহে না; অন্বোর 





আবরদিগের ছাতা 


১ম সংখ্য। ] 


বিনিময়ে মার ওয়ারী (ধণিকদের নিকট হইতে লবণ, কাপড়, 
ছুরি, কচি, কুঠার প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া যায় । ফিরিবার সময় 
পথে একদল নাগার সহিত দেখা হইল। ইহার] আঙ্গামী 
নাগ। এবং দক্ষিণ-পূর্বব হইতে নামরূপ হইয়া কাচা ও শু 
লঙ্কা বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল। এইমকল নাগারা 
বাঙ্গালা ও আসামী বুঝিতে পারে এবং তরকারী, 
চামড়। প্রভৃতি বিক্রঘ্ণ করিতে ইংরেজরাজো আসিয়। 
থকে । ইহাদিগের মধ্যে দুইজনের হাতে যে বর্শা বা 
বল্পম দেখ। যাইতেছে, তাহা মানুষ মারিবার বল্লম 
(11089 1010005 নাগাদের দা নূতন 
রকঘের। একটি ছোট লাঠির ডগায় একখানি চওড়া 
দা বসান হইয়া থাকে। নাগারা ইংরেজ সবুকারের 


90০৪] )। 





গিরিন্নদী (এবর দেশ) 


উত্তর-পূর্ব শীমান্তে 





মিশয়ী পুরুষ 


টাকা-পয়সা লইতে কোনই আপত্তি করিল না এবং 
কিছুক্ষণ দর-কধাকধি করিয়া বল্পম দুইটি ও দা ছুই- 
খানি বিক্রয় করিল। 

রহ্ষপুত্র নদের উত্তর তীবে ভূখণ্ডে এখনও ঘন জঙ্গল 
আছে। এই জঙ্গল পার হইয়া হিমালয়ের পাদমূলে 
পৌছিতে হয়। ১৯১২ থৃষ্টান্দে আবর যুদ্ধে ধাহারা 
গিম্বাছিলেন তাহাদিগের মধ্যে আমার শ্রন্ধেয় বন্ধ প্রাণী- 
তত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বেম্প (5. গ. 
[5500 ) অনেক ভ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। 
তাহার মুখেই শুনা গিয়াছিল যে, বরষী পর্য আবরদের 
দেশে এখনও টাকা-পয়স। চলে না। ছোট, বারড় ফরসা 
বাটা সময়ে-সময়ে বিনিময়ের জন্য ব্যবত হইয়া থাকে। 


৯৬ 





ভাক্তার কেম্প আবর দেশ হইতে চারি পাচটি এইরূপ 
কাসার বাটা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া কলিকাতা৷ মিউজিয়মে 
উপহার দিয়াছেন ইংরেজরাজ্যের লক্মীমপুর জেলা পার 
হইয়। উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশে যাইতে হয়। ইংরেজের 
অধীন সীমান্ত প্রদেশের উত্তর ভাগে জঙ্গলের ভিতরে 
পথ-ঘাট একেবারেই নাই। স্থানে স্থানে নদীর উপরে 
মানুষ পার হইবার জন্য বাশের সেতু তৈয়ার হইয়াছে 
বটে, কিন্তু নদ'তে বান আমিলে বাশের সেতু ভাঙ্গিয়া 
যায়, তখন আবরেরা নদীর এপার হইতে ওপার পধ্ন্ত 
একটা মোটা দড়ি টাঙ্গাইয়া দেয় এবং প্থিকদিগকে সেই 
দড়িতে বু লয় ঝুলিয়া পার হইতে হয়। পথ অনেক সময়ে 
পর্বতের গ। দিয়া, কিন্তু অতিবুষ্টির সময়ে পর্বত ধসিয়, 
পড়ে; তখন আববের! সেই অংশে বাশ দিয়া সেতুর মত 


প্রবামী__ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটা ব্রান্তা করিয়া দেয়। এই অস্থায়ী বাশের পথে 
পার্বত্য জাতি ভিন্ন অপরের চল| কঠিন। জঙ্গল পার 
হই হিমালয়ের পাদমূলে পৌছিলে মনে হয় থেন অমরা- 
বতীতে আসিয়। পড়িলাম। এই দেশের দৃশ্য অতি 
সুন্বর। প্রত্যেক পর্বতে চারিদিকে অসংখ্য গিরিনদী, 
তাহাদের তীরে অল্প বন, স্থানে-স্থানে অল্প-পরিসর উ"ত্যক! 
এবং এইনকল উপত্যকায় আবরদিগের বাস। গ্রাচ্ছে 
ও ব্ধায় পর্বতের সানধদেণের বনরাজি সংশ্্র বর্ণের অসংখ্য 
পুশে আবৃত হইয়া দুরে চিরতুষারমণ্ডিত 
অভ্রভেদী হিমালয়। দূর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন 
ফক্ষগণ তুষারকান্ত দেবাদিদেবের চরণে পারিজাত-মাল: 
অর্পণ করিয়। গিয়াছেন। 


থাকে, 


ও ্ 
প্রতীক্ষায় 
শ্রী অজিতনাথ লাহিড়ী 
2] (২) 
পথের ধারে একেলা বসি? ব্রষ; এল সরসা-হিয়া 
কাটান দিনগুলি, বেদন কত লয়ে, 


দফার মম খুলি”; 
সমুখ দিয় চলিছে কত 
লোকের আনাগোনা; 
নাহিক জানা-শোনা ' 
তবু যে তারা চিত্তথানি 
নিত্য নব গানে, 
ভরিয়া দিল দানে 
শুধান্ধ সবে_-“এত যে দেছ 
কাহার তরে ধরি, 
রাখিব হিয়া ভরে? ?” 
কহিল তা'রা--আসিবে সে যে 
সময় হবে যবে 
তারেই দিও তবে।» 


নয়ন কোনে বয়ে? 
কাজল-ধোয়া নিবিড় কালে। 
সজল ছুটি আখি 
আমার পরে রাখি? 
কহিল--“তোমা আর কি দিব 
এই যে জলধার, 
এই করেছি সার 17 
ও তব চোখে বাধন দিয়া 
রাখবে এরে ধরে, 
অতি যতন করে 
আপিলে সে যে এই সে জলে 
পায়ের ধূল! তবে 
ধুইয়ে দিতে হবে 1” 


১ম সংখ্যা) প্রতীক্ষায় ৯৭ 


(৩) (৫) 





শরৎ এল রাণীর মত যাত্রী এল, যাত্রী গেল 
মোহন রূপ ধরি”, রর ছুয়ার দিয়া মম 
তুবন-মন হরি” চির-পথিক সম ! 
শরিয়। দিল সোনার ধানে নিত্য নব গানের ভাষ] 
দু'হাত ভরি' আনি+, ছন্দে গাথি” তুলি? 
ক্ষুদ্র হিয়াখানি । গাহে যে গানগুলি, 
কোমল মধু বুকের "পরে আমারি বীণা-বন্ত্রতারে 
জড়ায়ে মোরে রাখি” আঘাত হানি, তাঁর 
বদল করি” আখি, কহে যে প্রতিবার, 
“কহিল হাপি--“আমারি ক্ষেতে “তোমারি বধু, তোমারি প্রিয় 
কুড'য়ে যাহা পেন্ছ, আসিবে গৃহে যবে: 
সকলি দিয়া গেনু ! এ গান গেয়ো তবে 
'আসিলে প্রিয় চরণে তারি ছুয়ার ধরি' একেলা আছি 
অর্থ্য নিবেদিয়া, অর্থহার| হয়ে, 
রিক্ত কোরো হিয়া!” বুকের বোঝা লয়ে ! 
(৪) (৬) 
ফাগ্ডন এল মোহন হাতে দানের ভারে শ্রাস্ত হিয়! 
সাজিটি ভরি” তুলি" অবশ হয়ে আসে, 
ফুটান ফুলগুলি, বেদন পরকাশে। 
.. ভরিয়া দিল আচল মম _ তোমার কৰে লগম হবে 
বিছায়ে ভূমিতলে, কও গোঁ মোরে কও !-- 
সকল ফুল-দলে ! | বিরূপ কেন রও 1. 
যতনে-গাথা ক্মালা ৰ | তাত লাগি” একেলা জাগি, 
হস্তে দিয়া শেষে, রর. ছে জিকা ৃ 
মদির মধুহেলে, রস 
কহিল মোরে--“তোমারে দিস... 
বিত্ত, সেরা আশা, 
একটি ভালবাসা! .. 
আসিলে বধু-ভাহারি বুকে... : 
পরশ দিয়ো এরি, .. .. 
কে মালা হে রি ্ ৃ টির 





১৩ 


প্রথম চাক্রী 


স্ত্রী গোপাল হালদার 


তিন ক্োশ পথ পায়ে হেঁটে বাকী ৮য় ক্রোশ নৌকার 
সাহা সমাপ্ত করা গেল। কিন্তু কায্যস্থলে যখন 
পৌছলুম তখন রাত দুপুর ; আমার বহু ডাকাডাকিতে ঘখন 
ডাকথরের পেয়াদা দরজা খুল্লে, তখনে| লাভ কিছুই হ'ল 
না। আমার পরিচয় গেছে সে সবিনয়ে জানালে যে, তার 
বাড়ী আধ ক্রোশ দুরে, ডাকঘরের কাছে কোথাও উন্নন 
নেই, কাঠ নেই, এবং থাকলেও এত রাত্রে ডাল-চাল ত 
দৃশ্রাপ্যই, এমনকি চিড়ে-৪ মিল্বে না। ডাকঘরের দু'খানা 
লঙ্কা বেঞ্চ একসঙ্গে জোড়! ছিল, তার উপর বিছানাটা 
পেতে আমি শুয়ে গড়লুম। 

ঘুম আম্তে দেরী হ'ল না,তবু তারই অবসরে একবার 
নিজের ঘদৃষ্টটাকে ধিক্কার দিলুম। চাকরী পেলুম ত গেলুম 
কি না পোষ্টাফিসের চাক্রী,__একটা পয়সা ঘাতে “উপরি 
আশ। নেই! সেই আদালতের চাকরাট! যদি হ'ত, 
মাইনে অবিশ্তি পনের টাকা,তবু মাসে নিদেন পঞ্চাশ টাকা 
ত ফেল্তে পার্তুম ! সে মুপলমান-ছোড়াটা না থাকলেই 
এবার কপালে চাক্রীটা লেগে গিছল! আর আজকাল ত 
নবাব-বাদ্‌শাদের ছেলেরই আদর, ভদ্রলোকের ছেলের ত 
আর কদর নেই! ঘুম এসে গেল। 

নুন কারে পরিচয় সু ছা'ল। গায়ের লোকেরাই 
এব্যাপারে অগ্রণী হ'লেন। ছৃ'চার জন দয়া ক'রে জানিয়ে 
গেলেন তারাই এ গায়ের মাতব্বর $ মোড়ল-মশায় 
পায়ের ধূলে। দিয়ে গেলেন, এক ছিলিম তামাক টেনেও 
আমায় আপ্যামিত করুলেন। কয়েকটি গোবেচারী 
লোক আমার মেহেরবানীর ভিখারী হ'য়ে জানালে থে, 
তাদের চিঠিগুলো যেন আমি পেয়াদাবরকে রীতিমত 
বিলি করৃতে হুকুম দিই এবং তাদের লেখ! খামগুলোর 
টিকিট যেন পেয়াদা-মশায় তুলে আত্মগাৎ না করেন। 
শুন্ঙাম, এ গীয়ের পঞ্চায়েৎমশায় প্রতিপত্তিশালী, আমার 
আগেকার গোষ্টমাষ্টারটিকে তিনি নাকি বদলি করিয়ে 


তবে ছেড়েছেন । জোত-জম। আছে, তিনি ত ঘেচে দেখ! 
করতে আস্তে পারেন না। আমিই তার দুয়ারে আমার 
হাজিরা দিয়ে তাদের অস্থুগ্রহ ভিক্ষা করে এলুম। 

ডাকের ব্যাগটি বেধে পেয়াদার মারুফৎ সবে পাঠিয়ে 
দিয়েছি_ক্রোশ দেড়েক দুরে ডাকের নৌকা ধবৃবে। 
হাতে কোনো বিশেষ কাজ নেই। “হত্যা ন। মুক্তি? 
নামক রহস্য-মূলক “রোযাঞ্চ-্হরী' সিরিজের এক- 
চত্বারিংশঘ সংখ্যক উপন্যাসধান। ইতিপূর্কেই চতুর্থ বার 
শেষ করেছি; কিন্তু, তবু রিভন্গ্বারের গুলিতে নিহত 
প্রেমিকের জন্যে তার প্রণয়িণীর অগ্রিকুণ্ডে ঝাপ দেওয়া 
এখং তারই প্রেম-পিপান্থ বার্থ কামান্ধ পিশাচ ঘাতকের 
সেই চিতাতেহ আপনাকে আহুতি দেওয়া,--এব 
আধ্যাত্মিক গৃঢ় অথের মূলোদবাটন করতে পারিনি 
এক কথায় ঠিক হত্যা না মুক্তি, ত। বুঝতেই আমি 
পারিনি। পুরোনো মান-অর্ডারের বশ্মাগুলোর নীচে 
কযেকথানা পুস্তকের তালিকা এবং পোষাকের নমুনা « 
দামেব তালিকার চটি বই-এর নীচে একখানা মাসিক 
পত্র পেয়েছিলুম । তার পিছনের কয়েকটা পাতা পোকায় 
কেটে উড়িয়ে দিয়েছে, সাম্নের কয়েকটা বোধ হয় 
মানুষের হাতেই ছিড়ে গেছে। ছুঃখ বিশেষ হ'ল যে, 
তার একখানা ছবিও অবশিষ্ট নেই। আমার পূর্বেকার 
পোষ্টমাষ্টার-মশায় এসব কাগজকে পুরোনো কাগজের 
দরে বিক্রী করতেন, পেয়াদার কাছে তা৷ জেনেছিলুম। 
এ কাগন্্রগুলোর বন্দোবস্ত করবার আগেই হঠাৎ তার 
বদলির জরুরি খবর গল, তাউ এগুলো এম্নি পড়ে 
রয়েছে । নিকটের বাজারের যে মুদিটির সঙ্গে তার 
কাজ-কারবার ছিল মে এসে একদিন আমায় নিবেদন 
ক'রে গেছে। কিন্ত দরটা চার পয়সা কম দিতে চায়, 
তাই আমি এখনো ম্বীকার করিনি। আর ইতিমধ্যে 
মানিকপত্রথানা পড়েও নেওয়া চল্ছে। মাসিকপত্রের 


১ম সংখা ) 


সেই ছস্থি ক'খানার জন্তে আমার আফশোষ হচ্ছিল। 
আগেকার পোষ্টমাষ্টার মশায় তা প্রথম অবস্থাতেই 
কেটে নিয্বেছিলেন। ছবিপগ্তলো থে বিশেষ ভালো! ছিল, 
তাও বুঝতে পাবৃছি ; কারণ, তিনি লোকটি রসজ্ঞ 
ও চ্ুষ্মান্‌ ছিলেন। প্রমাণ এখনে| দেখ ছিলুম। ডাক- 
ঘরের বাশের বেড়ার খবরের কাগজের উপরে তিনি তার 
দু'একটি পরিচয় রেখে গেছেন। কোথাও সাহেবী 
কাগজের মেম-সাহেবরা অঙ্গভঙ্গী-সহকারে পা তুলে 
নাচছেন, কোথাও বা বাংলা পত্রের কোনো ফোড়শী 
রূপনী অবগাহনাস্তে কলসী-কাখে বাড়ী ফের্বার পথে 
কাকে বুঝি দেখে থম্‌কে ্াড়িয়েছেন। ছোট কাঠের 
সি্ধুকটির উপর মাথাটি রেখে শুয়ে পড়লেই আমি 
দেখ তুম, ঠিক আমারই মুখের সাম্নেকার বেড়ার উপরে 
অনেক যত্তে ডভাকঘরের আঠার সাহায্যে কোনো মাসিক 
পত্রের মাসিক শিল্প-জ্ঞানকে তিনি সাগ্রহে আশ্রয় 
দিয্বেছেন। সে ছবিখানার নাম “কৈশোর যৌবন হুঁ মিলি 
গেল” । কিন্তু, আমি ঠিক দেখছিলুম যে, কৈশোর হার 
মেনেছে । এবং বসনের বাড়াবাড়িকে প্রাণপণে কমিয়ে 
শিল্পী যৌবনের জয়টা নিঃসন্দিগ্ধ-রূপে প্রমাণ করুছেন। 
এক কথায়, আমাদের সহবের ছমদ শেখের বিড়ির 
দোকানের বড় আয়নার দুদিকে আনোয়ার বে, ক্ষমের 
সুলতান, প্রতৃতি তুর্কী গাজীদের পাশেই যে-সব মেম- 
সাহেবের ছবি দেখতে পেয়েছি, নৃত্যোল্লাসে বলন-তৃষণের 
নাগপাশ খ'সে প্রায় পড়ে-পড়ে, ভঙ্গিমায় প্রত্যেকটি অঙ্গ 
যেন একেবারে গ'লে গেছে,_একমান্ তেম্নিতর শ্রেষ্ঠ 


পট'ছাড়া এ'র তুলনা আর কোথাও মেলে বলে আমি. 
না। শুনেছি, আমার পূর্ববর্তী .. 
পো্ট-মাষ্টারটি বয়মে ছিলেন গ্রধীণ) কিন্তু যৌবনের 


বিশ্বাস করি 


সমজদার হিসাবে আমি তার সঙ্গে একটি সখ্-সুত্রের 
বাধন অন্ুতব করৃতুম। 


প্রথম চাক্রী ৯৯ 


কবুতে পার্ছিলুম না । আমি বেশ বুঝ ছিলুম, সে ছবি- 
গুলোই ছিল মের; তাই তিনি তা প্রাণ ধ'রে রেখে 
যেতে পারেননি । কী স্বার্থপর ! 


চারটি গল্পের মধ্যে দু'টি আগেই পড়েছি, এখন 
তৃতীয়টি নিয়ে নিবিষ্টচিত্তে পড়তে বস্লুম। সুন্দরী 
“তক্ুণী” (যুবতী নয়) বাঈজি পাপিয়া তখন তার পূর্ববকার 
প্রেমিক অতুল-এশয্যবান্‌ জমিদার ধনেশকুমারের 
সমস্ত রত্বালঙ্কার, বিলাস-ভূষণ ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে অনস্ত 
আবেগ-ভরে দরিদ্র “তরুণ? (যুবক নয়) গায়ক অনিন্দ্য-এর 
পায়ে আপনার প্রেম নিবেদন করছে; কিন্ত, গায়ক 
অনিন্দ্য, শিল্পী অনিন্য, বাণীর সেবক অনিন্দ্য, 
সৌন্দর্য্যের একনিষ্ঠ পূজারী, আত্ম-ভোলা অপরূপ সুন্দর 
সেই শিল্পী,__পাঁপিয়ার বূপ-যৌবনের পৃজাভারকে তথাপি 
অটল-চিত্ে প্রত্যাখ্যান কর্‌ছে ! পাপিয়। বল্ছে, আজি 
হোক, কালি হোক্‌, মরণের তীরে হোক্‌, বা মরণের 
পরপারে হোক্‌, ওগো সুন্দর | ওগো! নিঠুর! আমার 
তোমাকে পেতেই হবে, তোমারও আমাকে নিতেই 
হবে! কী এ উদ্দীপ্ত ভাষা পাপিয়ার মুখে! কী এ 
উদ্বেল আবেগ তার বুকে! কী এ অক্রর জোয়ার তার 
চোখে 1" 

“বাৰুঃ 

চমকে দেখ লুম, এক বুড়ি। রসভঙ্গ হ'ল, বিরক্তিতে 
মনটা তেতো হয়ে উঠল । একবার চোখ তুলেই আবার 
বই-এর পাতাডেই চোখ নামালুয,, (কিছুতেই এর বক্তব্য 
শুন্ব দা, এমন অসময়ে উৎপাত করে 1 


ও 


ধী 


[রি উন টিন 


ক হা কমই" 






এবং আমার যৌবনের : 
সেই নিঃসঙ্গ. আবাস হ'তে তারই সঙ্িত, এক্ষাজ 


সা্নাস্থল সেই ছবিষ্গানাকে দেখে -ষ্ঠাকে: ইন ক 


অসংখ্য ধন্যবাদ দিগ্নেছি। কিন্ধ, এই: মা মা 






আর দু'একথানা ছবিও-যে ভিনি বর ১০ নহে হ 


আমার ক্ষন্ত ফেলে-.ধান-লি। এপ্ষে 
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প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৩ 


| ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 


. পকি দাড়িয়ে রয়েছ থে? যাও,_যাও! তব, দীড়িয়ে 
রইলে যে?” 
“বাবু, একটু লিখে দিতে হবে” 
কি লিখব জিজ্ঞাসা করবার মত এককণা ইচ্ছাও 
ছিল না। কিন্তু, অনেক ধমক, অনেক রাগ, এমন-কি 
অনেক অন্ুনয়ের পরেও দেখলুম, এ" বুড়ি ছাড়বে না। 
: বাধ্য হ'য়ে শেষে বল্লুম, 
“বেশ, বাল। কিন্তু, শীগগির, দেরী ক'র না। আর 
. বাজে বক? না।” 
মনি-অর্ডারের ফারম্‌ নিয়ে জিজ্ঞাসা করৃলুম, “বল”, 
কত টাকা?” 
বুড়ি আস্তে আস্তে বল্লে, *টাকা নয়, বাবু, চিঠি ।” 
চিঠি! আমার আপাদ-মন্তক জলে গেল। গাঁ! শুদ্ধ 
এত লোক থাকৃতে আমার কাছে কেন? আমি ত ওসব 


লিখতে বাধ্য নই। মুদির দোকানের মুছরিটির 
নাম ক'রে বল্লুম, “তার কাছে যাও। এসব কাজ 
আমার নয়।” 


কিছু লাভ হ'ল না। বুড়ি নাছোড়বান্দা, ছু'কলম 
আমায় লিখ তেই হবে বলে দাড়িয়ে রইল। উপাম্ন নেই; 
কলমট। দোয়াতে ডুবতে ডুবতে বল্লুম, “কই ? কাগজ 

, আছ 2৮ 

... নোতুন-কেনা এক ত| কাগন্ত নিয়ে একট! নেংট! 

_ ছেলে বাইরে দাড়িয়ে ছিল; বুড়ি “লখাইঃ ব'লে ডাকৃতেই 
সে ভয়ে-ভয়ে ঘরে ঢুকুল। সত্যই যখন কাগজও সাম্নে 
দেখলুম তখন মনটা আবার বাঁকিয়ে উঠল, বল্লুম, “বল” 
শীগগির, কার কাছে, কি লিখতে হবে ?” 

"কার কাছে ?--ভরত--আমার ছেলে। এই, বাবুঃ 
সে লড়াইয়ে চলে গেল আজ তিন বছর,_-সেই বসর|। 
একটিবার আমায় জানালেও না যাবার আগে । বৌটাকে 
পর্যন্ত কইল না। শুন্লুম তিন দিন পরে, ওপাড়ার 
মাধাই, হরিনাথ, ওদের সঙ্গে নাকি সে-ও পঁচিশ টাক। 

' মাইনের লোভে মজুর দলে ভন্তি হ'য়ে লড়াইয়ে চ*লে 
গেছে। আচ্ছা, বাপু; কে চেয়েছিল টাকা তোর কাছে? 
বাপু, কাজ-কম্ঘ্ কিছু কর্তিস না,_গেঁজা টেনে আর 
মাদল বাজ্জিয়ে টাকা খোয়াতিস্‌; তা নয় ৰৌ বলেছিল 


দুটো কথা, মিথ্যেত আর কিছু কম-নি? তাই বর্ী তুই 
এমন ক'রে শোধ নিবি? একবার--” 

বাধা দিয়ে বল্লুম, “বুঝেছি। এখন আজ কি 
লিখতে হবে তাই বল” বাজে বক" না । তা” হ'লে আমি 
কলম ছেড়ে উঠব।” 

“না, বাবু, না। ঠিক বল্ছি। আজ সাত মাস 
তেরো! দিন সেই তার শেষ চিঠি পেয়েছি। মাধাই 
লিখেছে, সে ভালো আছে। তবে চিঠি লিখছে না কেন? 
রাগ করেছে আমার উপর? কেন? না, বৌ এর 
উপরই রাগটা এখনো! পড়ল না?-আহা, সে যে আজ 
দেড় বছর ।--ঠ, হা, দেখ, বাবু, একথাটা লিখো না 
ঘেন। সে যেন জান্তে না পায় যে, বৌ নেই। কবে 
মরেছে, তাকে জানাইনি। জানিয়েই বা কি লাভ হ'ত ? 
সে মেয়েটা তওর চিন্তাতেই মর্ল;-শুকিয়ে গেল, কিছু 
খেত না, জরে ধরুল, পিলে হ'ল, কালাজর না কি 
হয়েছিল, 

“আরে, থামো। একথা যখন লিখতে হবে না, তখন 
বল্ছ কেন?” 

“না, না, এসব লিখে” না । ই, লিখো, লখাই ভালো 
আছে।” লখাই এতক্ষণ তার ঠাকুরমার বুকের মধ্যে 
লুকিয়ে ছিল, এবার একটু মাথা তুলে তার কালো বড় 
চোখছুটো দিয়ে ঠাকুরমার মুখের দিকে তাকালে ! বুড়ি 
তাকে বুকে আরো! চেপে ধ'রে বল্লে, “হা! লথাই ভালো 
আছে, বেশ ভালো আছে। তোমার কথা খুব বলে» 
কবে আস্বে জিজ্ঞাস করে। বৌ-ও ভালো আছে। 
এটা লিখতে ভুলো না নইলে ভরত ভাববে। সত্যি সত্যি 
মেয়েটার জন্তে ওর ত কম টান ছিল না; বৌটার-ও ঠিক 
তেম্নি দরদ ছিল। যখন শুন্লে যে, ভরত লড়াইএ চ'লে 
গেছে, তিন দিন তিন রাত্রি ত কাদলেই। মাটি ছেড়ে, 
উঠ্ল না। মুখে অন্নজল তুল্লে না। কেবল এই 
ছেলেটাকে এক-একবার বুকে চেপে ধরে আর চোখের 
জল ফেলে। আমি, বাবুঃ চোখের জল মুছি আর 
ভাবি, মর্লুম না কেন? নিজের পেটের ছেলে, তাও, 
সাতটা নয়, পাচটা নয়, সবে একট! ছেলে) সেও কিনা 
দেশ ছেড়ে যায়। আর-কিছু না হোক্‌, আজ যদি আমি, 
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চোখ বুঞ্জি, কে আমার জন্তে কাঠ জোগাড় কর্বে, কে 


আমার ছেরাদ করুবে ?” 

আবার বাধ। দিলুম | 

“হা, লেখে, টাকার দর্কার নেই। আমরা খুব 
স্থখে আছি। খাস জমিটা ইজারা দিয়ে আমরা বেশ 
আছি। টাকা পাঠাতে পার্ছে না বলেই বোধ হয় সে 
চিঠি লিখছে না। থাক্‌, বাবু, টাকা ত আমি চাইনি। 
সে শুধু ভালো থাক্‌, যত শীগবগির পারে ফিরে আস্ক্‌, না 
হয় সে-জমি আঙ্জ বন্ধক দিয়েছি; আর পাবনা। তবু 
সে একবার দেশে ফিরে আন্থক্‌।৮ 

আমি আবার বাধা দিলুম। 

“লেখে, যেন খুব খাওয়া-পরার যত্ব নেয়, শীগগির 
ফিরে আমে। ভ্টচাঘ মশায় আশীর্বাদ করেছেন মঙ্গল 
হ,বে। বাবু, এই কাল ভটুচাষ মশায়কে নগদ চার আন 
দিয়ে বল্লুম, ঠাকুর মশায়, যা-হোক্‌ একট। পূজো দিন্‌, 
আমার ভরত যেন শীগগির ফেরে।, প্রথমটা তিনি রাজী 
হন নাও বলেন, “তোরা ছোট জাত, তোদের পৃজো আমি 
করব কেন? শেষট। অনেক কেঁদে বল্লুম, “আপনারা 
ঠাকুর-দেবতা, অন্তত আশীর্বাদ করুন।” তাতেই ত 
আমার পিকি খান। নিলেন আর আশীর্বাদ করুলেন। 
ওর বাক্যি কোনো দিন মিথ্যে হনব না। সাধক লোক 
কি না, মায়ের কপায়_” 

আবার থামাতে হ'ল। এবার বুড়ি কি বল্বে ঠিক 
পেলে না। তবু এক"একবার আরস্ত করৃছিল। জামি 
থামিয়ে দিয়ে বল্লুম, “ব্যস্‌, হয়েছে। ওসব খবর সবুকারী 
ডাক নেবে না। আর লড়াই-এর চিঠি বড় হ'লেও নেবে 
না।” 


বুড়ি সভয়ে বল্‌লে, “থাক্‌, বাব, তা হ'লে আর লিখো 


|না। এখন ঠিকানাটা লিখে দাও।”: জালের কোণে, 
| এক টুকুরো অনেক পুরানে। মুনক্ষেঅের চিঠি বাধা ছিল। 
তা'তে ঠিকানা গেলুম, “ভরন্ত দাস-নং বেঙ্গল 'লেবর 
কোর, বসোরা।” ঠিকানা লিখলুয। আমার ইংরেিতে 


ঠিকানা লিখতে বিশেষ কষ্ট হ'ল না। হেড বদ 
এখন আমি কত কাজই ইংরেজিতে করি রি 
বুড়ি ছু'টি পয়দা সাম্‌নে বাখলেসভাষ-টিকি 


প্রথম চাক্রী 


:.. পি মাত হবে? সে ফান পিষে বার ফিকে: : 










বাকল ওখানকার ' তারের -সর্তায়াইি 
পু কেটে দেবেন।” রর 
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মাশুল। আমি টিকিটখান! খামে লাঙগগাতে-লাগাতে 
বল্লুম, “আজকার ডাক চলে গেছে, কাল এ চিঠি 
যাবে” বুড়ি আবার ধ'রে বস্ল, “যেন কালই যায়, 
দেরী হয় না)” ইত্যাদি। আমি বল্লুম, “যাও এখন) 
বেশী বকূলে কালকের ভাকেও যাবে না।” 

আর কথাটি নেই। সে নিঃশব্বে জখাইকে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। আমি দেখলুম ছেলেটা দুয়ারের বাইরে 
গিয়েও মুখ ফিরিয়ে ভয়ে ভয়ে আমার দিকে তাকালে। 
আমার নজর পড়তেই ছুটে বুড়িকে ধ'রে একেবারে 
পিছনে না! তাকিয়ে চ'লে গেল। মনে মনে একটু খুশী 
হালুম ;--অন্তত এই ছোড়াটা বুঝেছে যে, আমি লোকটা 
নিতান্ত কেউ-কেটা নই । 

আধপড়া গল্পট। এবার শেষ কর্তে বস্লুম । আমার 
পেয়াদা দেড় ক্রোশ দূরের ডাকের নৌকায় ডাক তুলে 
দিয়ে ফিরে এল। আমার সামনেই ঠিকানা-লেখা, 
থামান! পড়েছিল, দেখে মে জিজাসা করুলে, 

“এসেছিল বুঝি ?” 

“কে?” 

“ভরতের ম। বুড়ি? এই খামে ভরতের ঠিকানা না?” 

গছ), এসেছিল । আর বল না,জালিয়ে গেছে বড়ি 
সমস্ত সময়টা ।” 

“যত বাজে বক্‌লে। টিন লিখে দিতে ডি 
ছাড়ল নাঁ।” 

“ওরে বাপ, ও একবার নাগাল পেলে ৰং আর রক. 
আছে? ধন! দিয়ে ব'লে থাকৃবে এই ডাকঘরের দুয়ারে 
দিনরাত। তা, টিকিটটায় শী 84 কেদ 
ওত ডাকে ষাষে না।* নর টি 

আমার সন্দেহ ছিল, এ পির়াঘাট! ডাকন্যাজ্ের ব 
থেকে টিকেট তু নিয়ে চুরি কয়ে? তাই, সন্ধি সরে, 
ববলুম, “কেন? যাবে না কেন?” | 
















লে হাটিতোটতে শীল-মোহরের ছাপ মেখে" 
খফেন?: “তার ছেলে কি ও গ্িফ্ানার নেই? ভে 
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“সেকি! ওঃ আপনি এখনো শুনেন-নি বুঝি? 
ভরত মারা গেছে আঙ্জ প্রায় আট মাস। লড়াই-এর 
ওধান থেকে তার মরার খবর এসেছিল বুড়ির নামে। 
কিন্তু, গায়ের পাঁচজনে বল্‌লে, “আর কেন? ক'টা দিনই 
বা এবুড়ি বাচবে। বরং না-ই জানূলে সে-খবরটা।” 

“তবে আবার এই চিঠি লেখা কেন?” 

“এ হচ্ছে ওর বাতিক। গায়ের এমন লোক নেই, 
যাকে ধ'রে আগে আগে গিঠি না লিখিয়েছে। জবাব না 
পেয়ে ওর বিশ্বাস হয়ে গেল যে তারা ঠিক লিখতে 
পারে না, অথবা লিখছে না। "তাই, আপনি নতুন 
এসেছেন শুনে আপনাকে ধারে বসেছে |” 

“কিন্ত, খবরটা যখন সকলেই জানে, তখন বুড়িও 
একদিন শুন্বেই। এ ত আর বেশী দিন চাপা 
খাবে না।” 

“নাঃ বুড়ি শুনেছেও । আর-এক বুড়ি তাকে গায়ে 
পড়ে এখবরট| দিয়ে তার শোকে তাকে সান্বনা দিয়ে 
বুঝিয়ে বল্‌্তে এসেছিল । কিন্কু এ ঝুড়ি প্রথমট। কিছুই 
বুঝলে না, শেষটায় সে বুড়ি-বেটাকে দিল আচ্ছা ক'রে 
গ্লাল পেড়ে তাড়িয়ে। শুর বিশ্বাম ওর ছেলে ওর আগে 
কিছুতেই মারা যেতে পারে না।” 

“তা? হ'লে মাথাই খারাপ 1” 

পারাপত আগে ছিল না। কিন্ধু এখন যেন 
কেমন একটু হয়েছে । এই দেবতার নামে মানত, 
বামুন-ঠাকুরদের কাছে আশীর্বাদ, এসব কুড়িয়ে-কুড়িয়ে 
বুড়ি াজও কত পয়পা নষ্ট করছে! অথচ, এরাই 
দু-একজনা বলেছিলেনও যে, তার ছেলে নেই; বুড়ি 
ভাবে যে তা তাদের ছল, ছোট জাতের দক্ষিণা না 
নেবার অজুহাত !" 

“মন্দ কি? এ উপলক্ষে ভটচা্যিদের দু-এক পয়স! 
হচ্ছে ।” 

“তা হচ্ছে বই কি। আমাদের-ই বা কোন্‌ ঠক 
পড়ছে 2 এই কথা ব'লে পেয়াদাবর বেরিয়ে গেজেন। 
কথাটা ঠিক বুঝলুম না) তবে চিঠিখানা ডাকে দিলুম না, 
আর টিকিটটাও নিজেই ব্যবহার কর্লুম। কাজেই, 
নেহাৎ, ঠাঁকিনি বল্তে পারি। 





মাসের আট তারিখ কি নয় তারিখ, সবুকারী একটা! 
মনিঅর্ডার এল লখাই-এর নামে। ভরতের পেন্সিয়ান্‌ 
সাত টাকা নয় আনা? পিম্নন নিয়ে এল একটি ছোট টিপ 


সই, আর-একটি লোকের দস্তখত। আমি জিজ্ঞাসা 
করুলুম, “একে পেলে কোথায় ?” 

“পঞ্চায়েৎ মশায়ের বাড়িতেই । তারই লোক 
কি না।” 

“টাকা পেয়েছে ত 7” 

“আজে হা। এই আপনার--” ব'লে একটি টাকা ও 


নগদ নয় আনা পয়লা সে আমার সাম্নে রাখলে। 
দেখলুম, পয়সা কমট! একটু অনিচ্ছার সঙ্গেই সে বের 
করুলে । 

ব্যাপারটা বোঝা গেল £_-এটা আমীর দস্ত্ররী, আর 
এক টাক] থাকে পিয়নটার দস্তরী, বাকী পাচ টাকা 
পঞ্চায়েখমশায়ের ভাগে থাকে । এ বন্দোবস্ত পাকা; 
আমার পূর্বেকার পোষ্টমাষ্টার বাবু পঞ্চাদেএর ভাগ 
থেকে একটাকা কেটে নিদ্ের ভাগ বাড়িয়ে নিতে চেষ্ট। 
করেছিলেন; তাতেই, তার সঙ্গে পঞ্চানেৎমহাশয়ের 
বিচ্ছেদ ঘটল, এবং শেষটায় তাকে গঁ। ভাড়তে হল বদলি 
হয়ে। আমি বোকা নই ; আমার সতের টাকার মাইনের 
উপর নগদ একটা টাক। ও নয় আনার লাভে আমার 
কোনোই আপত্তি ছিল না। বরং আমি পঞ্চায়ে 
মহাশয়ের ভদ্রতার এবং স্থবিচারের প্রশংসাই করুলুম। 
আমার চেয়ে যে আমার পিয়নের পাওনা কম হওয়া 
উচিত, এবুদ্ধি তার আছে ;কারণ, তিনি ভদ্রলোক 
সরকারের কাছে এ স্ুবিবেচনা নেই। তা না হ'লে এ 
ছোটলোক পিয়নটার মাইনে হ'ল উনিশ টাকা, আর 
দেওপুরের সতু ঘোষের সাক্ষাৎ প্রপৌত্র আমি, আমার 
মাইনে কিনা সতের টাকা! ও 

বুড়ি আরও অনেকবার এসেছিল, খুশী হ'য়ে কালি- 
কলম নিয়ে ছাই-ভম্ম এঁকে বলেছি, 'ব্যস্‌।' কারণ, 
টিকিটের পয়সাটা! একেবারে বেমালুম আমারই লাভ 
হত। 

পঞ্চায়েখমশায় আমার বিনীত ব্যবহারে বেশ প্রসন্ন 
ছিলেন। তাতে আযার নানাদিক্‌ দিয়ে সুবিধা হ'ল। 
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একটা! ছাপানে! অডারের ফাবুম্‌ আমি বুড়ির হাতে দিয়ে 
বল্তুম, “সর্কারী খবর এসেছে, ভরত ভালো আছে। 
টাকা-পযসার তার এখন ঝড় টানাটানি । তবে কিছু পৃর্ধি 
বেধে কিছু নিয়ে ফিরবে ।” বুড়ি সে কাগজটা নিয়ে গায়ের 
আর-সবাইকে দেখাত । পঞ্চায়েৎ-মশায় তাদের আগে 
বলে দিয্নেছিলেন যে, মাথা-খারাপ বুড়িটাকে কোনো- 
রকম একট। প্রবোধ দেওয়ার জন্যই এ ছলনা । তাই, 
কেউ আর দ্বিরুক্তি না ক'রে বুড়ির চিঠ্ঠিকে সাচ্চ! চিঠি 
ব'লে বুড়িকে বল্ত। এতে ঝুড়ি বুঝ লে যে, আমার মত 
ভালো লিখিয়ে” আর নেই? ভাই ঘন-ঘন সে চিঠি 
লেখাতে আস্ত আর টিকিটের পয়সাও ঠিক তেম্নি 
বেশী ক'রে আমার পকেটে জম্তে লাগল। তা! ছাড়াও 
বুড়ি খুশী হয়ে, কলা, তরকারী, শাক-সঞ্জি যা-কিছু হোক 
প্রত্যেক বারেই আমায় ভেট দিত। সে অবশ্যি বল্ত, 
ওসব তার ক্ষেতের জিনিষ | কিন্তু আমি বেশ জান্তুম, 
তার ক্ষেত অনেক দিন আগেই সে রেহান দিয়েছে, এসব 
হয় কেনা, নয় মেগে পাওয়া । 

বছর দেড়েক আমি এগীয়ে ছিলুম। গায়ের লোকের 
মুখে আমার স্থখ্যাতি আর ধরে না। ভট্চাহ্যিরা 
আমার ভক্তি দেখে ও প্রণাম পেয়ে হাত তুলে আশীর্ব্বাদ 
করছিলেন, পঞ্চায়েখ-মশায় একটু রুপা-যিশ্রিত সধ্য- 
রসের ভাগ দিতেন, সন্ধায় মায়ের প্রসাদ থেকে আমি 
প্রায়ই বঞ্চিত হতুম না। মাসিকপত্র ও সংবাদপত্র 
আমি কখনো গোপনে আত্মপাৎ করতুম না, বলে-ক'য়েই 
রাখ তুম--“আরে, দাদা, তোমার “রঙ্গিনী'-খানা এ মাসের 
এসেছে । আমি খুলেছি, কাল পাঠিয়ে দেবখন।” 
ডাকে-দেওয়। চিঠ্িগুলো থেকে টিকেট ঘে তুলে নিতুম 
তা এত গ্রোপনে যেন পেয়াদা বেটাও টের না পায়। 
আর তা-ও তুলে নিতুম মাঝে মাঝে শুধু নতুন বিয়েকর! 





| বৌদের বা মেয়েদের চিঠি থেকে বুঝে-ন্ুবে, 'ফেন সন্দেহ -ঘে 
(নাহয়। টিকেটগুলো তুলে বিজ্কী কারে আমি তাদের পি 


| খামগুলো ছি'ড়ে ভিতবের চিঠি পড়ে অনেক 


কাটিয়ে দিয়েছি। যাপিকপত্ে যে-সব গন থাকে, ক্ঞাতে 


অনেক সরস কথা থাকলেও এমন হুন্মর ভাবের কথা বড়. 
থাকে না। কি এসব কা মি ফোম! দি কাউকে 





প্রথম চাক্রী 





টিনার 


১০৩ 


বলি-নি, চিঠি গুলোও পড়েই পুড়িয়ে ফেল্ুম, কি জানি 
রাখলে কে কথন্‌ দেখ বে, সব ফেঁসে ঘাবে, চাক্রীটি শুদ্ধ । 
শুধু, একখানা চঠি অনেক কষ্টে আমি লুকিছে রেখে- 
ছিলুম। ননীবালা নামে একট। চোদ্দ বছরের মেয়ের। 
সে-মেয়েটা সহরের একট স্কুলে পড়েছিল, এ গীয়ের একট 
কলেজে-পড়া ছোক্রার সঙ্গে তার বিয়ে হয়) এই 
চিঠিগুলো পড়ে সেই ছোক্রাটার উপর আমার যেন 
কেমন একট। নিদারুণ রাগ হয়েছিল। অনেক দিন 
আমার কাছে ননীবালার একখানা চুরী-কর! চিঠি ছিল। 
শেষে আমার স্ত্রী তার খোজ পেলেন +_ তারপরে, কুরু 
ক্ষেত্র, অথবা লঙ্কাকাণু,__চিঠিখানা ত পুড়িয়ে ফেল্তে 
হ'লই, তবু তার ক্রোধাগ্রি নির্ববাপিত হল না। সেবারে 
তিন-তিনটি রাত আমায় আফিস -ঘরের ট্রলের উপর বসে 
ঢুলে ঢুলে কাটাতে হয়েছে, এবং অন্তত তিন-তিনশ-বার 
আমি তার পায়ে ধরেছি অবস্তি বাচনিক; কারণ, 
সত্য-সত্যই তার অত নৈকট্য তার সে রাঁগ-অভিমানের 
মময় তিনি সহ করতেন না। সে-ঝড়ও কাটিয়ে উঠেছি! 
আমি এখন এই পাচ বছর ধারে কোনো মেয়ের 
প্রেমপত্রই চুরি করি না; প'ড়েই আবার খামে পুরে ডাক 
বাষ্মে ফেলে দিই। | 

এক বৎসর বেশ ছিলুম। শেষে একছিন: দল 
এলেন। পঞ্চায়েখ-মশায় আমার ভূয়সী প্রশংসা করলেন ) 
আগেকার পোষ্টমাষ্টার-বাবুটির তেম্‌নি নিন্দা 'কর্লেন। 
ফলে, আমার পদোক্সতি হ'ল,--মাইনে তিন টাকা বাড়ল । 
কিন্তু বলিও হতে হ'ল, 

তিন টাকা মাইনে বৃদ্ধিতে বি ছিলে লাভবান, 
হ'্লুম না। কিন্তু, উপায় নেই। পঞ্চাযেখমশায় ভরসা। 
দিলেন যে,আমার ক্রুত উন্নতি আবস্াসতাবী ; এবং ভট্চাম্যি- ৃ 
মধায় সংস্কৃত একটা শাস্ত্রের কথা আবৃতি ক'রে বল্লেন 
97 উদ্যোগী পুরুষ-সিংহকে | বিশেষ রা 














খা বমি মদ সথবিধা করেছি কি আমায় 
বীর নি নি সার বা যা 





কথ! ও স্থুর--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


স্বরলিপি 


“বদনায় ভ'রে গিয়েছে পেয়াল| 
নিয়ে হে শিয়ে।। 
হাদয় বিদারি' হ'য়ে গেল ঢালা 
পিয়ে। হে পিয়ে। 
ওর। দে পাত্র তারে বুকে কারে 
বেড়ীনু বহিয়। সার। রাঁতি ধ'রে-- 
লও তুলে লও আজি নিশি-ভোরে 
প্রিয় হে প্রিয়! 
বাসনার রঙে লহরে লহরে 
রঙীন হ'ল, 
করুণ তোমার অরুণ অধরে 
তোলে। গে। তোলে । 
এ রসে মিশাক্‌ তব নিশ্বান। 
নবীন উদ্ধার পুষ্প-মুবা, 
এরি পরে তব শখির আছাস 
দিয়ে! হে দিয়ে। ॥ 


স্বরলিপি--প্রী অনাদিকুমার দপ্তিদার 
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” জাপানের নাট্যমঞ্চ ৃ 


পত্রী অশোক চটোপাধ্যায় 


মানুষের সঙ্ঘবদ্ধ সমাজট| যতদিনেব পুরানো। অভিনয়" 
কলাট। তার চেয়ে কম পুরানো নয়। অবশ্বা, নাট্যকলার 
জন্মের সন-তারিখ নির্ধারণ করাট। খুবই দুরূহ ব্যাপার, 
কিন্তু সেজন্যে আমাদের অভিনয় উপভোগে কোনোরকম 
ব্যাঘাত ঘটুবার, ব| নাট্যকলার উন্নতিতে কোনোরূপ বাধা 
পড়বার কারণ নেই। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাট্যশিল্পের আপেক্ষিক উৎকর্ষ- 


অপকর্ণের বিচার করা মোটেই সহজ ব্যাপার নয়। 
উভয়েই আপন উৎকর্ষের পথে চলে এতদূর অগ্রপর 
হয়েছিল যে, আজও তা ভেবে আমরা বিস্মিত হয়ে যাই, 
এবং প্রশংসা না করে? থাকৃতে পারি না। পশ্চিমে? 
এবং প্রাচে) ভারতবর্ষে, ক্লাসিক'ধরণের ধারাবাহিকতা 








ফাঁধুকি নাটা-মনদির 


ৃ্টপূর্ব প্রথমশ্মহত্ত্রকেই দেখতে পাই, পাশ্চাত্য 
সভাতায় রঙ্গালয় একটা! স্থগঠিত, প্রতিষ্ঠানরূপে বিরাজ 
করছে; এবং আজ পশ্চিমের অনেক জ্ঞানীব্য্তি সে" 
যুগের নাট্যজগতের আদর্শ গুলির ভক্ত। 

প্রাচ্যের-চীন, জাগান এবং ভারতের--নাট্যশিল্লের 
ইতিহাস তার চেয়েও বেশিদিনের যদি বা নাঁ হয়, কম 
দিনের নয়। প্রাচ্য নাট্যকলার টেকনিক, আদর্শ এবং 
আখ্যানবস্ত পশ্চিমের থেকে স্বতন্ত্র ছিল। আবার, 
প্রাচ্যেই দেশ-ভেদে এ-সবের প্রকার-ভেদ ছিন। কাজেই, 


যথেষ্ট বাত হয়েছে, বারেনবারে নতুন রূপভঙ্গিমা জেগে 
উঠেছে । কোনে। ভঙ্গিম। হয়ত অপূর্ব সুন্দর, কোনোটি 
হয়ত নিতান্ত শ্রীহীন--অবনতির সাক্ষী মাত্র। এই বহুল 
পরিবর্তন চাহিদা-অন্সারে বৈচিত্র্যের জোগান্‌ দিয়েছে 
বটে, কিন্তু নাটকীয় ক্রমবিবাঁশের ধারাকে যথেষ্ট ব্যাহত 
করেছে। চীনে এবং জাপানে এই ধারাবাহিকতা অপেক্ষা 
রুত কম বাধা পেয়েছে। র্ 

জ্ঞানচ্চ! এবং ভাল জিনিসের সমাদর-_-এ দু'দিক্‌ 
দিয়েই জাপানী নাট্যকলার ইতিহাস আলোচনা! খুবই 


১ম সংখ্য। ] 





চিন্তাকর্মক বলে? মনে হয় । জাপানের জনপ্রিয় সাধারণ 
নাট্যমঞ্চ--কাবুকি” সন্ধে “জো-কিস্কেডে'র বইথানি 
ভারি চমৎকার! বইখানির বাইরের সৌষ্টবও খুব 
পরিপাটী, ছাপাণ সুন্দর ; আকারে শচারেক পৃষ্ঠা হবে, 
এবং পঞ্চাশখানি ছবি আছে, (তার একখানি রঙ্গিন )। 
জনপ্রিয় জাপানী নাট্যমঞ্চের সম্পূর্ণ ইতিহাস, ভার সংগঠন- 
কাহিনী এবং তার টেকনিক সম্বন্ধে সব-কথা বইটিতে 
বিশদভাবে লেখা আছে; এবং জাপানী জীবনের সঙ্গ 





কাবুকি ঘোড়া 


। এই নাট্মঞ্চের কি সন্ধ_তাও এতে হুন্দ ভাবে 


দেখানো হয়েছে। এই প্রতিষ্ঠানটি অনেক দিক্‌ দিয়ে 
বর্তমান জগতের অনেক তথাকথিত “শ্রেষ্ঠ স্ষ্টির' চেয়ে 
ঢের বড় জিনিষ। এই নর্বজনপ্রিয় নাটযমঞ্চ বা 
“কাবুকি”-টি প্রায় তিন শ" বছর আগে প্রতিষ্টিত হয়েছিল) 
কিন্তু এর পূর্বগামী “নো এবং “লিজেযা-শিবাই'--যাদের 
(থেকে এটি প্রেরণা লাভ নি হট এর চেয়ে 
(অনেক পুরানো-কালের। 





জাপানের নাট্মঞ্চ 


১০৭ 


“নো? ৰা জ্কাসিক্‌ নাটোর অভিনেতারা 7 সব মুখোস্- 
পরার দল; আর লিঙ্গো।-শিবাইতে জটিল গাথা-নাট্যের 
অভিনয়ের জন্ ব্যবহার কর! হ'ত অদৃশ্য তার দিয়ে "বাধা 
ছোট ছোট পুতৃুল। জাপানী রঙ্গালয়কে পরিদ্ধার ছুই 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায়,-'ধশ্ম রঙ্গমঞ্চ আর সাধারণ 
“জনপ্রিয় রঙ্গমঞ্চ । নো আর লিঙ্গ্যো-শিবাই? হচ্ছে 





নাকামুরা জাফুমন--ভল্‌-খিয়েটারের একজন ওয়া গাতা 


প্রধানতঃ ধর্ম্-বিষয়ক আর 'কাবুকি? হচ্ছে “সাধারণ 
রঙ্গালয়। “নো? আর 'ডল্-থিয়েটার” স্থপ্রাচীন যুগেই 
উৎকর্ষের শিখরে আরোহণ করেনি, “নো'র সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের দিন এসেছিল চতুর্দশ শতান্ধীতে; আর 
“ভল্-থিযেটারে”র সর্ধবাপেক্ষা গৌরবের দিন গেছে-সে . 
বেশি দিনের কথা নয় । মুখোস্‌-পর 'নো”-অড়িনেতাযা 
এবং 'ডল্-থিয়েটারে+র পুতুল-নাচ*ওয়ালার দ্যাসিকাল্‌-. 
বিষয়গুলিকে উপস্থাপিত করেন, এবং হৃাদয়াবেণ প্রকাশের, 





ডল্-খিয়েটারের আর-একজন অভিনেত্রী 


জন্যে কথার চেয়ে হাবভাবের সাহাধযই বেশি নিয়ে থাকেন। 
এই ভাব-ভঙ্গীর সাহায্যে মনোভাব প্রকাশের প্রেরণাটা 
অনেকটা জাপাঁনাদদের সহজ সংস্কারগত বল্‌্লেও চলে । 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় “রামলীলা”র নাম করা! যেতে 
পারে। কারণ, যদিও তার..টেক্নিক্*এবং অন্যান্যুরীতি- 


_ প্রবাসী_কাঙিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খ 


গতিতে অবনতিচক অনেক চিহছই চোখে পড়ে, 
তথাপি আমরা দেখতে পাই-_ভারতীয়েরাও নাট্যাভিনয়ে 
মুখোনের প্রয়োজন কতটা অনুভব কর্ত। প্রাচীন 
ভারতীয় নাট্যকলার টেক্নিক আজ সংস্কৃত গ্রন্থনিচয়েই 
আবদ্ধ, তা পড়ে বা বোঝে,_এমন লোক অতি বিরল। 
আর বর্ধমান ভারতীয় রঙ্গালয় ত যুখাত পশ্চিমের অতি 








বং 


- প্রাচীন জাপানের যোদ্ধ বেশে মাঁকামুর! কিচিমন্‌ 


অক্ষম অচ্ুকরণ মান্র। সেই হারানে! নাট্যকলার যে 
সামান্ত অবশেষ এখনও দেখা যায়, অতীত ভারতের নাট্য- 
রীতির সঙ্গে জাপানী নাট্যরীতির আকারগত; এবং 
প্রক্ারগত যথেষ্ট সাদৃশ্য চোখে পড়ে । অতীত এবং বর্তমান 
চীন, জাপান এবং ভারতের নাট্যশিল্পের তুলনামূলক 


১ম সংখ্যা ] 





জাপানের নাট্যমঞ্চ 


১০৪ 


এ হারে 





টোকিওর ইম্পিরিয!ল থিছেটার 


আলোচনা- সভ্যতার ইতিহাসের অনেক দ্বামী মাঁল- 
মসলা জোগাতে পারে। অধ্যাপক তাকাকুস্থ “তরুণ 
প্রাচী? (15৩ ৮০01512550) গ্রন্থে লিখেছেন যে-- 
গতঘুগের শেষভাগে জাপান ভারত থেকে কয়েকপ্রকারের 
“মেলো-ড্রামা? (70910-12102) এবং নৃত্যভঙ্গী আম্দানী 
করেছিল। “মুখোস্‌ তৈরী" আজে। জাপানের একটা! 
জীবস্ত আর্ট, এবং মুখোস-বিশেষজগণ এতে যথেষ্ট 


দক্ষতার এবং গুণপনার পরিচয় দিয়ে. থাকেন। রাখলীলার 
মুখোন এবং প্তুল-নাচের পুতুলগুলি অবশ্ত উদ্ভট এবং: : 


অনেক সময় বিশ্রী, হাস্তজনক। কিন্তু শিক্ষিত ভদ্রগণ 
যখন ভারতীয় প্রত্যেক জিনিসের প্রতি উপহাস করে? 
সময়ের সম্বাব্হার করেন এবং একট! বৈদেশিক কৃষ্টিকে 
(০01855) আয়ত্ত করুধার বৃথা চেষ্টায় সর্বদা বাস 
থাকেন, তখন যে-সব অশিক্ষিত সখের 'অভিনেতারা এই 
অভিনয়-রীতিকে বাচিয়ে রেখেছে, তানের কাছ থেকে 
এর চেয়ে বেশি আর কিই-বা আশা! করতে পারি? 





জাপানের আমেরিকান্‌ মন্ত্রী টাউন্সেখ, হ্যারিস্‌ বেশে 
মাৎহমোতো কোমিরে! 

. জো-কিক্কেডের বইথানি প্রাঞচলভাশ্গুনে অতি হুখ- 

পাঠাণ-এবং বিজ্ঞতার গরুগান্ীধ্্য, সহ জিনিসকে 

ব্যাধ্যা-বিস্লেষণে ছুর্বোধ্য গ্রহেলিকা করে? তোলাদর চেষ্টা, 

'কোটেশানের বাতিক'--প্রভৃতি দোষ থেকে সম্ূরণ মুত্ত- 


১১০ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





পরিচীরিক।-বেশী একজন: অভিনেত্রীর মুখ দে”্তে-দেখতে-ঠিক 


শ্রেয়।লের মুখের মত হ'বে-গেল 


বইখানিতে ধুংতিনি প্রথমে [সাধারণ নাটামঞ্চের 
একটি সংঙ্গিপ্র ইতিহাস দিয়েছেন, তার পর তার এক- 
একটি দিক্‌ নিয়ে পরিষ্ষাকটুহ্থনিপুণভাবে তার আলোচনা 
করেছেন। [কোথাও কোনও অস্পষ্টতা বা" দুর্বলতা 
নেই, কোন ব্যাপারকেই অভিরঞ্চনে ফীপিয়েতোলা 
বা অতি-সংক্ষিপ্ত করে? তার নীরস খোর ॥কন্কালটিকে 
উন্মুক্ত করে? রাখা হয়নি । (সাধারণ নাটামঞ্চ* বলে? যে 
“কাবৃকি'র অভিনয়ে প্রযোজনা বা সরগ্তাম খুব হীন 
প্রকাঁকের-:একথা মনে করবার কোনও কারণ নেই। 
একে জাধাব্ণ প্জনপ্রিয় বলা হচ্ছে এই অর্থে যে, এ- 
রঙগালয় ধন্ম-রঙালয়* নয় ; 5.55101) 019 থেকে স্বতন্ত্র 





করে? বোঝাবার জন্যে "পশ্চিম? যাকে 
৫7299) বলে? থাকে, ধর্ম নাট্য থেকে 
স্বতন্ত্র করে বোঝাবার জন্যে আমরা 
তাকেই “সাধারণ জনপ্রিয় নাট্য 
বলছি । 


“কাবুকির” অভিনেতার! প্রায়ই 
বংশাহ্থক্রমে অভিনয় করে? যান, এবং 
তারা সবাই উচু-নীচ শ্রেণীতে বিভক্ত । 
পদ্দোনতি ও পদমধ্যাদা নিভর করে 
_কঠিন পরিশ্রম, টেকৃনিকে নৈপুণ্য 
লাভ এবং অসামান্য প্রতিভার.উপরে । 
অভিনেতা-বংশ খেবেই অধিকাংশ 
নতুন অভিনেতার আবির্ভাব হয়, 
এবং ধড় বড় অভিনেতার নাট্যরীতি- 
গুলি তাদের পুত্র বা বংশধরদের 
শিখিয়ে দিয়ে যান। মঞ্চনষ্মাণ এবং 
সঙ্জা-বিতাসও  বিস্ততভাবে এবং 
দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্ন হয়। এ-সব 
বিষয়ে পশ্চিমের সুদক্ষ “রিভিউ” 
ম্যানেজারদেরও কাবুকি অন্ুষ্ঠাতাদের 
কাছ থেকে শিখে নেওয়ার মতন 
দু'চারটে জিনিস আছে । 


'কাবুকির' ইতিহাস, অন্রষ্ঠান, 
এবং সংঙ্গারের কথা বল্বার আগে, 


গ্রন্থকার “সাধারণ নাট্য-মঞ্চের একটা আভাস দিয়েছেন) 
ভাষ! দিয়ে রর্খালয়টির এমন স্থন্দর একটি ছবি তিনি 
এঁকেছেন যে, তা পড়ে” এ সুন্দর প্রতিষ্ঠানটির সমন্ধে 
আরও অনেক কিছু জান্বার জন্যে আগ্রহে আর কৌতৃহলে 
সমস্ত মন ভরে? ওঠে । 

একটি বর্ণনাতীত ধ্বনির সৌন্দর্ধা “শিবাই,কে 
বিশেষত্ব দান করে, এবং অভিনয়-দর্শনের আনন্দকে 
বাড়িয়ে তোলে। প্রতি অঙ্কের আরন্ভে ও শেষে শত শত 
কণ্ঠের অক্ফুট গুঞ্করণ, চায়ের পেয়ালার টুং টাং, জয়ঢাকের 
বজনির্ধোষ, গ্যালারির পেছন-দিকের থরিদ্দারদের কাছে 
ঘুরে' ঘুরে” বিক্রেতাদের-_-চাই গরম চা, খাবার, কমলা” 





১ম সংখ্যা ্ 


প্রভৃতি হাকভাক, হাত ততানির পরিবর্তে 
কাঠের পট্‌পটির ( হায়াশিগি ) পটাপট্‌ 
শব,--এইসব মিলে বেশ একটা 
বৈচিত্র্য-মধুর অনুভূতি মনে এনে 
দেয়।” 

এই বর্ণনায় ত্বতই আমাদের ভার- 
তীয় থিছ্ছেটারের কথা মনে পড়ে 
বেখানে অভিনেতা, দর্শক এবং পান- 
ওয়ালার! মিলে রীতিমত মিপ্টন্-বর্ণিত 
বিশৃঙ্খলার রাজা (91,2০5 ) বানিয়ে 
তোলে। 

কাবুকিতে-_“দর্শকেরা উপস্থিত 
হ'বার বহুপূর্ধেই শুন্য বঙ্গালয়ের 
দিথিদিকে ভেরীতৃরীর বিপুল মন্ত্র ঘন 
ঘন প্রতিধ্বনিত হ'তে থাকে। তা 
শুনে অতীতের কথা মনে পড়ে? যায়৷ 
তত খেন ঘশিবাই"এর উদ্বোধন ঘোষণ! 
হচ্ছে । পথের লোককে তাড়াতাড়ি 
আস্বার তাগিদ জানিয়ে বাদক ধেন 

তার নহবৎখানায় বসে ভেরীতুরী 
বাজাচ্ছে"'-” 

ঘ'ই সময় ঘনিয়ে আসে, অম্নি-_ 
বাশী বেজে ওঠে, একটিমাত্র “নো”-ভরীর যদ আওয়াজ 
শোনা যায়, ভেরীবাদকদের তুমুল শব্ধ সহলা স্তব্ধ হয়ে 
পড়ে, রঙ্গালয়ের স্ুব্ধরদের হাতুড়ির ঠকৃঠাক স্থরু হয় 
এবং অভিনেতাদের ডাক পড়ে । 


শ্রোতাদের মধো--"নাধারণ লোকেরা 'কুশ্ঠনে'র ওপর 
হাটু গেড়ে বসে" পড়ে) লাল-কাপড়-বিছানো আলোকো- 
জ্বল গ্যালারিগুলো৷ সব ভরে” উঠতে থাকে । চায়ের 
দোকানের কোনায়-কোনায় সাজানে। লাল আর শাদ। 
রঙের কাগঞ্জের লগ্নগুলো বৃষ্টির ঝাটে ভিজে হাওয়ার 
দাপটে জোরে ছুল্‌তে থাকে, আর রাস্তার কাদার উপ্‌রে 
হাওয়ায় নেচে অবিরাম বাদল-ধাঁর। ঝর্‌তে থাকে 1” 

কিন্তু ঝড়-বৃষ্টিতেও জাপানীদের থিয়েটার দেখ! বাদ 
পড়ে না। সকলেই ,ফুষ্ঠির জন্তে পাগষ হায়ে' ওঠে) আর 
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মাছে কোর 

খোস্-মেজাজী  থিয়েটার-দর্শকের! 'োরুকির ্বপ্ররাজ্যে? 
ঢোক্বার জস্তে ভিড় জমাতে সুরু করে। 

দুপুরবেলা থেকে দুপুররাত্রি পথ্যন্ত অভিনয় চপ্তে 
থাকে, এবং “কাবুকি"র ভৃত্যেরা দর্শকদের যার-যা দর্কার 
-নআঅ-বিনীত ভাবে সব জোগায়। গরম ভাত, মদ, 
চা- ইত্যাদিতে “কাবুকি'তে থাকার সময়টা বেশ 
উপভোগ্য করে, তোলে, এবং বিরতির সময়টুকু বেশ 
আনন্দে কেটে যায়। 


৯০ অধিকাংশ নাটকেরই আখ্যান-বস্ত দর্শকদের 
স্থপরিচিত। . আখ্যানটি যতই তাদের জাপা হয়ঃ 
নাটকের অভিনয় তারা তত বেশি পছন্দ: করে, 
কারণ, তাদের আন্ন্‌ আসে--জানা, ঘটনাগুলি দেখবার 
অন্তে সাগ্রহ প্রতীক্ষা থেকে) অঙ্ঞানা কেও রটনা 


ইচিকাঁওয়। চুশা 
ঘটতে দেখে, হঠাথ বিশ্বয় অন্কভব কর! থেকে নয়। তারা 


বেশ দেখ তে থাকে, প্রিয় অভিনেতাদের গ্রশংসাও করে, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ জোরে-জোরে নানাপ্রকার মন্তব্য 


প্রকাশ করতেও ছাড়ে না । 

'হুমুমিচি বা পুষ্পপথণ জাপানের একটি জুন্দর 
সংস্কার । অভিনেতারা দর্শকদের মধ্য দিয়ে পরিভ্রমণ 
করে" সমন্ত রঙ্গালমটিকে রঙ্গমঞ্চ করে? ভোলেন, সঙ্গে- 
সঙ্গে দ্শকেরাও অভিনেতা] হয়ে ওঠেন-তীরাও যেন 
অভিনয়েরই একটি বিশিষ্ট অঙ্গ বলে'ই মনে হয়। 

প্রায় প্রাত্যক নাটকেই মৃল-ভাব-জ্ঞাপক গান 
থাকে। শ্রোতাদের মনে কতকগুলি ভাব জাগাবার 


প্রবামী-কার্ডিক, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্যে ভেরীবাদকেরা কয়েকটি বিশিষ্ট স্থর 
বাজায়; কখনও কোনও ভাবাবেগকে 
গাঢতর করে" ভোল্বার জন্তে। কখনও বা 
কোনও দৃষ্ঠের রমণীয়তাকে আরও চিত্তা- 
কর্মক করে তোল্বার জন্যে ভারা এ 
বাজনার আশ্রয় নেয়। 


কোনও কোনও অভিনেতা আবার 
সাবেকী মুখোসখিয়েটারের অনুসরণ করেন, 
তাঁদের বলার ভঙ্গীও অনেকট। সাবেকী 
ধরণের । ভূতপ্রেতের সাজপোষাক নির্দিষ্ট 
আছে, ঠিক সেই পোষাক ছাড়। আর 
কোনও পোষাকে তার সাজতে পারে না। 

'কাবুকি'র ঘোড়া সত্যকারের ঘোড়। 
নয়। ছুটি লোক একত্র ঘোঁড়ার 
মুখোস্‌ পরে? ঘোড়া সাজে । এই মান্ুষ-জক্ধ 
দেখে দর্শকের স্বতই বাংলার প্রাচীন চিত্র 
'নব-নারী কুগ্পরের কথা মনে পড়ে। কাবুকি 
যে স্বাতন্্রা ব। বৈশিষ্ট্যকে একেবারেই আমল 
দেয় না ভা নয়। কিন্ত স্বাতঙা বা বেশিষ্ট্য 
খুবই অসাধারণ টৈপুণ্যস্চক হওয়া চাই, 
সাধারণ কোনও অভিনেতার খেয়ালকে 
প্রশ্রয় দিতে সে রাজি নঘ্ন। বড় ক্ড 
অভিনেতাদের “খেয়াল-ক্রমে পরবর্তী 
বংশধরদের কাছে অপরিবর্তনীয় প্রথায় 


হয়ে 


পরিণত হয়। 
কাবুকির উৎপত্তি 

কালের গতি এমনি বিচিত্র, নারীহীন কাবুকি- 
রঙ্গালয় এক নারীর ছারাই প্রথম প্রতিষ্টিত হয়েছিল। 
'আইন্মৌর শিল্তো-মন্দিরের সেবিকা এক নর্তকী “ও-কুনি? 
১৫৯৬ থৃষ্টান্বে কাুকির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি মন্দিরের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করবার জন্যে প্রদেশে প্রদেশে ঘুর্ছিলেন। 
ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে “কিয়োতো”তে এসে হাজির হা'ন। 
কোনও কারণে ভিনি এখানেই থেকে যান, এবং নিজের 
উদ্দেশ্ত ভূলে? গিয়ে 'সান্-সাবুরো” নামে একজন “সামুরাই'কে 
বিবাহ করেন, তার পর ছু'জনে মিলে জাপানী রজমঞ্চের 


১ সংখ্যা ] 


এক নব যুগ প্রবর্তন করেন ৩- 
কুনির স্বামী বুঝ তে পেরেছিলেন ষে, 
উ.র “সিন্টোবৌদ্ধ? নৃত্যেই শুধু চল্বে 
না, তাই তিনি আরও উন্নতি সাধন 
করুবার জন্যে সচেষ্ট হ'ন। এই কারণে 
-কুনি শীদ্রই খুব নামজাদা হয়ে 
গঠেন। পান্-সাবুরো? বেশ বিদ্বান 
ছিলেন; ও-কুনি তার অতবড় খ্যাতির 
জন্যে তার কাছে বিশেষ ভাবে খণী। 

গ-কুনির পর কিছুকাল পর্যাস্ত 
জাপানী রঙ্গমঞ্জে রমণীর প্রভুত্ব অক্ষপ্ 
ছিল, কিন্তু তাদের অসাধু জীবন-ঘাপন 
এবং তাদের অসঙ প্রভাব জাপানী 
জীবনে এতদূর বিস্তৃত হ'য়ে পড়ল 
যে, বাধা হয়েই ১৬১৯ সালে নারীর 
অভিনদ বন্ধ করে? দিতে হ'ল। এর 
পরেও নর-নারী মিলে? অভিনয় করার 
গ্রচেষ্ট। চলেছিল বটে, কিন্তু রাজশক্ভির 
দো প্রতাপে তা আর সফল হয়নি | 
নারীর রঙ্গমঞ্চ বদ্ধ হ'য়ে যাবার 
আগেই তরুণের নাট্যমন্দির গণড়ে 
উঠেছিল। দান্স্কি ১৬২৭ সালে যুবা* 
পরিচালিত রঙ্গম্ঞ্চের প্রতিষ্ঠ। করে- 
ছিলেন। তার পর থেকে এর সংখা! জী বেড়ে যেতে 
লাগল। ১৬৪৪ সালে একেও গব্মেপ্টের হাতে কিছু 
ক্গতি সহ কর্তে হয়েছিল, কারণ, কোনও একজন মন্্স্ত 
ব্যক্তির পত্ধী একজন অন্ভিনেতার প্রেমে পড়ে, গিয্বে- 
ছিলেন। এরপর পূর্ণ বয়স্ক লোকদের ছ্বারা পরিচালিত 
রমঞ্চের উদ্ভব হয়, আর আজ-অবধি.তা চলে? আল্ছে। 
| . অভিনেতাদের যাকে-তকে দিয়ে পুরুষ বা! নারীর 
অংশ অভিনয় করানো হয় না গার শুধু নারীর অংশ 


[হয়। আবার অনেকে শুধু পুরুষের অভিনয়ই করে? 
থাকেন। তাদের মধো | 
অভিনেতাও আছেন। এই বিছ্েটা ভাদের বেশ ভালো 


১৫ 
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অভিনয় করেন--তীদের “ওয্াগেতো? বলে? অভিহিত্ব.করা 


“দোকেগাতা”, বা. হাস্যরসের 


নব-ারী-কুঞজর 


করেই আয়গ করৃতে হয়। এদের মধ্যে আবার, প্রেণী- 
বিভাগ আছে। এইনব শ্রেণীর মধ্যে প্রথম সাতটা 
প্রয়োজনীয় । প্রথম শ্রেণীর অভিনেতাদের যে-নাম দেওয়া 
হয় তার অর্থ হচ্ছে--সর্ববাভিনয়-পটু” ) ছিতীয় শ্রেণীর 
নামের অর্থ--'অপ্রতিদন্ধী”। তার পর হচ্ছে," 
ভালো”) তারপর _“সব-চেয়ে সব-চেয়ে ভালো )ব্ডায্স পর 
--“সত্যি-সত্যি সব-চেয়ে--সব-চেয়ে ভালো) ইত্যাদি | 
িনয়কলার ভিন্স ভিল্স জোগী 

মান্ছষের চিস্ত। ও ব্যবহারের সব দিকেই যেমন বিশিষ্ট: 
ধ্যক্তিদের প্রত'বে এক"একট! ভিন: ভিন্ন ধারার স্থ্টি হয়, 
জাপানের অভিনন্র-কলায় তেমনি .বছু ডির ভি খানার 
উদ্ভব হূয়েছে। “কাবুকি+-শিল্পের ওপর যে-সব কষে 
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তাদের ছাপ রেখে গেছেন, তারা হচ্ছেন “কিয়োতো”র 
'সাকাতা-তোজুরো" আর 'ইয়েদোর 'ইচিকাওয়া 
দান্জুরো” । এরা দু'জনেই “গেন্রোকু'যুগের মানুষ) 
(অর্থাৎ ষোলো-শতাববীর শেষ চতুর্থাংশ থেকে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশ পথ্যন্ত)। জাপানী সাহিত্য ও 
চারুশিপ্পের এষুগে খুব উন্নতি হওয়াতে এ-যুগকে জাপানের 
পুনর্জীাগরণের যুগ বলা হয়ে থাকে। “তাজুরো'র 
চারুশিল্পে দস্তরমত দখল ছিল, আর তাঁর জীবনযাক্রার 








জাপানী ৰায়োক্বোপের জগ্থা ছবি 


ধরণ ছিল বেহিসেবী। সকল বিষয়েই ভালে! করে” খবর 
রাখা যে দবুকার তা তিনি বিশ্বাস করতেন, আর তিনি 
ভালে! অভিনয়ের যে একটা আদর্শ খাড়া করেছিলেন, 
নিজে বরাবর সেই আদরশমাফিক্‌ চলে” এসেছেন-_- 
“অভিনেতার কলাকৌশল যেন একটা ভিখারীর স্ুলি। 


_ প্রবাসী_ কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় ঢা 





তাতে দর্কারী অদর্কারী নব জিনিসই থাকা! দরুকায় | 
বর্তমানে ব্যবহারের জন্তে কিছু ঘদি অপ্রয়োজনীয় বোধ 
হয়, তবে ভবিষ্যতের জন্যে সেট। রেখে দেবে ৷ অভিনেতার 
পক্ষে এমন-কি পকেট মারা পরাস্ত শেখ। দবৃকার ৷” 





বায়োস্কোপের ছবি 

সাধারণ লোকের অংশ অভিনয়ে 'তোজুরো?র রেষ্ট 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যেত। এই সাফল্যের মধ্যে ছিল 
তার সর্বদ| মাগষের চরিত্র বিচার, আর স্বাভাবিক পারি- 
পাশ্বিকের মধ্যে সব জিনিস তন্ন তন করে দেখার অভ্যাস। 
তার অভিনয়-ধারাকে "বাস্তব বা স্বাভাবিক ধারা বলা 
হয়$ সেটা অনেকট| বর্তমান পাশ্চাত্যের বাস্তবধারার 
মত। তবে অন্য অন্য প্রভাবের দরুণ তার অভিনয়কলা 
পুরোপুরি বাস্তব হয়ে ওঠে-নি। 

কিন্তু ইচিকাওয়া দান্জুরো “ডল্‌-থিয়েটারের 
অতিরঞ্জিত অভিনয্-ধার! থেকে তার প্রথম প্রেরণ! 
পেয়েছিলেন। তিনি 'আরাগাতো” বা অতিরপ্রিত 
কলার বিকাশ সাধন করেছিলেন। সে যুগের প্রচলিত 
মেয়েলিভাবের বিরুদ্ধে একটা অভিযান চল্ছিল? তার 
দরুন্‌ তিনি খুব অল্প সময়ের মধ্যেই বেশ খ্যাতি লাভ 
করেন। তার বীরত্বমূলক কাহিনীগুলি আর পুরুযোচিত 
অভিনয় সাধারণের মন আকর্ষণ করেছিল। ভারতীয় 
অভিনয়কলার বীররসের সঙ্গে 'আরাগাতো"র অনেকটা 


১ম গংখ্যা ] 


মিল আছে। তার অভিনয়ে । যেমন [পৌর ছিল, শরীরটিও 
ছিল তেম্নি। 'তেজুরো” আর 'দানজুরো"র রঙ্গস্থল 
“কিফ্বোতো? ও “যেদ্দো'র আবহা&য়ার তুলনা করুলে 
আমর৷ বুঝতে পারি, অভিনয়কলার ওপর জনসাধারণের 
প্রভাব কতটুকু। 'কিয়োতো”র জনসার্ধারণ ছিল অলপ 
ও শান্তিপ্রিয়, আর থেেদে। ছিল ধেন একটা যুদ্ধের 
উত্তেজনায় ভরপূর) কাজেই কিয়োতোয় ছিল তোজুরোর 
শান্ত স্বাভাবিক ঠাট, আর যেদ্দোয ছিল দানজুরোর 
অগ্নিগর্ভ উত্তেজনাময় অভিনয়-ধারা। 

“গেনরোকু? যুগে অনেক বড় বড় অভিনেতার জন্ম 
হয়েছিল। কিন্তু তীর্দের কথ! এখানে বল! অনভ্ভব। 
সেই সঙ্গে গেন্রোকু-যুগের শেষ থেকে মোজ-যুগের 
প্রারস্তের মধ্যে যে-মব নাট্যশিল্পী জন্মেছিলেন, তাদের 
কা এখানে উল্লেখ করা অসম্ভব | 

“নবম ইচিকাওয়া দান্জুরো, সম্রাট মুৎপিহিতোর 
পয়তালিশ বৎসরব্যাপী রাজনের সময়ে কাবুকি-নাট্যের 
শ্রেঃচ অভিনেতা ছিলেন ।” 

তার ঠিক পর্বেই ধারা ছিলেন, তাদের বিশেষ কোনও 
গুণ ছিল না, কাজেই তিনি দুঃসময়ে কাবুকি নাট্যের 
উদ্ধারসাপন করেছিলেন বল! যেতে পারে । 

“ইচিকাওয়াদলের অবাস্তব অভিনয়-ধারাকে বজায় 
রেখে তিনি “কাত্স্থরেকি” নামে এক নতুন ধারার 
প্রবর্তন করেছিলেন-_তাকে 'জীবস্ত ইতিহাস” বল! যেতে 
পারে। এতে ভিনি ভূমিকাগুলিতে এঁতিহাসিক খুটিনাটি 
সম্পূর্ণভাবে বজায় রেখে চল্তেন--এর মধ্য দিয়ে তার 
পাশ্চাত্যের অস্থকরণ আর ড'ল্-থিয়েটারের অমঙ্গতির 
বিরুদ্ধতা বেশ বোঝ। যায়। তাঁর মত প্রতিভাশালী 
অভিনেতা জাপানে এর পূর্বে আর দেখা যায়-নি, বোধ 
। হয় ভবিষ্যতে বহুদিন দেখা যাবেও না। 


ওল়্াগাতা 


ধার! পুরুষের অ.শ অভিনয় করে? প্রসিদ্ধিলাভ 


করেছেন, শুধু তাদের কথ। ব'লে শেষ করুলে ধারা নারীর 
অংশ অভিনয় করে” খ্যাতি লাভ করেছেন তাদের প্রতি 
অবিচার করা হবে । যে-সব অভিনেত। নারীর অংগ: 


জাপানের নাট্যম্চ 


সজ্জা, অঙ্গ সঞ্চালন, মোটের উপর. ; 
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অভিনয় ক করেছেন, অভিনয়-ক কলার উন্নতি তারাও কিছু 
কম করেননি । 

গেন্রোকু-যুগে ভগিনো-মায়ানোজে। সবচেয়ে প্রসিদ্ধ 
গন্নাগাতা ছিলেন। তিনি যেদ্দোয় দান্জুরোর সাথে 
অভিনয় করুতেন। তীর সম্বন্ধে এই কথা বলা হয়েছে ৮ 
“এই লোকটির ক্রিয়াকলাপ দেখে দেবতারা, এমন-কি বুদ্ধ 
পধ্যন্ত আশ্চধ্য হয়ে যেতেন 1” 

“যোশী যাওয়া আয্মামে” গেন্রোকু-যুগে কিয়োতোর 
সর্ধশেষ্ঠ ওন্লাগাতা ছিলেন। ওয্নাগাতা কলা সমন্ধে 
তার উক্তিগুলি সংগৃহীত হয়ে বই হ'য়ে বেরিয়েছে । তিনি 
বল্তেন যে, ভাল করে” নারীর অংশ অভিনয় কর্‌তে হ'লে 
অভিনেতাকে স্ত্রীলোকের মত জীবন যাপন করূতে হ'বে-- 
এমনকি তার সামনে স্ত্রী-পুত্রের কথা উল্লেখ করুলে স্ত্রী 
লোকের মত লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠতে হযে ।. 

“সাওয়ামূরা তানোন্থৃকি তার সৌন্দধ্যের জন্য বিখ্যাত 
ছিলেন। কাবুকির ইতিহাসে আরও অনেক 'ওয়াগাতার 
নাম পাওয়া যাবে,_তীাদের কথা! জান্তে. হ'লে "জৌ- 
কিছ্বেডে'র বইখানি পড়া দর্কা্+-... 

কারুকি নাটক... 

কাবুকি নাটককে চার শ্রেণীতে জর যায :__ 
“সেয়া মোনো'- দৈনন্দিন জীবন-াট্য) ধিদাই মোনো, 
_খতিহাসিক নাট্যচ 'সোসাগোতো--গীতি-নাট্য ? 

আর “আরাগোতো৮ স-কল্পলাটা।, “দো অর্থাৎ নৃতা- 
মূলক ₹ বর্ণনার সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃস্. আছে। রত 

প্রথম শ্রেণীর নাটকে মাঙছষের স্বভাবের চি 
দেওয়া হয়, নাট্যকার তার 'চারি পাশের মাছবের খ- 
ছাখের চির্জ আকৈ হাতহাসিক: নাটকে ইতিহাস- 
্রসম্ক' ব্যক্তিদের চরিত্র ত্বাকা হয়) কিন্তু ইতিহাসৈর 
সঠিক পুনরাবৃত্তি করা রাজার হুকুমে নিষেদ্ধ হওয়ায় 
নাট্যকারদের কর়ানার অগ্রতিহত গতি এঁতিহাসিক 
ব্ক্তিদের নিয়ে এক-একটি কাল্পনিক উপাখ্যান হট করে .. 
'সোমাগোতো” ব। গীতিনাট্যে সকল রকম বাবুকি- করার রি 
প্রয়োজন হার-উপাখ্যান, সঙ্গীত, দৃষইপট, ভিন সন 














স্ঝজরেষ্ঠ নৈপুণ্য যা কিছু অফ্থাইখাকে ৃঁ 
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আরাগোতোয় দেহভদ্গী, অভিনয়, সজ্জা, সবই 
অতিরপ্ধিত করে দেখানো হয়। এ শ্রেণীর অভিনয়ে 
টেক্নিক ও রূপকের তুলনায় উপাখ্যানের প্রয়োজন কম। 

বন্তঘান যুগে জাপানী অভিনয়ে পাশ্চাত্য প্রভাৰ বেশ 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। চটকদার ঘটনামূলক নাটক আর 
পাশ্চাত্য নাটকের অনুবাদ ও মণ্মান্থুবাদের প্রাছুভাব খুব 
বেশি। আজকাল আমেরিকার ছায়াচিত্রের মত চটক্দার 
লোমহ্ষণ ঘটনাবলী সংযোগ করে? জাপানে নাটক তৈরী 
হচ্ছে খুব বেশি। ছোরাছুরি চালানো, পাহাড় থেকে 
লাফিয়ে পড়া, দৌড়-ঝীপ ইত্যাদি সামরিক কৌশলগুলো। 
জাপানাদের আয়ত্ব প্রায় হয়েই থাকে-এভাব যেন 
কোথায় ওদের রক্তের মধ্যে আছে বলেই মনে হয়। 
ভারতীয় রঙ্গমঞ্জে যেমন নৃতা, গীত, নিষনশ্রেণীর 
হাস্তরসের সঙ্গে সঙ্গে ফেনানো ভাঘার বজ্রনিনাদ এক- 
সঙ্গে মিশিয়ে এক অপূর্ব নাট্য-খিচ্ড়ি তৈরী হয়, 
জাপানের কাবুকি নাট্যেরও আজকাল সেই দশা হয়েছে । 


প্রবাসী-- কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

নাটকের উদ্দেস্টয 

বিশ্বস্ততা ও আত্মবিসঞ্জন কাবুকি নাট্যের প্রধান 
আলোচ্য বিষয়। ১৮৬৮ সালের পূর্বে বিষয় ছিল_- 
দয়া ও মন; প্রবৃত্তির সঙ্গে কর্তবা ও ন্যায়ের বিরোধ। 
কাবুকি নাটাকার কতকগুলি নাটকের সার উদ্ধত করে 
তার বিষয়টি পরিষ্কার করে? বুঝিয়ে দিতেন। 

কাবুকি নাট্যে প্রেমের ও ভূতের দৃশ্য খুব বেশি দেখ। 
যায়। সামাজিক উদ্দেশ্যমূলক নাটকেরও অভাব নেই। 
জাপানী নাট্যে অস্বাভাবিক ও অতিমাহ্ঘিক ঘটনা ও 
ব্যক্তির প্রাচুধ্য দেখে মনে হয়, সাধারণ ও স্বাভাবিক 
ঘটনার চেয়ে জাপানীরা অসাধারণ ও অস্বাভাবিক 
ব্যাপার দেখতে বেশি ভালোবাসে । জাপানী জীবনের 
নবধুগ আস! সত্বেও তাদের প্রাচীন সমাঞ্জের কিন্বদস্তী- 
গুলি এখনও তাদের মন অধিকার করে আছে, আর 
জাপানী অভিনয়ের শিল্প ও বিষয়বস্র দিকে চেয়ে দেখলেই 
সেকথা আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি । 


শিশু 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


বসন তোমারে পারেনি বাধিতে, মুক্ত বসনাতীত, 
ভূষণ সরমে পড়ে” থাকে পাশে, হে নগ্ন অপরূপ! 
ধুলোরে ধন্য করে? ধূলো-খেলা, 
মুঠি ভরে তোলা, তুলে” ছুড়ে -ফেলা, 
ধূলি-পুপরতা করে না মলিন তব হাসি, তব রূপ) 
ঘৃখিকার দত শু হ্দয়-_হৃদয় বাসনাতীত ! 


হাস্য তৌমার আদিম উষার উদয়-আলোক-ঝরা, 
প্রথম দিবার জাগর-ভাগর তোমার পন্ম-আখি। 


বাক্য দীনতা-ছন্ব-বিহীন, 

ধরবণি-প্রাণ ভাষ! উদার-গহীন, 
প্রত্যুষ-তপোবন-প্রাঙ্গণে কৃজন-মুখর পাখী, 
বিচিত্র-সুরঃলঘু বায়ব্য-বীণাটি সপ্তন্বর ! 


্ষু্রু গোপাল, তোমার মাঝারে বিশ্ব যে সীমা-হারা, 
নিখিল যশোদা শিহরে তোমারে হেরি বিস্বয়াহতা ; 
তোমার ক্রীড়ার সঙ্গী, হে শিশু, 
বালক বুদ্ধ, কিশোর সে যাণ্ু, 
তুমি কবীরের পুত্র “কমাল” -ধরা তব পদানতা, 
তুমি কাল-জয়ী_জনম-মরণ তব পদ-গতি-ধারা ! 





জা 





[ এই বিভাগে চিকিৎস! ও আইন-সক্্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজা প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রশ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্ের উত্তর বহু জনে দিলে ধাঁহার উত্বর আমাদের বিবেচনায় সর্ববোভ্বম হইবে "ঠাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি ধাকিবে, তাহারা লিখিয়। জানাইবেন | অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 


এক-পিঠে কালীতে লিখিয়। পাঠাইতে হইবে । 


একই কাগছে একাধিক প্রশ্থ বা উত্তর লিখিয়া পাঠালে তাত। প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাগা 


ও মীমাংসা করিবার সময় ল্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বফোম ব! এসপাইক্রো পিডিয়ার অভাব পূরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগদর্শন হয় সেই উদ্দেন্ঠ লইয়া এই বিভাগের প্রবর্থন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরগ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বত লোকের ্টপকার হওয়। সম্ভব, কেবল বাক্তিগত কোৌতুক-কোতৃহল বা স্বুলিধার জম্ত কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার দময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ রাখ! উচিত) প্রশ্ন এবং মীমাংস! দুইয়ের 
যাথাখ্্য-সন্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় জইয় ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো! জিজ্ঞানা বা মীমাংসা ছাপা! বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাীন__তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নূতন বংদর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণন। আরম্ত হয়। হুতরাং বহার! মীমাংস। পাঠাইবেন, 
ষ্টাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীমাংসা! পাঁঠাইতেছেন তাহার উল্লেথ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 
(৪৬ ) 
লঙ্কা 
“কহ কেহ বলেন, বর্ধমান দিংহল রাবণ নিবাস লঙ্কা নহে। 
ক1হ1রও মতে মিত্র দ্বীপ, আবার কাহারও মতে আষ্টেলিয়। রাবণ-নিবাঁস 
লক্ষ! | প্রকৃত লঙ্কা কোথায়? 
শী শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(৪৭ ) 
ধান 
মেদ্দিনীপুব জেলার পাঁচটি বহ্কুমার মধ্ো চারিটি মহকুমায় অতিবৃষ্টি ও 
বন্যার জলে ধান্তক্ষেত্র ডুবিয়। হৈমস্তিক ধান্যের চার! গাছ ও ““বন” 
সমূলে নষ্ট হইয়। গিয়াছে । এখন হৈম্তিক ধাচ্যের চার! প্রস্তুত করিয়। 
রৌপণ করিবার আর সময় নাই) স্বতরাং খাদাতাবে এই জেলার লক্ষ 
লক্ষ লোক অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়া অবশ্থস্ভাবী। যদি এমন 
কোন ধাঁন্ত থাকে যাহা আশ্বিন কার্ডিক মাসে বেন প্রস্তুত করিয়া 
হৈমস্তিক ধাম্কের জমিতে রৌপণ করিলে ফাঁট দিনের মধ্যে সুগক্ক শন্ত 
পাওয়া যায়। তবে তাহার না কি, এবং ভাঁহা কোথায় “পাওয়ায়? 
কি প্রণালীতে কোন্‌ সঙ্গয় চাষ করিতে হয় ইত্যাি জ্ঞাতব্য বিষয় 
জানাইলে মহা! উপকার সাধিত হইবে । 
শ্রী জগন্নাথ দাস 
(৪৮) 
আত ফল 


আত! ফলে এক-প্রকার পোকা হয়,-জাতার উপরে কাল যাগ. 


পড়িয়। যাঁর, তাহাতে বছ ফল নষ্ট হয়| প্রতিবিধানের উগাঁর কি? 
জী তেজেজনাথ ঘোঁয় 
0৪৯) ক 
বিবাঁছে হুবুধ্বনি : 
রায় মকল দেশেই একর প্রধা আছে যে, কোন প্শুতি গত-ন্তান 
প্রগষ করিলে মেয়ের ছল লয় বায় ছুদ্ধবদি করির। থাকে আর দেয়ে" 


সন্তান হইলে সাত বার ভপুর্ধনি দিয়া ধাকে | পুত্র-সস্তানের বেল! 
নয় বার আর সেয়েছেলেদের বেলা সাত বার ভলুধ্ধনি করার কৌন 
লোকাচার ব্যতীত শান্বোক্ বিধি আছে কি না? 


(৫) 
ঝিনুকের অস্কার তৈয়ার শিক্ষ! 


বিম্ুকের বোতাম ও নান। জাতীয় খেল্না ও অলঙ্কার তৈয়ারী 
করিবার কল (যাহা হাতে চালান যায়) কোথায় পাওয়া যায়? 
সর্ধ্যাপেক্ষ। কম মূলা কত? 


মীমাংসা 


(২৬) 
মাণিক গান্গুলীর ধর্মমঙগল 
এই সম্বন্ধে গত মাসের প্রকাশে বাঁনান ভুল ছাড়া অন্ত ভুল ছাপ| 
হইয়াছ়ে। ৯৪* পৃঃ ২য় পাটাতে ছাপা হইছে, “কিছুদিন পূর্বে 
ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলীম" ; হইবে 'দেখিয্াছিলাম। |. 
গুরুতর ভূল, ধর্মলরচনার পক . হইয়াছে ; ১৭৩*শক না হইয়া 
১৭০৩ শক হুইবে। পদটি এই :-- 
...... শাকে খতু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
মিদ্ধসহ ঘুগ পক্ষ যোগ তার সনে! 
খু বেদ-৪, সমুদ্র? 
শক্গিণণ অর্থাৎ বাধ হইতে দক্গিণে লিখিতে হইবে। 
৬৪৭ 
বৌ পিতার ২৪, যুব, পক্ষ-২। এখানে 
সা বাধা গতি” সাধারণ নিয়মে হইল-২৪২৪ । ও 
_সঘোগ তার সনে” ই ইক বোন 
৬৪৭ উর... 33378 
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১৯৮ 


“অস্কদ্য বাধা গতি অনুসারে ১৭৭৩ শক চ পা গেল। এখন 
১৮৪৮ শক । স্থতরাং ধর্মমঙ্গল গ্রস্থথানি ১৪৫ বংসর পুণে রচিত 
হইয়াছিল। 

ইহার সহিত ম[পিক গঙ্ুলীর বংখলত। হইতে প্রাপ্ত কালের সংপূর্ণ 
মিল হইতেছে । মাণিকরাঁমের তিন পুত্র ছিল, কিন্তু তাহাদের বংশ 
নাই। মাণিকরামের এক থুড়। ছিলেন; মেই খুড়ার €পোত্র রামপদ 
গাঙ্গুলী | ১৮ বৎসর পূর্বে যখন অনুসন্ধান করি তখন তিনি জীবিত 
ছিলেন, বয়স প্রায় ৫০1 তিনি এখন জীবিত আছেন কি ন| ডাঁনি না; 
থ|কিলে তাহার বয়গ হইবে প্রায় ৬৮। অতএব মাণিকরাম ৪ পুরুষ 
১০০ বৎসর ; আর রামপ্দ হেতু ৪৩ বংমর--১৪৩ বংমর। 

আমি এই ধর্মজল কেন পড়িতে গিয়।ছিলাম তাহার একটু ইতিহার 
দিই। তখন বাঙ্গালা ভাষ| শেখার ইচ্ছা আমার প্রবল হইয়।ছিল। 
আমার জন্মস্থানের ভাঁষা অবশ কিছু কিছু জানিতাঁম। কি বিবত ন-ঞমে 
মে ভাষার উৎপত্তি, ইহ! মাদার জ্ঞাতবা ছিল। কবিকঙ্কণ চণ্তীভে 
তিন-চারি শত বৎসরের পুরাতন ভাষ| পাইল।ম। দামুন্য। গ্রমে এই কবির 
বাঁসছিল। সে স্থান আমার জান। ভাষার স্থানের নিকটে । কিন্ত 
ভিন চ।রি শত বৎসর পূর্বের ৷ ইহার পরের ভীষ। কোথায় পাই এই চিন্ত' 
করিতেছি, দেখি সাহিতা-গরিমদ পত্রিকায় দীনেশবাবু মণিকরামের ধন্ম 
মঙ্গলের পরিচয় দিয়! তাহ। কবিকস্কাণ চত্তীর প্র।য় সমকালিক বলিয়াছেন। 
আরও দেখিলাম, কবির নিবাস বেলডিষ্বা গ্রাম, আমার গ্রামের নিকটে । 
ধর্মুমঙ্জল-খানি আনাইলাম। কিন্তু প্রথম পৃষ্ঠ' শেঘ করিতে না করিতেই 
সন্দেহ হইতে লাগিল, সাঁড়ে তিন শত বংসর পরবে দেই ভাব। কিছুতেই 
থ্‌কিতে পারে না। ৯1১০ পৃঠ। পড়া হইতে ন। হইভেই বই বদ্ধ 
করিলাম । শাকে দু ইত্যাদির কাল বুনিতে বসিলাম। উচ্চ পদ হইতে 


পরবাসী__কান্তিক, ১৩৩৩ 


পাইলাম: ১৭০৩ শক। কিন্ত কালজ্ঞাপনে কবি এমন নুতন বিধি 
ধরিয়াছেন ইহাও সইস৷ প্রত্যয় হইল না। এই হেতু বেলডিহা৷ গ্রামে 
লোক পঠাইয়। মাণিকরামের কেহ বংশধর আঁছেন কি না, থাকিলে 
তাহার বয়ম কত, এবং তাই।র বাড়ীতে মাণিকরামের পুরী আছে কি না, 
থাকিলে এ পদ্দে কি লেখা আছে, ইত্যাদি জানিয়া আমার নিরূপিত 
কালে নিঃসন্দেহ হইলাম । 





শী যোগেশচন্্র রায় 
(৩৫) 
বিলাত 
বিলাভ শব্ধটি অরবী ভাষার বিলায়ং (ব-অন্তস্থ): এক বড় 
বাজার শাঘিত প্রদেশ, অথব। এক জাতির বাঁসস্থান। 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গীলীরা “দেশ” শব্ধ বাঙ্গালাদেশের জন্য যেমন 
বারহার করে, মেইরূপ “বিলায়ং' শব্দ বন্তার আদি নিবাস-স্থান 
প্রকাশ করে! গর্ধে যখন মুদলমানের! ভারতে আদিল, তখন তুকাঁ ও 
মোগলর! বিলায়ৎ শব্দ মধ্য এশিয়ার গন্য ব্যবহার করিত, আফগানর! 
আফগানিগ্কানের জনা ও ইরাণীর। পারনাদেশের জন] ব্যবহীর করিত। 
এখনও যুক্ত গ্রদেশে “কাবুলী বিলায়তী অঙ্গুর অথব! বেদানা” পদ 
ব্যবহার ধর| হয়। অওরঙ্গজেবের পত্র যখন পারসা দেশে পলাতক 
ছিলেন, তথন আগ্রঙজেব একবার বলিয়াছিলেন, আমার এক পত্র 
বিলাঁ়তে আছে । অভএব বিলায়ৎ অর্থে ভারতের বাহিরে মুদলমান দেশ 
ছিল। ইংরেজের। ভার ঠ অদিবার পর বিলায়ৎ অর্থে ইঙ্গল।গ. অথবা 
ইউরোগ। সচরাচর বিলাতী বলিলে বিদেশী বোঝায় অর্থাৎ বিলাত 
মধো আমেরিকা, আষ্টেলিয়াও বর। হয়। 
হী অমুতল।ল শীল 


সস 


আলোচন৷। 


| কোন খাদের “প্রবাদী"র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব| সমালোচন! কেহ আমাদিগকে পাঠাইডে চাহিলে উহা ত মাসের ১৫ই তারিখের 


মবো আমাদের হস্তগত হও! মাবগ্যক; 


কবি কৃষ্ণচন্দ্র 


ভাদের 'প্রবামী র ছেলেদের পাত তাড়ি বিভাগে শ্রীতূত অবল। কান্ত 
মজুমদার মহাশয়, কবি কৃষণচন্ত্র মধুমদার মহাশয় সম্বন্ধে, যাহা 
লিখিয়াছেন, গেই বিধয়ে আমার দ্র'একটি কথ বলিবার আছ্ছে। 
তাহ এই-- 

অবল।কাত্ত-বাবু লিখিক়াছেন-_- 

১। পিদ্পাঠের কবি কুষণচন্ 

কিন্ত কৃষ্ণচন্দ্র ত পছ্যাপাঠের কবি নহেন, তিনি সন্তীব-শতকের 
কবি। পদ্যপাঠের মঙ্কলয়িতার নাঁম যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় । 

২। “সেনহাটা, খুলনার দৌলতপুর পলীর পাশে অবস্থিত? 
--সেনহাঁটা দৌলতপুর পল্লীর পাশে অবস্থিত নহে। দৌলতপুর ভৈরব 
নদের দক্ষিণ তাঁরে ও সেনহাটী উতীর বান তীরে প্রায় দুই মাইল দুরে 
অবস্থিত । 


পরে আপিলে ছাঁপ। না| হইবারই সম্ভাবন1। আলোল। দংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ "প্রবানী”র 
আধ পৃষ্ঠার শনধিক হওয়! আবগ্রঙ্ক। পুস্তক-পরিচবের মম।লৌচন| ব| প্রতিবাদ না.ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


-সম্পাদক। ] 


৩। বাড়ীর অভিভাবক ভার ছোট ভাইকে জিজ্ঞাস৷ করুলেন” 

-কুষফ্চলের কোন দিন কোন ভাঁই ছিলেন না- ছোটই ব| কি 
বড়ই ঝ|কি। আমর! শুনিয়াছি (আলো বিষয়ে) তিনি তাহার স্্রীকে 
জিড)।স| করিয়।ছিলেন। 

৪। ২নং আখ্য।য়িকায় তিনি যশেহরের বাজারে মাড়োয়ারীর 
কথ। উল্লেখ করিয়াছেন। 

_কিস্ত আমার! ( কৃষ্ণচন্দ্র গ্রামবাসীর!) শুনিয়াছি, £ ৷ ঘটনা, 
সেনহাটা গ্রামের বাজারের নবীনচন্্র সেন নীমক, জনৈক বন্স-ব্যবসাীর 
সহিত সংঘটিত হইয়াছিল । 

শ্রী অ্বিনীকুমার সেন 
আমব। শ্রীযুক্ত রাধাচরণ দাস মহীশয়ের নিকট হইতেও একইরূপ 
আলোচন। পাইয়াছিলাম। 


প্রবাসীর সম্পাদক 


১ম সংখ্যা ) 


অধ্যাপক যছুশাথ সরকার 


ভীরু সংখ্যাতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বন্তমান ভাইস্‌- 
চ্যাল্সোলার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর এস্‌. 
পি-মাই-ই মহোদয়ের পরিচয় দিতে গিয়া, ই প্রবন্ধের লেখক অন্যান্য 
কথার মধ্যে লিখিয়াছেন__ 

তিনি (অধাপক সরকার ) বাকিপুর অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য 
সন্মিলনের ইতিহাস শাখার সভাপতির আন অলঙ্কৃত করিয়।ছিলেন।' 

_ একথ| ঠিক নহে। বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের বাকিপুর অধিবেশনে 
ইতিহাস শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন বিখ্যান্ত সাহিত্যিক শীযুত 
বিজয়চন্্ মজুমদার, বি-এল,আর অধ্যাপক সরকার মহাশয় 
সভাগতিত্ব করিয়াছিলেন বর্দমান অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে ইতিহাস 
শাখায়। 


রী অশ্বিনীকুনার সেন 


রাতের বাদল 


১১৭ 


“হিন্দুমুললমান কলহ” 

১৩৩৩ সালের “তাত” স্যর প্রবাদীতে ৮৫০ পৃষ্ঠীয় বিবিধ 
প্রমঙ্গের ভিভর “হিন্দুমুলমান কলহ কি মন্তবিদ্রোহ” শীর্ষক 
আলোচনায় ধে-মভাঁমত ব্যক্ত কর! হয়েছে গার অনেক জামগ। আপত্বি- 
জনক ও বিশেষ সমালোচনার যোগা। 

উত্ত আলোচনার শেষের দিকে আছে, “ধৃষ্টান্‌ জগণুল পাঁশ।” আজ 
“মুসলমান নবীন মিশরের নত” । জগলুল পাঁশ। যে খুষ্টান নছেন, তিনি 
যে একজন খাঁটা মু্লমান এবং প্রকৃত “দয়?” বংশোডভুত এসখ। 
৫৬ বৎসর পূর্বে সাপ্।হিক ও মাসিক পত্রে অনেক বার আলোচিত 
ও স্বীকৃত হ'য়ে গিয়েছে। পেন্টাল্‌ খেলাফত কমিটির সভ্য জনাব 
মৌল্রবী সুলেমান্‌ নাদত্তি সাহেব মিশর থেকে একথ| জেনে এনেছেন। 
“জগলুল বিশ্বাসী মুদলমান” একথা আপনারাও ১৩২৯ সীলের “পৌষ” 
সংখ্যার প্রবাপীতে ৪২২ পৃষ্ঠায় “দেশ-বিদেশের কথার” ভিতর “ইজিপ্ট” 
শীর্দক আলোচনার পাদটাকায় স্বীকার ক'রেছেন। 

কাজী মুজিবর রহমান 


রাতের বাদল 


পত্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


গভীর রাতে 
বরষা লাথে 
কীকন্ুথ মনে জাগে "7 
ধরণাথানি 
রয় টানি 
গভীর অন্ুরাগে । 
ৃষ্টি পড়ে 
তরুর পরে 
গহন বন মাঝে, 
খোলা সে মাঠে 
পুকুরে বাটে 
গৃহের ছাদে নাচে। 
আধার ঢাকে 
ধরণীটাকে 
ঢাকে সে দিশি দিশি, 
তাহারি গায়ে 
চপল পায়ে 
বাদল নাচে মিশি?। 
বাদল-ধারা 
দিতেছে সাড়া, 
ধরণী চুপে শোনে; 


ঝরে গে। ঝবে 
বৃষ্টি গড়ে 
ধরাতে। মম মনে। 
জাহাজ-বাশি 
আমিছে ভামি-- 
তরাস বহি আনে; 
ভীতির সাথে 
হরষ মাতে 
পরাণ-মাবখানে। 
-ঝরিছে ঝর 
পিম়্াস-হর 
 বাধল-ঘন-ধারা ; 
উত্তল বারি 
ৃ করিছে স্থথে সারা। 
বাদল-ধারা, 
নিন্বাহারা ০ 
হয়ে যে শুনি সুখে; 
গ্রভীর রাতে 
' স্বাদল সাথে 
হরষ ও ভীতি বুকে।, 


এ 





পুস্তকপরিচয়ে সমালোচন। ন! ছাপা আমাদের নিয়ম 1--প্রবাগার সম্পাদক 


বঙ্গে চালতত্বু__মহাভন এ সভোষনাথ শেঠ "বাহিত 
কতক পিখিত ও প্রকাশিত | চন্দননগর । ১৩৩২) ৪২৭ পৃ! । 
মূলা ৩২ টাকা। 

প্রায় এক বতস? হইল, বইখানি সমালোচনার নিষি্ত পাইয়াছি। 
দেব্মে অন্যান্য বন গাদীর মধো চাঁপ। পড়িয়াছিল, আমি ভূলিয়। 
গিয়াহিলান | এই বিশ্ুরণের জন দুঃখিত হইলাম কিছু, মনে 
আছে বইথানি যখন প্রথম পাইয়াছিলীম মলাটে “বঙ্গে চালত্” এই 
নাগ হইতে গ্রহের বিষয় বুঝিতে পারি সাই । প্রথমে মনে হইয়াছিল 
ঘরের চল-নিম1ণে মে সুত্র অবলম্বিত হইয়। থাকে উঠাতে তাহা ব্যখ্যা 
হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গে এই অধিকরণ কাকের ছর্থ পাইল।ম না । 
কাজেউ ভুমিকা গড়তে হইন। দেখি 'চালভন্ব” নয়তচীউল তক; 
'তদ্বা নয়বিবর৭ ; "বঙ্গে? নয়-বঙ্গদেশীয়, অর্থৎ বঙ্গ দণেথে যে 
ধান জন্মে সে মে ধানের আছ্যপ্ত বিবরণ। বঙ্গদেশে ধান-চাচলের 
বাণিজা। আদি জনি কলিকাতার নব্য-সংপ্রদায় চাউ-লকে চাল 
বলেন। কিন্তু মুখে বল! মার ছাঁপায় লেখা এক নয়। বাঙ্গালা ভযায় 
শব্দটি উচ্চারিত হয়, চ1-ই-ল ব! চী-ল। বিশেষত, ভিত” এই মুত 
শব্দটির সহিত টাজের সমানে গোল বাবাইয়াছে। আর, তদ্ই বা 
বলিতে পার। যায় ক? “হর” শের অর্থ নাথার্থা, স্বরগ। গচ্চকার 
অবশ্ তলের পরগ বর্ণনার প্রধানী নহেন | 

বাঙ্গান। ভানায় বাণিজ্য-বিষয়ে পু্তকের অভাব আছে। বৃহ পড়িয। 
অবশ্ঠ কেহ বণিক হইতে পারে ন। কির, বাণিজ্যের ফুল জ্ঞান লী 
করিতে পারে । সকল কমের আছ্য কথ। এই, হাট ন। জানিলে হেটে। 
হইতে পারা যায়না । এই পুস্তকে ধান-চীলের হাটের খবর আছে। 

যাঠার| ধানচীলের বাপার বগিতে চান, ভাঠ।র। উহ। হঠতে নান 
গ্াতবা জানিতে পারিবেন। 

এফ কথায় বলিতে গেলে গ্রন্থথানি ধান “লেন কার্বারের ডিরেক্টারী 
(1)170(07$) ব। গাজি। বঙ্গের প্রভোক ঢেলায় যে যে ধানের চান 
হয়, তাহাদের নাম; প্রতোক জেলায় ফোঁথায় দন-চালের হটি বাগঞ্জ 
আছে, তাহাদের নাম; ধান কলের নাম ও ঠিকান!, এবং গানযজিক 
ভাবে ধান-চীলের দোধী-গণ-পরীক্ষ। দেওয়। হইয়াছে। এইসকল তথা 
সংগ্রহ করিতে অবশ্ঠ অর্থধায় হঠয়াছে, এবং বৃত্তান্ত লিখিতে পারশ্রমও 
হইয়াছে। গ্রশ্বকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন,_-“দীর্থ পাঁচ বৎসর কাল 
অন্তর অর্থবায়, কঠিন শারীরিক পরিশ্রম, বহু গবেষণ! ও নানাপ্রকার কষ্ট 
স্বীকা' করিয়া আমার এই শেম জীবনে 'বঙ্গে চালতত্ব, কেতাবথানি 
প্রকাশিত করিলাম।'” এই কথাগ,লি ন| লিখলে গ্রস্থের কোন ক্ষতি 
হইত না। গ্রম্থকার যে অবাবস'মী যুব। নহেন তাহ। তার নামের 
আছ্যে “মহাজন” না দেখিলেও বই পড়িলে বু'ঝতে পার যাইত। 
মহাজন গ্রস্থকার খতিয়ানের প্রয়োজন অবশ্ঠ বৃঝেন। কিন্তু কি 
আশ্চর্শা, বই লিখিবায মময় পুস্তপকর বিষয়ের থন্য়ান করিতে ভুলিয়। 
গিয়াছেন। পাঠকের নিঞটে থতিয়ানের পরিবর্তে গেজ্গনামা ধরিয়/ছেন, 
যখন ঘে গোমপ্তা যে সংবাদ দিয়াছেন, তখন তাহ! খসড়া খাতায় টুকিয়া 


গিয়াঞছেন। এ্রশ্থের উপাদ(ন-সংগ্রহ যথ|-বিম্যশ্ত না হইলে, গ্রস্থকারের 
কৃতিত্ব কোথায থাকে? ফলে ক্রমবিষ্থাসের দৌম হেতু পাঠকের ধৈর্য 
রঙ্গ! কঠিন হইয়া গড়ে, ভরি ভূরি পুনর,ভ্ডিও ঘটে। এই দুই দৌষ ন| 
গ।কিলে গশ্থের পৃষ্টমংথা। অদ্দেক ইাস হইতে পারিত। “যষ্ঠবিভীগে” 
১৬৮ গুষ্ঠায় "টালের সিপ সেন্ট" হইয়। গিয়াছে ; কিন্তু শ্রগ্থকার তাঁহ। 
রদ করিয়া পূ “বিভাগ"গুলি কিছু কিছু বাঁড়াইয়। চারিটি “বিভ্তাগ" 
গ্রার পুনরাধৃত্তি করিয়াছেন কুমিকায় গ্রন্থকার “গবেষণ/”র উল্লেখ 
করিয়াছেন । ভিনি গবেষণার প্রয়াস ন। কখিলেই ভাল করিতেন, কারণ 
সয়'-ডযান কিছু না থাকিলে শোন! কথায় বা পড়। কথায় শির করিলে 
গদে পদে ভুলের মশ্তাবনা। এখানে গব ভুল দেখাইবার স্থান হইবে 
না, দুই একটা দষ্টপ্ত দিহেছি। গ্রঙ্ছের আরন্থে এসংভড। পরিভম।” | 
লিখিত হষ্টযাড়ে, "পান ঘাস জাতীয় উদ্ভিদ ভণ বিশেষ উডভিদ-শাসে 
ইহাকে (11410101511 গ্রানিনেদিয়। জাতির আস্তরত বলিয়। লিখিত 
আছে । ধানের খেলা ছাড়াইলে মে শস্ত পাওয়। যায় তাহাকে চাল 
বলে! বাংল। দেশে সর্বত্র ধানও চল নামে শভিহিত হইয়। থাকে। 
সংক্তে ঠঠাকে অন্তর রাহি জীব-নাধন, তুল প্রভৃতি নানা পন্দে অভিহিত 
হইয়। গাকে। ধানের ন্ঘিয়ে ভাবঞ্কাশে পচ একারের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়! মায়, যথ! 275১1 শালি ১] ব্রীহি, ৩। শক, ৪1 


শিখা ও ৫ শু 1 পাঙ্গালীর লেখায় এত ভাঁঘা-ভুল কদাচিৎ দেখিতে: 


পাওয়া যায়। “ধান খাসঞ্াতীয় উদ্ভিদ তৃদ বিশেষ এইট আনু 
বাকোর উত্গঞ্তি বনিতে পারিলাম ন। | কারণ ঘাল ও তৃ৭ এক, এবং 


তৃণ ছান্তব কিধ। পাখি? হয় ন। আর, ধান যদি তূগ হইত, ভাহ। 


হইলে ধানের খোম। ছাডাতয়া চাউল্‌ পাইতাম কি? উদ শান্ত" 


“গ্রামিনেলিয়া। *শ্রানিনেপিয়। নয় । ইংরেজী বাংলা ছুইতেই “শ্রানি" 
লেখ! হঙয়াছে, সতবাং মুদ্রাকরপ্রাদ বোধ হয় না। ভাবপ্রকাশ 


রস্থের ধান্য, আর বাঙ্গালা ভাষার ধান ও ধাপ্ত এক নয়। ১৭০ পৃষ্ঠায় 


আবার ডাব প্রকাশের পঞ্চবধ ধন্ের কথখ। আছে। সেখানে ধান্তগলির 


পরিচয় ও বাঙ্গাল! নাম দেওয়। হইয়াছে । অনেক ভুলও আছ, যখা। " 


''আউন ও আমনের ভিভর অনেক প্রকার শালিধানের জাত আছে ।” 
আশ কদাপ শালি থাগ্ত নয়। মঙ্গুর, কুলথ, তুধর, আক প্রভৃতি 
শিশ্বীধান্য, কুদ্রধান্য নয়। তিল, ধান্তের অন্তর্গত নয়। বোরো ধান 
গ্রৈম্মিঞ, সংস্কৃত ব্রীহি বোধ হয় না 

"সংজ্ঞ। ও পরিভাষার” মধ্যে ধ ন ও চীলের নান। ভাষায় নাম দেওয়। 
হইয়াছে । এত ভাষা আমার জান নাই, অভিধান দেখিয়। দম 
খুঁছ্িবার সময়ও নাই কিন্তু জানি, উড়িধাদেশে চাউলের নামান্তর 
শ্রাবন” নয়। একপ্রকার ধানের নাম রাবন|। 

৮পৃঃ। “বাংলায় ধানের আবাদ” এই পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে, 
“পশ্চিমবঙ্গে বর্দামান, বীগভূম, কটক, মেদিনীপুর, বালেশ্বর, নাগপুর 
ও মানভূম জেলাতে--”। দেশজ্ঞাপ্রে এহর পদৃষ্টাস্ত এত যে, আশ্টর্যয 
হইতে হয়। "অনুদন্ধানে জান! গিয়াছে যে এক বিঘ। জমিতে ২৪/মোন 
গান্ত ধান জদ্মিয়া থাকে ।” বিঘায় চব্বিশ মণ! সর্কারী কৃষি-বিভাগ 
জানিয়। রাখুন) 


. ভাঙার! বর্ে বর্ষে তিন চারি লক্ষ টাকার চাল ওড়িযার কিনি ফেশ- 


.. মানি” দেখিয। তলীতর! লইয়া দেশে ফিরিয়া হান নাই। মারোতাড়ীও 
আছেন; ভীহীরাও দোকান-পাট 
. নাই। আর, বাঙ্গানী ওড়িম্যাদেশে বমের গ্লানি দেখিযা গালি গাড়িতে 
: বসিয়। শ্িয়াছেল! প্রস্থকারের 'উদ্দিষযা' প্রদেশ কোন্‌ তুধ ডাহাও 
বুঝ! ভার। ৮ পৃষ্ঠার তিনি লিখিয়াছেন, "পশ্চিম বনে বসান, একটু 


তা 


“উড়ে চাষীদের বেশ ভালরূপ জানেন। 


বাণিজ্য করিতে পারে ন! কেন, এখানে, এক কারণ পাইভেছি । 


১২১ 


সপ পপাপটাশিশীোপীশীশাপপীশপীশীপাপশাশী টি ীিশিশি শশী? 


মপৃষ্।। “কিপ্রকারে উৎপন্ন হয়।” “সাধারণত: এটেল মাটাতে 
নিয় ও জলভূমিতে প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টি ও সৃ্যকিরণ পড়ে।'' কথাটা 
সত্য নঙ্গ। “ধান-চাষের প্রধান আহার জল ।” চাষের আহার কি? 
ধানগাছের আহীরও জল নয়। তাহা হইলে উর্বর! তৃমি খুঁজিতে 
হইত না। "রোগাতে চাষ ভাল হই! থাকে ।” বোধ হর, "চাষা 
শবে ফলন বুঝিতে হইবে। 


১১ পৃষ্ঠা । “ধান হইতে কি প্রকারে চাল উৎপন্ন হয়।” এক 
পরিচ্ছেদের এই নাম দিয়! ধানঝাড়া, আর ঝরা, ভাসা, ডুব! ধান বর্ণন 
কর! হইয়াছে! ১৩ পৃষ্ঠায় “ধাঁন হইক্তে চাল” আবার আছে । 

১২ পৃঃ গ্রস্থকার বলেন, উ়িষা। প্রদেশে ঝর! ধানের চাষ আছে 
লিখিয়াছেন, জলাভূমিতে এই ধানের চাষ হয় এবং ধান পাকিয়! ঝরি 
পড়িবার পর “খেংর! দিয়! কুড়াইয়। লইতে হয়।' কিন্তু, এমন নির্বো 
চাধী কে আছে যে ঝর! ধানের চাষ করিবে? জলাভূমিতে থেং 
টলিতে পারে কি? 


্স্থের “প্রথম বিভাগ” “অন্ন প্রকরণ” ও পভাতের গুণ” বণ 
শেষ হইয়াছে । লিখিত আছে, “ভাত মনুষ্য-শরীরের একমাত্র প্র! 
খাস্য। মানুষমাত্রেই অব্লগত-প্রাণ”? কিন্তু, পৃথিবীতে বাঙ্গালী 
একমাত্র মনুষ্য নহে, এবং অন্ন ও ভাত এক নহে। 

৫৩ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “ধান হইতে চিড়া তৈয়ারী 
থাঁকে। চিড়। তৈরারী করিতে হইলে ধানকে তপ্ত বালির খে 
গরম গরম ভাজিয়! নঙ্গে সঙ্গে ঢেকিতে কুটিলেই চিড়া গ্রস্ত 
থাকে | গগরম গরম ভাজা” যেমন, চিড়াও তেমন। 
তপ্ত বালির খোলায় ভাঁজিলে খই হইবে, তাহাকে ঢটে'কিতে 
কি হইবে, গ্রন্থকার তাহা চিস্ত। করেন নাই। 


এখন তত্ব ও গবেষণীর কণ। থাক, তাহীর অভিজ্্তার কথ! তুলি। 
জল থাওয়াইয়। চীল ভারী কর! হয় । ইহাকে “রস দেওয়।” বলে 
্রশ্থকার বলেন, উড়িষ্য। প্রদেশেই এই শঠতা প্রবল। তিনি লিখিয়াছেন, 
(২৯ পৃঃ), “যাহার ওড়িযা। প্রদেশে চাল খরিদ করিয়াছেন, 
এত শঠতা করিতে ঘা 
করিতে আর কোন দেশের লোক. পারে না)” ইত্যাদি । 


















ধা 


্রপ্থকার অবস্ঠ জানেন, কটকে কয়েক ঘর বিদেশী নাখোদ! আছেন। 
দেশাস্তরে পাঁঠাইতেছেন, “উড়ে চাবীদেরও 'শ্ঠতা) জুয়াচুয়ি ও বেই- 


দিয়! ব্বদেশে পজায়দ করেন 


বীরভূম, কটক, মেদিনীপুর, বালেখর, নাগপুর ও হানভৃষ জে! 1” ২৫ 


পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, 'উডিয্য। প্রদেশের বীরুড়।. মাবতুম। নি গা র 
মেক্নিনীপুর, তমলুক, ফটক, নাধেছর: প্রভৃতি. জেবা 1” ২৯. পৃ 





লিখিরাছেন, “কটক ও উড়িতা! বিভাগের প্রতি রেল”; ইআাি। 
সেযাহা হউক, লোকে যে প্রদেশকে গড়িয়া বলে, লে অঙেলের জাজ 
ভূষা শঠতার বাজালাফেশকে হারাইতে গায়ে নাই২: _দানীসানের ইল 
মোজার এই কথার নাক্ষী। অন্তত পরল্ধনের যো বিন না। রা 
কে কখন্‌ ঠকার, তাহার নিশ্চয়, নাই।.. পাতার উনি 
দেখিতে পাই ন। গ্রন্থকার ভূল্তি। 'গিরাছেন। 
দিয়ে শঠত। দ্বারা আগ্ছিরক্ষা করে। তিনি 
১৬ - *.. 









১০] টা রর 


মহাঁজন সব সাধু আর যত অপর লোক সব চোর। ধানচীলের মহাজন 
ছাড়া অপর নানাদ্রবোর মহাজন আছেন। জিগ্ঞীস। করি কে সরল- 
প্রকৃতি সাগুতালকে কুটিল করিয়াছে? কে কলিকাতায় থি-য়ে চি 
মিশাইতেছে? কে নূতন চীলকে পুরান! করিয়া বেচিতেছে? কে 
খাবার জিনিসে মিশাল দিতেছে? কে গৃতার নম্বর চুরি করিতেছে, 
কাপড়ে কম দিতেছে ? মনু, বাণিজ্যে সত্যানৃত ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু, শান বার! রোধ করিতে পারেন নাঁই। চাণক্যের সময়ে 
রাজশীননে মহাজনের দৌরাস্ম্য বাঁড়িতে পারে নাই । এখন রাজদণ্ডের 
ভয় থাকির়াও নাই, আইনের জটিলতায় সে ভয় ব্যর্থ হইয়! পড়িয়াছে। 
৮ 


শ্রী যোগেশচন্্র রায় 


মিল খাদ্য--ছ্রী চারচন্ত্র ভট্টাচার্য, এম্‌এ, প্রণীত । 
প্রকাশক গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও -স্ল.। মূল্য আট আনা। 


কথ! নাই বার্তা নাই হঠাৎ লোকের পা ফুলিতে আরম্ভ করিল। 
এই পা-ফোলার ফলে দেখা গেল, ছুই-চার জন লোক মারাও যাইতেছে । 
ডাক্তাররা বলিলেন, “এপি-ডেমিক্‌ ডলি (9107097710 07008$ )1” 
সাধারণ লোকে বঞিল, “বেরিবেরি' । ধুক্! উঠিল শাদা চাল। শাদ। আটা, 
ও ভেঙ্জাল তেল খাওয়ার ফলেই এই অবস্থা । দেখা গেল, অম্নি ঘরে 
ঘরে কিছুদিন লাল চাল, লাল আটা প্রভৃতির প্রচলন সুরু হইল । কিন্ত 
ক'দিনের জন্য ! রোগ্নের প্রকোগ যেই কমিল আবার শাদা! চাল. শাদা 
আটা খাওয়া আযম হইল। বধ! পূর্ববং তধা পরং। রোগই বখন চলিয়া 
গেল তখন আহার সম্বন্ধে বিধিব্যবস্থার প্রয়োজন ফি? 


প্রয়োজন .ঘে কি তাঁহা মালুম হয় বখন বাঙালীর শীর্শ, দুর্বল, 


অকালজরাগ্রত্ত শরীরের দিকে তাকানো! যায়। ওধু দু'দিনের. রোগ. 


নিবারধের জন্যই যেন প্রচলিত আহীরবিধির পরিবর্তন আবপ্যক। 


শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক ক্ষুত্তি এই দুই-ই যে নিয়মিত পৃষ্টীকর খাস্ত 


গ্রহণের উপর বিশেষ তাবে নির্ভর করে একথা আমর! ক'জন মনে 
রাখি? কেছ কেহ হয়ত! বলিবেন য়ে, যে-দেশে ধিক্কাপে লোকের 


কষিবৃতির জন্য ঘে-পরিমাণ খাদ্য দয়ুকার তাহাই জোটে না সেয়েশে 
কোন্‌ খাদ্য পুষ্টিকর কোস্‌ খাম পুষ্টিকর অয় ভাহ! বিচার করিতে খসে . 
চলে না । অর্থাৎ তাহাদের যতে দেশের মূল সমস হইল অর্দ নৈ্িক 
সমস্য। আগে দেশের লোকে রোবগার করক্‌ তাহার পর পুষ্টিকর -. 
পষ্টিকর খাদ্য বহি, লইবার বথেট অবসর পাথর! বাইফে।  . ' 

এইপ ধারণার মুলে যে কত বড় আছি রহিয়াছে চারতারুর 'বারাতীর 
খান পুরকটি পাঠ করিলে তাছা বোবা বায়। পুরিকর খাদ্য মানেই... 
সাধ্য খাছ বা)" তরে আব বি ছা, াহ, যম, ডি, করমু 
























ষঃ শান, খাইীকে পারছে যে শরীরের পক্ষে গু. 
উপ না গাবাহু একট খরার গঞ্জ বলিয়াছেন? . 
ও উবটি বট তাহার কি বিল ডাকার যা জে, 
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প্রবাী--কাণ্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় এগ 





করিয়াছেন যে, বইখানি একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ ন! করিয়া 
পারা যায় না। কারবোহাইডেট, প্রোটিন, ফ্যাট, প্রভৃতি বন্ত কোন্‌ খাছ্ে 
কি পরিমাণে আছে, ভাইটামিন্‌ কয় প্রকারের, অবস্থার কিকি তারতমা 
ঘটিলে একই খাদ্যে কখনও ভাইট।মিন্‌ পাঁওয়! যায় কথনও বাঁ যায় না 
ইত্যাদি ব্যাপার এবং যে-সকল পরীক্ষ! ও গবেষণা দ্বারা এই ব্যাপারগুলি 
জান! গিয়াছে তাহার বিবরণ পড়িবার দম মনেই থাকে ন। যে জটিল 
বৈজ্ঞানিক তথ বিষয়ক বই পড়িতেছি। আহার-ব্যাপারটি যেরূপ 
রসাল, আহার-তন্বও যে ঠিক ততট। রসাল হইতে পারে চারু-বাঁবুর 
বইখানি তাহার প্রমাণ। 


বাংলা ভাষার এরপ বই খুবই কম দেখা যাক, যাহাতে বৈজ্ঞানিক তত্ব 
এবং ব্যবহারিক জীবন-যাত্রা-বিধির এরূপ মুলার সামগ্রস্য হইয়াছে। 
দেশের স্থাস্থ্যোন্নতি করিতে হইলে আহার-ব্যবস্থার দিকে বিশেষ নজর 
দেওয়া প্ররোজন। আঁশ করা যার, চার-বাবুর বইথানি থাচ্ঠয-তন্ব সম্বন্ধ 
দেশের লোকের আগ্রহ স্বজন করিবে। 

শ্রী হিরণকুমার সান্যাল 
খতু উৎসব-_& রবীন্রনাথ ঠাকুর প্রশীত। কলিকাতা 

বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য ২২। 

ইহাতে কবির নি্নলিখিত কয়েকথানি গীতিনাটা আছে £--(১) শেষ 
বর্ষণ, (২) শারদোৎ্সব) (৩) বসন্ত, (৪) হুন্দর (৫), ফান্ুনী । সবগুলি 
গীতিনাট্যই বাঁডালী পাঠক-পাঠিকাদের নিকট পরিচিত; কাজেই 
আমাদের আর নুতন করিয়! পরিচয় দিতে হইবে লা। গ্রস্থের ছাপা 
কাগজ ইত্যাদি খুব সথনার হইয়াছে । 


০ 
বিবি বউ খগেক্রনাথ মিত্র প্রনীত। প্রকাশক বুক 
কোম্পানি, 918এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম সাত সিক!। 


১৩৩৩1 

ছোট গল্পের বই। গল্পগুলি ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
মোট আটটি গল্প আছে। তাহার মধ্যে একটি গল্প শ্রীমতী রেণুকার লেখা । 
এই গল্পটি “বিবি বউ” হইতে বাদ দিলে ভাল হইত। ইহা অন্য সাতটি 


গল্পের সঙ্গে বেখাগ্পা হইয়াছে। অগ্যান্ত সব গল্পগুলি পড়িতে বেশ ভাল 


লাগে। নিতান্ত ঘরৌয়। কথাগুলিকে ল্লেখকের লিখিবার ভঙ্গীতে নৃতন 
বলিয়া মনে হয়। গল্পের প্লটগুলিতে লোমহর্ষক ব্যাপারাদি ন| থাঁকিলেও 
গল্পগুলি শেষ পর্য্যন্ত ধৈর্ধা ধরিয়া পড়া! যায়। 
ছাপা, কীধাই ইত্যাদি বেশ হইয়াছে । সাত সিক! দাম বিক্রয়ের 
অন্তরায় হইবে বলিয়া মনে করি। 
্রন্থকীট 


গল্পগুচ্ছ---প্রথম ভাগ-_প্রীরবীক্রনাঁথ ঠাকুর বিশ্বভারতী 


কাধ্যালয়--২১৭নং কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা | মূল্য ১/+। 

রবীন্দ্রনাথের পাচ থণ্ড গল্পগুচ্ছ, গল্প সপ্তক, গল্প চারিটি ও কয়েকটি 
অপ্রকাশিত গল্প চার খণ্ডে সমাপ্ত হইয়া! বাহির হইবে। এই পুন্তকথানি 
সেই নূতন গল্সগুচ্ছের প্রথম ভাগ। ইসাতে গল্পগুলি সমঘ্বের ক্রম 
অনুসারে সন্্িষেশিত করিয়। প্রকাশক পাঠকের যথেষ্ট সুবিধা করিয়াছেন। 
একটির পর একটি রবীন্ত্রনাথ কি ভাবে গল্পগুলি লিখিয়াছিলেন, তাহার 
কতকট! আভাদ ইহাতে পাওয়। যায়। গল্প-সংখ্যা। ছাপাই, বাধাই 
ইত্যাদি বিষেচন! করিলে বইথানির মূলা খুব কম কর! হইয়াছে। 
ধাহার! একত্রে রবীন্্রনাথের গলপগুলি.রাঘিতে চান এই চারখণ্ড গল্পগুচ্ছ 
কিনিলেই তাহাদের চলিবে । গল্পগুচ্ছের প্রথম ভাগের জন্য প্রকাশক 
সাধারণের ধন্ছবাদাহ। 

মানবশ্সীভা---( কাব্য )--কবিভুষণ জীযোগীন্্রনাথ বন্থ,বি-এ, 


বিরচিত ও ৩*নং কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্বীট, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী হইতে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । ২২৩ পৃষ্ঠা | মুল্য এক টাক! চারি আনা। 
মাইকেল মধুসদন দত্তের জীবনী-লেখকরূণে ধোগীন্ত্র-বাবু বাঙল। 
সাহিত্যে আপনার স্থান করিয়া রাখিয়াছেন। পূর্ীরাজ মহাকাবা ও 
শিবাজী মহাকাব্য দুইটিও গ্রস্থকারের দুইথানি অপূর্ব ্স্থ। হিন্দ 
গৌরবের দিনের যথার্থ চিত্র এই বই ছুইখানিতে আমরা প্রাপ্ত হই। 
বর্তমান আলোচ্য পুস্ত কথানিও গ্রস্থকারের গভীর জ্ঞান ও ভক্তির সাক্ষ্য 
দিতেছে। ইহ! একখানি পারমার্থিক কাব্য-গ্স্থ। শিবাজী ও পৃথথীরাজের 
্তায় ইহা রতিহাসিক কাব্য নহে। সাধারণ মানবদের লইয়া গ্রস্থকার এক 
অপূর্ব ভক্তিকাব্যের সথষ্টি করিয়াছেন। মানবের সাংসারিক কর্তব্ও যে 
হেয় নয় গ্রন্থকার তাহাই দেখহিয়াছেন। এই গ্রস্থথানি প্রত্যেক হি্দু- 
গৃছে গীতার স্ায়ই আদৃত হইবে। দুর্বল মনে বল আনিয়! দিবে। 
সত্যান্থুসরণ-_পাবন৷ সৎমক্জ কাউন্সিলের” অন্ুমতিস্রমে ও 


শাকাসিংহ সেন বর্তৃক শ্রীত্রী ঠাকুরের অভয়বাঁণীর দুইচারিটি মাত্র সঙ্কলিত 
ও স্ত্রী মনোহরচন্ত্র বু কর্তৃক ২৮ বি.অধিল মিস্ত্রী লেন, কলিকাত! হইতে 
প্রকাশিত। ১১১ পৃষ্ঠা । মূল্য পাঁচ আনা । 

মুক্তার মত হলত্বলে কয়েকটি উপদেশ-বাক্য ; 
করিয়। দিতেছি 

“সর্বপ্রথম আমাদের দুর্ববলতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে,সাছসী হতে 
হবে, পাপের জলস্ত প্রতিমৃত্তি এ দুর্বলতা, তাড়াও, যত শীস্্র পার এ রত্ত- 
শোষণকারী অবদাদ-উৎপাদক ভ্যাম্পায়ারকে। স্মরণ কর তুমি সাহসী, 
শ্মরণ কর তুমি শক্তির তনয়-.-.-. | আগে সাহসী হও, তবে জান! যাবে 
তোমার ধর্মরাজ্ো ঢৌক্বার অধিকার জন্মেছে ।” 


সাম্তবনা-_ পীর অনন্ত মহারাজের পত্রাবলী, পাবনা সৎসঙ্গ 


কাউন্সিলের অনুমতিত্রমে শ্রী মনোহরচণ্র বন্ধু কতৃক ২৮ বিঃঅখিল মিষ্তী 
লেন, কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । মূল্য কাপড়ে বাধাই ১*; কাগজে 
বাধাই ১২. । ১৪ পৃষ্ঠা । 


এই ক্ষুপ্র কষুত্র পত্রগুলিতে লেখকের জ্ঞান-ভক্তি ও কাব্য-শক্তির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ধন্ীর্ঘবিষয়ক পত্রগুলির মধো সাহিতোরও 
অনেক উপাদান আছে। 


মনের পথে রী কৃষ্প্রমন্্র ভট্টাচাধ। এম-এ, প্রণীত। 
পাবন!। সৎসঙ্গ কাউন্সিল কতৃক প্রকাশিত। ১২৬ পৃষ্ট!। কাগজে 
বাধাই ৪*; কাপড়ে বীধাই ১২1 


মনীষী ফ্রয্নেডের মনস্তত্ব-বিস্লেণ-মূলক থিওরীগুলি গ্রন্থকার সহজ 
সরল বাঙ্গালা ভাষাঁয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । প্রস্থকারের নিজন্থ অভিমতও 
আছে। অধ্যাপক গিরীক্রশেখর বহু, রঙীন হালদার, চারুচন্্র দিংহ ও 
রসীলাল সরকার প্রভৃতি অল্প কয়েকজনই এই বিষয়ে অজ্প-বিস্তুর 
আলোচন৷ করিয়া! বঙ্গ-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে তৎপর আছেন। খ্রস্থ- 
কারের এই পুস্তকখানিও এই বিষয়ে অনেকখানি অভাব মোচন করিবে। 
কঠিন তত্ব লইয়া! আলোচন| করিলেও পুস্তকখানি কোধায়ও ুর্ব্বোধ্য 
নছে। [00000801008 ( অব্যক্ত ), 00070195 (শ্রস্থি)। 00010 
(শ্বন্য ), 70507938101 ( নিরোধ ), 1076210 [্প্ল), [10180, জন্মের 
রহস্ত প্রভৃতি অধ্যায়গুলি সুলিখিত ও 'অনেক বিষয়ের স্ঘন্ষে পাঠককে 
সচেতন করিয়া দে অধ্যাপক শ্রী নরেব্রনাথ সেনগুপ্ত, পি-এইচ-ডি 
মহোদয় গ্রস্থখাদির ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। 


বাচিবার উপায়-প রাহি ভটাচা্য প্রণীত। মহেশপুর 


তাহার একটি উদ্ধত 


১ম সংখ্যা । 


(যশোহর) স্বন্ত্যয়ন সাহিত্য-মন্দির হইতে জী বো।মকেশ ভট্টচাধ্য কতৃক 
প্রকাশিত। ১৯১ পৃষ্ঠ! । মূলা এক টাক!। 

বঙ্লদেশের অত্যধিক মৃত্যুর হার, তাহীর কারণ ও প্রতীকারের উপায় 
গ্রন্থকার শ্ষুত্র ক্ষুদ্র গল্প দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । আলুঃ 
আক, কলা, খেজুর প্রভৃতির চাষে কি পরিমাণ খরচে কি পরিমাণ ফসল 
পাওয়া যায় গ্রত্থকার তাহার হিসাব-নিকাশ দিয়াছেন । চাষ করিবার 


উপায়গুলিও নির্দারিত হইয়াছে। : বইধানি সাধারণের উপকারে 
লাগিবে ৃ 
ও কাল-পরাজয় (পুরাণ-কাব্য)-_শ্রী ফণীজ্রনাথ মুখোপাধ্যার 


প্রণীত। প্রকাশক ব্যানার্জি প্রণ্ড কোং, ২৭ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাত । 
৫৮ পৃষ্ঠা । মূলা 1* | 

অমিত্রাক্ষর ছন্দে সাবিত্রী-সত্যবানের উপাধান। 
চরিতাবলী সিরিজ--- 


১নং শ্রীচৈতন্য- শ্রী ক্ষিতিশচন্দর ভট্টাচাধ্য ৫২ পৃষ্ঠা 1/, 
নং অদ্বৈতাচাধয__ত্রী অমিরকাস্তি দত্ত ৪৫ পৃষ্ঠা 1৮, 
৩নং ঠাকুর-বাণী-প্্রী কুমুদরঞ্রন ভটটাচার্ধয বি.এ, €* পৃষ্ঠা 14 
৪নং রঘুনাথ-_শ্রী ক্ষিতীশচন্ত্র ভটা চাধ্য ৩১ পৃষ্টা 1* 
৫নং শীহজলাল_-গ্রী চারুচন্জ চৌধুরী ৪* পৃষ্ঠা 1 


প্রকাশক-_কুলজ! সাঁহিতা-মন্দির, পোঃ নর্তন ; শ্রীহট চরিতাবলী 
সিরিজের এই পাঁচধানি সচিত্র পুস্তক দেখিয়া আমর! প্রীত হইয়াছি। 
বইগুলি স্থলিখিত ও ন্চিত্রিত। শিশুরা বইগুলি গড়িয়া আননিত 
হইবে। ছাপাই বীধাই হুন্দর। 
স 


বীরবলের হালখাতা-_্রী প্রমথ চৌধুরী। প্রকাশক-_. 
ক্যালকাটা পাব.লিশাস্‌ কলেজ স্্রীট মার্কেট, কলিকাতা । দাম দেড় 
টীক।। 

বারবল ওরফে শ্রীবুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের চিন্তার সহিত 
সাহিত্যিক মাত্রেই পরিচিত । বর্তমান পুস্তকথানি দ্বিতীর সংস্করণ লাভ 
করিয়াছে । বীরবলের রচন! যেমন সরল ও সরস, তেম্নি নির্ভাঁক ও 
তেজন্বী। সমাজে, সাহিতো, দেশপ্রেমে--যেধানে আমাদের গলদ আছে 
বীরবল সেইখানেই চাবুক লাগাইয়াছেন ; কিন্তু সাদা বাংলার যাহাকে 
“মিষ্টি জুতো? বলে, বীরবল তেম্নি ভীহার চাবুফের গাঁয়ে সরসতার একটি 
প্রলেপ লাগাইয়া তাহ! ব্যবহার করিষাছেন। প্রবন্ধগুলি এমনি সরল ও 
সরস সত্যে ভরপুর যে, পেগুলি একবার পড়া থাকিলেও আমরা একান্ত 
আগ্রহে তাহা পাঠ করিলাম এবং আনন্দ ও উপকার লাত করিলাম । 
“হালখাতা” একেবারে হাল ফ্যাশানের, ইহাতে অনেক, পুরানো বৃজর- 
কির মুণ্ডুপাত হইয়াছে । ধাহারা হালে কলম ধরিয়াছেন, বিশেষ করিয়া 
তাহাদিগকে আমর! বইটি পাঠ করিতে অস্বরোধ ফরি। কলম চালাইবার 
অনেক কৌশল ডাহারা ইহাতে দেখিতে পাইবেন । 
ছাপ ও বাধাই সুন্দর হট্য়ীছে। ্ 

নটার পূজার ববন্রদাধ ঠাবুর। বদবতারতী-হস্থাল, 

২১৭নং কর্ণওয়ালিস্‌ ্রীট, কলিকাতা । আট আন1।  .. 


কবিতার ভাব-বন্ত লইয়! এই নটার পূজা নাটিকা রচি। 


বাধাই সুদার। 
চোখের বালি-_- রবীন্রনাথ ঠাকুর. উপল 
২১৭নং কর্ণশয়ালিস্‌ সীট, কলিকাত। 1 যুল্য হুই.টাকা 
“চোখের বাপি” চতুর্থ সন্বেরণে পদা্গণ করিল 
বাধন বেশ ভীল হইয়াছে । ' 7 





পুস্তক-পরিচয় 


সসিপন্পপাপপিপাপা পি পপপার্সএ পা পপপশিপাপিপিপপিসপসিপিিবি পিপাসা পাপিপিসিপাপাপিি পপি পাপা ৩৯৮৮০১০১৮াি, 


 সুখপাঠা ও শিক্ষাপরদ পরসথগানি পাঠ করিলে প্রতোক বালাই লাতবাম 


অবদানশতক অবলম্বনে রচিত “কথা ও কাহিনী “পুজি? লা আমরা আশা করি, ৃত্তকখানির জার হইবে । . 


নাটকটি. 
নৃতন। নাটকটি কবির জোট াটিকাসলির অন্ঠতন হইয়াছে । ছাপা ও | 


১২৩ 





ব্যুৎপত্তি-মালা--গ্র হরিসাধ টা? প্রকাশক প্র 
দ্বারকানাথ মুখোপাধায়, এম-এসসি, ৩* এ, বিডন রো) কলিকাতা । 
মূল্য এক টাক।। 
সংস্কৃত ভাষায় যে-সব শব্দ কৃদস্ত ব! ব্যুৎপন্ন, সেইসব শবের বু 
পত্তি ও অর্থ এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। এখানি ব্যুৎপন্ন শব্দের 
অভিধান। অভিধানটি ভাল হইয়াছে । পাঠার্থার উপকারে লাশিবে ৷ 
অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস-_ঞী ভূপেন্রনাথ 
দত্ত। বর্মন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাকা । 
ইতিহাসটি যখন “বঙ্গবণী'তে প্রকাশিত হইতেছিল তখনই আমরা 
ইহ! আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করিয়াছি। বিপ্লব জ্ের হৌতাগণ এই 
জাতীয় যে-সব কাহিনী বাংল। সাহিত্যকে দিয়। গেলেন তাহ! বাংলার 
ইতিহাসেরই উপাদান। স্তরাং আলোচ্য পুস্তকথানির যথেষ্ট মূল্য আছে। 
ইহার বিবরণ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 
গুরুগোবিন্দ সিংহ-প্ীবসন্তকুমার বান্দ্যোপাধীয়। 
প্রকাশক শ্রীরামেস্বর দে, চন্দননগর। মূল্য এক টাকা। 
ভারতবর্ষে আবার এমন দিন আসিয়াছে ধখন শিবাজী, গুরুগোবিন্দ 
প্রস্তুতির জীবন-কথা পঠিত ও ডাহাদের কর্পুজীবন আদর্শরপে গৃহীত 
হওয়! দরুকার। সেইজস্বা যে-সব পুস্তকে এইসব হবাধীনতা-বীরদিগের 
জীবনের ও কর্মের পরিচয় আছে সেইসব পুস্তকের বহুল প্রচার ও পাঠ 
বাঞ্ছনীয় । আলোচ্য পুস্তকথানি এইরূপ দেশহিতমূলক । বিবরণ বেশ 
সংক্ষিপ্ত ও সরল । ভাষ! প্রা্ঘল। ছাগ! ও বীধন লোভনীয় হইয়াছে। 
বইটি সাধারণের নিকট আদ্ৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 


গুপ্ত 
স্মৃতি-পথে বা বঙ্গের নব-জাতীয়তার অর্থ 
শতাবীী--প্রীদিবারপচন্্র দাশ গপ্ত, এম-এ, বি-এল প্রশীত। 
প্রাপ্থিস্থান দি বুক কোম্পানি ৩৪এ। কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
মূল্য ২২। 
বরিশালের অন্কতম নেতা শ্রীযুক্ত নিবারণচন্জ দাশ গুপ্ত বাঁডালীর 
নিকট অপরিচিত নেন । জীবনের অর্ধশতান্ধীকাল তিনি নানাপ্রফার 
দেশহিতকর প্রতিষ্ঠীনের সহিত যুক্ত থাকি! দেখসেব। করিয়। 
জআসিতেছেন। এই গ্রস্থধানি ভাহীর হ্বলিখিত আত্মচরিত। জীবদের 
নানা ঘটনা, সেই ঘটনাসমূহের জেণী-বিভাগ ও. ঘটমা-পরম্পরার 
অন্ত্িহিত কারপসমূহ চিন্তাশীষ লেখক কুন্দরষ্তাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 
ফলে তীহার. এই জআয়বিশ্লেষণমূলক  জীবন-চঠিত একখানি : জয় 
মনোধিজ্ঞানের এরস্থ হইয়াছে ! বইখানি সর্ধাপ্রকার যাহুলা বর্জিত-_ 
কোথাও ভাঁধার আড়ম্বর নাই, লেখক ফোন স্থানেই নিজের কাধ্যাবলীর, 
ও পারিপার্ষিক ঘটনার উল্লেখ করিতে 'গিযা অস্থিরতা! প্রকীণ করেন 
নাই। এই জুলিখিত প্রস্থ পাঠ করি! আমর! বাঙলার জাতীয় জীবদেক 
অর্থদতীর্বীর সংক্ষিত-যার ই্তিহাদের সহিত পরিচিত হইয়াছি 1 এই 









বাধিক শিশুসাথী (সচিত্র )-_ কা: রফেপচজ বলা, 
সম্পাদিত। মিতা আগুতোব লাইহেরী কর্তৃক পাদিত 
সী 1. পৃঃ ১৮৬। ১৩৩৪ .ঃ 

_ লিগুসাধার. এই সংখা! অপূর্ব, হইয়াছে ।. 
ঘ, জগমানন্দ রায় প্রসৃতির তি উপ 
পুজার ছেলে-যেকে, টন হাতে উপহার উপর 
তা, . 





সত্যুদত 


সেল্ম! লাগরলফ, 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মৃতার পরে 

ডেভিড হল্মু হতাশভাবে মৃত্যুযানের ভিতর পড়িয়া 
রহিল। নিদারুণ ক্রোধে তাহার সমন্ত চিত্ত তিক্ত হ্‌ইযা 
উঠিতেছিল,_-এ ক্রোধ পৃথিবীর আর কাহারো বিরুদ্ধ 
নয়, নিজের উপরে তাহার রাগ হইতেছিল। সে কি 
একটু আগে গাগল হইয়া গিয়াছিল? নহিলে, সিস্টাব্‌ 
ঈডিথের পদতলে মুখ গ্ঁজিয়া অন্ত, ক্ষক্ধ পাপীর মত 
ব্যবহার সে করিল কেন? ছি;ছি, জর্জ কি মনে করিল ! 
সে নিশ্চয় তাহার এই দুর্বলতায় হাসিয়াছে। পুরুষ যদি 
পুরুষ নামের যোগ্য হইতে চায় নিজের কৃতকর্মের ফল- 
ভোগ করিতে কুষ্টিত হইলে তাহার চলিবে না-সে ত 
জানিয়া শুনিয়া জীবনের প্রত্যেকটি কার্য সম্পাদন 
করিয়াছে । একটা সামান্য মেয়ে তাহাকে ভালবাসে_এই 
কথা শুনিয়াছে বলিয়াই কি তাহার জীবনের অন্য সব কিছু 
ত্যাগ করিতে হইবে? তাহার হঠাৎ এরূপ মতিভ্রম ঘটিল 
কেন? সেও ভালবাসিল নাকি? কিন্ত সে নিজে ত 
মরিয়াছেই--মেয়েটাও এইমাত্র মরিয়। গেল! মড়ার 
সঙ্গে মড়ার প্রেমটাই বা কেমনতর ? 

সহরের বাহিরে যাওয়ার একটা রাস্তা ধরিয়া জর্জের 
খোঁড়া ঘোড়া! ধীরে-ধীরে চলিতে লাগিল। বাড়ীর 
সংখ্য। ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে লাগিল, রান্তার আলো! 
অনেকখানি দূরে দূরে দেখা যাইতে লাগিল। তাহারা 
প্রায় সহরের প্রান্তসীমায় আসিয়া গড়িয়াছে, একটু পরেই 
বাড়ী কি রাস্তার আলো আর দেখা যাইবে না। 

সহরের পথের শেষ আলোটির সন্গিকটবর্তী হইতেই 
ডেভিডের মনে একটা! অবসন্নতা আসিল--সহর ছাড়িয়া 
যাইবার জন্ত একটা অমপষ্ট ব্যথা সে অন্তুভব করিল; 
যেন সে এমন কোনো জিনিষ ত্যাগ করিয়! চলিয়াছে 
যাহা তাহার অত্যন্ত প্রিয়। তাহার কষ্ট হইতে লাগিল। 


যে মুহূর্তে মনে মনে সে এই অস্থাচ্ছন্দ্য অনুভব 
করিল ঠিক সেই মুহূর্তেই জীর্ণ গাড়ীথানার চাকার 
বীভৎস কান্না আর কাঠের ঘর্ঘর শবকে ছাপাইয়! কাহার 
যেন কগম্বর সে শুনিতে পাইল--সে ঘাড় তুলিয়া ভালো 
করিয়া শুনিবার চেষ্টা করিল। 


জঞ্জ যেন কাহার সহিত কথা বলিতে বলিতে 
চলিয়াছে -সেও সম্ভবত্তঃ এই গাড়ীরই একজন আরোহী । 
ইঞ্াকে এতক্ষণ ডেভিড লক্ষ্য করে নাই। 

শুধু একটি মৃদু মধুর স্থর-_যেন অন্তরের নিবিড় ব্যথায় 
অতি ক্ষীণ ভাবে ক হইতে বাহির হইতেছিল--ডেভিড. 
চমকিয়। উঠিল--কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 

সে বলিতেছিল, *আমি আর তোমার সঙ্গে যাব না। 
তাকে আমার অনেক কর্থাই বঙ্গ্বার ছিল, কিন্তু সে শুন্ল 
কই? রাগে আর হিংসায় জজ্জরিত হ'ঘে সে ওই গড়ে 
রয়েছে । আমাকে সে দেখ.তে গাচ্ছে না, সম্ভবতঃ, আমার 
কথাও সে শুন্তে পাচ্ছে না, তুমি দয়া ক'রে আমার হায়ে 
তাহাকে বলো যে তার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা আমার 
ছিল, বিস্ত আমাকে এখান থেকে এখুনই নিয়ে যাবে 
আমার এই মূর্তি নিয়ে তার সাম্‌নে আর কখনো উপস্থিত 
হ'তে পার্ৰ না।” 

জঙ্জ জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্ত যদি সে কোনো দিন 
অন্ুতগ্র ও ব্যথিত হয়?” 

গভীর বেদনায্-কম্পমান কে আৃস্ত ঈডিথ বলিয়া 


উঠিল, “তুমিই ত এইমাত্র বল্‌রে অনুতাপ সে কখনো 


কর্‌বে না_কিছুরই জন্ে নয়। তাকে বলো যে আমার 
ইচ্ছা ছিল অনস্তকাল আমরা দুজনে একসঙ্গে থাক্ব--কিন্ধ 
তা আর হ'ল কই! এই মূহুর্ত হ'তে আমরা চিরকালের 
জন্যে বিচ্ছিন্ন হব।” 

জর্জ আবার প্রশ্ন করিল, “তাহার দুঘধর্্বের জপ্ত যদি 
কখনো! সে প্রায়শ্চিত্ত করে ?? 3 


১ম সংখ্যা ) 





ব্থাবীতর কণ্ঠে ঈডিথ বলিল, “তাকে জানিও এর 
বেশী আর তার সঙ্গে যাবার অধিকার আমার নেই। 
আমার হ'য়ে তাকে তুমি আমার বিদায় সম্ভাষণ 
দিও 1”? 

জঙ্জ ছাঁড়িল না, তবু জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্তু সে রা 
নিজেকে সৎপথে চালিত ক'রে সম্পূর্ণ ভিন্ন লোক হ 
যায়।” 

দুর হইতে একটি আর্তবকণ্ঠের অস্পষ্ট স্বর শোনা গেল, 
“তাকে বলো আমি তাকে ভালবাস্ব-_অনস্তকাল। আর 
কোনো আশ! আমি দিতে পারি না।” 

এই কথোপকথন শ্তুনিতে শ্বনিতে ডেভিড. নতজানু 
হইয়া বসিল। সে সহসা প্রবল চেষ্টায় দণ্ডায়মান হইয়! 
ক যেন ধরিতে গেল--ঠিক কিসের দিকে সে হস্ত প্রসারণ 
করিল, সে নিজেই বুঝিল না, কিন্তু অন্গুভব করিল যেন 
তাহার হত্ত কি স্পর্শ করিল--তাহার শিথিল মুষ্টি ভেদ 
করিয়া কি যেন একটা অসীম শৃন্তে মিলাইয়া গেল-- 
তাহার মনে হইল তাহা ঘেন অত্যুজ্জল আলোক-শিখা- 
যেন এক স্বপ্লাতীত সৌন্দধ্যের শিখ! । 

নিজেকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া লই! ডেভিড. এই অধৃশ্ঠ 
পলাতক সৌন্দধ্যের পশ্চাতে ধাবমান হইতে চাহিল, কিন্তু 
সামান্ শৃঙ্খল বা বন্ধনের অতিরিক্ত কি যেন একটা 
অশরীরী শক্তি তাহাকে বাধা দিল, সে পক্ষাঘাত গ্রস্তের 
মত পড়িয়া রহিল। 

প্রেম আসিয়া তাহার সমন্ত চিত্তকে অধিকার করিল? 
কিন্তু এ প্রেম অশরীরী আত্মার অনস্ত নিবিড় প্রেম। 
পৃথিবীর মানব-মানবীর প্রেম ইহার ক্ষত অন্থৃকরণ মাত্র। 
সিস্টার ঈডিথের মৃত্যুশয্যার পাশে এই প্রেম একবার 
তাহার চিত্তে বলকিয় উঠিয়াছিল। তখন হইতেই এই 
অস্তরাগ্নিতে সে তিলে তিলে দত্বীতৃত হইতেছিল। আগ্তন 


রক্তবর্ণ ধারণ করিতেছে--কেহ এই পরিবর্তন লক্ষ্য, করে 
না বটে, বি যাব যাবে রবি ছল 
করাইয়া দেয় যে সমস্ত পড়িয়া ছাই. হাইবপপরি 
অবশিষ্ট থাকিবে না) ডেভিভের মলে, / 

গা তিল জে দে 
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অঙ্গারের মত রক্তবর্ণ ধারণ করিতে করিতে সহসা জলিয়া 
উঠিয়াছে। ডেভিডের অন্তরের এই প্রেমারিশিখা 


এখনো দাউ দাউ করিয়া জলে নাই বটে কিন্তু সে সামান্য 


আলোকেই সে দেখিল তাহার প্রিয়তম। অপূর্ব বেশ ধারণ 
করিয়া কোন্‌ অনৃষ্ত স্বপ্ললোকে মিলাইয়া গেল? সে 
শক্তিহীন পঙ্গুর মত পড়িয়া রহিয়া হতাশায় দগ্ধ হইতে 
লাগিল, এই দেবাঝআ্মার অনুসরণ করিবার ইচ্ছাও সে মনে 
আনিতে পারিল না তাহার সান্মিধ্য লাভ করিবার 
অধিকার তাহার কোথায়? 


নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়। মৃত্যু-যানথানি চলিতে 
লাগিল। পথের উভয় পার্থেই গভীর গগনম্পর্শী অরণ্য 
_পথ অত্যন্ত অপ্রশস্ত; বনের বৃক্ষচ়্া ভেদ করিয়া 
আকাশের চিহ্ন মাত্র দেখা যাইতেছিল না। হল্মের 
মনে হইল গাড়ী অতি ধীরে চলিতেছে । গাড়ীর চাকার 
আওয়াজ বীভৎসতর শুনাইতে লাগিল-এই একটান। 
শের মাঝে ডেভিড. নিজের অন্তরের অন্তস্তল খুঁজিয়া 
দেখিতে লাগিল---হায়, মে কি নিঃসহায় শক্তিহীন ! এই 
অনস্ত যাত্রা তাহার কৰে সমাপ্ত হইবে? 

জর্জ সহসা লাগাম টানিয়া৷ ধরিল, গাড়ীখানি থামিয়া 
গেল__চাকার কর্কশ শৰবও থামিল। ডেভিড. একটু 
আরাম পাইয়। মৃত্যুষানের চালকের দিকে চাহিল। জর্জ 
মন্ভেদী কাতর স্বরে চীৎকার করিয়া বলিত্বা 
উঠিল,_ 

শ্যে যন্ত্রণা আমি অহরহ পলে পথে ক্বন্ছভব করিতেছি 
যে নিদারুণ ক্রেশ ভবিষ্যতে আমাকে পাইতে হইবে-_ 
এসব কিছুই আমি গ্রাহ করি নাশ মাকে অনিশ্চয়তার 
চরম যন্ত্রণা হইতে রক্ষা কর ;--আমি কোথায় চলিয়াছি 
মাকে জানিতে দাও। হে ঈশ্বর, তুমি ঘে আমাকে 


ফ্রগৃতের অন্ধকার হইতে মুক্তি দিয়াছ সেম 
জলিতেছে--বহ্ছিমান কাষ্ঠখণ্ড অঙ্গারে পরিণত হইয়া তোমাকে নমস্বার। আমি সময সখ-হণার মধ্যেও 
_ তোমাকে বঙ্দন! করিব কারণ ভূমি আমাকে অবনত জীবন 










পাইবার অধিকার দিয়াছ।* রা 
:. পক্াবার গাড়ী চলিন-__চাকার কানা: সর 
সামুতে কাতর প্রার্থনা ভেত্িতের মনকে 
হর হাতল এই টানি 
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প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খ্ 





না। সে জীবনে এই প্রথম তাহার বন্ধুর প্রতি সহাম্ভৃতি- 
সম্পন্ন হইল। 

সে ভাবিল জর্জের সাহস আছে বটে, যদিও এই 
কদধ্য পেশ! হইতে মুক্তি পাইবার কোনও আশা তাহার 
নাই তবুও সে একবারও অঙ্থুযোগ করিল না। 

এই যাত্রার আর শেষ ছিল না; তাহারা কি অনস্ত 
পথের পথিক হইয়াছে ! 

বহ্ক্ষণ কাটিয়া গেল ডেভিডের মনে হইল যেন 
তাহারা একদিন একরাত্রি ধরিয়া পথ চলিয়াছে। এক 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্য তাহারা আসিয়া পড়িল--উদ্ধে 
অনস্ত নীলাকাশ যেন হাসিতে উদ্ভামিত হইয়া উঠিয়াছে-_ 
নীল আকাশের কোলে কৃত্বিকানক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে অর্ধচন্ত্ 
রাত্রির যাত্রা স্বর করিয়াছেন । 

ঘোড়ার গতি এমন কমিয়া আসিল মনে হইল যেন 
সেই প্রান্তরের উপর দিয় সে হামাগুড়ি দিয়! চলিয়াছে। 
প্রান্তরটি যখন অকিক্রান্ত হইল ডেভিড. ঠাদের দ্রিকে 
চাহিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিল সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তর পার 
হইতে কতখানি সময় লাগিল। কিন্ত আশ্চর্য ব্যাপার? 
চাদ যেখানে ছিল ঠিক সেখানেই আছে! ইহা কেমন 
করিয়া সম্ভব? 

গাড়ী চলিতে লাগিল-_অরণ্য ও প্রান্তর ভেদ করিয়া 
অজানিত, অনির্দিষ্ট পথে। বহক্ষণ পরে পরে ডেভিড, 
আকাশে দৃষ্টি উত্তোলন করিয়া দেখিতে লাগিল চন্দ্রদেব 
কৃত্তিকানক্ষত্র-পু্তকে ছাড়িয়া গিয়াছেন কিনা! সে 
বিশ্মিত হইয়া প্রতিবারেই দেখিল চন্দ্র নিশ্চল হইয়া 
যথাস্থানেই রহিয়াছে। 


ডেভিড অবাক হইল ! এইমাজ্জ সে যে ভাবিল তাহ'র 
একদিন একরাত্রি পথ চলিয়াছে তাহাই বাকি করিয়! 
সম্ভব হয় ! রাত্রির অবসানে ভোর হইয়া আবার সন্ধ্যা 
আসে নাই--সেই এক অনস্তরাত্রিই তাহাদিগকে ঘিরিয়। 
রহিয়াছে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহারা চলিয়াছে বটে, কিন্তু সময়ের 
যেন পরিবর্তন হয় নাই; সৃষ্টি স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে ; বিশ্ব- 
্রদ্ধাণ্ড চলিতেছে না। অনস্ত নীলাকাশে নক্ষত্রপুঞ্ত 
স্থির । 

সহসা তাহার জর্জের কথা মনে পড়িয়া গেল। জর্জ 
বলিয়াছিল যে, তাহার সময় সাধারণ মানুষের হিসাব 
অনুযায়ী চলে না, তাহা! অনন্তকাল প্রসারিত; এক 
মুহূর্তেই সে পৃথিবীর সর্বত্র পরিভ্রমণ করিতে পারে । 
সে সভয়ে বুঝিতে পারিল যে, সে যে ভাবিয়াছে সে 
একরাত্রি ও একদিন পথ চলিয়াছে মানুষের হিসাবে হয়ত 
তাহা এক নিমিষের ব্যাপার ! 

শৈশবে সে একজন লোকের সম্থান্ধে গল্প শুনিয়াছিল, 
সে নাকি একবার স্বর্গে বেড়াইয়! আসিয়াছিল। ফিরিয়া 
আসিয়া সে বলিয়াছিল যে স্বর্গে একশত বৎসর মাহষের 
ঠিক একদিনের মত কাটিরা ধায়। হয়ত মৃত্যু-যানের 
চালকেরও একদিন মানুষের সহম্্ বৎসরের সমান। 
জঙ্জের প্র্তি সহাঙ্গভূতিতে আবার তাহার চিত্ত ভরিয়া 
উঠিল। সে ভাবিল জঙ্জ যে মুক্তি চাহিবে ইহাতে আর 
আশ্চরধ্য কি! বেচারাকে বছ বৎসর এই ভয়ঙ্কর গাড়ী 
চালাইতে হইয়াছে ! | 


(ক্রমশঃ) 


পথের বিপদ 


শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


অত বড় আকাশটার কোনো খানে এতটুকু মেঘ ছিল না। 
তার নীল রঙ টাকেও কে যেন রাক্ষসের মতে। এক নিশ্বাসে 
চুমুক দিয়ে,শুষে? নিয়েছে। “ক্যানভাসে” ওপর কয়েক 
পোছড়া খড়িমাটি বুলিয়ে দিলে সেটা যেমন একটা 


শ্রহীন শুভ্রতায় ভ'রে ওঠে, তেম্নি একটা শ্রীহীন নিঠুর 
শুভ্রতায় গোটা আকাশ ঢাকা । আর সেই শুভ্রতার বুক 
চিরে ঝরে পড়ছিল একেবারে বৃষ্টির ধারার মতো করেই 
রৌ্ের ধারা। আকাশের আগুনের কটাহটাতে তখন ফে 


১ম সংখ্যা] 


দীপ্তি দেখেছিলুম তেমন দীপ্তি রৌদ্রের ভেতর আর 
কখনো দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে নিয়ে কোনো রকমে রান্তাটুকু 
পেরিয়ে ট্রামে চ'ড়ে বস্‌তেই মাথাটা ঝিম ঝিম্‌ ক'রে 
উঠল। এসামান্ত রাস্তাটুকু পেরিয়ে আস্তেই মনে 
হ'ল, আমার দেহটাকে কে যেন আগ্তনে ফেলে বল্সে 
দিয়েছে। পায়ের তলায় পিচ দিয়ে মোড়া রাস্তাট। গণলে 
কাদার মতো নরম হ'য়ে তরল শীষের মতো, গরম হ'য়ে 
উঠেছে। স্ৃতরাং নীচের দিক থেকে যে ঝাঝ উঠছিল 
তার তোড় ছিল ওপরের রৌদুরের ঝাঝের চাইতেও 
ঢের বেশী অসহ। রাস্তা জন্হীন বল্লেও অত্যুক্তি 
হয় না। ট্রামগুলোতেও কণ্তাক্টর ও চেকার ছাড়া আর 
কোনো লোককে কচিৎ কখনো চোখে পড়ে। দিনের 
দুপুরেও যে রাত দুপুরের নির্জনতা এই কলকাতা সহরেই 
দ্রেগে ওঠে সে খবরটা এই প্রথম আমার কাছে ধরা 
পড়ল। 


এই অগ্নি-দাহের ভিতর নিতান্ত বিপদে পণড়েই 
পথে বেরিয়েছিলুম। কিন্ত তার চেয়ে বড় বিপদ যে 
পথেই আমাকে কুড়িয়ে নিতে হবে সে কথা কে জান্ত! 
ট্রাম তখনো এক রশির বেশী এগিয়ে যায় নি, হঠাৎ 
চেয়ে দেখি, একটি ভদ্রলোক ট্রামের সাথে সাথে ঠাপাতে 
হাপাতে ছুটে” আস্ছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করুছেন-_ 
এই কত্ীক্টির_-এই--রোথ-_-রোখ । 

সে জায়গাটা ট্রাম থামাবার জায়গা নয়। স্কৃতরাং 
 কণাক্টর[ম থামাতে নারাজ। কিন্তু ভদ্রলোকের অবস্থা 
মায়া হ'লো। খামে তার গায়ের জামাটা 
1 হয়ে গেছে, পরনের কাপড়ের অরস্থাটাও 
ই রৌদ্দরের ভেতরেও মাথায় একট! ছাতা 
ক রকম দিনই কণ্তাক্টরকে মি ডি 





পথের বিপদ 
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দম ফেটে এখনি এই পথের মাঝখানেই বেরিয়ে পড়বে । 
তাড়াতাড়ি এক পাশে তাকে স'রে খানিকটা জায়গা! ক'রে 
দিয়ে বললুম-_-এই খানটাতে বসে পড়ন মশাই, নইলে 
হয়তো তাল সাম্লাতে গিয়ে টাল খেয়ে পড়ে যাবেন। 
এই রৌদ্দ রেও নাকি কেউ ট্রামের পেছনে ছোটে ! 

হাপাতে হাঁপাতে কাটা কাট! কথাগুলো কোনো রকমে 
এক সঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে ভদ্রলোক বল্লেন _সাধে কি ছুটি 
মশায়, নাকে দড়ি দিয়ে যে ছোটাচ্ছে। তারপর আমার 
মুখের দিকে চেয়েই বল্লেন_আরে স্থরেশ বাবু যে, 
চিন্তে পারেন মশাই ! 

লোকটাঁকে কখনো দেখেছি ব'লে মনে হ'ল না। 
অনিশ্চিত দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকাতেই তিনি 
আবার বল্লেন-এরি ভেতর বেমালুম ভূ'লে গেছেন 
দেখছি। কলেজ তো আমরা খুব বেশী দিন ছাড়ি নি! 


কলেজ যে খুব বেশী দিন ছাড়ি নি তা বেশ ভালো! 
করেই মনে ছিল। কারণ ইউনিভার্সিটির পরিখাটা! 
পেরিয়ে আস্তে আমাকে যে মাজ্জরায় কাঠ-খড় খরচ কর্‌তে 
হয়েছিল তার পরিমাণট। ছিল একটু অসস্ভব রকমেই 
ভারি। বাড়ীতে বোঝাতুম, আশু মুখার্জির বিশ্বধ্যালয় 
বিশ্বের যত ওছা! ছেলে তরিয়ে দিচ্ছে, তাইতো! তাদের 
সঙ্গে তর্বার আমার কোনো তাড়া নেই। অথচ 
প্রত্যেক বার ফেলের পর পড়া-ভালো-হয়-নার দোহাই 
দিয়ে কলেজ বধ্‌লাতেও ক্র কর্তুম না। এমনি কারে 
কলকাতার, সমস্তগুলো কলেজ আমার, হাতের পাচ হারে 
উঠেছিল। স্তরাং ভক্রলোকটি ক্থায় একটু প্রস্তর 
মতো হয়েই বল্লুম--হাঁ হা! যনে পড়ছে বটে। কিন্ত 
কলেজ তো আমাকে দু'টো একটা পেরুতে হয় নিতাই 
“ভালো কারে ঠাহর কৃত পারুছিনে, কোন্‌ কলেজে 
আপনার সঙ্গে. ভিড়ে পাড়েছিনুষ। কোথায়, পড়েছি 
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আমরা শুধু গাধাবোটের দল। আর পণড়ে থাকৃবই 
বানা কেন? ম! সরম্বতীর সঙ্গে আমাদের যে সম্বন্ধ ছিল, 
আর যাউ হোক্‌, সে যে মধুর সম্বন্ধ ছিল না, তাতে তো! 
এতটুকুও তল নেই! কলেজ কামাই দিতুম না, পাছে 
পেছনের বেঞ্চে ব'সে অড্ডা জমানোটা কামাই যায়, হাপি 
মশকরা, গ্ুফেসারকে ভ্যাউচানো বাদ পড়ে। 
মা ঠাক্রুণ বর দিতে অত দেরী ক'রে, অন্ায় যে কিছু 
করেছিলেন, আর যে অপবাদই তাকে দিই না কেন, এ 
অপবাদটা তো তাকে কিছুতেই দিতে পার্ব না। কিন্ত 
স্থরেশ বাবু, আপনার স্বৃতি শক্তি যে এত খারাপ হয়ে 
গেছে তা তো জান্তুম না। মাঝখানে কোনো কঠিন 
ব্যাধিতে ভোগেন নি তো? 


সুতরাং 


ব্যাঙ্কের কোরিডোরে, দাড়িয়ে কিছুক্ষণ আগেও এই 
সব বিষয় নিয়ে অমরেশের সঙ্গে আলাপ হচ্ছিল। 
বায়োস্কোপের ছবির মতো সে সব ঘটনা চোখের সাম্নে 
ডানা মেলে আছে । অথচ কিছুতেই এ লোকটাকে মনে 
করুতে পার্ছি নে! 
শ্বৃতি শক্তির বিশ্বাসঘাতকতায় রীতিমত নিগের 
ওপর চটে গিয়ে কি ক'রে এই লঙ্জাকর অবস্থাটার হাত 
হ'তে মুক্তি পা"ব ভাবছি, হঠাৎ চোখ. পড়ে গেল তার 
ছাতার কয়েকটা হরফের পর । তাতে [লেখা ছিল-_ 
বি, বন্ু। / 
একটু আশ্বস্ত হ'য়ে বল্লুম-_কিছুই ভূলি নি ভাই 
বোস্‌। কেবল দূরের স্থৃতিটাকে ঝালিয়ে নিতে ঘা একটু 
দেরী হচ্ছিল। কিন্তু আপনার বিপদটা কি শুনি? 
মহাউত্তেজিত হয়ে উঠে" তিনি বল্লেন--বিপদ ব'লে 
বিপদ! দিও নিজের নয়, তবু পাঁডার লোকের বিপদ, 
মে তো। নিজের বিপদেরই সামিল ।--বিশেষতঃ আজ- 
কালকার এই অবস্থায়। জানেন তো এই কণ্টা মাস.ধ'রে 
দেশের ভেতর কি ঝামেলা চলেছে আমাদের ফতেউজ্লা, 
ইউস্থফ আলি ওরফান সেখ প্রভৃতি যিএা-ভাইদের নিয়ে । 
তার! যে কবে ইরাণ তুরাণ থেকে এসে এ দেশে বাসা 
বেঁধেছিল জানিনে, কিন্তু একথা তো বেশ ভালো ক'রেই 
জানি যে ওদের শত করা ৯৯ জনই আমাদের এ ইচ্ছা 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাইতি, নরহরি প্রামাণিক, হারু মালী প্রভৃতি হিন্দুদেরই 
ংশধর। ওদের শিরা কাটলে হয় তো এখনো হিন্দু 
বাপ-মার রক্তের ধারা ধরা পড়ে। এর! আবার বলে কি 
জানেন,--ওদেরি ১৮ জন এসে নাকি বাংলাদেশটা জয় 
ক'রে নিয়েছিল, গ্মার বাঙ্গালীর মুরোদ যে কত তাতেই 
নাকি ধরা পড়েছে! নতুন ক'রে পড়তে শিখছে কিনা, 
তাই বড় বড় বুলি কপচায়। দিয়েছি তেমনি সেদিন ঠুকে” 
ও পাড়ার এঁ হামবড়া মৌলবীটাকে ।--বলেছিললুম-_ 
মৌলবী সাহেব তোমাদের ও কথাটা একেবারেই ঠিক 
নয়। আর ঠিক হ'লেও আমাদের তাতে যতটা অগৌরব, 
তার চাইতে ঢের বেশী অগৌরব তোমাদের । আমরা 
তবু তাদের মার খেয়েও নিজেদের ধর্মে টিকে আছি, 
কিন্তু এমনি তোমাদের ধনের লোভ ও প্রাণের মায়া যে, 
জাত থুইয়ে, কাছা কৌচা ছেড়ে লুঙ্গি পরতে তোমাদের 
ঘনেও বাধে নি, কাজেও বাধে নি। ভাগ্যে খৃষ্টানদের মেই 
'ইনকুইজিসনের যুগ নেই” নতুবা আবার মুসলমান ধর্মে 
তোবা ক'রে খৃষ্টানদের মতো হ্যাট-কোট পড়ে আপনা- 
দেরকে খাস ইংলগ্ের লোক মনে করতেও তোমাদের 
বাধতো না। বলেই বঙ্গ হা হা ক'রে হেসে উঠলেন। 
আমি বঙ্লুম-কিন্ত আপনার বিপদের কথা তো 
কিছু বল্ছেন না! 

-_-বল্ছি মশায়, বল্ছি। তুর্কি-ভায়াদের সঙ্গে থেকে 
থেকে 'সাপনিও দেখছি তুর্কি-সোয়ার-বনে গেছেন। 
বলেই তিনি আবার হো হো ক'রে হেসে উঠলেন। 
ভারপর হঠাৎ এক মুহূর্তেই হালিটাকে থামিয়ে দিয়ে 
গম্ভীর হয়ে বল্লেন--এইবার বল্ছি শুহ্থন!_- 





আমাদের পাড়ায় উমেশ হালদার ব'লে একটা লোক 
ছিল। মাছের ব্যবস! ক'রে সে ঢের টাক! জমিয়ে গেছে। 
ছেলে-পেলে নিয়ে বেশ একরকম স্থথে স্বচ্ছন্দেই তার 
জীবন কাটছিল, হঠাৎ একদিন কি ক'রে পর্দার ক্র 
ভেদ ক'রে ভার চোখ পড়ল, ভার মৃসলমান ভাগীদারের 
তরী ফয়জানের ওপর । এই ফয়জান বাইজিটি আগে 
নাকি খাতায় নাম লিখিয়ে কোনো পল্লী বিপেষ 
গুস্জার ক'রে রেখেছিলেন কিন্তু উমেশের +ভাগীদারের 


) 


পয়সার জোর একদিন তাকে যখন, বোরখা পরিয়ে 
ঘরে ঢুকিয়ে নিলে, তখন ফয়জান বিবি হ*য়ে গৃহস্থ 
ঘরের ঘরণী হতেও ফয়জান বাইজির বাধল না। 
বিবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যখন উমেশের সাথে তার ভাগীদারের 
মৈত্রী প্রায় শেষ সীমায় টেনে এনেছে, তখনই একদিন 
ভাগীদারের জীবনের খেলা ফুরিয়ে গেল এবং উমেশ স্ত্রী- 
পুত্র ঘর-বাড়ী ছেড়ে ফয়জানকে নিকা ক'রে ওসমানউদ্দিন 
সেজে বস্ল। এ মশাই আজকার কথা নয়, দশ বৎসর 
আগের কথা । এ দশ বংসর আমরাই পাড়ার দশজনে 
উমেশের পরিবার ও তাঁর ছেলে-মেয়েদের আগলে বসে 
আছি। কে জান্ত আজকার এই ছুর্দিনে সে ফিরে 
এসে এমন ফ্যাসাদ বাধিয়ে বস্বে ! 


সাময়িক উত্তেজন| যা গাট হ'য়ে সকলের ভেতর তখন 
জট পাকিয়ে বসেছিল তার হাত থেকে আমিও মুক্ত 
ছিলুম না। তাই কিঞ্চিৎ উষ্ণ হয়েই ঝলে বস্লুমস্- 
বেশতো, সে যদি এসেই থাকে আপনারাই বা তাকে অত 
বিপদ বলে মনে করুছেন কেন? আপনারা তাকে শুদ্ধি 
ক'রে ঘরে তুলে? নিলেই তো পারেন! ছু'ৎমার্গকে 
অনুসরণ ক'রে হিন্দু যে কত দুর্বল হয়ে পড়েছে দে তো 
প্রতিদিন চোখের ওপরেই দেখছেন ! 

বোস্‌ তার শ্বভাব-সিদ্ধ উচ্চ ম্বরটাকে উচ্চতর ক'রে 
তলে বল্লেন--সে হ'লে ত বাচতুম, যশায় ! আগে শুস্থন 
বাপারট! কি, তারপর যত খুশী মন্তব্য পাশ কর্বেন। 
উমেশের একটা মেয়ে ছিল, তার বয়স বছর তেরো হবে। 
বিয্বের জোগাড় চল্ছিল, হঠাৎ কাল রানে সে হার্টফেল 
কারে মারা গেছে । আমরাই পাড়ার দশজনে মিলে তার 
সৎকারের ব্যবস্থা করৃছিলুম, খাটে তোল্বার চেষ্ট! চল্ছে 
এমন সময় হঠাৎ উমেশ দশ বারো জন লোক নিয়ে বাড়ী 
[চড়াওক' রে বল্লে-_ আমার মেয়ে খন তখন ও মুসলমান। 
ওকে আমরা গোর দেবো, কিছুতেই দাহ করুতে দেবো না। 
(দেখুন দেখি, অত বড় একটা করুণ ব্যাপার, মা-টা শোকে 
পাগলের মতো পথের ওপর লুটিয়ে পড়ছে, মাথা কুট্ছে, 
ল ছিড়ছে, তার হাহাকারে বনেয় পশুও থষ্‌কে ফাড়ায়- 
ও ব্যাটা কিনা এমনি সময় সে বলে--গৌর 
দবো! 
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উত্তেজনায় আদার শরীরের বে ভেতরেও রক্তের র ক্ণাগুলো 
তখন গরম হ'য়ে উঠেছে। আমি বল্লুম--আর সেই 
আবদার আপনারা সহা করলেন! মেরে ভাগিয়ে দিতে 
পারুলেন না ব্যাটাকে ! 

তিনি বল্লেন_-সহা আর কর্লুম কোথায়? ঢের 
অন্গরোধ করেছি, মশাই, কিন্ত এই দশ বছরে তার য৷ 
চেহারা হয়েছে, তা দেখে তার কাছ থেকে কোনো রকমের 
অনুগ্রহের আশা করাই আমাদের ভুল হ'য়েছিল। ঠিক 
ধেন একটা জানোয়ার! জানোয়ারের যা ওষুধ তাই দিয়ে 
তাকে ভাগিয়ে দিয়েছি বটে, কিন্তু তার পরের চোটট। 
সাম্লাবারই পথ খুঁজে পাচ্ছিনে। আমাদের পাড়ায় যদি 
একবার যান তো দেখতে পাবেন, রাস্তার দু'ধারে কেবল 
লম্বা দাড়ির দোলা ছুল্ছে এবং লম্বা ফেজের ফাম্ুস 
উড়ছে। মেয়েটাকে নিয়ে যে নিমতলার রাস্তার দিকে 
রওন| হবো তারও সাহস খুজে পাচ্ছিনে। তাইতো 
এসেছিলুম লালবাজারে পুলিশের ভেপুটি কমিশনাবৃকে 
খবর দেবার জন্তে। কিন্ত এইবার উঠি--এইখানটাতেই 
যে আমাকে নাম্তে হবে। 

ভারপর হঠাৎ জীড়িয়ে ট্রামের দড়িট। ধ'রে টান 
দিয়ে তিনি আবার ফল্লেন--কতই যে নতুন ঢং হচ্ছে, 
দেখে হাসিও পায় ছু:খও ধরে। এ দেখুন মশায় ট্রামের 
গায়ে এরাও লিখতে স্থুরু ক'রে দিয়েছে--৮3৩%8:5 ০? 
চ/০৮-৮০৪৬.* কিন্ত চল্লুম এইবার, স্থুরেশবাবু-- 
নমস্কার ! 


হাত তুলে তাকে গ্রতি-নমন্কার ক'রে বনে ভাবতে 
লাগলুম-_কণ্তাহার! মাতার ব্যথা আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
্বধর্থত্যাগী বাপের পাশবধিকতা । চু'টোতে মিলে আমার 
সমস্ত দেহে যেন বিছাতের জাল! জাগিয়ে দিয়ে গেল। 
বাইরে খা-খী-কর! রৌদ্দরের অজন্র সাদা হাসিটে তখনো 
গলিত-ধাতু-ধাকার মতো! করেই ঝ'রে পড়ছিল মনে. 
হ'ল--যেন সেই উমেশের বিশ্রী! বীভৎস হাসিটাই, গোটা, 
সহরের বুকের ওপর আজকের নৌ চেতর দিবে 
জন্ছে। রে 
কি ছিল জনি নারীর! চে 









১৯৩০ 


বৎসর স্বামী ত্যাগ করেছে, আর আন্ত কে বুকের ছুলানী 
মেয়েও ত্যাগ ক'রে গেল, তার বুকের ভেতর যে আগুন 
ঝবুছে তার জালা তো৷ অম্নিই কম ছিল না! হঠাৎ যদি 
আবার সেই হারিয়ে-যাওয়া শ্বামী ফিরেই এলো, তবে 
এই সাশ্রদায়িকতার ক্রুদ্ধ ক্ষিপ্ত বন্য পশুটাকে এমন ক'রে 
উদ্যত ক'রে না তুলে” কি সেআস্তে পার্ত না ! ইংরেজের 
আইনের কাছে নালিশ জানানো সেও তো৷ অপমানের আর 
একটা পিঠ ! এই যেমস্জিদ-মন্দির নিয়ে গোলমাল বেধেছে, 
দেশ স্বাধীন হ'লে এর মীমাংস। কি এমনি ক'রেই হতো ? 
কে একজন শের উড.কবে কার ভুলে লাগ্চিত হয়েছিল, 
তারি জন্যে অত বড় জালিয়ানওয়ালা বাগট। ঘটিয়ে ইংরেজ 
সেই অপমানের কি চরম প্রতিশোধটাই ন| নিয়েছে 
তার কথা তে। এখনও আমরা ভূলিনি। কিন্ত আজ-যে 
শত শত নরনারী গুগাদের ছোরার ঘায়ে প্রাণ দিচ্ছে, 
তাদের লুঠনে সর্বস্ব খোয়াচ্ছে,_-ধশ্ম, নারীর মান-সন্গম 
কিছুই যে আজ আর নিরাপদ নেই, তবুতে! এদের 
বিআমের এতটুকু ব্যাঘাত হচ্ছে না? 





এমনি ধরণের পুণ্ীভূত চিস্তার জাল রচনা করতে 
করতে চলেছি, এরি ভেতর শ্যামবাজারের ডিপোর কাছে 
ট্রাম ঘে কখন এসে পৌছে গেছে কিছু টের পাইনি। 
কণ্তাক্টর্‌ এসে বল্তেই তাড়াতাড়ি নেমে পড়লুদ। 

হঠাৎ মনে পড়ল বন্থ-বন্ধুর যাবার বেলায় সেই কথাট। 
--130810 0110-[0165, পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
সাবধান হওয়ার আগেই পকেট হ'তে সাতশো টাকার 
নোটের তাড়াটা উধাও হ'য়ে কোথায় উড়ে গেছে_ 
কাটা পকেটটা। কেবল হা করে পড়ে আছে [০ 
0০/০৮এর হাত সাফাইয়ের নীরব, অথচ অত্যন্ত মুখর 
সাক্ষ্যের মতো! কাজটা যে কার বুঝতে একটুও দেরী 
হ'ল না। কারণ সারা রাস্তায় এ একজন খাত্ধী ছাড়া 
আর একটি লৌককেও আমি ট্রামে উঠতে দেখিনি। 

সাম্‌নে পুঙ্জোর বাজারে এ সাতশো টাকার দাম 
আমার কাছে সাত হাজারের চাইতে কিছুমাত্র কম ছিল 
না। মেয়েটা আজ দু'বছর থেকে একখানা বেনারসী 


প্রবাসী__কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 


শাড়ী চেয়ে রেখেছে, দিতে পারিনি-ভেবেছিলুম এবার 
দেবো) মণ্ট, পণ্ট, তাদের মাকে নিয়ে মামার বাড়ী 
যাবে_মামা বড় লোক, স্থতরাং তাদের সেই রকমের 
পোষাক-পরিচ্ছদগুলো৷ কিনে দিতে হবে) বাজারের বাকি 
দেনাগুলোও দেকানদারের! পূজার মবুণ্ডমে ফেলে রাখবে 
না, বাড়ীর সমস্ত লৌককে এখানে ওখানে পাঠিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে নিজেও এবার বেরিয়ে পড়ব বলে মনে 
করেছিলুম, কিন্ত এক মুহূর্তে 'আল্নাস্কারে”র স্বপ্নের 
মতো সমস্তই ভেম্তে গেল। 


একট। গভীর ব্যথা এবং তার চাইতেও ছুঃসহ লজ্জার 
বিমুচতা নিয়ে বাড়ীর পথ না ধ'রে ধরুলুম শ্যামবাজারে 
যে নতুন পার্কটা গণড়ে উঠেছে সেই পার্কের পথ। তারি 
একটা গাছের তলাফ্ধ কতক্ষণ শ্ু্ধ হয়ে বসেছিলুম 
জানিনে, হঠাৎ জেগে দেখি, দিনের শেষ রশি মিলিয়ে 
গিয়ে তার ওপর রাতের আভাস নিবিড় হ'য়ে উঠেছে। 
দূরে কাছে গ্যাসের আলো জল্ছে, অন্ধকার দানবের 
আগ্তন-ভরা জলন্ত চোখের মতো। এহ সৌধারণোর 
গুমোটে ভর। কল্কাতার সহরটায় স্বাভাবিক আলো যতই 
'অল্প হোকু না কেন, কিন্তু কৃত্রিম আলো তার ফাদ এমন 
ভাবেই পেতে রেখেছে যে, অন্ধকারে দু'দগ্ড ব'সে কেউ 
যে আপনাকে জগতের সব সম্পর্ক হ'তে সরিয়ে নিয়ে 
গোপন করে রাণবে তারও স্বিধেটুকু নেই । 
্ সু সি 
রাত তখন আটটা বেজে গেছে ।-- 
দীরে ধীরে উঠানে এসে দীড়াতেই মনোরমা ছুটে 
এসে বল্লে-ফিরে এসেছ তুমি! কি যে ভাবিয়ে 
তুলেছিলে বাপু ! রাত্রি দিন চল্ছে ছোরা-ছুরীর কার্বার 
মানুষকে বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে যদি একটু নিশশিস্ত 
থাকবার জো থাকে! কিন্তু এত দেরী হ'ল যে 
তোমার ?--টাক1 পেয়েছ? 
আমি বল্লুম__পেয়েছিলুম,কিন্তু রাখতে পারুলুম না। 
-সে কি কথা।__গুণডায় কেড়ে নিলে বুঝি! 
-কতকটা সেই রকমই বটে। 


এবার আমার দিকে খানিক 1 এগিত এসে সে 


১ম সংখ্যা ] 


বিছুষী বালিক 


১৩১ 





তোমার ওপর কোনো রকমের অত্যাচার করেনি তো 
তারা? 

চেয়ে দেখলুম, চোখের কোলে জল তার ছল্ছল্‌ 
কর্ছে--ভয়ে মুখটা রক্ত হারিয়ে একেবারে ফ্যাকাশে 
হ'য়ে গেছে। 

আমি বল্লুম-_না অত্যাচার করেনি। কিন্তু এবার- 
কার পুজোয় তোমাদের কাউকে যে কিছু দিতে পার্ব 
ত| তো মনে হয় না, মণি! 

সে বল্লে-ছিঃ ছি: তারি জন্ত তুমি এতটা মন-মরা! 
হয়ে রয়েছে! ভালোয় ভালোয় যে ফিরে এসেছ এই 
আমার টের। ঠাকুরকে এখনই আমি হরিলুট আনিয়ে 
ভোগ দিচ্ছি! 

তার ইচ্ছার কোনোরূপ প্রতিবাদ ন| কারে মেয়ে 
মিন্নকে ডেকে বল্লুম-তোমার অক্ষম বাবা এবারেও যে 
তোমাকে বেনারসী কিনে দিতে পার্লে না মা! 

সে আমার কোলের কাছটাতে আরো খানিকটা 
খেসে াড়িয়ে বল্লে--চাই নে বাবা, আর বচ্ছর তুমি 
আমাকে যে শাড়ীখানা কিনে দিয়েছিলে সে তো ছেঁড়ে- 
নি। ওতেই আমি এবছরও চালিয়ে নেবো। 


মন্ট, আপন! থেকেই ঝ'লে উঠল--আমার পোষাক- 
টাও একদম নতুন আছে বাবা, আমিও কিছু চাইনে 
এবার । কিন্তু পণ্ট, ভারি দুষ্ট কি না-পে তার 
জামাটা, একেবারে ছিড়ে ফেলেছে_-তাকেই একটা জামা 
কিনে দিয়ো। 

পল্ট,র মুখে একটা চুমো দিয়ে তাকে বুকে তুলে 
নিয়ে বল্লুম- হ্যা বাবা, তুমি নাকি ভয়ানক দুষ্ট ! 

সে বঙ্ুলেন! বাবা, আমি ছুটটু নাট, 
ছুটটু। 


এদের এই স্নেহের প্রলেপে সাতশো টাকার শোক 
আমার এক নিমিষেই শরতের মেঘের মতো কোনো 
রেখা না রেখেই মিলিয়ে গেল। কিন্তু মনের কোণটা 
জুড়ে? বসে রইল, উমেশের স্লীর বেদনা-কাতর মুখের 
একটা! কাল্পনিক ছবি। গল্পটা হয়তে মানুষটার মতোই 
আগাগোড়া মিথ্য!। কিন্ত তবু তার মোহ আমাকে 
এম্নি ভাবেই জড়িয়ে ধারে আছে যে, তার জের 
কাটিয়ে ওঠার মতো জোর আমি কোথাও খুঁজে 
পাচ্ছিনে। 





বিদুষী বাঁলিক। 


গত ৫ই জো বেলা দশ ঘটিকার সময় 
সম্তরণে অনভ্যন্তা বাসন্তী দেবী তাহীদের 
বাড়ীর পশ্চাতের পুকুরে ডুবিয়। মীরা 
গিয়'ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 

নয় বমর ছুই মান। 
| বাসন্তী দেবী সরত্বতী পীহট--কচুয়াদি 
| নিবাসী শ্রীযুক্ত নবকুমীর শান্ত্ী মহীশয়ের 
| একমাত্র কন্া। শান্রীনমহাপয় কাশীধাদে 
উট্টপল্লীর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করড. মহাশয়ের 





চতুর্থ বর্ষে উপনীত হইলে, শান্্ী-মহাশর তখন হইতেই তাহাকে মুখে 
মুখে ভাল ও মহজ নানা গ্লোক এবং স্তোত্রাদি শিখাইতে থাকেন বাসন্তী 


তার প্রথরা মেখাগুণে সেই শৈশব হইতেই [কোন পো একবাছ বা. 


ছইবার শ্রবণ মাতেই কস করিয়া ফেলিতেন এবং একবার মুখস্থ হইলে 


০ 


পরতিটিত ক্রক্ষচর্ধযাশ্রমের অধাক্ষ। বাসস্কী 


আর কখনও ভুলিতে ন|। বাদী আট বম বদের মধোই ব্যাকরণ 
অমরকৌ য, মুত্তণবলী, ভাধ।-পরিচ্ছেদ। গাতগল ইত্যাদি নান! 
বিষয়ে অনুপম পারদর্শিতা দেখাইয়া কাশীর পণ্ডিত-সওলী হইতে 
'রন্বতী' উপাধি লীত করেন। নয় বৎদরের মধ্যে বামন্ী দেবী বাংল! 
ভাষার বহু সংপ্ন্থ পাঠ, ভীষা-শিক্ষার উপযোগী ইংরেজী ও হিন্দি 
ুশ্কাি গাঠ, সাধারণ ভাবে গণিত ও ইতিহাস চা্গি সমাপ্ত করেন । 
ভা ছাড়! রামারণ, মহাভারত, চ্ী, সীতা, ভাগবৎ হইতে বহু অমূল্য 
কোক এবং ঘটান্রের সহক্সাধিক গ্লোক এমন ভাবে তাহার কষ্ঠারত্ ছিল 
ফেবখন খন তত্মুদার-মধূরক্ে আবৃতি ও ব্যাথা। করিয়া তিনি প্রোতৃ- 
মগডনীকে মুষ্ধ ও বিস্মিত করিয়া দিতেন। পরীর মৃত্যুতে শান্ী-মহাশয় 
সপূ্ঘ ধৈর্যহার। হইয়া গড়েন, ফিন্ত বাদী মোটেই কাতির হন নাই, - 
ভিনি জগতের নন্থরতা-গ্রতিপাঁ্ক বিবিধ শীস্ত্-বাক্য ও 'মোহমুদগার 


জহৃতি করিম! এবং উপদেশপূর্ণ বছ উপাখ্যান শুনাই়া পিতার প্রাণে 


উদ চর্তী 








বুদ্ধির জোর-_ 


দিংহ, ব্যাপ্ব, হাতী প্রভৃতি জ্তগ্ণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশী শন্তি 
ধরে, অথচ মানুষ অবলীলাক্রমে এই জন্বদের লইয়া নান! কাজে খাটাইয়। 
অর্থ উপাধ্জ্রন করে। হাতীর সংহ।যো আদিম যুগ হহতেই মানুধ নানাবিধ 
কাধ্য করিতেছে । সার্কামের খেলাহে সিংহ বাপ ন। থাকিলে পয়স| 
উঠে লা; ্সথচ ইহাদের মত হিংস্র জানোয়ার আর নাই। এই জন্ত- 
গুলিকে শিক্ষিত করিয়। মানুষ অনেকট! বিপদের হাঁত হইতে রঙ্গ! পায় 
বটে, বিস্ত মাঝে মাঝে ইহাদের ঢুষ্ট প্রকৃি মাথ। খাঁড়। করিয়। উঠিয়া 








টি 


খেলোয়াড়ের জীবন বিপন্ন করিয়| তোলে। ইহাঁদিগকে বশ করিবার 
কোনে। মন্ত্র যি মানুষের জান! থাকিভ ভাঁহা হইলে কথ! ছিল না কিন্ত 
সত্ামতাই পণ্ড বশ করিবার মন্ত্র মানুম জীনে না। নিছক বুক্ির জোরে 
ধা দিয়! মানুষ ম্বন্দে এই হিংআ্তম পশুদের লইয়! কার্বার করে। 
বিভল্ভার, চাবুক ও পিতলের দণ্ড প্রভৃতি লইয়। থেলোয়াড় সিংহব্যাপ্রের 
খাঁচায় টেকে বটে, কিন্তু রিল্ভারে গুলি থাকে না ফাক। আওয়াগ মাত্র 
কর। হয়; চাবুক দিংহের নাকের ডগা কাছ পর্যান্ত যায়, তীহাকে ম্পশ 
করে ন|) পিত্ত কেবলমাত্র পিংহ-বা।ছের চোখের সাষ্নে ঘুগিতে 
থাকে। রিভল্ভারে যদি টেট! ভরা থাকিভ কিম্বা চাবুক ও দণ্ড যদি 


ও না 


ধাঞপায় পণুবশ 


২৮৮০ 
২. 
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১ম সংখ্যা ] 


সিংহ-ব্যান্্ের গাত্র ্্ করিত ত তাহা হইলে খেলোগসাড়ের তু অস্থা্তাবী । 


অনেক ক্ষেত্রে সামান্য অনবধানতাবশতঃ চাবুক গায়ে ঠেকাইয়। 
খেলোয়াড় মৃত্যুমুখে পড়িয়াছে ৷ থেল। দেখাইব।র জন্য যতক্ষণ খেলোয়াড়- 
কে খাচার মধো থাঁফিতে হয় ততক্ষণ নান! কৌশলে এই ভয়ঙ্কর জীবদের 
ভূলাইয়! ও ভয়ে রাখিতে হয়, কারণ এক মৃহূর্ধ ভাবিবার অবসর পাইলে 
ভীষণ গর্জনে ইহার। খেলোয়াড়কে আক্রমণ করে। এই ছবিটিতে 
মানুষের ধাঁপ্পার দৌড় দেখান হইয়াছে । দিংহ-মহিধী খেলোয়াড়কে 
দাত দেখাইতেছেন--ও দিংহরাজ গম্ভীরভাবে চাহিতা আছেন। নীচে 
একটি সা্কাসের থেলার ছবি দেখানে। হইয়াছে, খেলোয়াড় কেবলমাত্র 
চাবুকের সাহায্যে এক তয়ঙ্কর নিংহকে লইয়। খেলিতেছেন। 


উভচর মোটর-গাড়ী-__ 


সাধারণ হাল্ক। মোটর-গাড়ীতে জল ঢুকিবার ছিত্রগুপি বন্ধ করিয়াও 
চাকার শিকে ভ'জ করা যায় এমন দাড় লাগাইয়! জলেওস্বচ্ছন্দে চালানে। 
যায়। ছবিতে তাঁহার প্রমাণ দেখুন । ভা করা দীড়ের দ্বার স্থলেও 





উত্ভচর মোঁটর-গ'ড়ী 


কিছু সবিধ! পাঁওয়। যায়। যখন ভাঁজ করিয়া রাখ] হয় তখনে। ভাহার 
খানিকট। বাহিরে থাকে ও বাতাস কাটিগা গাড়ীর গতি বৃদ্ধি করে । গাড়ীর 
শীচে একটি হাল সংযোগ করিয়া! লইতে হয়। মোটরের চালকের হাতের 
চাকার সাহাযো সেটিকে যোরানফেয়ান যায়। 


হাট-ঘড়ি-_ 


হানি ভিন ঘড়ি আমরা ফেখিয়াছি। 
হাতে বা! পকেটে ঘড়ি থাকিলে “কটা! বেজেছে, মশা) গুসিতে গুনিতে 


85557 চোখ 


১৩৩৬ 


-শশাপাশিপিশীশীশীিিটিটিশিতিএটি এিদিশিন। ২০-শিশাপশীশপিিপাশীি 





হ্যাট-ঘড়ি 


অস্থির হতে হয়। এই বিপদ. হইতে বাচিশর জন্ত লগ্ডনের এক 
বুদ্ধিমান বৈজ্ঞানিক হাটের মাথায় একটি ঘড়ি লাগাইয়া লষয়াছেন। ইহ! 
দ্বার। নিঞ্জের সুবিধা ত হয়ই পরেও সহজেই সময় দেখিতে পারে। 


কাগজের চোখ-- 


শুদ্ধ মাত্র চোখের ভোল বদ লাই! মানুষের নিজের চেচারা সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া দিতে পায়ে। কাগজের চোখ তৈয়ারী করিয়! অনেকে আঙ্কাল 
মুখোসের কারুবার নষ্ট করিয়াছেন। চোখে মান কাগজের চোখ 


ঞ 








১৩৪ 





লাগাইয়া লইলে মুখোসের চাইতে কম কাঁজ হয় না। ছবিতে কাগঙ্জের 


চোক-ওয়াল৷ একটি ভদ্রলৌককে দেখান হইয়াডে। এই দুটি চোখের 
জন্তই ইহাকে আর চেন। যায় না । 


জল-বন্দুক-_ 

জাপানে প্রায়ই ভূমিকম্প হয় বলিয়। সেখানকার অধিকাংশ বড় বড 
বাড়ী কাঠের তৈয়ারী ; সেইজন্য আগুন লাগেও বেণা। আমর! প্রায়ই 
জাপানের অগ্নিকাণ্ডের বিষয় কাগজে গড়িয়। থাকি । জাপানের শিঙ্সি5 
অগ্রি-নির্বাপক দল জাপানকে ধ্বংসের হাত হইতে অনেকখানি 
বাঁচাইয়! রাখিয়াছেন। উহাদের মত কার্যাক্ষন অগ্মিনিব্বাপক দল 
পৃথিবীতে কুজাপি নাই । নিজেদের কাজের হবিধার জন্য উহার! নান। 





জল-বন্দুক 


ধরণের যন্ত্র আবিফার করিয়। থকেন। জল-বন্দুক ইঁহ[দেরই একটি 
চমৎকার আবিষ্ার। পিড়ির সর্ব্বোচ্চ ধাপে স্বচ্ছনে এই বন্দুক লইয়| 
যাওয়া যায় ও জলের পাইপের সহিত যোগ করিয়। দিয়া কল ঘুরাইয়া 
দিলেই প্রবল বেগে বন্দুকের নল দিয়া জলধার! নির্গত হইতে থাকে 
এই যন্ত্রের সাহায্যে খুব সাংঘাতিক স্থানেও ইঁহীরা কাঁজ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 


অদ্ভুত সাইকেল- 


বালিনের,পথে সম্প্রতি কয়েক প্রকারের অদ্ভূত সাইকেল দেখা 
যাইতেছে। এখানে দুইটির ছবি দেওয়! হইল। প্রথম খানিকে নৌক- 
সাইফেল নাম দেওয়া যাইতে পারে। ইহাতে সাইকেল চড়! হয়, আবার 
নৌকার দাড় টাদার খেয়ালও তৃত্থ হয়। ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে 
'কিডোমোবিলঃ | সাম্‌নে চওড়া চওড়া ছুটি পাঁদানিতে গ| দিয়। ছুই 
চাকার উপরে বসাঁন ও শিকরের সহিত সংশ্লিষ্ট হাতল বা দীড় দুইটি 


প্রবাধী--কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রপপর টানিতে হয্__তাহাতেই গাড়ী ঈলে। সাধারণ সাইকেলেরমত 
এই সাইকেলের চাক] দুইটি কাছাকাছি সন্গিবিষ্ট নয়--অনেকথানি দুরে 
দরে অবস্থিত । নৌকার চাইতে ইহার হুবিধা এই যে, নৌকায় ব্যালান্স. 
রাখিতে হয় না-ব্যালান্স রাখিয়। ড় টানার মধো যথেষ্ট কৌতুক 
সবাছে। 











এক-চাকা সাইকেল 


দ্বিতীয়টি একটি এক-চাকার সাইকেল। যাঁহাঁদের ব্যালাঙ্গ -জ্ঞান 
থুব বেশী তাহারাই এই গাড়ী চড়িতে পারে। ইহা সাধারণ সাইকেলের 
এক-তৃতীয়াংশ জার়গ! জুড়িয়। থাকে । সাধারণ সাইকেলওয়াল। য়ে ভীড়ের 
মধ্যে যাইতে পারে না এই সাইকেলের সাহাযে সেই ভীয়ের মধ্যে 
মহজে যাওয়া! যায়। প্রয়োজন হইলে এই হাঁদৃকা গাড়ীধানি কাধে 
তুলিয়! ভিড় কাটাই যাওয়া যায়। 
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৫ পাঠাইয়াছেন। আমর৷ সেটিকে এখানে প্রকাশ করিলাম । লক্ষৌএর 
5555 সিভিল. ভেটারনারী ডিপার্টমেন্টের রিপার্চ ষ্টেশনে এই ছাগশিশুটি 
দেহ স্থুল হইজোই যে মানুষের মনের লঘুত! খাঁকিবে ন| এমন কোনো আনীত হইয়াছিল । ইহ।র মুখ মানুষের মত, ল্যাজ ভালুকের মত ও 
কথ! নাই। এই মহিল| তিনটির গুল দেহও যে ইহানিগকে দরমাইতে কান দুটি ছাগলের মত; বুক হাত ও প| মানুষের মত, কিন্তু পায়ে খুর 
আছে । ইহার গা'য়র চীম্ড়। লাল ছিল ও 
মাথার উপর ছাড়া কোথায়ও লোম গ্রিল 
না । 


সম্তভরণপটু মহিলা--- 


সম্প্রতি ছইজন মহিল। সাতার দিয়া 
ইংলিশচ্যানেল.পার হইয়াছেন। ইহাদের যশ 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। যাহার ছবি 
দেওয়| হইল ইনি এই ছুই মহিলীর একজন । 
মাতার দিবার পরে ডাঙ্গার় উঠ! মাকইঁহার 
ছবি তৌলা হইয়াছে । ইনি আঁমেরিফাবাঁসী। 
নাম মিসেদ্‌ সি, কাঁর্সন্। ইংলিশচ্য।নেল, 
পার হইতে ইহীর ১৫ ঘণ্টা ৪* মিনিট সময় 
লাগিয়াছিল। 


স্থল দেহে লু মন ি 
পারে নাই ইহ। দেখাইবার জন্য ইহারা শিকাগোর পথে নুত্য করিতে 
করিতে চলিগ্নাছেন। - 
প্রকৃতির খেয়াল--- 
লক্ষৌ বাদশা বাগের মেষ্টন হোষ্টেল হইতে শ্রীযুক্ত ভগবস্ত সহায় মথুর 
প্রকৃতির লীলাবৈচিত্র্ের নিদর্শন একটি ছাগ-শাবকের ফোটে। 












মিষ্‌বেল হোয়াইটং- ২ 
খিল বেন, ছোরাইট, জঙবে (38) 8 ধাপ 
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অতিকায় মাছ-- 
রোহিত মতস্ত জাতীয় একটি ( কার্প.) মাছ কত বড় হইতে পারে 





মিদ্‌ বেল, হোয়াইট. 
শরে্ঠ। জলের খেলীয় ইনি অগানুধিক পারার্শিত। দেখাইয়াছেন। ডিল 





ছবিতে তাহার এক অদ্ভুত থেল। দেখান হইয়াছে। স্তাডোল! গাছাড়ের 
উপর হইতে তিনি জলে ঝপ দিতেছেন। স্তাডোলা পাহাড় জগ হইতে 
৩৪ হাত উচু। 


ভাহার ছবি দেখুন। কার্প, একপ্রকার মামুদ্রিক মাছ। এই মাছটিক 
পে ধর! হইয়াছিল। 


রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গুর্জজরী-_চৌতাল 


আদি দেব হিশ্বনীথ ভক্তন কে সদ! সথ 
পক্কড় প্রভু মেরে! হাত দীস মৈ তুমারে। । 
সুর নর মুনি ধরত ধ্যান বেদ বচন করত গান, 
তুঁছি সব গুণনিধান জগ-দজন * হারে! । 
পাপ-ছরণ তেরে নাম সুখ স্বরাপ পরমধম, 
অটরজ সব তেরে কাম দয়াকর নিহারে। | 






সফল অগতকে অধার নিগুণ নিত নিরাকার, 
্রহ্গানন্দ গুন পুকার ভবদাগর তারে। ॥ 
ূ ্রহ্মানন্দ। 
স্থায়ী 3০ ০ ৃ 
০.২ হ র্‌ ৩ ্ ৪ রে 
সঙ্ঞা -1 | জ্ঞা পা । মদাদা | মজা | জ্ঞা জা | খালা. 7. 
আত দি দে ** বৰ. বি * শ্ব না: পক: 
১ ৩ এ ০ তি ৪ 
সন সা। জ্ঞা জ্ঞঞ | ঝা মা। থা সা । -1 ন্দা । শপ । 
ভ ৭.5 স্তন » কে ম দা * সা ০ থ. 
১ ০ ২ ৪ 
সন!সা। মা মা । পা -া । দা "1 । 
পুণ্ক ড় গর ভু ৩ মে ০ 
৫ ও চু পু 
মাপা । পা পদ] | দাগা । মারা 1. 
মা 


দা ৎ । মস মৈ ০ তু 
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2. ০ ঙ ৪ ১ 9. ? ২ ০ 

শ পা । দাদা । দা ণপদা। দা পা । মা পা । পা মা ॥ দা দা । মজ্ঞা | | 
০ বৰ গু ণ নি ধা০ ০ ন জগ স ০ জজ ন হা ০ 
চা ৪ 

জ্বাজ্ঞা । খা সা ॥ 

০ রো 0.০ 

সঞ্চারী 

১ ০ ২ 9 তি ৪ ১ 

সা দা । দা দা । দা দা । পণদা দা | দা পমা | পা পা । মা পা । ॥ 
পা 9০ পু হ রণ তে ০ রো নাও 09 ম সক থ 
০0 ২ 0 তি ৪ ১ 9 

পা মা । দা দা । মজ্ঞা জ্ঞা । জ্ঞাজ্ঞা । খা সা । খা সা । পদা পদা । 
স্ব ক্ষ ০ প প্‌ র ম ধা ০ অ চ বর জ 
হ 0 তি ৪ ১ ০0 খু 

সা সা । সা মা । মা পমা । পা পা । মা পা । শামা । দা দা । 
স বব তে ০ রে কা ০. মূ দস ০ ক ০ বর 
0 তি ৪ 

মা জ্ঞা | জ্ঞা জ্ঞা । খা সা ॥ 

নি হা ০ রো ০.0 

আভোগ 

১৮ ০ ২ ০ ৩ ৪ ১৫ 

পা পা । মান্দা । দা দা । সাঁ শী । সা সনা। সা সা । সনা সা । 
স ক পল জ গ ত কে ০ অ ধা০ 9 র নিও ০0 
0 ২ ০ ঙ ৪ ১ ০ 

জর জী 1 খা সর | সা স্না । পা পা | দা গা । মাজ্ঞা । মা পা। 
৩ ৭ নি ত নি রা ০ কা ০ র ত্র ০ ন্ধা 'ন 
২ 0 তি ৪ ১ 0 ২ 

শ পা 1 দা দা । দা ধা । দা পাঁ । মাপা । পমা পা । দা দা । 
০ ন্দ শু ন পু কা ০ র ভ বৰ সা) ০ গ র 
০ ৩ ৪ 

মজ্ঞা 7 | জ্ঞা জ্ঞা | খা সা ॥ 

তা 9০ 9 রো 9০ 
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রবীন্দ্রনাথ 


ইউরোপে কবি রবীন্রানাথের খ্যাতি-প্রতিপত্তি ক্রমশই বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে । ইতালী হইতে কবিবর জান্ীনীতে পদার্পণ করিয়াছেন এবং 
সেখানে তিনি রাজোচিত বিপুল সন্বর্ধনায় অভ্যধিত হইয়াছেন । জার্মান্‌ 
গণতন্ত্রের বর্তমান প্রেসিডেন্ট মেনাপতি হিগ্ডেন্বর্গ রবীন্দ্রনাথকে সসন্মানে 
অভ্তার্থনা। করিয়। অঙ্গীকার করিয়াছেন ঘে, জার্মানীর বিশেষজ্ঞ 
অধাপকগণকে রবীল্সনাথের স্থাপিত বিশ্বভারতীর কার্যোর মহারতার 
প্রেরণ কর! হইবে এবং বিশ্বভারতীর অধ্যাপকদিগের জগ্যাও জান্মানীর 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার দ্বার উন্মুক্ত রাখা হইবে। 

দক্ষিণ-আফ্রিকা গ্রতিনিধি-দল-- 

দক্ষিণ-আফিকা। প্রতিনিধিদল ভারতে আদিয়ছেন। ডাহার 
ভারতের অবস্থা দেখিতে ও ভারতবানীর মনোভাব বুঝিতেই আসিয়াছেন। 
স্টারভবানীর। দক্ষিণ আফ্রিকার রেলের প্রথম শ্রেণীর কাম্রার় বসিতে 
পারে ন1-কিস্তু এখানে প্রতিশিধি-দল ভারতীয়দের পয়সার স্পেশাল 
টেনে চড়িয়া নানা প্রদেশ ঘরিতেছেন । ভাহাদের বোম্বাই, মাদ্রাজ ও 
বাঙলা মণ শেষ হইয়াছে । 


ংলা 

বাংলায় রাখীবন্ধন ব্রত 

বাংলার কতিপয় হিন্দু-মুলমান নেতা স্থির করিয়াছেল। বিভিন্ন 
মন্প্রদায়ের মধ্যে ধরক্য ও মৈত্রী স্থাপন এবং জ্রাতীযর় ভাবের উদ্বোধনের 
জন্য হ্বদেশীযুগের “রাখী-বন্ধন? ব্রতের পুনরানুষ্ঠান করিতে হইযে (.. 

লর্ড কার্জন যখন বঙ্গভঙ্গ করিয়! পূর্বব-বঙ্গ ও পশ্চিম-বনধের 
অধিবাসীদিগ্রকে পৃথক করিয়। দিবার চেষ্টা রুরেন, সেই সময় এই 
উৎসবের শবুত্রপাত হয়। কবি রবীন্দ্রনাথ বন্গ-ভজের অপমানের আবাতে 
নব-লাগ্রত জাতীয় মর্ধ্যাদীবোধকে সার্বজনীন আাতৃত্বের মধ্যে নু্তিটিত, 
করিবার জন্তু রাজপুতনার খৌরবমর ইতিহাস হইতে “রাখীবন্ধনকে” 


উদ্ধার করিয়া বাঙ্গালীর সম্মুখে তাহা উপস্থিত পেন). বাংলার কিন্ত 
জাতীয়তার ইতিহাসে ৩ আমিনের রাখীবন্ধন  অরজ্ধন আমর হইয়া 
রহিয়াছে-_কারণ সেই সময় বাঙ্গারী বে-একতার পরিচা কি 






একভা ও মিলন ছাড়! আমাদের কোনিই গাধা এ 
প্রস্তাব উঠিদবাছে যে, পুনরায় রাখী ই 


.. কুলেন্‌ পরীক্ষায় উত্ী্প 
অবার়ন করিতেছেন । গত বৎসর কলিকাতার ২৬ নংরাপী ফেস 
 কুঙারী টে লাঙষের নির্গ ডিতল বাটা ও মলির নির্দিত হইযাছে। 


লেন র্জন করিবেন। 








12 2) 





বল বাহুল্য, এককাধো বিভিন্ন মতীবলম্বী দেশের ভিন্ন ভিন্ন দলের 
যোগদান একাস্ত আবশ্যক । 

আমর! আশ করি, হ্বদেশীযুগের“রাখীবন্ধন”' বাঙ্গালীর সকল ভাইএর 
মিলন যেমন করিয়া সার্থক করিয়। তুলিয়াছিল-_-এবারেও তাহাই 
হইবে। 


কলিকাতায় খাদি প্রদর্শনী_- 


গত মীমে কলিকাঁতার মির্জাপুর পার্কে খাদি প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে 
একটি খাদি প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে। খাদি প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব ও 
বাংলার অস্ক অনেক জেলা হইতে নান! প্রকার উৎকৃষ্ট খাদি প্রদর্শনী 
ক্ষেত্রে আন! হইয়াছে। 

বংলায় খাদির কাজ যে কডট। অগ্রসর হইয়াছে এবারকার প্রদর্শনীর 
দিকে নজর দিলে তাহ! বুঝিতে একটুও দেরী হয় না। গত বৎনর শুধু 
দেখাইবার জন্তই দু' একখান! ভাল খন্দর-সাঁড়ী তৈয়ারী হইয়াছিল, এবার 
বিক্রয়ের জগ্চ অনেক সুন্দর সাড়ী মজুত। প্রদর্শনীতে বুটিদার-জাম্দানী' 
শাড়ীর অভাব নাই, রিলিফের শাড়ী উৎকৃষ্ট ফরাসডাল্স! শাড়ী প্রভূতিকেও 
পিছনে ফেলিয়। আসিয়াছে। চমৎকার চমৎকার রডিন থান জামার ছিট, 
পাড়ওয়ার। রডিন শালে খাদির ভাণ্ডার পরিপূর্ণ । বাংল! এক বৎসরে 
খাদির কাজে যেরূপ অদ্ভূত কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহা যে. 
আশার কথ!, আনন্দের কথা, গৌরবের কথা, ভাহার সন্দেহ নাই। 


শ্শ্রসারদেশ্বরী আশ্রম- 

আমরা ্রীতরীদারদেশ্বরী আশ্রমের ১৩৩২ সালের বিবরণী খাইয়াছি। 
এখানে ত্র বংশের অসহায়! হিন্টু কুমারীদিগকেও জায় ও শিক্ষ। দান 
করা হয়। ইছার সহিত একটি ছাত্রীনিবাগ এবং অবৈতনিক বালিকা 
শিক্ষালয়ও আছে। সম্পূর্ণ ছিলুভাষে এবং হিনুসহিল। বায় জট 
পরিচালিত. হয়। আঁলোচা বর্ষে আশ্রসবাসিদীদের সংধ্য। ৩, জন এবং 
ইহাদের মধো প্রায় ২* জনের (বয় আপ্রমকে চালাইতে হয়। বিদ্যালয়ের 
ছাতা প্রার ১২০। আশ্রমের আাসিক খর পরার ৩৫১ কিন্তু আর 
বাজ অনিশ্চিত চাদ খই সর আশ্রমের দুইজন কুমারী ম্যাট 
নি গরং 'তিমজন বেদ ও সাখ্য 





কিন্তু গৃহসির্সাপকাধ্যে প্রব্যাদির মূল্য বাবদ দোকানে প্র ৬ হাঁ 
উাক। বার্ধা রহিরাছে। আসাদের বিশ্বাস, জন . 





কৰিকাত। অনাথ-আশ্রম” 


১৪, 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কলিকাতা! অনাথ-আশ্রমের অনাথ বাঁলকবালিকাগুলি আপনাদের স্বেহ- 
প্রদত্ত নব যস্ত্রাদি লীভ করিয়৷ যাহাতে তাহার। পিতামাতার অভাঁৰ 


বিশ্বৃত হইস্স। পূজার আনদা অনুভব করিতে পারে, ইহাই আমাদের 
একান্ত প্রার্থন]। 

এক্ষণে কলিকাতা অনাথ-আশ্রমে ৬২টি বালক ও ৩৫টি বালক! 
বাম করিতেছে। নিয়ে তাহাদের বয়সের উপযোগী বন্ত্রের তালিকা 
প্রদত্ত হইল। 

ধুতি--১* হাত » খানি, ৯ হাত ৬ খানি, ৮ হাতি ১৭ 
হাত ১৮ খানি, ৬ হাত ১২ খানি, ৫ হাত ৭ খানি। 

শাড়ী--১* হাত ১৩ খানি, ৯ হাত ৭ খানি, ৮ হাত ১* খানি) ৭ 
হাত ২ খানি, ৬ হাত ৩ খানি। 

বন্তাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহাধ্যও গৃহীত হইবে। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম- 


খানি; ৭ 


ঢাকা অনাথ-আশ্রমের সম্পাদক আবেদন করিতেছেন__ 

শারদীয় উৎসবের সময় আমাদের মাতৃত্ুমি বাঙ্গালার বালক- 
বালিকা ও শিশুদের কত আনন্দ। সকল ঘরে নৃতন কাপড় আমিবে। 
পথের ভিখারীরাও বাদ যায় না। এমন সময় ঢাকা মনাথ-আশ্রমের 
১৭ তের মীসেপ্ন শিশু হইতে ১৪ বৎসরের ১৫টি বালক ও ১৬টি 
বালিকার কথ! কি আপনারা ভাবিবেন না? 

১৭ হাত ২ থানি মেয়ের, ৯ হাত ৫ খানি মেয়ের, ৯ হাত ৪ খানি 
মেয়ের, ৯ হাত ২ খানি ছেলের; ৮ হাত ৬ খানি ছেলের, ৭ হাত ৩ 
খানি ছেলের, ৬ হাত ৩ খানি ছেলের, ৫ হাত ২ খানি মেয়ের, ৫ হাত 
১ খানি ছেলের, ইহাদের উপযুক্ত জামা, মেমিজ। বডিস্‌, ফ্রক, পায়জাম।, 
ইঞ্জার গ্রতৃতি দরকার । 


মেদিনীপুরে বন্যা 


কালিধাই ও কাসাই নদীর প্লাবনে মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ 
স্থান ভাসিয়। শিল্লাছে। নদীর ছুই কুলের বীধে ভাঙ্গন ধরিয়া জল 
খরশ্রোতে সন্িকটস্থ ভূমির মধ্যে প্রবেশ করাতে যে ক্ষতি হইয়াছে 
তাহা বর্ণনার অতীত। কীখি মহকুমার পটাশপুর ও ভগবানপুর থানার 
সমস্ত অংশ ও এগরা ও কাখি থানার অধিকাংশ স্থান, তমলুক মহকুমার 
নন্দীগ্রাম ও ময়ন! থানা ও ঘাটাল মহকুমার দীসপুর থানা, সদর মহকুমার 
সৰং ও ভেবর! থানা জলমগ্র হইয়াছে । সাধারণতঃ ৮1১* ফুট জল 
ধাড়াইয়াছে। সমস্ত শক্ত একেবারে নষ্ট হইয়। যাওয়ায় লোকে অন্নাভাবে 
কষ্ট পাইতেছে। গবাদি পশুওুধাচ্যাঁভাবে মীরা পড়িতেছে। ঘরবাড়ী- 
সমূহ পড়িয়। যাওয়ার গৃহহীন নরনারী বধের উপর উচ্চ ভূমিতে আশ্রয় 
লইয়া কোনও প্রকারে বাচিয়া আছে। এখনই ইহাদের জন্য সাহায্য 
প্রেরিত ন৷ হইলে অনেকের মৃত্যু অনিবাধ্য। প্রায় ৬** শত বর্গমাইল 
পরিমিত স্থান অলমগ্র, পাঁচ লক্ষ লোক প্লাবনের তাড়নায় আর্ত । এই 
অন্রহীন, বস্ত্রহীন, গৃহহীন, নরনারীদিগকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষ! করিতে 
হইলে দলে দলে কর্মী প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। বর্ধমান 
ও উত্তর বঙ্গ প্লাবনে বাংলার যে-সাড়া পাওয়া গিরাছিল, আজ মেদিনী- 
পুরের এ দুর্দিনে তাহ! কি পাওয়া যাইবে না? আত্ম বাংলার ধনী, 
রিদ্র; যুবক, বুদ্ধ সকলেরই সাহাবা প্রয়োজন । চাউল, কাপড় ও অর্থের 
প্রয়োজন। বাহার যাহা সাধ্য তাহাই লইস্স! দেশমাতৃকার সেবা করিয়া 
ধন্য হটন। টাকা-কড়ি ইত্যাদি পাঠাইবার ঠিকাঁনা_ প্রেসিডেন্ট, 
মেদিনীপুর বস্তা সলাহীযা সমিতি ৯২,আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা ; 
এবং সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, ২১* কর্ণওয়ালিশ ট্াট, কলিকাতা! । 


পট্য়াখালিতে সত্যাগ্রহ-- 


এবার জক্মাষ্টমীর করেক দিন পূর্ব স্থানীয় পুলিশ বিন৷ পাশে যে- 
সকল মিছিল বাহির হইবে তৎসমুদায়ই বে-আইনী বলিয়া ঘোষণ! 
করিলে স্থানীয় হিন্দুর! অন্তান্ত বৎসরের মত যাহাতে এবারও আম্মাষ্টীর 
মিছিল বাহির করিতে পারেন, দেজন্ত পাশের আবেদন করেন। কর্তৃপক্ষ 
জানান যে, জেল! বৌডের রাস্তার উপর অবস্থিত পুরাতন মসজিদের সপ্মুথে 
বাজনা! বন্ধ করিতে হইবে। এর স্থানে একটি পুরাতন মসজিদ 
আছে বটে, কিন্তু উহা এখন অবাবহাধ্য। নৃতন মসজিবটিও জেল! 
বোডের রাস্তা হইতে প্রায় ৬* হাত দুরে, মিউনিসিপালিটার একটি গলির 
নিকট অবস্থিত। এ-গলিতে কোন মিছিল যাইতে পারে না। এই 
অবস্থায় এই স্থানে গীতবাদ্য বন্ধ করিতে বলায় সাধারণের অধিকারের 
উপর হস্তক্ষেপ কর! হইয়াছে বলিয়া হিন্দুর! কর্তৃপক্ষকে জানান কিন্ত 
ইহার ফলে পুলিশ তাহাদের পূর্ববর্তী আদেশের কোন পরিবর্তন করিতে 
রা্জি হন নাই। 


৩*শে আগষ্ট তারিথ যখন হিন্দুর! মিদ্কিল লইয়। সহর শ্রমণে বাহির 
হন তখন তাহার এ নিষিদ্ধ স্থানে আসিলে পুলিশ কর্তৃক বাঁধা প্রাপ্ত হন। 
পূর্ব হইতেই এ নিষিদ্ধ স্থানট! বহুসংখ্যক পুলিশ কনেষ্টবল, দ্বার! আবদ্ধ 
করিয়। রাখা হইয়াছিল। কানেই এ স্থানে থাঁকিপ্লাই তাহীর। সংকীত্তন 
করিতে থাকে । ইহার কিছুক্ষণ পরে মুসলমানর! নাঁকি মিছিলের 
উপর টিল ছুঁড়ে, মিছিলকারীরাও তাহার প্রতুযাত্তর প্রদান করে। পরে 
পাশের নির্জিষ্ট সময় অতিবাহিত হইয়। গেলে পুলিশ সংকীর্তন-দনকে 
গ্রেপ্তার করে। প্রায় ২** শত যুবক ও বালক ধৃত হইবার জম্য 
অগ্রবস্তা হইয়! গেলেও পুলিশ কেবল ১** শত জনের নাম লিখিয়া লয় 
এবং তাহাদিগকে ১২ট। হইতে ৭ট| পর্যন্ত আটক রাখা হয়। ইহার পর 
প্রতিদিনই হিন্দুর। মিছিল বাহির করিতেছে ও দলে দলে গ্রেপ্তার হইবে। 
বধবা-বিবাহ__ 


টাঙ্গাইল হিন্দুসভাীর প্রচেষ্টায় গত ৩*শে শ্রাবণে টাঙ্গাইলের 
স্যানিটারি ইন্ল্পেক্টার শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বিশ্বাস দেব-বন্ধা 
মহাশয় চেচুয়াজানী নিবাসী হ্বগাঁর গোপালচন্ত্র সরকার মহাশয়ের 
বাল-বিধব। কন্যার পাণিগুহ্ণ করিয়াছেন। কন্তার্টির স্বামী গত মাঘ 
মাদে বিবাহের ষষ্ঠ দিনে জ্বর ও নিমুনিয়া। রোগে আক্রান্ত হইয়। 
১৬ দিন পরেই মৃতামুখে পতিত হন । 
বাংলার নারী-নিধা তন__ 

বাংলার নারী-নি্ধ্যাতন দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। সমস্ত জেলা 
হইতেই নারী-হরণ ও নারীর উপর অত্যাচারের সংবাদ পড়িতেছি। 
সহযোগী সঞ্জীবনী বাংলায় নারী-নির্যাতন নিবারণ-কল্পে দেশবাসীকে 
উদ্ধদ্ধ করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন। আমর! সন্্রীবনী 
হইতে নারী-নিধ্যাতনের একটি ভীষণ সংবাঁদ তুলিয দিলাম। 

দমারহাট। দহার! যথন দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্ত দিয়। আসিয়া সমগ্র বঙ্গে 
ভীষণ অত্যাচার করিয়াছিল, তখন বাংলার নবাব আঁলীবন্দ থ। ভাহা- 
দিগকে যাধা দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেই দশথাধের, উৎপীড়নে 
দানার বাংলার স্তামল পল্সী-শোভ৷ বিনষ্ট হইয়াছিল, _গৃহস্থগণ আতঙ্কে 
দিবারাত্রি যাপন করিত ;--শল্তক্ষেত্র শ্ণানে পরিণত হইয়াছিল । 
এখনও 'বর্গী এল দেশে এই প্রবাদ-বাক্যের মধ্য দিচ্কা মেই ভীষণ 
শ্থৃতি হৃদয়ে জাগিয়! উঠে । 

আজ আমর! জিজ্ঞাসা করি সেই অশান্তির দিন কি ব্মতীত 
হইয়াছে? আবার কি বাংলার শাস্তি ফিরিরা আসিরাছে? গৃহস্থেরা 
কি নিশ্চিন্তে ও নির্ভয়ে স্ত্ীপুত্রেকন্তাদি লইয়া বাদ করিতেছে? এই 


প্রশ্নের উত্তর বিদ্যালয়ের পাঠ্য ভারতের ইতিহাসের শেষ পৃষ্ঠা লিখিত 
আছে। তাহাতে বল! হয়, ভারতে অশান্তি আর নাই; রোহিলা, 


-পণ্ারী ও ঠগী প্রভৃতি দস্থ্যর দল দমিত হইয়াছে; তারে এখন 


সুশাসন, ম্তায়ের রাজতু । 

কিন্তু হে বাংলার যুবকগণ, ভোমরা আজ এট প্রশ্বের আর-এক 
উত্তর শৌন। যশোহর জেলার শুডগ্াড়া গ্রাম নিবাসী পূর্ণচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের ভ্রয়োদশ-বর্ষায়া বিধব| কন্া। কমলা দেবী সেই উত্তর 
প্রদান করিতেছে । আমরা জানি না, বালিক| কোথায় আছে; কোন্‌ 
পাপিষ্ঠের পাশবক্ষুধার অনলকুণ্ডে কমল! তাহার কিশোর বসের 
কোমল দেহ ক্ষণে ক্ষণে আহৃতি প্রদান করিতেছে কোন্‌ নিষ্ঠর 
বাধের অচ্ছেগ্য জালে আবদ্ধ হইয়া! সে বস্ত কুরঙ্গিণীর মত কাতর কণ্ঠে 
আর্তনাদ করিতেছে, ভা কেহ জানে নাঁ। কিন্ত তৌমর! বদি নিজ্রিত 
ন। হও, যদি তোমরা নিরর্থক কন কোলাহলে বধির না হইয়। ধাক, 
তবে সেই ক্ষীণ-স্বর শুনিতে পাইবে । 

কমলা তোমাদের রাজাকে ও সমাজকে শত ধিকার দিক কি বলিতেছে, 
ভাহ। একবার কাঁদ পাঁতিয়। শোন কোথায় শান্তি ও শৃঙ্খল! 1-_মাঁয়ের 
বক্ষে আঘাত করিয়া পিতার বাহু-বে্টন ভাঙ্গির1 দুর্ববত্তেরা কম্যাকে 
কাড়িয়া জয়,_স্বামীর আশ্রয় হইতে পরীকে লইয়! যার, তাতীয় স্বজনের 
সতর্ক দৃষ্টি উপেক্ষ! করিয়! কুলবধূকে অপহরণ করে। এইসকল দন্থ্যদের 
সন্ধান কেহ দিতে গরে না ;--ধর! পড়িঙ্গে ও তাহার! কৌশলে অব্যাহতি 
পায়। 

কমলা দেবী ভ্রয়োদশ-বর্ায়া বিধবা। বৃদ্ধ পিতা পূর্ণচন্্ 
মুখোপাধ্যায় বাল-বিধবা কন্যা কমলাকে সঙ্গে লইয়! স্থানান্তরে 
যাইবার জঙ্ত গৃহের বাহির হয়। তদবধি প্রায় তিন মাস 
কাল তাহাদের আর কোন সন্ধান পাঁওয়! যায় না। নড়াইল নারী-রঙ্গা 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্যোভিষচন্্র চক্রবর্তী মহাশয় আদালতে 
অন্িযোগ উখ্বীপন করাতে পুলিশের লোকের! অনুসন্ধান করিতে থাকে । 
সন্প্রতি আসামী গ্রেপ্তার হইয়া হাজতে আছে। 

কিন্তু কমলার উদ্ধার এখনও হইল ন|। বাংলার যুধকদিগকে 
আমরা অহবান করিতেছি ; তোমর! না সভাতার আলোক পাইয়া 
বলিয়া গর্ব্ব কর ?--তোঁমর। না এই নবধুগ্নে জাগ্রত হইয়াছ বলিয়া 
ঘোষপণ। কর? তোমর! না বীরের বংশধর বলিয়া! আশ্কালন কর? তবে 
এস. কমলাকে উদ্ধার করিবার অন্ত দলে দলে বাছির হও। বন্যার 
জলপ্লাৰনে ভীসমাঁন নরনারীকে ধুকে লইবাব জদ্ত তোমর! অগ্রসর 
হইয়াছঃ--দুরভিক্ষের করাল-কৰলে নিত জনগণের যুখে অয্নের গান 
তুলিয়। দিতে তোমর! ছুটির। গিয়াছ ;--মহামারীর আক্রমণ হইতে 
পল্লীবামীদিগকে ঝাচাইবার জস্ক তোমর!| নিজের প্রাণের মমতা! পরিত্যাগ 
করিয়াছ। তোমাদের এমন প্রীণ, এমন শক্তি, এমন উৎসাহ থাকিতে 
কি কমলা ত কামান্ধ-পণ্ডদের কৰলে চিরকাল জাবন্ধ হই খাফিবে? 

কমলার আর কে আছে ? তাহার বৃদ্ধ পিতার কোন সংবাদ লাই। 
অভিযুক্ত ব্যক্তির গৃহের সন্গিকটে এক গলিত শবদেহ পাও! গিাছে, 
তাহ। কলার পিতার বলিয়া কেছ কেহ যনে করে। কমলার দাভা 


শঙ্করী দেবী এক্তকিনী। নে হততভাগিনী ্বাধী ও. কারি শোকে 


ভীবম্মত (প্রায় হইয়াছে] সমাজ কমলাকে বৈধব্যের 
রাখিরাছে._কিন্তু তাহাকে রক্ষার বাবস্থা করিতে পারে ৪ 

বাংলার যুবকগণ। তোমার শস্ধিমান? জা 
উদ্ধারে তোমাদের সকল বাহ প্রসারিত সবর রো 
রর 
খাকে, তবে তাহার সঙ্গান 


দেশবিদেশের কথা _ বাংল। 


. বলোবন্ত কর! হইবে? . 
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আশার কথা, বাঙ্গালী মহিলাগণও এই অত্যাচার নিবারণ-কল্পে চেষ্ট! 
আরস্ত করিয়াছেন। পাঁটনার বাঙালী মছিল। সমিতির এক 
অধিবেশনে নারীরক্ষ| সমিতির কাধ্যাবলীর অনুমোদন-সৃচক প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে । 

হিন্দু-মিশনের কা ধ্যাধক্ষ স্বামী সত্যানন্দ ৬৭নং কলেজ স্্রট, কলিকাতা 
হইতে লিখিতেছেন :--হিন্দু যদি জননী, ভগিনী, বগ্যার সম্মান 
অক্ষু্ রাখিতে চাহে তবে তাহাকে সংগঠিত হইতে হইবে, সত্ববদ্ধ হইতে 
হইবে, শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । হিন্দুমিশন এই উদ্দেশ্য লইয়াই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এপর্যন্ত যে-সকল নারী-নিধ্যাতন ঘটিয়াছ্ছে তাহার 
'একট! মোটামুটি সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য মিশনের কর্তৃপক্ষ চেষ্টা 
করিতেছেন । দেশবাঁসিগণ তাহাদিগকে নারী-নির্ধ্াতন সম্বন্ধীয় সংবাদ 
পাঠাইয়। এবিষরে সহায়তা করুন। 

কলিকাতায় হিন্দু অবল। আশ্রমের দম্পাদক আবেদন করিতেছেন ১-_ 

প্রার প্রতিদিনই আমর। জানিতে পাই যে, বনু হিমু বালিকাকে 
চুরি করিয়া বা ভুলাইয়! লইয়! বাওয়া হয়--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দুদৃত- 
কারীর মুসলমান গুণ | আমরা সকলেই জানি যে, এসকল হতভাগ্য 
রজনীর শেষ জীবনে কি দুর্দশা! ভোগ করিতে হয। 

অনেকেই জীনেন যে, হিন্দু অবল1 আশ্রমে, বিপথে চাঁলিত রমণী ও 
নিরাশ্রয়। বিধবাদিগকে গ্রহণ কর! হইয়! থাকে । আমাদের আশ্রমে 
ছুস্থে হিন্দু রমণীদের আশ্রয় দিবার জন্ত সর্বদা মুক্তহ্বার আছে । একথ। 
বলাই বাহুল্য যে, এজন্য মাঁদে মাসে আমাদের প্রচুর টাক! খরচ করিতে 
হয়__আমাদের মানিক ব্যয় পরার ১*** টাকা। বর্তমানে বহ হিন্দু 
রমণী ও বালিকা আশ্রমে আছেন--একডন প্রবীণ। হিন্দু মহিলা তন্বা- 
বধায়কের অধীনে তাহার। থাকেন । আমরা ঠাহাদের প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতেছি। তাহাদের উন্নতি-সাধনের জগ্ত আমর! উদগ্রীব। 

আমর! এতদ্বারা! সর্ধবসাধারণকে জানাইতেছি যে, নিরাশ্রর! বিধবা! 
ব। বালিক! মাত্রেই আমাদের আশ্রমে স্থান পাইতে পারে । 


হিন্দুধশ্ম গ্রহণ 

গত মাসে কলিকাতা বঙ্গবাদী কলেল্স প্রাঙ্গণে এক নিয়াট_ জি 
হইয়া গিরাছে। হিন্দু মিশনের স্বামী সভ্যাননদ এই যজ্ঞের উদ্যোক্তা] । 
এই বন সবার! ফরিদপুর গোপালগঞ্জের-একটি নমংশুর পরিবার এবং 
আসামের একট খাসিয়া স্ত্রীলোৌককে হিলের আজযে ফাই গান 
হইয়াছে। 

খাসিয়! রমলীটির হিজগনাম বেদানা দেব রাখা হইয়াছে. হার, 
একটি শিপ পুপ্র আছে । নে বিধবা! “সমপ্রতি ম্যাট কুলেশন পরীক্ষার. 
উততীর্ঘ হইছে । বন হাউ | 





দিনাজপুরের স্বাদে প্রকাশ . 
সাওতাল-খফ। সহ্্যামীরারা বাছে পরিচিত ইযু কাণীর চর 
সাওভারবিগের মধো রিলুবর্ম প্রচার ফরিযার জন গমন করিজাছিরোন। : 
তথ! হইতে. রে-অভিভ্ঞতা জইয়! তিনি ফিরিয়। আমিয়াছেদ, ভিপি... 
তাহার এক. কাদা: জার, করেম। তিনি বলেন, ,রোমাদ্‌কযাখিজিক.. 
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ঢাকার হিন্দুদের বিপদ্‌-_ 


গত জন্াষ্টমীর সময় পুলিশ প্রহরীর বাবস্থা থাকায় ঢাঁকার গৌরবময় 
চন্মাষ্টমীর মিছিল বাহির হইয়াছিল। মিছিলের মুসঙ্গমান গাড়ীওয়ালা, 
বাছ্যর প্রস্তুতি সকলেরই ধর্মঘট কর! সত্বেও ঢাকার হিন্দগণ ছাত্রদের 
সাহীয্যে শোভাযাত্র। বাহির করে। কিন্তু দুইদিন শোভাযাত্রা হইয়া 
যাইবার পরই হিন্দুজনসাধারণের উপর ওপর অত্যাচার আরম্ত হয়। 


প্রবাসী __কার্তিক, ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কয়েকদিন হইল হিন্দুদদিগের বাড়ী লুঠন, হিন্দুছাত্রদের আবাস 
আক্রমণ, হিনু পথিকের উপর ছোরা মার! ইত্যাদি চলিতে থাকে। 
কয়দিন সহরের লৌক ভরে থর হইতে বাহির হইতে পারে নাই। 
ঢাকা পুলিশ এই গ্োলমালের সময় বিশেষ তৎপরতার সহিত কাজ 
করিয়াছে বল। যায় না। ঢাকা ও জগন্নাথ হলের ছাঁত্র্দিগকে বিপন্ন 
হিন্ুদের রক্ষার্থে যাইতে ন! দেওয়ায় এবং হিন্টু ভদ্রলোকদের বন্দুক 
কাঁডিয়! লওয়ায় হিন্দুরা! আরও বেশী বিপন্ন হইয়াছিল। 





বিধায়ন। 


(স্হ্র) 
শ্রী ফোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


বিধায়নাতেই গবেষণ। ক্রিয়ার প্রারস্ত। বিধিসমূহ 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াই জ্ঞানের ক্রমবিকাশ ঘটে । সমগ্র বিজ্ঞান- 
জগৎ বিবিধ বিধির সমাবেশেই উৎপন্ন । উন্মোচনায় 
হস্তক্ষেপ করিতেও বিধায়নার একাস্ত প্রয়োজন। প্রচলিত 
বিধিতে সন্দেহ উপস্থিত হইলে তত্লিমিত্ত নূতন বিধি সঙ্কলন 
আবশ্যক | কি বিধায়না কি উন্মোচনা গবেষণা মাত্রেই 
উদ্ভাবিত তত্বরাজি ক্রমাগত বিধিবদ্ধ হইয়া জ্ঞানের পুষ্টি 
সাধন করে । 


বিধিমাত্রেই এক-একটি বাকা । বাক্য-ঘটিত যাবতীয় 
জ্ঞান ব্যাকরণের বিষয়ীভূত। কিন্তু বিধিসংক্রাস্ত 
অভিজ্ঞতা দর্শনশান্ে নিহিত । এবস্থায় বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা ব্যাকরণের জ্ঞানে ছু'একটা দার্শনিক যুক্তি প্রবেশ 
করাইতে চেষ্টা করিব । 

বিজ্ঞান-শাস্্রে বিধিপ্রণয়নের পূর্বে কয়েকটি সংজ্ঞ৷ 
প্রদত্ত হয়। সংজ্ঞাতে বিধির অন্তর্গত পরিভাবা-সমূহের 
পরিচয় দেওয়া থাকে । পরিভাষ। ও নাম একই কথা। 
নাম দার্শনিক ভাবে মার্জিত ভইয়া পরিভাষায় পরিণত 
হয়। নামের জন্ত অনেক সময়ে বিচারে অস্থৃবিধা ঘটে। 

(১) অনেক সময়ে একই নাম বিবিধ অর্থে প্রয়োগ 


করা হয়। তদবস্থায় প্রযুক্ত নামে ভ্রমক্রমে লক্ষ্য পদার্থ 


হইতে অন্ততরে উপলব্ধি অসম্ভব নহে। পণ্ডতিত-সমাজে 
প্রাচীন ধর্মশাঙ্কের শব্দার্থ সম্বদ্ধে সচরাচরই বিতণ্ড। 
উপস্থিত হয়। স্থতরাং পরিভাষা এরূপ হওয়া প্রয়োজন 
যে, অন্তত্র তাহা অপর অর্থে প্রয়োগ না হয়। 

(২) নাম ব্যগ্রনা অর্থে প্রযুজ্য হইলে লক্ষ্য 
পদার্থকে বাঞ্রনা বিশ্লেষণ করিয়া অবধারণ করা প্রয়োজন । 


কিন্তু বাঞ্জনা ও রূঢ় অর্থে শৰের প্রয়োগ কোন নিয়ম দ্বারা 
আবদ্ধ নহে। বিশেষতঃ অনেক সময়ে ব্যঞরনার্থেও 
প্র্নোগের ব্যতিক্রম ঘটে ৷ ততন্নিমিত্ত ব্ঞ্জনা অর্থের সঙ্গে 
পরিভাষার কোন সংশ্রব রাখা সঙ্গত নহে । 

“যে সামভলিক ক্ষেত্র তিন সরল বেথা দ্বারা পরি- 
বেষ্টিত তাহাকে ত্রিভুজ বলে।” 

এখানে সংজ্ঞাটি ব্াঞ্জন! অর্থ গ্রকাশ করিলেও জ্যামিতিক 
গ্রমাণে তাহার দিকে আদবেই লক্ষ্য করা হয় না। 
ত্রিতুজত্ব সংজ্ঞার উপরেই নিভর করে। পুনরায় ব্যঞ্জনা 
অনুযায়ী ক্ষেত্রটি সামতলিক হওয়ার কোন আবশ্বাক নাই । 
অথচ সংজ্ঞান্নযায়ী সামতলিক না হইলে জিভুজ হইতে 
পারে না। 

শব চিরকাল কোন নির্দিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকে না। 
প্রয়োগে সর্বদাই আবশ্ঠকানুযায়ী অর্থের প্রসার ও সঙ্কোচ 
সাধিত হয়। সুতরাং তদ্রুপ কোন শব পরিভাষার্ধপে 
ব্যবহৃত হইলে, যেযে বিধিতে সেই পরিভাষা! আছে, : 
তাহাকেও নির্দিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখা যায় না। অতএব . 
যে-কোন পরিভাষাকে পরিচয় দ্বার! গণ্ডীবদ্ধ কর! একান্তই 
প্রয়োজন । এ নিমিত্ই সংজ্ঞাকরণ হইয়া থাকে । মানবের 
পক্ষে শবের ব্যবহৃত অর্থ পরিবর্তনের এতই আবপ্তক যে, : 
অনেক সময় পরিভাষার সংজ্ঞায় পধ্যন্ত পরিবর্তন ঘটে । 
জ্ঞানের প্রসারই ইহার কারণ। 

প্রাচীন পাশ্চাত্য রসায়নবিদ পণ্ডিতগণ জড়ের 
অবিভাজ্য অংশকে ৭০ নামে অভিহিত করিতেন। : 
ভেপ্টন্‌ এই অবিভাঙ্জ্য ৪০7০এর কয়েকটি ধন্দ নির্দেশ 
করিলেন। কিন্তু অধুনা প্রদর্শিত হইয়াছে যে, উক্ত. 


১ম সংখ্যা ] 


ধন্ম-বিশিষ্ট পদার্থ অবিভাজ্য নহে। তথাপি তাহাকে 
এখনও ৪০ বলা হয়। স্থৃতরাৎ প্রাচীন পণ্ডিতগণের 
৪0080 ও বর্তমান 0০1) সম্পূর্ণ স্বতনত্ পদার্থ । সময়ানুযায়ী 
এই প্রকারেই নামের পরিবর্তন ঘটে। 

প্রাচীন সংস্ঞান্গ্যায়ী পরমাণু ও ৪07 একার্থবোধক 
ছিল। স্থতরাং বাঙ্গলা ভাষায় ৪%০এর পরিবর্তে 
পরমাণু ব্যবহৃত হইত। ৪০7) এর সঙ্গে পরমাণুর অর্থও 
পরিবর্তিত হইতে চলিল। এ অবস্থায় পরমাণু শবের 
মহর্ষি কণাদের অর্থ বজায় রাখার নিমিত্ত আমরা ৪0০7)কে 
বাঙ্গলা করিয়া আস্তিম নামে 'ম্বতন্্ব পরিভাষা প্রদান 
করিলাম । এইরূপ কারণে £7016০91৩কে অণু না বলিয়া 
মূলকণা বল! হইয়াছে। 

বু সময়ে পরিভাষার অর্থে এপ পরিবর্তন উপেক্ষিত 
হইয়া থাকে । যথা £ 

«একটি সংখ্যাকে কোন নির্দিষ্ট বার লিখিয়৷ যোগ 
করার নাম গুণন।” 

বার খণ্ড হইতে পারে না। 
ভগ্নাংশের গুণন অসম্ভব । 

অনেক শব্দ পরিভাষাঁর মত প্রযুক্ত হয়। 
তাহার সংজ্ঞ! দেওয়া হয় না। 

“নান” এই জাতীয় শব্ধ | “সমান” শব্দের সংজ্ঞা 
প্রদানে অসমর্থতা হেতুই ইউক্রিভ, স্বতঃসিদ্ধ কয়টি 
সংস্থাপনে বাধা হইয়াছেন। 

. ইউক্লিডের ৪র্থ ও ৫ম স্বীকাধ্য ইদানীং স্বতঃসিদ্ধের 
অন্তভূক্ত। সরল রেখার নির্দোষ সংজ্ঞা প্রদানে অক্ষম- 
তাতেই জ্যামিতিকারগণ ইহাদিগকে স্বতঃসিদ্ধ আকারে 
রাখিয়াছেন । 

কোন একটি পরিভাষার সংজ্ঞা করণে অপর কয়েকটি 
পরিভাষার প্রয়োজন । শেষোক্ত পরিভাষা কয়টির 
সাহায্যেই প্রথমোক্ত পরিভাষার পরিচয় হইয়া থাকে। 
স্তরাং সর্বপ্রথম কয়েকটি সংজ্ঞায় সংজ্ঞাহীন পরিভাষা 


স্থৃতরাৎ সংজ্ঞান্যায়ী 


কিন্তু 


প্রয়োগ করিতে হইবে । এক্ষেক্সে শ্বতঃসিদ্ধ দ্বারাই উজ 


সংজ্ঞাহীন পরিভাষা পরিচিত হইবে। 
এঅবস্থায় সর্বপ্রথম শ্বতঃসিত্বের উদ্লেখ থাঁকিষে। 


এই শ্বতঃসিদ্ধে ষে-কয়টি পরিভাষার উল্লেখ আছে, তাহা 


বিধায়ন] 


১৪৩ 





সম্প্রতি বর্তমান প্র প্রবন্ধে কয়েকটি স্বত্তঃসিদ্ধের সম্কলন 
হইবে। এই শ্বতঃসিদ্ধে় সাহায্য লইয়া সথত্রাদির সংজ্ঞা 
প্রদত্ত হইবে । তাহা হইলে ইহাদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া 
হইবে। এইরূপে আমরা বিধায়নার প্রবন্ধ শেষ করিব। 


১ম স্বতঃসিদ্ধন্তবক 
(১) পদ্দার্থ ও (২) নাম 


(১) নাম মাত্রেই কোন একটি পদার্থকে অপরাপর 
পদার্থ হইতে পৃথক্‌ করিয়া প্রকাশ করে। 

(২) পদার্থ মাজ্রেরই একটি নাম আছে। 

এই দুইটি শ্বতঃসিদ্ধ দ্বারাই পদার্থ ও নামের অর্থ 
পরিষ্কার হইবে । আমরা প্রথমে স্থত্রের পরিভাষা অথবা! 
নাম সম্বদ্ধেই আলোচনা করিয়া আমিতেছি। সুত্র কেন, 
ভাষা-শিক্ষাতেও নামের সঙ্গেই সর্বপ্রথম পরিচয়। শিশুর 
মুখ দিয়া সর্ধগ্রথম মা, বাবা প্রভৃতি নামই উচ্চারিত 
হয়। নাম শিখিবার অনেক পরে সে সম্পূর্ণ বাক্য 
উচ্চারণ করিয়৷ কথা বলিতে পারে। মা ও বাবা বলিতে 
সন্তান অপরাপর ব্যক্তি হইতে মা ও বাবা বলিয়! 
পরিচিত ব্যক্তিকে পৃথক করিয়। লয়। এতদরিক্ত নাম 
সম্বন্ধে অপর কিছু বলার সাধ্য নাই। সুতরাং পদার্থ 
ব্যতীত আমর! নামকে বুঝিতে পারি না। 

পদার্থও তত্রপই $ অন্য আলোচনা দূরে থাকুক, নাম 
ব্যতীত পদার্থকে ধরাই অসম্ভব। 

আমরা যাবতীয় শ্বতঃসিদ্ধ এইক্সপ সুতরগুছক্ধপে 
প্রণন্নন বা যে-কয়টি পরিভাষার পরিচয়ের নিমিত্ত 
্বততঃসিত্বপ্তবক গঠিত হইবে, তাহাতে ততটি স্বতঃসিদ্ধ 
থাকিবে। ইহাদের মধ্যেই পরিভাষার' সম্পূর্ণ পরিচয় 
প্রত্ত হইবে। স্বতঃসিদ্ধ ও : সংঙ্ঞা .বীজগণিতের 
(18৩৮৪) মমীকরণের (509800) মত ।  লমীকরণে 
রাশি (49555) ছবি সামি (100৮1) ও. 
(২) অব্্ত (5:1050%7)। বুত্রের -পরিভাষাও ছিবিধ ? 
(১ ব্যক্ত ও (২) অব্যক্ত । য়ে-নমন্ত পরিভাষার সংস্া পূর্বে 





প্রত হইয়াছে তাহা বা । যাহার সংজা গ্রদত্ত হয় নাই, 
বিধির পরি. 


তাহা অব্যক্ত । গবতািদধ, ব্যতীত যাবতীয় 






স্বতঃসিদ্ধ দ্বারা পরিচিত হওয়ায়, দেই .কর়টি পরিস্কাঘা হইয ছে। টু 


দ্বারা অপর কয়টি পরিভাষার সংজ! দেওয়া যাইবে . 






তৎগরে এই উত প্রধারে পরিচিত -পরিাবা 'আবলষন. সংজ্াহ্‌ ফেপরিভা 


করিয়া ধারাবাহিক কমে বিবিধ বিধি স্বলিতত 
স্বতঃসিদ্ধ সংজ্ঞা! ও বিধি প্রাণরণে 







১৪৪ 


(5০15৩) মত পরিশ্রম সংজ্ঞায় প্রয়োজন নাই । সংজ্ঞায় 
যাহা বলা হইয়াছে, তন্বারা অপরাপর পদ্দার্থ হইতে অব্যক্ত 
পরিভাষ। নির্দেশিত পদার্থ পৃথক্‌ করিলেই উক্ত পরিভাষার 
পরিচয় সাধিত হইবে । ইহাই সমীকরণের সমাধান রূপে 
ধরিয়৷ লওয়া যাইতে পারে ? 


ংজ্ঞা প্রদানের পূর্বে জ্িভূজ কাহাকে বলে, আমর! 
জানিতাম না। ত্রিভুজের সংজ্ঞানুযায়ী [তিন পরল রেখা 
দ্বার পরিবেষ্টিত সামতলিক ক্ষেত্রকে অপরাপর পদাথ 
হইতে পৃথক করিতে হইবে। এই পাথক্যেই অব্যক্ত 
ত্রিভূজের সমাধান নিষ্পন্ন হইল। 

সংজ্ঞা ও স্বতঃসিছ্জ উভয়েই অব্যক্ত পরিভাষার পরিচয় 
প্রদান করে। সংজ্ঞায় একটি মাত্র পরিভাষা অব্যক্ত। 
|কিস্তু খ্বতঃসিদ্ধে অব্যক্ত পরিভাষার সংখ্যা একাধিক। 
সৃতরাং স্বতঃসিদ্ধস্তবক অনেক-বর্ণ (51701916045 ) 
সমীকরণের মত। ন্বতঃসিদ্ধন্তবকে ঘে-কয়টি অব্যক্ত 
পরিভাষা আছে, তাহাদিগকে উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কয়টির 
সাহায্যেই সমাহিত করিতে হইবে। 

প্রথম স্বতঃসিদ্ধস্তবকে পদার্থ ও নাম দুইটি অব্যক্ত 
পরিভাষা । অনেক-বর্ণ সমীকরণের অব্যক্তরাশি যেরূপ 
পরম্পর স্বতন্ত্রভাবে সমাহিত হইতে পারে না, এই 
পরিভাষ। দুইটির মধ্যেও তদ্রুপ কোনটিরই অপরটি 
ব্যতিরেকে পরিচয় সম্ভবে না । 

পদার্থ ও নাম সম্বন্ধে যে-ছুইটি সুত্র প্রদত্ত আছে, 
তাহা দিয়াই অনুধাবন করিতে হইবে যে, পদার্থ ও 
নাম কাহাকে বলিলে উক্ত স্থব্্ ছুইটির সার্থকত1 বজায় 
থাকে এবং কেবল স্থত্র দুইটিই তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু 
জানার পক্ষে যথেষ্ট হয়। 


২য় স্বতঃসিদ্ধস্তবক 


(১) উদ্দেশ্ত, (২) বিধেয়, (৩) বাচ্য, (৪) ঘটনা, 
(৫) সম্পর্ক ও ৬) পরিবর্তন । 


(১ ধে-কোন উদ্দেশ্টের একটি বিধেয় আছে। 

(২) উদ্দেশ্য ও বিধেয় সম্পর্কান্িত হইলে একটি 
ঘটনা উৎপন্ন করে। 

(ডে) যে-কোন বিধেয় ও উদ্দেশ্বাকে যথাক্রমে উদ্দেশ্ত 
ও বিধেয় রূপে পরিবন্তিত করা যাইতে পারে। 

(৪) এরূপ পরিবর্তনে তাহাদের সম্পর্কে উৎপন্ন 
ঘটনাটির বাচ্য পরিবন্তিত হইয়া থাকে । 

৫৫) যেকোন উদ্দেশ্ত ও বিধেয়কে বিধেয় রূপে ও 

বাচ্যকে উদ্দেস্ঠ রূপে পরিবর্তন করা যাইতে পারে। 

(৬) বাচ্য উদ্দেশ্ট রূপে পরিণত হইলে ঘটনাটি 
অপর একটি বাচ্যের উৎপত্তি হয়। 


প্রবাসী_ কাত্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬প ভাগ, ২য় খণ্ড 


ম্বতঃসিদ্ধগুলি পরার প্রকাশ করিতেছে যে, উদ্দেশ্য 
বিধেম ও বাচ্যের পরিবর্ঠন ব্যক্তি বিশেষের ইচ্ছা-প্র্থত। 
ইহা বাক্যেই সম্তবে। অতএব ইহাও] বাক্যের অস্তভূকক্ত। 

স্বতঃপিদ্ধে ঘটনার কোন পরিবর্তনের কথা উল্লেখ 
নাই। বক্তা ইচ্ছানুযায়ী বাক্য পরিবন্তিত করিতে পারেন। 
কিন্তু ঘটনার পরিবর্তন বক্তার ইচ্ছাধীন নহে। 

আমাদের ও ব্যাকরণের বাচ্য একই। বাচ্য ক্রিয়ার 
আকার, ক্রিয়া মাজ্রেরহই একটি কর্তা থাকিবে । ম্বতঃপিদ্ধ 
অনুযায়ী বাচ্য মাত্রের সঙ্গেই একটি উদ্দেশ্য সংশ্রবান্থিত। 
ক্রিগপা দ্বিবিধ :-(১) সকম্মক ও (২) অকশ্মক। সকম্মক 
ক্রিয়ার বম্ম আছে । অকণ্মক কক্রয়ার কম্ম নাই। কিন্তু 
বাচ্যের সঙ্গে বিধেয় থাকিবেই | কম্ম ও আমাদের বিধেয় 
অনেকটা এককূপ। সকম্মক ক্রিয়ার কম্মহই আমাদের 
বিধেয়। তবে প্রভেদের মধ্যে, কশ্মের সঙ্গে ক্রিয়ার সম্পক 
কিন্তু বিধেয়ের সঙ্গে উদ্দেশ্তের সম্প্ক। 

ভাষা সাধারণ মানব ছারা স্থজিত। অতএব ইহা 
দার্শনিক যুক্তির উপরে নিভর করিতে পারে না। ভাষা 
প্রত্যেক কথায় দার্শনিক বিতগ্তা আনিলে দ্বারাই 
তাহাতে একটা অসাধারণত্ব উপস্থিত হয়। সেই 
অসাধারণত্ব সাধারণের বোধগম্য নহে । পরিভাষা ও সংজ্ঞা 
ইহার উদাহরণস্থল। ব্যাকরণ ভাবার সাধারণের ৰোধ- 
সৌকধ্যের কোন ব্যাঘাত করে না। হহা সাধারণের 
জন্তই তাহাকে মাজ্জিত করে। সাধারণ জন-সজ্ঘের 
ভাবের প্রসারেই ভাষার পরিপুষ্টি । 

প্রকৃত পক্ষে ছুইটি পদাথের সম্পক ব্যতীত কোন 
ক্রিয়া হইতে পারে না। খাওয়ার নিমিত্ত যেরূপ খাগ্ের 
আবশ্যক, শুইতে হইলে তদ্রপ বিছানা কি তদভাবে অন্য 
কোন স্থানের প্রয়োজন । অতএব খাওয়া ও শোয়া ক্রিয়ার 
এবপ কি পার্থক্য আছে যে, একটিকে সকম্মক ও অপরুটিকে 
অকশ্খক বলা যাইতে পারে? একটিতে কন্মে [দ্বতীয়া 
ও অপরটিতে কন্মে সপ্তমী বিভক্তি যোগ হয় এপধ্যস্ত। 
ব্যাকরণে কশ্মে সপ্তমী বিভক্তির বিধানও যে নাই এরূপ 
নহে। ক্রিয়ায় সকম্মত্ব ও অবশ্মত্বের কোন মানে নাই। 
প্রয়োগের পাথক্য মান্্। গম্‌ ধাতু সংস্কৃতে সকর্খবক, কিন্তু 
বাঙ্গলায় অকম্মক। আমাদের দৃষ্টি ঘটনার দিকে, বাক্যের 
দিকে নহে। তবে ভাষ! ব্যতীত প্রকাশের উপায় ন! 
থাকাতেই ভাষ! মনিয়৷ চলিতে হয়। তদবস্থায় অকর্ক 
ক্রিয়াকে ভাষায় অকর্মক রূপেই ব্যবহার করিব। কিন্তু 
ঘটন। হিসাবে ইহা বিধেয় সমদ্িত মনে করিছে হইষে। 

উদ্দেশ্য ও বিধেয় পরম্পর সম্পর্কান্থিত হুইয়া ঘটনা 
উৎপন্্ করে। এই হিসাবে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের কোন 
পার্থক্য নাই। কিন্তু ঘটন! প্রকাশ করিবার সময় উভয় 
দিকে সমান লক্ষ্য থাকে না। লক্ষ্য একদিকে আসিয়া 





এম সংখ্যা ] 


তাহাই: উদ্দেশ্ত । লক্ষ্যের পরিবর্তনে বিধেয়টি উদ্দেশ্ঠে 
পরিবত্তিত হয়। ব্যাকরণে এই পরিবর্তন বাচ্যাস্তর 
নামে অভিহিত । বাচ্যান্তর ক্রিয়ার আকার পরিবর্তন 
করে। 

ঘটন! অপরিবর্তনীয়, কিন্ত বাক্য পরিবর্ভনীয়। 
অপরিবর্তনীয় ঘটনার সঙ্গে পরিবর্তনীয় বাক্যের সম্পর্ক 
বজায় রাখিতে হইলে, বাক্যের মধ্যে কোন অপরিবর্তনীয়তা। 
থাকা আবশ্বক। কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়া এই অপরিবর্তনীয়তা 
রক্ষা করে। পুনরায় ঘটনা অপরিবর্তনীয় হওয়ায়, উদ্দেশ্য, 
বিধেয় ও কাচোর পরিবর্তনীয়তা প্রয়োজনীয় ।, যেহেতু 
তদ্দারা ঘটনাকে নানাভাবে প্রকাশ করার স্থবিধা থাকে। 
'আলোচনায় ছুইদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে :-- 


৯ 
“তাহাকে সুবিধাঙ্গযায়ী অপরাপর আলোচনার সঙ্গে 
সম্পর্কান্থিত রাখা যায়। হঙ্িমিত্তই অপরিবর্তনীয় ঘটনায় 


পরিবর্তৃপীয় উদ্দেশ্তাদি এবং পরিবর্তনীয় বাক্যে অপরি- 
বন্তনীয় কর্ত। প্রভৃতি আরোপ করা হইয়াছে । প্ররুত পক্ষে 
ইহা একই কথা, লক্ষ্য হিমাবে ছুইটি দিক্‌ মাত্র, দর্শন 
মতে ঘটনা ও উদ্দেশ্যাদি এবং ব্যাকরণের দিক দিয়া বাক) 
ও কর্তাদি। এই নিমিত্বই বাচ্যান্তরে উদ্দেশ্ ও বিধেয্বের 
পরিবর্তন হওয়া সত্বেও কর্ত। ও কর্ম্ম অপরিবর্তনীয় থাকে। 
"ঘটনা হিসাবে উদ্দেশ্য ও বিধেয়ে কোন পার্থক্য না 
'খাকিলেও বাক্য হিসাবে কর্তা ও কর্মে পার্থক্য আছে। 
বাক্যের স্বাভাবিক অবস্থা কর্তৃবাচ্য। কর্তৃবাচো কর্তা 
উদ্দেশ্বা, কর্মাকে উদ্দেশ্য করিয়া বাচ্যাস্তরে কম্ধবধাচা 
উৎপন্ন হয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, ছুইটি' পদার্থের সম্পর্কে 
ক্রিয়া উতৎ্পর | ঘটনা হিসাবে পদার্থ-ঘয়ে কোন পার্থকা 
-নাই। কারণ, আবশ্যকাঙ্গযায়ী উভয় পদার্থের যে- 
“কোনটিকে উদ্দেশ্য ও অপরটিকে বিধেষ্ে পরিণত করা 
যায়। কিন্তু ক্রিয়া উক্ত পদার্থঘয়ের সঙ্গে সমান সম্পর্ক 
প্রকাশ করে না। কোন নির্দিষ্ট একটিকে উদ্বেশ্য ও 
ম্মপরটিকে বিখেয় “করিয়াই ক্রিয়ার প্রভাব অবস্থা গ্রফাশ 


ঘউদ্গেন্ট হওয়ার সময় ক 


বিধায়না 


পড়ে । যে-পদার্থটি লক্ষ্য করিয়া ঘটনাটি প্রকাশিত হয়, 


করা। এই উদ্দেশ্যটিউ ক্রিয়ার বর্তা ও টপ রি 





র্‌ 


এজাতীয় বিশেষ্য ভাববাচক বলিয়া! কথিত হয়। এনিমিত্বই ; 
ইহার নাম ভাববাচ্য। ব্যাকরণ অম্ধযায়ী অকর্্বক 1 
ক্রিয়ার কর্ম নাই। কিন্তু আমাদের মত্ত বিধেয় আছে। | 
অতএব অকর্মক ক্রিয়ারও কর্ম বাচ্যে বাচ্যান্তর সম্ভবে। 1 
পুনশ্চ অর্ক ক্রিয়ার ন্যায় সকর্খ্বক ক্রিমাকে ভাববাচক 
বিশেষ্যে পরিণত করার কোন বাধা থাকিতে পারে না। 
অতএব সকশ্মক ক্রিয়াযও ভাববাচ্যে বাচ্যান্তর নিষ্পন্প ; 
কর! চলিবে । অর্থাৎ ঘটন! মাত্রেই বাচ্যান্তর ত্রিবিধ 7 
(১) কর্তবাচ্য ; (২) কশ্মবাচ্য ও (৩) ভাববাচ্য । 


সকর্খমক ক্রিমাব উদাহরণ :-- 
কর্তৃবাচ্য--রাম শ্্যামকে প্রহার করিল। 
কর্মবাচ্য--শ্যাম রাম কর্তৃক প্রহ্ত হইল। 


৬১০ ২০০৯০৭৯৩, 


চদার রিনার উদাহরণ £-- 
কর্তৃবাচ্য-_রাম ভূমিতে শয়ন করিল। 
কর্ম ণাচ্য-+ভূমি রামের শয্যা হইল। 
ভাববাচ্য-_ভূমিতে রামের শয়ন হইল। 
কিন্তু দ্বিতীয় স্তবকের শ্বতঃসি্বসমূহ সাধারণ স্বতঃ- 
সিদ্ধের মত সহজবোধ্য নহে। তাহার কারণ, ভাষার 
হৃজনে দার্শনিক ভিদ্ধির অভাব'? ধাহার! ভাষ! ক্জন 
করিয়াছেন, তাহারা দর্শনের কোন ধার ধারিতেন না। 
স্থতরাং ভাষা গঠনের দিক্‌ দিয়া দর্শনের আলোচনা 
করিতে হইলে সালা খুদুর-পরাহত | . আমরা যে-ভাঁবে 
ছটনা ও উদ্দেষ্ঠাদির ব্যাখ্যা প্রদান করিলাম, তাহা লক্ষ্য 
করিয়া ভাষা ক্জিত হইলে প্রকৃত পক্ষে উক্ত সবঃসিদব- 
সমূহের স্বত:সিদবত্ব সদ্ধে। কাহারও আপত্তি খার্ষিতে 
পারে না। গাঠকগণ স্বতঃমিদবপ্তবকটি ব্রি নি 
হা বসেই কির সভা 









১৪৬ 





সংজ্ঞা 


(১) *ষে ষে পদার্থ পরম্পর সদৃশ ভাহাপিগকে একই 
জাতির অন্তভূক্ত বলে। 


(২) কোন কোন নিদ্দিষ্ট জাতীয় উদ্দে্ নিদিষ্ট 
জাতীয় বিধেয়ের সঙ্গে সম্পর্কান্থিত হইলে, তদৃৎপন্ন ঘটন। 
কারণরূপে পরিণত হইয়া থে যে সদৃশ কাধ্য উৎপন্ন করে 
বাক্য ছার! তাহ প্রকাশ করার নাম স্থত্্র। 


(৩) 
[ংজ্ঞা | 


নাম করণ। যে শ্ুত্রের কাধ্য তাহার নাম 


সংজ্ঞয় যে নামকরণ হয়, তদ্ধারা পৃথক পৃথকৃতাবে 


প্রবানী_-ক।ত্িক, ১৩৩৩ 


[২৬খ ভাগ, ২ম খণ্ড 








একই জাতীয় পদার্থের প্রত্যেককে প্রকাশ করে। অতএব 
তাহাতে কার্ধ্-কারণের সাদৃশ্য আছে। 

(৪) পূর্বে নামকরণঞ্হয় নাই একূপ কয়েকটি সত 
এইরূপে সঙ্চলিত হয় যে,কি হইলে উক্ত কয়টি স্থত্রের যথার্থ 
প্রতিপালিত হয় তাহা অন্ুদন্ধান করিয়া উক্ত পরিভাষা 
কয়টি কিরূপ পদার্থ তাহা নির্দেশ করান, তবে উক্ত সুস্ত- 
কম়টির যে কোনটির নাম ক্বতঃসিদ্ধ। 

(৫) একযোগে উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কয়টির নাম 
স্বতঃসিদ্বন্তবক | : . 

(৬) পূর্বের নামকরণ হইয়াছে, এরূপ করেকটি পরি- 
ভাষা দ্বারা; ধে-স্থত্রে সাধারণ ভাবে সর্ৃশ কার্য-কারণের 
সম্পর্ক প্রকাশ করে তাহার নাম বিধি । 





উল গিও 


০. আজ তাস্পাসলা 























1] মত বন্ধু কি ক'রে জুটুল তা বলা যায় না। সে ছিল যেন 
আমি লোকটি কিছু সৌখীন ধরণের । সাধু ভাষায় যাকে শক্খলারই মত। রং কা রা সাং 
ঘাক্জিতরুচি বলে, আমার আজন্মই সেইরকম একটা! ৃ 
ভাব মনের ভিতরে আছে। শুনেছি, ছেলেবেলায় ময়লা. 
.কীথাক় শুতে দিলে আমি কুরুক্ষেত্র বাধাতাম। আর যথা" ৭ 
সময়ে মুখে পাউডার, মাখিয়ে ও' গায়ে রেশমের ফ্রক ন! -: 
দিয়ে দিলে আমি সমুক্রমস্থনের সময়কার সমূদ্রেরই মত চঞ্চল সয়ে এ: 
হ'য়ে উঠতাম। বড় হয়েও আমার স্বভাবটা বদ্রায়নি। : দা 
বরং আমি মার্জিতভাবের দিকূটা আরও গাঁ ক'রে তুলে 
ছিলাম। বাড়ীর বাহিরে আমার জালাম: বৃদ্ধা. পিসিমা 
ষ্টার নবাবী আমলের তসরখানি ঘুষ্কে কদাপি বৌনধে 
শুকাবার জন্তে ঝুলিয়ে দিতে পারুত্তেন না--তাতঙ বাড়ীর, 
সৌদর্যের হানি হ'ত। স্বাড়ীর ভিতরে যেখানে 
খুটে ও পুরাতন শ্শিশি | ফেউ গত 
রাখতে লাহল.করুত্ত ন - 
গাষছা প'রে বা 
০ বারণ ছির 









১৪৮ 





মনোবিজ্ঞান-ঘটিত *ফ্রয়েডিয়ান” কারণেই হোক্‌, 
সর্কেশ্বরকে আমি কাছে পেলে একাধারে সন্ত্রস্ত ও 
আনন্দিত হ'য়ে উঠতাম। সন্তরপ্ত হতাম, কারণ, সর্কেশ্বর 
স্বভাবতই আমার সাধের আস্বাবপত্রের উপর তাগুব- 
নৃত্য করতে ছ্িধা মাত করত না; এবং আনন্দিত হতাম, 
কারণ, সে এলে আমার ঘরে ঝসে একাধারে থিয়েটার, 
বায়স্কোপ, সাবুকাস্‌ ও হরবোলার কেরামতি দেখা হ'য়ে 
যেত। 


(২) 
সেদিন বিকেলে ঘরে »সে আছি এমন সময় বাইরে 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


মান্্র একটা +্ট্যাচু” ও গোট। ছুই “হল চেয়ার” গায়ের , 


ধাক্কায় উল্টে দিয়ে সর্কেশ্বর এসে হাজির হ'ল। ঘরের 
বাইরে একপাটি কাদামাখ। চটি ও আমার “বোথার। 
কারপেট”-খানার উপর অন্য পাটিটা রেখে সে এসে ধুপ 
ক'রে একট! গদিমোড়া চেয়ারের উপর বসে পড়ল। পা 
ছুটো একটা আবলুস কাঠের টেবেলের উপর তুলে এবং 


২ ৯্পািল 
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সিগারেট নিতে গিয়ে হাতির দাতের বাঝ্সট। প্রায় উপ্টে 


8 শা] 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিয়ে সর্কেশ্বর বল্লে, “গোটা পাচশ টাকা ধার দিতে 
পার ?” 

আমি হতভম্ব হয়ে বল্ঞ্লাম” সে কি হে, অত টাক। 
কি হবে?” 

সে বললে, “কি বললে দেবে ?* 

আমি উত্তর দিলাম, "সত্যি কথা ।” 

সর্ধেশ্বর বল্লে, “রেস্‌ খেলব । একট “টিপ” পেয়েছি 
র্ধান্ত্রের মত অব্যর্থ। ঘোড়া নয়ত যেন বন্দুকের গুলি। 
ময়দানে হাওয়া খেতে বেরিয়েছে । “জকি* বেটাকে যেন 
একটা লাগাম দেওয়া! “সাইক্লোনের” উপর বসিয়ে দিয়েছে । 
অন্ত ঘোড়া ত দুরের কথ, একটা মোটরকার দিলেও এক 
আগে ঘেতে পারুবে না” 

আমি জিগেস করলাম, “নামটা কি ঘোড়াটার ?” 
সর্বেশ্বর মাথ! নেড়ে একবার “উহ ব'লে একটু প্ড্রামাটিক্‌ 
পজত দিয়ে বল্‌লে, “নাম বল! চল্বে না। কিছু ধবুতে 
চাও ত আমি ক'রে দেবো । এ যেন টাকা ছড়ান রয়েছে 
__তুলে নিলেই হয়। “টোয়েন্টি টু ওয়ান: ; কথাবার্ত। 
নেই ; লাল হয়ে যাবে ।” ঝলেই সে বহু কষ্টে অদ্ধশায়িভ 





নি 


স্কোর নিংহাসন গ্রহণ 


১ম সংখ্যা ] 


করে একটা কিল মেরে আমার সাধের ফুলদানিটা 
উন্টে দিলে। পু 
আমি ফুলদানিটা সোজ! ক'রে দিয়ে বল্লাম, “লাল হ;য়ে 

কাজ নেই, এই কুড়িটা টাকা নাও। দশ টাকা নিজের 
আর দশ টাকা আমার নামে ধ'রে যদি গোলাপি-টোলাপি 
কিছু হয়ে উঠতে পার ত দেখ।” সর্বেস্বর হাসি মুখে 
কুড়িটা টাকা" ও একমুঠো! দিগারেট্‌ তুলে নিয়ে বেরিয়ে 
গেল। 

ছু'তিন দিন পরে তার সঙ্গে পথে দেখা । সে আমার 
গলার উপর ঝাপিয়ে পড়ে বল্লে, “ভাই কিছু মনে 
করো না; সত্যি বলছি আমার কোনো! দোষ নেই” 

আমি জিগেস কর্লাম, “কেন, কি হয়েছে কি? 
ঘোড়াটা বুঝি “অল্সে! র্যান্‌” হ'য়ে গেছে?” 

সর্ধেশ্বর মুখ কীচুমাচু ক'রে বল্‌লে, “আর বল বরুন 
বেটা 'রেস-কোসের” অদ্ধেক পথ গিয়ে হঠাৎ চিৎ হঃয়ে 
শুয়ে পড়ল; তার পর বার ছুই চিহি চিহি' করেই বাস্‌ 
খতম! বিষ হে বিষ! “রাইভ্যাল” ঘোড়ার 'সাপোর্টারঃ 
কেউ সাবড়ে দিয়েছে আর কি।” এই বলে সর্বেশ্বর 
চ'লে গেল। 

একজন “রেস” খেলুড়ে বন্ধুকে ক্লাবে জিগেন কর্লাম 
যে, একট। ঘোড়। গত শনিবারের রেসে এরকম লোম- 
হরধণভাবে মার! গিয়েছে কি না। সে তহাঁক'রে রইল। 
বল্লে, “কই না। ওরকম ক'রে ত ২৯১১ না ১৯১২ 
সালে আমেরিকায় একটা  ৭রেসে' 
মরেছিল।” 


আমি সপ্তাহখানেক পরে সর্কেশ্ব়কে পথে ধারে হ 
“সেদিন আমায় অমন কারে ধাপ্পা দিলে 


বল্লাম, 
কেন 1?” 

সর্ধেশ্বর একটু অপ্রস্ততের হালি হে বলুলে, “ভাই, 
টাকা ক'ট| নিয়ে তোমার বাড়ী থেকে | এক ব্যাটা 
কাবলে ল্যাম্প-পোষ্টের পাশে লুকিয়েছিল। এসে 


ধুলে। কি করি, টাকা কণ্টা দিয়ে বহক্ষটে তার হাঁ 


থেকে নিস্তার পেলাম* ভাঁয় পর হঠাৎ সর্বেশ্বর/- ৮৫ 
দ্বাড়া দাড়া” বলে যেন কাকে চীৎকার কারে. 
সেই দ্মনিশ্চিত ব্যক্তিবিশেষেই অঙ্ুসরণে... 
হয়ে গ্েল। আমিও মনে মনে হাতে হা 
ফিরে সলাম? 


সর্ববেশ্বর ঘটক 


দেহটাকে টেব্‌লের কাছ বরাবর তুলে তার উপরছ্ুমূ ব' 


একটা . ঘোড়া 


১৪৯ 





বস ভাই, এই মাপট। দিয়ে নি।” বলে সেই লোকটির সঙ্গে 
এত অনর্গল কথা বলে থেতে লাগল যে, সে ব্যক্তি তার 
খাতা-পন্র নিয়ে বিদায় হ'বার আগে আমি একটা কথাও 
বল্তে পার্লাম না । সে চ*লে গেলে পর সর্কেশ্বর বল্লে, 
“লোকটার সঙ্গে পথে দেখা হ'ল? আমার ওখানেই যাচ্ছিল; ' 
আবার অতটা যাবে, তাই এখানে নিয়ে এলাম মাপগুলো! 
লিখিয়ে দেবার জন্তে ৮ 

আমি জিগেস করলাম, “কি ব্যাপার, তুমি আবার 
জামা-কাপড় করাচ্ছ? এরকম দুর্মতি ত তোমার কখনও 
দেখা যায়নি ।” 

সর্েশ্বর কপালের ঘাম মুছ বার জন্তে পকেটে হাত দিয়ে, 
রুমাল খুঁজে না পেয়ে মাথা নীচু ক'রে সোফার“কভারটার” 
উপর কপালট। মুছে নিয়ে বল্লে, “আরে ভাই, একটা 
নতুন দালালির কাজে নেবেছি। কিছু সাজ-সরঞ্জাম না 
থাকুলে চল্বে কি ক'রে? আজকাল যা দিনকাল, লোকে 
শুধু মলাট দেখে বই কেনে, কনের মুখ দেখবার আগে' 
শাড়ী আর গয়না দেখে” 

আমি তার সঙ্গে ব'সে কিছুক্ষণ আড্ডা দিলাম, তার 
পর সে চ'লে গেল। 
৪ ক... ০ ৪ 


এরপর রর মাসখানেক - দু এল না 





নাইলা হি চা 
ব্যাপার বুঝতে ন। গেরে বটি পরীক্ষা করে দেখলাম 
সহ গা কে ক 
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গুবাসী টন কার্তিক, ১৩৩৩ 


_ [২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রসেশন্-অরুগ্যানাইজার্‌ মৃক্শ্বর ঘটক 


পোষাক করিয়ে নিয়েছে, এবং বর্তমানে হয় আমায় 
টাকা দিতে হবে, নয সর্ধেশ্বরকে জেলে দিতে 
হবে। আমি উপস্থিতমত বিল্টা বাকি রেখে সর্কেশ্বরের 
বাড়ী গেলাম। শুন্লাম, সকলের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এক 
মাসের বেশী হ'ল সে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। কি আর করি 
তার পোষাকের ামট। দিয়ে দিলাম। ঠিক কর্লাম, 


অতঃপর তাকে পেলে অন্ততঃ 
দিয়ে ধরূতে না পারুলে চিম্টে দিয়ে ধরেও ম'লে দেবো। 
এ কি রকম ব্যবহার তার? একটা বত্ব ও. বিশ্বাস 
ব'লেও ত জিনিস আছে! ও 
বহুকাল সর্বেশ্বরের সাক্ষাৎ, 
একদিন মোটরে করে 


পেলাম না।, গ্ত 


তার ময়লা! কানা হাত : 


৯ স্লিপ ৩ 


এক বন্ধুর সঙ্গে যেতে-যেতে : 


১ম সংখ্য। ) 








অল্পক্ষণের জন্যে তাকে দেখলাম। একট! কিসের 
জন্তে যেন চাদা আদায়ের দল বেরিয়েছে 
ক্যারিওনেট, ও হারমোনিয়াম এবং সেই সঙ্গে বেস্থরো 
চীৎকার সব মিলে একট। বিকট সোরগোলের সৃষ্টি 
হয়েছে। ভি, এল, রায়ের একটা গানের স্থুর ও কথা 
বিকৃত ক'রে চেঁচিয়ে লোকের মনে দয়ার উদ্রেক কর্বার 
সশব্দ চেষ্টা হচ্ছে। আমাদের গাড়ীটা দলের পাশ দিয়ে 
বাবার সময় দেখ লাম সর্কেশ্বর সর্বাগ্রে একট হারুমোনিয়ম্‌ 
গলায় ঝুলিয়ে বাজিয়ে চরেছে। অন্তরা ভার অস্থলরণ 


একবার ইচ্ছে হ'ল গাড়ীট! থামিয়ে ভাকে ধ়ে সকলের 
সামনে অপমান করি; কিন্তু সর্বেশ্বরের আমার উপর 
একটা প্রভাব, সে বহু অন্তায় করা! সব্বেও তধনও ছিল, 


বলেই হোক, অথবা একটা বিঞ্রী ব্যাপার হবে এই ভয়েই: এ মনে পি 
হোক, অপমান করা৷ তখন আর হ'ল না। রক জায়. া 


তাকে এবার একদিন ঠিক ধর্বই ধর্ব। 
আমার সে আশা লী সফল হ'ল না. 1 
খোজ কারে এবং অন্ত উপায়ও তার, ফোর 


| নামটার সরথবতা খানও লোপ পায়নি)... 





দীঘিতে বেড়াতে, 'িলেছি। কোথাও কোন বানীকর 
রাদের বাজী দেখাচ্ছে। কোথাও কেউ 
জলের ধারে ছাড়িয়ে ই'ফৈথছে।, কোথাও বা ফিরিজী 
মেম' সাহ্বেরা মূখে পাউভায় মেখে: কালে! পাথরবাটিতে 
রক্ষিত চুনের কথা লোককে স্বরণ. করিয়ে, ক্বজাতীয় 
“ইয়োরোপীয়ান্দের” হাত ধ'রে রেড়াচ্ছেদ।,. মোটের 
উপর জাল দীঘি বেড়াবার মত জায়গা! । পুয়াকালে নাকি, 
ওখানে কি্একটা, মন্দির ছিল । সেখানে এ. ,লিছর ও. 





আবীর ব্যবহার হ'ত যে, ভাতে দীঘির জলা জাল হযে 
কর্ছে। তার পায়ে একজোড়া ভারী বুট ও হাক- খোজ! । 


থাকৃত। এখনও... বিকেবের - ফিকে ওখানে এছ লোক:. 
রংএর মাথার ছোরে ফেরে যে, অন্তত সে-কারণেও হীরের 










রে এ একটা, বেফিতে বন্বাম। 
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একটি বই পড়তে পড়তে প্রাগএ্তিহাদিক কোন “ম্যাম- 

খের” মতই হেল্তেঠছল্তে এগিয়ে আস্ছেন। হা! রত্ধ- 
মতই চেহারা বটে ! বোধ হয় প্রাচীনকালে যখন 

অহাপুরুষদের পত্র! শতপুত্রবতী হ'তেন-_-তখন তা"র। 

এইরকমই দেখতে হ'তেন। ভা নইলে অতগ্ডপি পুত্রকে 

শাসনে রাখতেন কেমন কারে? এরকম চেহারা হ'লে 

মহিষান্থর বধ করা যায়-_সন্তান-শামন ত দূরের কথা। 


ছেলে-পিলের ভিড়ের মধো ধস্তাধন্তি ক'রে লোকট! 
আরও কিছু এগিয়ে এল। ওমা! এযে আমাদের 
সর্ষেশ্বর! কি সর্বনাশ! তার গায়ের কোট-প্যান্ট,লুন 
টান্টান্‌ ধরণের_অনোর সম্পত্তি বোধ হয়-_তার পায়ে 
বুটজুতা ও মাথায় একট! পুলিশের কি অন্য কিছুর 
“হেল্মেট.।” এবার সে আমায় দেখতে পেলে। কী 
করুণ, ব্যাকুল দৃষ্টি তার চোখে ! বুঝি নরকদর্শক দাস্তের 
“দিকে পাপীর| এমনি ক'রেই চেয়েছিল! বন্ধ কষ্টে গোটা] 
তিনচার ছেলে মেয়েকে ঠেলে সরিয়ে সর্বেশ্বর আমার 


সকাছে এগিয়ে এসে বল্লে,5০9৭ ! ভাই, আমায় বাচাও 1” 


অমি বল্লাম, "এ কি কাণ্ড! একি করেছ? এ মেম- 
সাহেব আর সস্তান-সম্ততি কোথেকে জোটালে ?” 


সে বল্লে,”ভাই,তোমায় বিপদে ফেলে-মীপ কোরে! 
কভাই-সেই যে পাপালাম, একেবারে রেজুনে গিয়ে 
'থাষ্লাম। সেখানে দিন কতক চালের কারুবার ক'রে 
ও একট। বাংল! থিয়েটার চালিয়ে কিছু সুবিধা করতে 
-না পেরে কলকাতায় ফিরে. এলাম। ভারপর কিছু দিন 
*সুবুদ্ধি গ্রচাবিণী সভার "অক্গ্যানাইজার” হ'য়ে বেড়াচ্ছি 
এষন সময় একট। স্থবিধা হ'য়ে গেল। একদিন তোমার 
খরচে করান একটা! স্ুুটি প'রে--কাঁপড় ছিল নাঁ_ 
ইভেন্‌ গার্ডেনে বেড়াচ্ছি এমন সময় এক মেমসাহেব 
ক্কাদতে কাদতে আমীর কাছে এসে হাজির হ'ল। আমার 
হাত্ত চেপে ধারে সে বললে আমি ঠিক তার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্বামীর মত দেখ তে। আমি তাকে না ধাচালে 
ভার আর গতি নেই। আমি জ্িগেস করলাম, কি 
ত্যাপার। 


“সে বল্লে, আমার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী যুদ্ধের সময় 
. -গভর্ণমেন্টের কাজ করৃত। আজ ছু'মাস নিরুদ্দেশ হ'য়ে 
গেছে। যুদ্ধের সময় কাজের জন্যে সে একটা কি পেন্সন্‌ 
পেত। তাতেই আমাদের চল্ত । এখন সে নেই ব'লে 
টাকাটা আর পাচ্ছি না। তুমি ঠিক তার মত দেখতে, 
য্দি তার হ'য়ে টাকাটা এনে দাও ত আমার বড় উপকার 
হয়। দেখ, স্বামী থাকলে ত টাকাটা! পেতামই,কাজেই এটা 
তুমি ঘদি এনে দাও ত কোনো অন্যায় করা হ'বে না।? 


প্রবাসী -_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬প ভাগ, ২য় খও 





“আমি বল্লাম, “আর সই ইত্যাদি? সেসবকি 
ক'রে হবে ?, 

“সে বল্লেআমার বাড়ীতে তুমি চল, তার সই দেখে 
দশ কুড়িবার অভ্যেন ক'রে নিলেই হবে। নিজে গিয়ে 
সই ক'রে টাফাঃনেবে, কেউ সন্দেহ কর্‌বে না।” 


“আমি দেখলাম, মজা মন্দ নয়। দেখাই ধাক্‌ নাকি 
ব্যাপার । ঘদি সত পেন্সন্টা পাওয়া যায়, ত্তা হ'লে মেম 
সাহেব নিশ্চই আমায় তার ভাগ দেবে কিছু। 


“পই-টই মেমসাহেবের বাড়ী গিয়ে অভ্যেস ক'রে-_ও 
কাজটা আমার আসে একরকম--বুক ঠুকে পেন্সনের 
আফিসে গিয়ে দাড়ালাম । নাম বলতেই সই করিয়ে 
টাকা দিয়ে দিলে। একবার কেউ তাকিয়েও দেখলে না 
আমার দিকে | আমি দেখলাম, বেশ স্থবিধা । মেম সাহেব 
আফিসের বাইরে দাড়িয়ে ছিল-_সে টাকাগুলি সমস্তই 
হস্তগত ক'রে বল্লে, “ডিক, চল বাড়ী চল ।” 

“আমি হেসে বল্লাম, “নামট। বেশ “গুড. জোক” 
হয়েছে ।, 


“মেম সাহেব বল্লে, “আজ থেকে তুমি আমার 
এভিকৃষই হালে 

“আমি বল্লাম, “তা ত ভালই, আমান তুমি বাড়ীতে 
খাইয়ে-পরিয়ে রাখ; একট! বাইরের থর দিও থাকতে, 


তা হলেই হবে। আমি তোমার “পেন্সন্* ঠিক ঠিক 
এনে দেব । 


“ভাই, সেই যে মেম সাহেবের কবলে পড়লাম, তার 
পর থেকে আর নিস্তার পাইনি। তার বাড়ীর একট! 
খরে থাকি। তার সাতশ-ছেলে মেয়ে আমায় "্ডযাডি” 
বলে ভাকে। বুড়ী খেতে দেয় ও ধোপা-নাপিতের খরচ 
দেয়। তা ছাড়া একটি পয়স। দেয় না। কিছু বল্লে বলে, 
“তুমি মনে রেখ যে,জাল ক'রে টাকা নিয়েছ গভর্ণ মেণ্টের । 
আমি যে সে টাক। পেয়েছি তার প্রমাণ নেই কিছু। বেশী 
গোলমাল করে! না ।? 


“আমি চুপ ক'রে সব সহ করি। বুড়ীর হুকুম তামিল 
ক'রে দিন কাটাই । আমি তার ভাবেদার 'ডিক্‌"; আমি 
এসব শয়তানের বাচ্চাগুলির সংবাপ ! ভাই, তোমার 
পায়ে ধরুছি, আমায় বাচাও !” 

সর্ষেশ্বর জব্খ হয়েছে দেখে মনে 
হ'লে আছেন। | ৃ 

সর্বেশ্বর ওর্‌ফে “ডিকের” সম্তানগণ এতক্ষণ টেচার্মেচি 
ক'রে তাদের মাকে ভাকৃছিল। তিনি বইথান! নিযে এত 


হ'ল ভগবান তা, 


মত্ত ছিলেন যে, “ভিক্‌* খেমেছে তা৷ মা দেখেই এগিয়ে 


১ম সংখ্যা ] সর্ষের ঘর ঘটক 


গ'লে গিয়েছিলেন এতক্ষণে ঠার হুম হ'ল। হামফাম 
কারে জ্রত এগিয়ে এমে তিনি সর্ষেশ্বরকে প্রচণ্ড এক 
ভাড়া দিয়ে ইংরেজীতে বল্লেন,«ডিক্‌। তোমার ঙ্গা। করে 
না! নিজ্কের কর্চবা অবহেল। কারে একটা 'নেটিভের? 
সঙ্গে গল্প করছ!” 


১৫৩ 


আমি বেগতিক দেখে দেখান থেকে মারে পড়লাম। 
র্ষেশবর বিদায়কানে শুধু একবার আমার দিকে চাইলে! 
জলে ডুববার সময় হাতের কাছে একটা ভের। পেয়েও 
হাতছাড়া হ'য়ে গেলে লোকে যেমন ক'রে তার দিকে 
তাকায় সর্কেঙ্বরের চাউনিট। ঠিক মেইরকমই হখ্রছিল। 








গোল মাছ 


মাটির উপর ধেমন নানা-রকমের অস্ভুত জীব-জন্থ 
আছে, সমুদ্রের ভিতরে তেম্নি নানা-রকমের মাছ ও 
জীব আছে । পুথিবীর চেয়ে সমুদ্রের ভিত্তরেই বেশী 
অদ্ভুত জীব আছে। ঘোড়ার মত মাছ, আট-পা-ওয়াল। 
জস্ত, অতিপ্রকাণ্ড বোয়াল, তিমি মাছ--এইরকম আরো 
অসংখ্য বিকট জীব সমুদ্রে আছে । একরকম মাছ আছে, 
তাহার ঠোট টিয়া! পাখীর ঠোটের মত,চোখ ছুটিও গোল 
টিয়া পাখীর চোখের মত, আর শরীরটা গোলাকার। 





গোল মাছ 


ইহার মুখটা ঠিক বেলের মত, তাহার উপর ছুইটি চোখ 
ও ঠোট বসানো আছ্ে। মাথার দুইদিকে কানের মত 
ছুইটি পাখনা । ল্যাজের কাছে উপর দিকে আর-একটি 


পাখনা আছে। ইহাদের ঠোটের চারিটি-ভাগ চারিটি' 
দাত মুখ হইতে বাহির হইয়া ঠোটের আকার লাভ- 
করিয়াছে । 

এই মাছ দেখিতে চমৎকার, ইহার দেই নানা রঙে, 
চিত্রত। মাছ মাত্রেই মানুষের থাদ্য বটে, কিন্তু এই 
মাছ খাওয়া চলে না। কেননা, ইহারা যেখানে বাস করে 
সে-জায়গা বিষাক্ত; সেইজন্য: ইহাদের শরীরও বিষাক্ত 
হয়। এই মাছের এক অদ্ভুত গুণ আছে, ইহারা নিজেদের 
শরীর ফুলাইতে পারে । নাবিকর! অনেক সময় এই মাছ- 
ধরে। ধরিয়া ডেকের উপর ফেলিলেই ইহারা বোতলে 
জল-পোরার মত বুদ্বুদ করিয়া আওয়াজ করে ও শরীর 
ফুলাইতে থাকে । শরীর ফুলাইয়৷ ইহারা একবারে 
গোল হইয়া ষায়, এবং সেই আকারেই মরিয়া যায়। 
মরিলেও ইহাদের দেহ কোনোরকম বদলায় না। 


অদ্ভুত জানোয়ার 

খুব প্রাচীনকালে পুথিবীতে অনেক ব্ড বড় জন্ত 
ছিল। উটর মত গলা ও হাতীর মত শরীর ওয়ালা প্রকাণ্ড 
এক প্রাচীনকালের জন্তর কথা বলিয়াছি। এখন আর- 
এক অদ্ভুত জানোয়ারের কথা বলিতেছি। প্রকাণ্ড একট! 
কুমীরের বুকে হাতীর মত পা জুড়িয়া দিলে যেমন দেখায়, 
এই জন্তর আকার ছিল সেইরকম। এখন আর এজজ্ 
নাই, পৃথিবী হইতে লোপ পাইয়াছে। উত্তর আমেরিকা 
ইহাদের জন্মস্থান ছিল। কিন্তু এখানে তাহাদের কঙ্কাল 
পাওয়।৷ গেলেও ইংলগ্, বেল্জিয়াম্‌, ফ্রান্স, জার্মানি, পূর্ব 
আফ্রিকা ও ভারতবর্ষেও ইহারা আগে ছিল। ইহাদের 
নাম ডাইনোসার্‌ (১৪৬ পৃষ্ঠায় ইহার ছবি দেওয়া হইল)'। 

পাখীর পাখার যত ইহাদের ঘাড় হইতে ল্যাজ পর্যন্ত 
খোচা-খোচা পাথনা ছিল। সেগুলি যেন এক-একটি. 
টালী, খোচ'খোচা করিয়া বসান হইয়াছে। ইহারা 
গাছপালা খাইত। ইহাদের আর-এক শ্রেণী ছিল, তাহারা 
কিন্তু মাংস খাইত। এই জানোয়ারই যুগের পর যুগ 
শরীর বদূলাইতে-বদ্লাইতে সরীক্ুপ বা কুমীর প্রভৃতির 
আকার লাভ করিয়াছে। 


গপ্ত 


গুপ্ত 
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ভালুকের ? গল্প 


শাদ| ভালুকের কথা তোমরা অনেকেই শুনিম়্াছ। 
হারা থাকে মেরু-প্রদেশে এবং মাছ, শীল্‌ ও ওয়াল্রাশ, 
খাইয়া জীবন ধারণ করে। 


ইহারা সাধারণত হিংশ্র প্রর্কৃতির হয়। মেইজন্য 
ইহাদের ভয়ে মেরু-গ্রদেশবামী এস্কুইমোদের বিশেষ 
সাবধানে চলা-ফেরা করিতে হয়। হয়তো একজন 
এস্কুইমে। নিশ্চিন্ত মনে মাছ ধরিতেছে, এদিকে ভালুক 
মহাশয় পিছন হইতে নিঃশব্দে আসিয়া নিতান্ত পরিচিত 
বন্ধুর মত তাহার কাধে হাত রাখিলেন, যেন ভাব এই 
_কি হে, খবর কি? অনেক দিন যে দেখা সাক্ষাৎ 
নাই 1” এস্কুইমো বেচারীর পক্ষে বন্ধুর এই প্রীতি- 
সস্ভাষণের উত্তর খু্জিঘা পাওয়া যে খুব সহজ নয় 
তাহা বুঝিতেই পার। তবে যদি সে বুদ্ধিমান হয় 
স্ভাহা হইলে কি করিবে জান? কিছু না করিয়া 
সটান্‌ বরফের উপর শুইয়া-পড়িয়া ভাণ করিবে, যেন 
সে মরিয়া গিয়াছে। ভালুকটিও তাহা হইলে মান্থুষ 
ছাড়িয়া মাছের দিকে মন দিবে, কেননা, মরা- 
মানুষ সম্বন্ধে ভালুকের কেমন যেন একটা জন্মগত 
ঘ্ণার ভাব আছে, বোধ হয় মরা ছু'ইলে তাহার জাত, 
যায়। ভালুকের এই কুসংস্কারের স্থুবিধ! পাইয়া কত 
সময়ে কত মান্থষ থে মরার ভাণ করিয়া বীচিয় গিয়াছে 
'সে-সঙ্বদ্ধে অনেক গল্প তোমরা নিশ্চয়ই শুনিয়াছ । 


ভালুকের! শীল শিকার করে কি করিয়া জান? যদি 
মেরু-প্রদেশে যাও তে! দেখিতে পাইবে যে, শাদা বরফের 
চাপের উপর মাঝে মাঝে এক-একটি গর্ভ; এই গর্তগুলির 
তলায় জলের মধ্যে শীলের বাসা এবং এই গর্ত দিয়া মুখ 
বাড়াইয়া সে বহির্জগতের খবরাখবর নেম। ভালুক 
এই গর্ভগুলির ধারে ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকে এবং শীল্‌ 
মাথা তুলিবামাত্র তাহার টুটি চাপি্জা ধরে। আবার 
কোন-কোন সময়ে বা একটি শীল্‌ হয়তো জগ হইতে উঠিয়া 
বরফের উপর দিব্য আরামে রোদ পোহাইতেছে, ভালুক 
দূর হইতে তাহা! দেখিতে পাইয়া! অতি সন্তর্পণে সাতার 


কাটিয়া একেবারে তাহার কাছে গিয় উপস্থিত! আর. 


শীলের ভন পাইয়া যেই জলে নামা অমনি একেবারে 
স্কলুকের কবলে গড়া! আর যদি ডাঙায় বসিয়া! থাকে 


তাহা হইলেও ভালুকের তাহাকে গ্রিয়। ধরিতে একটুও 
'দেরী হয় না। তবে যদি দূর হইতে ভালুকের আনিকার 
কাযা ফিরিয়া দেখিল, ছানা 





খবর শীল পায় ভাহা হইলে জলে ডুব্রগাতার:. 


পালানো তাহার পক্ষে বিশেষ শক্ত হয় না, কেনরা, গীর 


বজলেরই জীব। ডুব-সতারে ভালুক তাহার নহি টিয়া 


ছেলেদের পাত তাড়ি__ভানুকের গল্প 
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উঠিবে কেমন করিয়া ? বলিয়াছি ছে যে , ভালুকের আর-এক- 
প্রকার খাদা হইল ওয়াল্রাশ.। ওয়াল্রাশ মোটেই 
শীলের মত নিরীহ জানোয়ার নয়। আকরুতিতেও শীল 
অপেক্ষা ওয়াল্রাশ অনেক ভয়ানক। তাহার চোয়ালের 
ছুই পাশে দুইটি অতি ভীষণ ছোরার মত ধ্রাত আছে, এই 
দাতের ঘায়ে অনেক প্রাণীকেই সে কাবু করিতে গারে। 
তবে শাদা ভালুকের বিশাল-দেহের শক্তি ওয়াল্রাশের 
অপেক্ষ! অনেক বেশি, আর যে সামান্য ছুই পাটি দাত 
তাহার সম্বল তাহারও জোর নিতান্ত কম নয়। এই 
ঈ(তের বাগে একবার ওয়াল্রাশকে পাইলে তাহাকে আর 
টু শব্ঘট করিতে হয় না। 


এইবার শাদা ভালুক সম্বন্ধে একটি সত্য ঘটন। 
তোমাদের বলিতেছি। হিংস্র পশুর প্রাণেও কী গভীর 
অপত্য-স্সেহ থাকিতে পারে ও বিধাতার শ্রেষ্ট হাটি মানুষ 
কতটা নির্মম হইতে পারে এই গল্পে তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায় । 


মেকুগামী একটি জাহাজের নাবিকেরা একদিন 
দেখিতে পাইল, তিনটি শাদ। ভালুক বিশেষ উৎসাহের 
মহিত তাহাদের জাহাজের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
তাহার মধো ছুইটি অপেক্ষাকৃত ছোট ছানা, এবং 
তৃতীয়টি একটু 'বড়-_-এই ছান। ছু'টির মা। জাহাগ্গের 
নাবিকেরা একটি-শীল্‌ মার্সিয়া বরফের উপর তাহার চর্ষি 
পুড়াইতেছিল--দূর হইতে তাহার উপাদেয় গন্ধ সাক 
যাওয়াতে ভালুক তিনটির এত উৎসাহ! যাহা ছুউক, 
তাহার! যখন জাহাজের কাছে আসিয়া: এই পোড়া শীলের 
চর্বির চার পাশে ব্যাগ্র ভাবে ঘুরিত্ে আর করিল “তখন 
নাবিক্ষেরা এক-এক খণ্ড করিয়া শীলের মাং: তাহাদের 
কাছে ফেলিতে লাগিগ্। তখন এক আশ্চর্য দৃষ্ঠ রেখা 
গেল-প্রতিবারেই ভালুক-মাতা আগে ছানা দুটিকে 
অতি যদ্ছে এই মাংসখণ্ডের এক-এক টুকরা! ছাড়িয়া দিম 
পরে বাকী: ছ্থোট্্র একটি টুকরা নিজে গ্রহণ করিল: 
কিন্তু এই নার দৃশ্য নাবিকদের বেশিক্ষণ সহ হইল. ন। 
তাহারা বন্ুক, আনিয়া পর পর. তিনটি ভালুককেই প্রি 
ছাপ ছুটি তৎক্ষণাৎ মারা ৪ কিন ধাড়িং 








সস টার, করিয়া একে একে ফান হর কই 
গ্লিগভাহাদের ভাল করিয়। পরীক্ষা করিতে জাঙ্িল। কিন্ধ 
কোনও সাড়া। না পাওয়াতে, খানিকটা ছাটিয়া গিয় পিছন. 
ছুটি ভাহার অছ্সরগ: করিকেছে . 
কিনা। তার পর আবার ফিরিয়৷ আসিয়া এক টুক্রা 
মাংস মুখে লইযবা এষ বে হট ছানারই নং ই 





১৫৬ 
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দিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহাতেও কৃতকাধ্য না 
হইয়া আবার খানিকদূর যাইয়া পূর্ব পিছন ফিরিয়া 
দেখিতে লাগিল, ছান! দু'টি আমিতেছে কি না । এইভাবে 
খানিকক্ষণ দেখিবার পর যখন বুঝিল, তাহাদের আসিবার 
কোনই চেষ্টা নাই তখন অতি করুণ মিনতিপূর্ণ স্বরে 
তাহাদের ডাকিতে আরম্ভ করিল। যখন এই শেষ চেষ্টাও 
ব্যর্থ হইল, তখন এই বৃহৎ হিং পশু আর নিজেকে 





সাম্লাইতে পারিল না। প্রথমে ছানা ছু'টির কাছে. 
আসিয়া একবার লুটাইয়! পড়িল এবং পরক্ষণেই ছুই পায়ের, 
উপর ভর করিয়! জাহীজের নাবিকদের দিকে সম্মুখ 
ফিরিয়া দাড়াইল এবং কাতর ভাবে গোঙাইতে লাগিল। 
নাবিকেরা তখন আবার গুলি করিয়া তাহাকে সকল: 
যন্ত্রণা হইতে মুক্তি দিল । 

শ্রী হিরণকুমার সান্ঠাল 


“কাত্যায়ন” 


দেশোদ্ধারের পালা ত আরম্ভ হয়েছে। অন্তত দেশের 
“নেতার” দল সেইরকম বল্ছেন। আমরা ত জানি 
যে, আজ ছু*হাজার বৎসর (মন্থ-সংহিতার সময় থেকে ) 
দেশের নানারকম চিকিৎসা চলেছে । এর ঘধো অনেক 
শত-সহঅ-মারী ধন্বস্তরি এলেন গেলেন, কিন্তু রোগীর 
নাঁড়ীর সেই ছাঁড়-ছাড় অবস্থাই রয়ে গেছে । তবে এবার 
ঘট! ক'রে, খাস বিলাতি “পোলিটিকোপ্যাথি”* মতে 
চিকিৎ্স! হচ্ছে। ফল বোধ হয় একই হবে। যক্ষা- 
রোগীর আর “টাকের মহৌষধে" কি উপকার হবে ? 


এ পালার আরম্ভ হ'ল ইয়োরোপের কুরুক্ষেত্র সাঙ্গ 
হবার পর। পাঁচ বৎসরব্যাগী রক্তপ্লাবনের ফলে বিলাতি 
চণ্ডাশোক নাকি ধর্মাশোক হয়েছেন ; জৃতরাং দেশের আর 
কোন ভাবনাই নাই। বে এই “ন্ৃদয-পরিবর্তনের” 
সময় তিনি জালিয়ান্ওয়ালাবাগে একবার সাধ মিটিয়ে 
“নাদীরশাহী থেল্‌”ও খেল্লেন দেখ! গেল। যাই হোক 
দেশে সাড়া পণড়ে গেল ; দেশের যত নেতা৷ বল্লেন, দেশটা 
্বর্গ হয়ে গেছে। খবর এল যে “মণ্টফোর্ড রিফম”রূপে 
বিলাতি যুখিষ্টির শীঘ্রই এই স্বর্গে আস্ছেন। খবর 
পেয়ে তাকে বরণ করার আয়োজনের ধুম পণ্ড়ে 
গেল। 

দেখতে দেখতে যুধিষ্টিরের আসার সময় হ'ল। 
ভারতমাতা বরণভালা £নিয়ে বেরোলেন। ভারতপিতা! 
সম্প্রতি বিলেত-ফেরৎ রাজনীতিবিধ। তিনি অতিকষ্ঠে 
কয়েকটা সংস্কৃত কথা মুখস্থ ক'রে,বিলাতি “ড্রেসিং গাউন 
দেশী রং ক'রে পারে ভারতলম্্মীর হাত ধারে “এহে হি 


প্রিয়দর্শন” বল্বার জন্যে এগোলেন। কিন্তু তাদের আর' 
কালিদাসের যক্ষের মত “স্বাগতম্‌ ব্জহার” করা হ'ল না।, 
কেননা,দেখা গেল,মহাভারতের ঘুধিষ্ঠিরের মতই এ চাম্ড়ার 
কোর্তা-জড়ান (1110০)০876 ) পার্লামেন্ট যুধিষ্িরও 
কুকুর সঙ্গে ক'রে এসেছেন । তবে মহাভারতের কুকুর ছিল 
সংস্কৃত, সাত্বিক, ঘিয়েভাজা ধম্মের অবতার সারমেয়, 
কাজেই সেটা যুধিষ্ঠিরের পেছন-পেছন ল্যাজ গুটিয়ে এসে- 
ছিল; আর এটা হ'ল বিলাতি, “ব্লডহাউও্ “ফলাফল 
উচ্ছন্ত্রে যাক”মনোভাবের(1397717 056 ০005000000057” 
10677091115 ) “ব্যুরোক্রাসী”র অবতার, স্থৃতরাং এ এল 
আগে-আগে। কুকুরের ব্যাপার দেখে ভারতলক্মী ত 
হতবুদ্ধি, হতজ্ঞান, ভারতপিত| কিংকর্তব্যবিষূঢ় ! 


তারপর? তারপর “দেশে এলেন ভগবান, মানুষ 
গক্ সাবধান”। অলমতি বিস্তারেণ। ৃঁ 

দেখতে-দেখতে পাচ ছয় ব্সর তকেটে গেল। 
অনেক নৃতন ব্যবস্থা হলনৃত্ন বৈদ্যও বেরোলেন হা্তারে- 
হাজার । এখন যা দেখা যাচ্ছে দেশের চিকিৎসা-সন্কট- 
হয়েছে। এক-এক মূল-বৈদ্য আগে রেখে এক-এক দল 
বেরিয়েছেন। প্রত্যেকেই অন্তদের “ঘুদ্ধং দেহি” ব'লে 
ডাক্ছেন। 


যা! বোঝা যায় তাতে মনে হয় ষে, প্রত্যেক 
দলেরই অন্য সব দলকে নিম্মলল করাই মুখ্য 
উদ্দেশ্ট। দেশের কাজ গোঁ উদ্দেস্ট আত্র। 


কিন্তু আশ্চর্থে/র বিষয় এই যে,এতগুলি বৈদ্যের মধ্যে, 


১ম সংখ্যা | রাইনাতি 








অহ্পান সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও ওষধ সম্বন্ধে মতভেদের 
লেশমান্র নেই। এই মহৌষধে নাফি কবিরাজী 
হরিতকীর গল্পের মত--যুদ্ধ জয় থেকে হারানো গরু পাওয়া 
পধ্যস্ত সকল কার্যই সিদ্ধ হয়। এই মহৌধধের নাম 
“বৃহৎ ভোটদান রসায়ন”। দেশের লোক চক্ষু বুজে এই 
ওঁধধ থেলেই নাকি দেশের সব রোগ দুর হবে, দেশ স্বর্গে 
পরিণত হবে। 


এই “ন্থর্গে পরিণত” কথাটার বিষয়ে একটু সন্দেহ 
আছে। বোধ হয় আসলে কথাটা "ন্বর্গপ্রাঞ্চি”, কেননা, 
একথা সকলেই জানে ষে, ন্বগপ্রাপ্তি হ'লে সব রোগ দুর 
হয়ে যায়। ৫ 


সরুকার বাহাছুরের বরাদ্দ-করা ডাক্তাররা ত সম্পূর্ণ 
অন্ত কথ! বলেন। তারা বলেন, এদেশটা একট! প্রকাণ্ড 


আতুর-আশ্রমে (77026 10: 17008180185). প্রর্িণত : 


কর্‌তে । আর আশ্রম চালাবার জন্তে তাদের সঙ্গে যৌরসী 


বন্দোবস্ত কর! দবুকার, কেননা, দেশটা না কি ক্রমশঃ 
এতই অসহায় ও অসমর্থ হ'য়ে পড়ছে ফেরা না চালাবে. 





কিছুতেই চল্তে পারে ন1। 
তাদের ফখার সমন্তট। বিশ্বাস কর! এটু্দি। 


কারগ শি শার্দিন দেশের হারিছ. সহ) 








শত কথা ভেবে ফোর নেই। ] ঘের ্ 
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আগে ভাবা দর্ুকার। এখন এইসব হবু বৈছ্যের মধো কে 
সাচ্চ। কে ঝুটা সেট। ঠিক করা প্রয়োঙ্জন। এবিষয়ে সন্দেহই 
নেই যে, অনেক ছদ্মবেশী হাতুড়ে নিজ কার্ধ্যসিদ্ধির জন্যে 
নানা দলে ঢুকে পড়েছেন ও সেউ সেই দলের মার্কা বা 
লেবেল্‌ দেখিয়ে কাধ্যোদ্ধারের চেষ্টায় আছেন । 


সুতরাং ও লেবেল্‌ দেখে বিচার কবুতে গেলে ঠকৃতে 
হবে। বিশ্বান না হয় যেকোন লসৌডা-লেমনেডের 
দোকানে একটু ঈাড়িয়ে দেখুন। দেখবেন যে, দৌকানী 
ভাল ঞ্জিনিষের খালি বোতল থেকে লেবেল খুলে সেট 
সযত্তে বাজে জিনিষের বোতলে লাগিয়ে, অবসরের সময়টা 
সৎকাধ্যে ব্যয় করুছে। 

লেবেল্‌ বাদ দিলে থাকে পূর্ববকীন্তি। কেহব! ক্রমাগত 
দেশের ছুঃখে “হইয়া ক্রন্দপী” চক্ষের জল ফেলিয়াছেন। 
কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় যে, এত ছুঃথ থাকা ।সত্বেও তাদের 
দেহের স্থান বিশেষের পরিধি_ঠিক ক্রন্দনশীল কুভীরের 
অত-বেড়েই চলেছে । আবার কোনও “লম্বসাট- 
পটাবৃত” চিরটা কাল ব'লে আস্ছেন যে, তিনি 





গবর্ণমেন্ট কে বালে সব ঠিক ক'রে দেবেন। কিন্তু ঠিক 
হবার মধ্যে দেখা যায় যে, যথাসময়ে তার নামের আগে 
বা পেছনে কয়েকট| অক্ষর যোগ বা তার আয়ের হিসাবে 
আরও কিছু যোগ হচ্ছে। কোনও মহাপ্রভু “নিজের 
কীন্তি নিজমুখে বল্‌্তে আমার দ্বণ| হয়, কিন্ধু তোমাদ্র 
সে-কথা জান্বার অধিকার আছে” ইত্যাদি ভণিত্াা 
ক'রে নিজের ঢাক নিজেই পিট্‌ছেন। 


মকলের চেয়ে ভয়ের বিষয় এই যে,যে-সব কালকেউটে 
গায়ের মোড়ল” রূপে বাস্বপাপ হয়ে গ্রামে গ্রামেঃজেলায় 
জেলায় বিরাজ করুছেন, খাদের পেশা সর্বস্থানে দলাদলি 
বাধান, একঘরে করা, জাতিচ্যুত করা, দুর্ববলের উপর 
অত্যাচার ও প্রবলের পদলেহন; এইসকল সনাতন 
মোড়লগিরি না করুলে যাদের মুখে ভাত ওঠে না, তারাও 
কোমর বেধে দেশনেতা! হবার চেষ্টায় লেগেছেন। “দেশের 
সেবা কিযার তার কাজ, আজ তিরিশ বৎসর গায়ের 
মোড়লগিরি করলাম, আমায় বাদ দিয়ে কে কোন্‌ কাজ 
করে দেখি”।--এই হ'ল তাদের বুলি। 





দিব্য-চক্ষু লাঙের ফল-_ হিতেন্ত্রমোহন বন্ধ অদ্িত 


১ম সংখ্যা ] 


মহামারী শোথরোগ (91106070016 1)100)৯1) 


১৫৯ 


শশা 





বিদেশী রাষ্ট্রনীতির দৌগতে এঁদের সকলেরই বহিমবৃ্ত 
এক । ভিতরের মৃত্তি যেকি সে-সমশ্য| কে পূরণ কবৃবে ? 
ব্যাসের বরে সঞ্চয়ের দিব্যচক্ষুপ্রাথথি ঘটেছিল। এখন 
ঘদি সেরূপ কোন দিব্যচক্ষুমুক্ত মগাপুরুষ আসেন, তাহ'লে 
প্রতি দলেই এইবূপ সকল ছন্মবেশীর অরুত্রিম নিজমু্ডি 
দেখে স্তত্তিত হবেন । 


দেশের চারিদিকে বক্তৃতায়, প্রবন্ধে, কাগজে, পত্রে 
অনেক প্রাত্:স্মরণীয গষি, সাধু-লজ্জনের বচন প্রচারিত 
হচ্ছে। 

এই দারুণ দেশোদ্ধারের আদ্োজনের সময়, আমাদের 
স্মরণ হচ্ছে শুধু একটি প্রাতঃসেবনীয় ফের কথা। 
তাহার বোতলে লেখ। আছে-“ফলেন প ১? | 


শপ 


মহামারী শোথরোগ (701101161)10185) 


রী ব্রজবল্লভ সাহা, এম্-বি, ডি-টি-এম (লগুন) 


বন্তান সময়ে মহামারী ধরণের যে (শাথরোগ 
( ০0101010 91009 ) কলিকাতায় দেখা দিয়াছে, ইহা 
সর্বপ্রথম ১৮৭৭-১৮৮* খুঃ অন্দে কিকাতীয় চিকিৎমক- 
মণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তৎ্পর ১৯*১ সনে ও ১৯১০ 
সনে ইহার প্রাদুর্ভাব দেখা গিয়াছিল। মাত্র শোথ এই 

লক্ষণের জদ্য €বেরিবেরি” নামক ব্যাধির সহিত ইহার 
মাপাতঃ কতকটা সাদৃশ্ত থাকিলেও, লক্ষণাবলি ও কারণ- 
ভত্বের দিকে একটু নিপুণভাবে লক্ষ্য করিলে এই ছুইটি 
থেস্বতন্্র ব্যাধি ইহা উপলব্ধি করা যায়। ১৮৭৭ সনে ইহা! 
শীতের সময়ে মরিসস্‌ দ্বীপে, আদাম, ঢাকা এবং দক্ষিণ 
সিলেটে দেখ। গিয়াছিল। এ সময়ে ইহার মৃত্যুর হার 


কোনও কোনও স্থলে ছিল শতকরা ২০৪০ এবং অধিকাংশ 


ছিল অতি সামান্ত । সাধারণে বেরিবেরি বলিয়া পরিচিত 
হইলেও,বন্থ বিশেষজ্ঞের মতে ইহা বেরিবেরি হইতে একটি 
স্বতন্ত্র ব্যাধি। বেরিবেরির মত ইহাতে শোথ থাকিলেও 
ইহ্থাতে স্নায়বিক প্রদাহ বা পক্ষাঘাতের লক্ষণ একরূপ 
নাই বলিলেই চলে। বর্তমান সময়ে ২১ জায়গায় স্নায়ুর 
প্রদাহ দ্রেখা গিয়াছে সত্য, কিন্তু ধাহারা চিকিৎসা-শাস্ত 
আলোচণা করেন তাহারা জানেন যে,বীজাণু-ঘটিত বহুবিধ 
ব্যাধিতেই ২।১ স্থলে নাযুর প্রদাহ দেখাঁ যায়; .হথা, 


73801100 07561005915, 0921801005৪ ( ্যাসিলারি 
ৃ যায়, তাহাতে হাত পা কন্‌ কন্‌ করে। রোগীর কাক্জ-কর্থে 


ডিসেন্টি, টাইফয়েড. ফিবার ) ইত্যাদি 


অধিকাংশ স্থলেই পরীক্ষা করিলে রোগীর বায". 
মণ্ডলীর সাস্থ্য পূর্বাপর অটুট ভাবে বর্তমান, ইহা! পরিদৃষ্ট .. 
পূর্বোক্ত মহামারীর সময় এইজন্ত মেকি, 


হয়। 
সাহেব ইহাকে একটি স্বতাগ্র ্যাধি বলিয়া গিয়াছেন। ঘদিও 





গ্রেগ. সাহেব ইহা! ঘে বেরিবেরি ছাড়া রই ন্ , ই 


নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন । 


কারণ-তত্ব যদিও প্রত্যক্ষ ধর] পড়ে নাই, কিন্তু যে- 
ধরণে ইহা প্রায় ১০1১২ বংসর পর পর দেখ! দেয় ও 
এক রোগীর শরীর হইতে মংক্রামক ভাবে ছড়াইয়৷ পড়ে 
তাহাতে ইহাকে জীবাণু-ঘটিত না বলিয়মুউপায় নাই । পূর্বব 
পূর্ব সময়ে ইহার ধ্বংসলীল। পূর্ণোদ্যমে ৩ হইতে ৬ সপ্তাহ- 
কাল চলিয়াছে। জানি না৷ বর্তমান সময়ে ইহার স্থিতি কত 
দিন। তবে ধারা হাসপাতালের সংশ্রবে আছেন তারা 
দেখিতেছেন যে, মাঝে ২1১ সপ্তাহ এই রোগের তরুণ 
রোগী প্রায় দেখা যায় না, আবার হঠাৎ সঙ্তাহখানেক 
প্রত্যহই প্রায় ৫1৭ট! তরুণ রোগী আমিতে থাকে; 
তাহাতে মনে হয়) ইহার প্রকোপ একেবারে ধারাবাহিক 
হিসাবে কমে না; ধিকি-ধিকি বাড়িয়া কমিয়া 
প্রশমিত হয়। . 
শোথ, রক্তহীনতা, জরই ইহার প্রধান লক্ষণ। এর : 
সঙ্গে ভীষণ দুর্বলতা, শরীরের ক্ষয়, উদরাময় ও বমি, 
শ্বাসঃচ্ছতা হৃদয়বৈকল্য দেখা দেয়। কিন্তু কেহ কেহ 
ইহাকে 006 815861010 07008% ব্লিতেন, কেহ কেহ 
তরুণ রক্তাল্পতাজনিত শোথ বলিয়। থাকেন। 
 বেরিবেরি ও মহামারী শোথ ৃ 
বছদিন যাবৎ খুব পালিশ কর! কলের চাউল বা! ময়দা 
ব্যবহার করিলে অত্যন্ত অলক্ষ্যেই বেরি-বেরি, রোগ দেখা. 


সর্বদা অনিচ্ছা ও অক্ষমতা প্রকাশ পায়। বেরিবেরি.:. 
কথাটাই দিংহুল দেশের | অর্থাৎ “বেরি ম্মার.পারি না 
ইহাই পুনকুক্তি হইতেছে। গায়ের পিছনে চাপ: দিকে 
খুব ব্যথা লাগে, পরে পা গক্ষাঘা তুষ্ট হয, কৃতবরোর্ম 
কিছুদিন হৃদয়ের আাযুর প্রদাহের. ফজে জদরোগ্রতয.. 

হয পা. হত এন রা সধছলে টি 










১৬০ 


প্রবাসা-_কাত্তিক, ১৩৩৬ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হয়। ইহার কতকগুলি অসাধ্য শ্রেণীর । তাহার। অল্প- 
[বন্তর ভূগিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। চিকিৎসায় কতক 
নিরাময় হয় এবং অপর কতকগুলি সম্পূর্ণ হৃদয়ের স্থাস্থা 
ফিরিয়। পার়.না, ফলে মৃত্যু পরযান্ত অ্দ-মৃত অবস্থায় জীবন 
যাপন করে । 

কিন্তু বেরিবেরিতে জর দেখা যায় না। প্রথম 
অবস্থায় ত কখনই না। অবশ্ত বেরিবেরির উপর 
আগন্তকভাবে অন্য প্রাদাহিক ব্যাধি আক্রমণ করিলে জর 
হইতে পারে, তাহা স্বতন্ত্র কথ।। কখনও কিন্তু বর্তমান 
ধ্যাধিতে একজন সুস্থ বাক্তি রাত্রির স্থনিদ্রার পর হঠাৎ 
দেখতে পায় ঘে, প ফুলিয়াছে। অধিকাংশ স্থলে কিন্তু 
পা ফুলিবার আগে উদরাময় সংযুক্ত জর দেখা যায়। 
এবং জরের তাপ ১২১০৩, সময় বিশেষে ১০৪ পর্য্স্ত 
হইয়া! একাদিক্রমে অবিরাম ভাবে ৭৮ দিন পর্যন্ত চলে। 
পরে হয় ত সকালে বিরাম হইয়া বিকালে ৯৯১০০ পর্যন্ত 
উঠিয়া ২১ সঞ্থাহ কাল স্থায়ী হয়। সঙ্গে-সক্গে হৃদয়ের 
দুর্বলতা! উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতে থাকে । এবং রোগী 
হৃদয়-বৈকল্যের শেষ সীমায় উপনীত হইয়া শুইবার ক্ষমতা 
হারাইয়া বিছানায় বগিতে বাধা হয় ও শ্বাস-কুচ্ছতায় 
প্রতি দণ্ডে পলে চরম যন্ত্রণ। ভোগ করিতে করিতে মরণে 
ভার একমাত্র শান্তি ইহা উপলব্ধি করিয়া মুত্যুকেই বরণীঃ 
মনে করে। 

অনেক সময়ে এইরূপ মৃত্যুপথের পথিকও য্থাবিধি 
হৃদয়-নৈকল্যের উপযোগী চিকিৎসায় পুনজীবন প্রাপ্ত হয়। 
ইহাতে রক্তের অল্পতা অভি সত্বর দেহে প্রকাশ পায়, 
ও রক্তন্নোতের চাপ কমিয়া যায়। এবং রক্তের পরীক্ষায় 
'শ্বেত-কণিকার সংখ্যা উদ্ভিজ্জ-ঘটিত প্রাদাহিক ব্যাধির 
মত বাড়িয়া যায়| 

বেরিবেরিতে এরূপ রক্তহীনতা বা শ্বেতকণার 
আধিক্য দেখা যায় না। বর্তমান ব্যাধিতে হাম-বসম্ত।দির 
মত চাম্ডার উপর রক্তাভ ০810০] (গুটি) দেখা যায়। 
বেরিবেরিতে তাহা দেখা যায় না। 

বেরিবেরি দরিদ্র মজুরদের মধ্যে দেখা যায়। কিন্ত 
বর্তমান ব্যাপি প্রাসাদ ও পর্ণকুটারে সমানভাবে দেখা 
যাইতেছে । বর্তমান লেখক অবগত আছেন, কোনও এক 
বিপুল এশ্বধ্যশালীর প্রাসাদে কর্তৃপক্ষীয় সকলে রোগাক্রান্ত 
হইয়াছেন; কিন্তু উচ্চ নীচ শ্রেণীর সমগ্র ভৃত্যবর্গ একই 
গৃহে আহার ও অবস্থান করিয়া সম্পূর্ণ স্স্থ আছেন। 

অপর পক্ষে কলিকাতার প্রায় ২৫০ মাইল দুরে 
কোনও উচ্চ শ্রেণীর রাজকন্মচারীর জনৈক আতীয় 
কলিকাতায় এই ব্াধিগ্রস্ত হইয়া রোগমুক্ত হইয়াছেন 
নে করিয়া তদীয় গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিলে ১৫1২০ 
দিনের পর পরিবারস্থ সকলে গৃহস্থামী, গৃহকত্রী ও ৪1৫টি 





ছেলে-মেয়ে সহ তীব্র জরের সহিত উদরাময় ও 
শোথাক্তান্ত হইয়া যেরূপ শোচনীয় অসহায় অবস্থায় পতিত 
হইয়াছেন, তাহা দেখিলে স্মিত হইতে হয়। 

গৃহকর্ত্রীর হৃদয়যন্ত্র সম্পূর্ণ বিকল হওয়ায় প্রতিক্ষণে 
সকলে শেষ আশঙ্ক! করিতেছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্া-ত্রমে 
তিনি অনেক স্ুম্থ হইয়াছেন, যদিও সম্পূর্ণ বিপন্মক্ত হন 
নাই। ইহা দেখিয়াও কি গতাঙ্কগতিক ভাবে গড্ডলিকা- 
প্রবাহে মত দিয় বলিতে হইবে, ইহা চালের দোষে 
হইতেছে? একটু প্রণিধান করিলে দেখ। যায়, আমাদের 
খাদ্যাদির অবস্থা অপরিবপ্তিত থাকিলেও মাঝে ৮1১০ 
বৎসর এই বাধি আত্মগোপন করিয়। থাকে । ইহাও ত 
বীক্জাণুঘটিত ব্যাধর লক্ষণ । থা উক্ত রাজকম্ম্চারীর 
গৃহে সর্বদা টেকি-ছণটা চাল বাবহার হয়, সর্বশ্রেণীর 
খাদ্যই ভেজালবিহীন, টাটুকা ও প্রচুর থাটি দুধ, মাছঃ. 
ঘি, তেল ইত্যাদি । 

পরস্ত বর্তমান লেখক নিজে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন 
যে, একজন শ্বেতাঙ্গ মহিলা, ধিনি তথাকথিত আদর্শ 
খাদা মাস, রুট ব্যবহার করিয়া থাকেন তিনিও, এই 
রোগাক্রান্ত হইয়াছেন । ১৯১৭ সনে গত মহাবুদ্ধের সময় 
মেমোপটেঘিয়ার অজ্ঞগত শেবার ব্রিটিশ সেনানীর মধো 
ঘে শোখ-রোগ দেখা যায়,তাহাতে অন্থসম্ধান হয়; তাহার 
ফলে মেজর ট্টিভেন্সন্‌ বলিয়াছেন, ইহা খাদ্যের দৌষে 
নয়, বস্ততঃ ইহা বাজাণু-সম্বদ্ধীয়। বস্রায় লেঃ কর্ণেল্‌ 
স্প্রনন্‌ অন্ঠসন্ধানের ফলে স্থির করিয়াছিলেন, ই-রেজ 
সেনানীর মধ্যে যে শোথ-রোগ দেখা দিয়াছিল, তাহা 
বীজাণুথটিত, খাদ্যের দোষে নয়। একমাত্র বীজের দিকে 
লক্ষ্য না করিয়া আমাদের এখন ক্ষেত্রের দিকে বিশেষ 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে, অর্থাৎ যাহাতে দেহের ব্যাধি. 
বিনাশক শক্তির অপচয় হয় এমন কোনও কাজই করিবে 
না! এবং যাহাতে এই জীবনী-শক্তি পরিবর্ধিত হয় তাহার 
জন্য সচেষ্ট হইবে। স্থতরাং ইহার প্রক্কত প্রতিষেধক-_ 
্বাস্থ্-রক্ষার সাধারণ নিয়মাবলী অবহিত চিত্তে পালন 
করা। যে-হেতু ইহা উদরানয় লইয়া! প্রকাশ পায়, স্থতরাং 
গুরু ভোজন সর্বথা ত্যাগ করিতে হইবে। বাজারের 
খাবার বিষবৎ ত্যজা, সহজ-পাচ্য বলবদ্ধক খাদ্য গ্রহণ 
করিতে হইবে। ক্ষুধার অস্থপাতে খাদ্যের মাতা নির্ণীত 
হইবে। মহামারীর সময়ে নিমন্ত্রণ খাওয়া নিষেধ । পানীয় 
জল ফুটাইয়! বা ০:10706 মিশাইয়া খাইবেন। পরিক্ষার 
আলো-বাতাস যাহাতে বাসস্থানে প্রবেশ করিতে পারে 
তাহার চেষ্টা করিবেন । পরিফার জায়গায় ভ্রমণ করিবেন 
ও সর্বদা পরিষার-পরিচ্ছন্ম থাকিবেন, মল-মৃজের 
বেগ ধারণ করিবেন না, প্রত্যহ কিছু ব্যায়াম করিয়া 
প্রশ্বাম ও ঘর্মের সাহায্যে দেহকে নির্দল করিবেন 


১ম সংখ্যা ] 


ও সাধ্যমত গাত্রমার্ন| করিয়া স্নান করিবেন। অধিক 
রানি জাগরণ বা জনবহুল, বদ্ধ স্থান, যথা থিয়েটার, 
বায়োস্কোপ বর্জন করিবেন। ইন্দ্রিয়সংযম করিয়া 
দেহকে তেজপূর্ণ করিবেন। 

প্রাতরাশের জন্ত ছুধ, চিড়ে বা দই চিড়ে বা একটু 
ভাত ও ঘোল। ছুপুরে ভাত, মাছের ঝোল, শাক-সবজী 
সাধ্য হইলে দই ও কিছু টাটকা ফল, অভাবে ১ পাতি- 
লেবুর রস। বিকালে খাওয়া অভ্যাস থাকিলে ফল ও 
ঘোল, রান্রিতে সাধ্যমত আটার রুটি, ভাত, তর্কারী, 
প্রভৃতি । স্থ্ধী পাঠক লক্ষ্য করিবেন, পুনঃ পুনঃ ঘোল 
ব্যবহারের উদ্দেশ্ঠ, অন্ত্রঘ্যস্থ ব্যাধিবীজ বিনাশের জন্ত 
দইয়ের বাজাণুর সাহায্য গ্রহণ । দইয়ের বীজাণু [০৫০ 
৪০৭ 88০11 অন্ত্রমধ্যে ৪০৫ বা অক্র-রস তৈরী করে 
ফলে ব্যাধি-বীজাণু যাহাতে ৪1111 02০41 বদ্ধিত হয়, 
তাহা হানবল বা! পিম্ম,ল হয়। ভাতের ফেন না ফেলিয়া 
ফেন-যুক্ত ভাত থাওয়া উচিত, কারণ, ফেনে জীবনী-বন্ধক 
পদ্দার্থ বা 1680105 13 আছে। ঢেঁকি-ছাটা চালই 
প্রশস্ত চাল সিদ্ধ হইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ নহে, 
ইহা লেখকের বিশ্বাস। কারণ, সিদ্ধ ধানের চাল তৈরীর 
সময়, জম্পতি বা ভ্রণাংশ যাহাতে বলবর্ধক পদার্থ প্রচুর 


বুত্তমান থাকে, তাহা চালের রুপালি আবরণের মধ্যে. 


চালের সঙ্গে অতি অল্প আয়াসে তৃষ হইতে বাহির হইয়া 
পড়ে | যদিও সিদ্ধ ধানে ইহার কতকট! অংশ গলিয়া 


বাহির হইয়া যায়, তবুও জ্রগাংশের অধিক স্থিতি থাকে, . 


এই তাহার পূরণ করে। 


ববী পাঠক লক্ষ্য করিবেন, আমরা ভিটামিন্‌কে 
অবহেলা করিতে বলিতেছি না। 


মহামারী শোথরোগ (1001091010 [)10১)) 
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এই রসের প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া প্রাণশক্তি দুর্বল হয়, তাই 
দেহ ব্যাধি-বীজাণুর লীলা-নিকেতনে পরিণত হয়। সুতরাং 
ভেজালবিহীন টাকা মাথম, দুধ, তেল ও টাটকা শাক- 
সজী আমাদের চাই-ই। ইহাতে যে তথাকথিত বেরি- 
বেরি নিবারিত হইবে তাহা নয়, পরস্থ সুমন্ত ব্যাধির 
বীজ ইহার ফলে অমৃত-সপ্তীবনী-নিসিক্ত দেহে পতিত 
হইয়া নির্শ,লভাবে ধ্বংস হইয়! যাইবে। 

১৯১৭ সালের ইনফুয়েঞ্জা মহামারীতে সমগ্র জগতে 
বিগত মহাসমর হইতে অধিক লোকক্ষয় হইয়াছে। 

অতি প্রথমে রণস্থলের চিকিৎসকেরা ইহার কারণ- 
তত্ব নির্ণয় করিতে না পারিয়া ইহাকে আখ্যা দিয়াছিলেন 
চ, ত,10. অর্থাৎ [77658 ০06 [00000006107 
একটি অজেয় জর | বছ গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে, ইহা 
ফাইবারের বীজাশু-ঘটিত। বর্তমান লেখকও তাহাদের 
অন্ুবর্তন করিয়া! এই নবীন ব্যাধিকে নাম করিতে চান 
9, 0.0. অর্থাৎ, 70:0289 ০? [08170 0, 
কারণ তাহাতে আমরা ইহার স্বরূপ এখনে! জানিতে পারি 
নাই--ইছা প্রতিনিয়ত ধ্বনিভ হইয়া ইহাকে অবগত 
হইবার প্রন্য অবহিত ভাবে চেষ্টা ঝরিতে থাকিব। 

পরস্ধ বেরিবেরি বলিলে যে ভাবের ঘরে চুরি হইয়া 
যায়। যেন যনে হয় ইহাকে আমরা সম্পূর্ণ জানিয়াছি। 
তাহাতে যে কর্সের শ্রোত লক্ষ্যে পৌছিবার বহু পূর্বেই 
হঠাৎ কুদ্ধ হইয়া ফাইবে। লত্য বটে, অনুবীক্ষণে ইহার 
বীজাধু এতাযৎ বরা পড়ে ' নাই; কিন্ত পি 








ফেমুদয় নালিকা-বিহীনগ্রস্থী আছে, যাহাবের 19১৬5 হী সঃ পু 
81785 বলে, তাহারা নিরম্র ক্রিমাণ থারিযা, শরীরে ইনার, 





নিয়ত ব্যাধিয় ০5 কমের, বিলি যান 
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উপদেশ-মত কাজ করিতে হইবে। যেহেতু যতই সামান্য 
রূপে ইহা! প্রথমে প্রকাশিত হউক না কেন, কখন্‌ যে ইহা 
তরিৎবেগে কুত্র মূর্তি ধারণ করিবে, কেহ তাহা বলিতে 
পারে না। বর্তমান সময়ে ছুর্ভাগ্য-ত্রমে কোনও বিশেষ 
পরিবারে ২ মাসের মধ্যে ৮টি রোগীর প্রাণ-বিয়োগ 
ঘটিয়াছে। তাহার মধ্যে গুটি ছুই বজ্রাহতের মত মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইয়াছে। ১৫ দিন আগে পা ফুলিয়াছিল; 
বাহাত: সব সারিয়া গিয়াছিল; একদিন ম্লত্যাগের 
সময় হঠাৎ শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইল ও চিকিৎসক 
ডাকিবার অবকাশ মিলিল না, হঠাৎ প্রাণ-বিয়োগ 
ঘটিল। 
সাধারণের একটা ধারণা জন্মিয়াছে, ইহার যখন কারণ 
যথাযথ নির্ণয় হয় নাই তখন ইহার চিকিৎ্সাও নাই। 
বা্তবিক হিসাবে সব ব্যাধিরই ত কারণ যথার্থ বিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত-মত স্থির হয় নাই । তাই বলিয়া কি তার বর্তমান 
জ্ঞান-মত চিকিৎসা হইতেছে না, হয়ত পরবর্তী সিদ্ধান্তে 


প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার সংস্কার বা বহিষ্কার হইবে। বিশেষতঃ মানবের 
জ্ঞান সর্ধক্ষেত্রেই ত আংশিক সত্যের উপলব্ধি মাত্র। পূর্ণ 
সত্য ত মানবের ভাগ্যে এখন পর্য্যস্ত কোথাও প্রকাশিত 
হয় নাই। 

আবার চিকিৎসা-বিজ্ঞানে যে-সমন্ত ব্যাধির কারণ- 
তত্ব নির্ণিত হইয়াছে, তাহার সকলেরই ত উপযুক্ত 
বিশেষ উষধ বাহির হয় নাই। যথা হন্দাকাশি, টাইফয়েড, 
জর, হাম ইত্যাদি। কিন্তু তবুও ত তাহাদের চিকিৎসা 
চলিতেছে । আর চিকিৎসা বলিলেই যে ওঁধধ বুঝিতে 
হইবে, ইহাও ত বিশেষ ভ্রমসম্কুল। ব্যাধির নিদ্দান বা 
বিশেষ প্রকাশ স্থান, দেহের যন্ত্র বিশেষকে লক্ষ্য 
করিয়া জীব-বিজ্ঞান সাহায্যে উপযুক্ত পথ্যাপথ্য 
নির্দারণ করিয়া উক্ত যন্ত্র বিশেষকে তাহার কর্ম্দ হইতে 
সম্পূর্ণ বা আংশিক বিশ্রাম দিলেই দেহের স্বাভাবিক 
রোগ-বিনাশক শক্তি-সমূহ তাহাকে নিরাময় করিতে 
পারে ও করিয়া থাকে । 





বিবিধ-প্রসঙ্গ র 


সম্পাদকের চিঠি 


আমি কলিকাতা ছাড়িয়! আসিবার সময় “ফ্রি প্রে অফ. 
ইত্ডিয়া*র একজন প্রতিনিধি আমার সঙ্গে দেখা করিতে ও 
কথাবার্ত। বলিতে আসেন। আমি তাহাকে যাহা 
বলিয়াছিলাম, দেখিলাম, কলিকাতার একটি ইংরেজী 
দৈনিক কাগজে তাহার কোন কোন অংশ তুল করিয়া 
ছাপা হইয়াছে, হয়ত অন্যান্য দৈনিকেও এইকূপ তুল 
হইয়াছে; এই ত্ুলগুলি সংশোধন কর! দবুকার। 


ভারতের দান 
আমি বলিয়াছিলাম, “জগতের নিকট ভারতের শ্রেষ্ঠ 
দান-_পাট, চা, গম ও চাল নয়”; কিন্তু সেই দৈনিকের 
মুদ্রাকর আমাকে বলাইয়াছেন, “জগতের নিকট ভারতের 


শ্রেষ্ঠ দান পাট, চা, গম এবং চাল।” আমার বলিবার 
উদ্দেশ্য ছিল যে, ভারত মানবজাতির আধ্যাত্মিক, নৈতিক 
ও মানসিক সম্পত্তির যতখানি শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে তাহাই 
তাহার শ্রেষ্ঠ দান। কিন্ত “নয়” কথাটি বাদ পড়িয়া 
যাওয়াতে আমি যাহ! বলিতে চাহিয়াছিলাম, তাহার উল্ট! 
কথাই আমাকে দিয়া বলানো হইয়াছে । | 
মুদ্রাকরের আর-একটি তুলও দেখাইয়া দেওয়। দর্‌- 
কার। আমি বলিয়াছিলাম, “ভারত শিক্ষক হইতে পারে, 
কিন্ত পেই-সঙ্গে ছাত্র হওয়াই তাহার পক্ষে অধিকতর 
প্রয়োজন ।” ছাত্র (1581007 শব্দটি ) 9০৪:৩: ছাপিয়া 
সমস্ত উক্তিটি প্রলাপবাক্যের মতই শুনাইতেছে। 
আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উৎকর্ষের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ 
অন্তান্ত দেশের তুলনায় বহু উচ্চ ও গভীর প্রদেশে গৌছিয়া- 


১ম সংখ্যা ) 











ছিল, কিন্তু অগ্যান্য ক্ষেত্রে মোটামুটি বলিতে গেলে ভারত 
বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে। 

ফ্রি প্রেমের প্রতিনিধিকে আমি বলিয়াছিলাম যে, 
আমি সমুদ্রপারে যাইতেছি শিক্ষালাভ করিতে, শিক্ষা দিতে 
নয়। একথা বলিবার সময় আমি অবশ্য জানিতাম যে, 
আধুনিক কালেও ভারতবাসীরা অনেকে বিশেষ করিয়া 
শিক্ষা দিতেই সমুদ্র-পারে গিয়াছেন এবং আজও 
যাইতেছেন। একথাও জানিতাম যে, ভারত কেবল 
অধ্যাত্ব-বিষয়ের শিক্ষকই প্রেরণ করে না; বিজ্ঞানেও 
ভারত শিক্ষা দিতে স্থরু করিয়াছে ; আচাধ্য জগদীশচন্ত্র 
বস্থ ভারত-প্রেরিত একজন মিনারটি দেখা 


যাইতেছে। 
ভারতের পরাধীনতা ও তাহার ফল 


কলিকাতার বাড়ী ছাড়িস্া আসিয়া অবধি ভারতের 
পরাধীনতার চিন্তা আমার মনকে পীড়া দিতেছে । যে- 
মোটরকারে আমি হাওড়া ষ্টেশনে আসিলাম,তাহা বিদেশে 
প্রস্তত। যে-ীমার আমাকে ইউরোপে লইয়! যাইৰে তাহা 
ভারতে নিশ্মিত নয়, এমন-কি তাহা ভারতীয় কোনে! 
*স্টাম্‌ নেভিগেশন কোম্পানী”্র জাহাজও নয়। ইহা 
“পিল্স্লা নামক একটি ইতালীয়ান্‌ জাহাজ । এখানেই 
দেখা যাইতেছে যে, ভারতের প্রতু ব্রিটিশেরাই যে কেবল 
ভারতবর্ষ লুট করিতেছেন তাহা নয়, অন্য জাতিও অনেকে 
করিতেছে । ভারত হইতে সমুন্ব-পথে লোকে ব্রিটিশ, 
ইতালীয়ান্‌, জাপানী ও ফরাসী জাহাজে বিদেশে যাইতে 
পারে; কিন্ধ সম্প্রতি এমন কোনো ভারতীয় জাহাজ 


নাই, যাহাতে সমুদ্র পার হওয়া যায়। ইহা কেবল 
ভাবুকের অভিযোগ মাত্র নয়। পুরাকালে হিন্দুরা 


পৃথিবীর সমুস্্ধাত্রী ও খুঁপনিবেশিক জাতিদের ভিতর 
বিশেষ অগ্রগামী ছিল। 
পরেও ভারতের সুদীর্ঘ সমুদ্্কুল-রেখা শত শত বরে 


চিহ্নিত ছিল। আধিক ক্ষেত্রে জানলোকে ও নৈতিক" 





লোকে ইহার অর্থ কি বুঝায় ভারিয়া দেখুন 
নৌ-গঠন ব্যবসায় হাজার যাবার মার 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__ সম্পাদকের চিঠি 


মধ্যযুগে এবং তার নেক 


১৬৩ 





পরিবার-পরিজনের অন্ন জোগাইত। তার পর নাবিকের 
কাজে লোকের যে কেবল আধ্িক লাভ হইত তাহা নয়, 
ইহা সমগ্র জাতিটাকে কষ্টপহিষু, নির্ভীক ও ছুঃসাহসিক 
করিয়া তুলিয়াছিল। বাণিজ্য-পরিচালনায় এবং যাত্রী 
ও মাল পারাপার করার লাভ দেশেই থাকিত। ইষ্ট. 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যুগেও ভারতে তৈয়ারী জাহাজ 
ইউরোপে যাইত এবং ইউরোপে প্রস্তুত এই জাতীয় 
জাহাজগ্ুলি অপেক্ষা এগুলি মজবুত বলিয়া খ্যাত ছিল। 

এখন সে-সমস্তই পরিবন্তিত হইয়া গিয়াছে । আগে 
যে-শ্রেণীর লোকের! জাহাজ নিম্মাণ ও নৌচালনের কাজ 
করিত, এখন তাহারা রূষক কিনব! ভূমিহীন মজুর হইয়া 
ফাড়াইয়াছে। চাষের কাজে এত বেশী লোকের ভরণ- 
পোষণ সম্ভব নয় বলিয়া লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী আজ 
হীনতম দারিদ্র ডুবিয়া আছে। অবশ্ত কেবল নৌ- 
ব্যবসায়ের বিলুপ্তিতেই যে ভারত দরিত্্র হইয়াছে, তাহা 
নয়; ভারতের দারিত্ের প্রধান কারণ, তাহার স্বদেশী 
শিল্পবাণিজ্য ধ্বংন হওয়া । ্ 

ভারতের আর্থিক ক্ষতিই এক্ষেত্রে আমাদের এক- 
মাত্র দুঃখের কারণ নয়। সমুরযাত্রী জাতির স্বভাবোচিত 
নির্ভীকতা ও দুঃদাহসও বহু পরিমাণে লুপ্ত হইয়াছে । 
মানমিক শক্তিরও বহুল পরিমাণে ক্ষতি হইয়াছে ; কারণ), 
কেবল: সাহিত্য-ক্ষেত্রে কিম্বা কেতাবী-বাবসায়েই যে 
মানসিক শক্তির প্রয়োজন হয়, তাহা নহে। নৌনিম্দাণ 
নৌ-চালন এবং এই জাতীয় অন্থান্ত শিল্পেও, মানসিক 
ভা আছে। 2 


বি লারা 


(উপরে আমি যানবাহনাদি বিষয়ে ভারতের পরাধীনতার 
কথা বলিয়াছি। শিক্ষাক্ষেয্রেও ভারত পরাধীন আমি: 

ফে-জাহাজে যাইতেছিলাম, সে-জাহাজে টি 
ছান্ধ বিদেশে শিক্ষার জন্ত যাইতেছিলেন। আমি জানি 
ইউরোপের এক প্রদেশের ছাজ ক্আর-এক দশে শিক্ষা: 










সচরাচর ইউরোপ ও আমেরিকার ছাত্ররা তাহাদের 
নিজেদের দেশেই উচ্চতম শিক্ষালাভের স্থবিধা পায়) 
কোনো-একটা! বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইবার ইচ্ছা থাকিলে 
এবং শ্বদেশ ছাড়া অন্ত কোনো দেশের শিক্ষণীয় সকল 
কিছু শিখিবার ইচ্ছা থাকিলেই কেবল তাহাদের বিদেশে 
যাইতে হয়। ভারতীয় ছাত্রদের নিজের দেশে এরপ স্থৃবিধা 
নাই; এবং যাহাকে খুব উচ্চ শিক্ষা বলা চলে না, এমন 
এক জাতীয় শিক্ষালাভের জন্যও তাহাদের বিদেশে যাইতে 
হয়। ত৷ছাড়া উচ্চশিক্ষার জন্য আমাদের ছাত্রদের যে- 
সকপ পুস্তক পর়িতে হয় তাহা সবই কোনো-না-কোনো 
বিদেশী ভাষায় লিখিত। আমাদের নিজ ভাষায় বই থাকা 
উচিত। 

আমাদের জাহাজে একদল ভারতীয় চিকিৎসক ছিলেন। 
তাহাদের ভিতর চারিজন রকৃষেলা্‌ বৃত্তিপ্রাঞ্থ। শোন! 
ধায় যে, ছয়টি বৃত্তি দিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল, কিন্ত 
ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট, ভারতবর্ষের মত বিশাল দেশে বৃত্তি 
দিবার উপযোগী আধ ডজন মাহুষও খুঁজিয়া পান নাই! 
কাজেই চারিজন মাত্র যাইতেছেন। যদিও ইহাদের 
মধ্যে একজন ম্যালেরিয়া-সংক্কান্ত গবেষণার কার্ষ্যে ব্যাপৃত 
থাকিবেন এবং আর-একজন মশকবংশের সমূল ধ্বংসের 
কাধ্যে নিযুক্ত হইবেন, তবুও তাহারা যে একজনও বাঙালী 
নন, এইটা আরোই হাস্যকর ব্যাপার। ভারতের সকল 
প্রদেশের ভিতর বাংলাদেশেই ম্যালেরিয়ার অত্যাচার 
সকলের চেয়ে বেশী । বস্তুত, এই চারিজনের একজনও 
বাংলাদেশ হইতে মনোনীত হন নাই। অবশ্য তাহা 
আমার অভিযোগের কারণ নয়। কারণ, সমস্ত ভারতের 
জন্য যদি ছয়টি বৃত্তি দেওয়া হয় তাহা হইলে কোনো-না- 
কোনে! প্রদেশ বৃত্তিলাভে বঞ্চিত হইবেই | ম্যালেরিয়া- 
সংক্রান্ত বিষয় পাঠ ও গবেষণাই ধে-বৃত্বির উদ্দেশ্য সেই 
বৃত্তির জন্য ম্যালেরিয়া সর্বাপেক্ষা অত্যাচারিত প্রদেশ 
হইতেই কাহাকেও নির্বাচন কর! হইল না, এইখানেই 
হইতেছে ব্যাপারটির আদত রঙ্গ । 


কাপ্তেনের সদাশয়তা (1) 


নৌচালনায় মানসিক শক্তির প্রয়োজন আছে, আগে 
বলিয়াছি। তাহার অর্থ এ নয় যে, সকল নাবিক, এমন-কি 
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সকল পোতাধ্যক্ষই (0801) খুব উচুদরের মানসিক- 
শক্তি-সম্পন্ন জীব । এই স্থাত্রে একটা সামান্য ঘটনার উল্লেখ 
বোধ হয় দূষণীয় হইবে নাঁ। আমি যে-জাহাজে 
আসিয়াছি, সেই জাহাজের কাথেন্কে, আমাদের বন্ধু 
কলিকাতার ইতালীয়ান্‌ কনসাল্‌ মহাশয় স্বেচ্ছায় আমায় 
একটি পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন। বোদ্াই বন্দরে জাহাজে 
উঠিকস কাণ্ধেন্‌কে “প্রভাত, জ্ঞাপন করিয়া চিঠিটি আমি' 
তাহার হাতে দিই। তিনি নমস্কারও করিলেন না, 
হাসিলেনও না, আমাকে বসিতেও বলিলেন না এবং 
পত্র কি পত্র-লেখক বিষয়ে কোনো কথাও বলিলেন না। 
জাহাজে আমি যে আঠারো দিন ছিলাম তিনি সে কয়দিন 
আমার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচিতের মতই ব্যবহার 
করিয়াছেন-অবশ্ত আমি অপরিচিতই বটে ! বল! বাছল্য, 
প্রথম দিনের স্থপ্রভাত জ্ঞাপনের পর আমি তাহাকে 
চিনিতে পারার কোনো লক্ষণই আর দেখাই নাই । আশা! 
করি, ইহা আমার অভদ্রতা হয় নাই। এই কাণ্রেন্‌ 
মহাশয়ের ব্যবহারটা উচ্চদরের বুদ্ধির, না ভদ্রতার, না 
কেবল কাপ্তেনগিরির লক্ষণ ভাবিয়া পাই নাই । 

কাণ্তেনসংক্রান্ত এই ব্যাপারটিতে ছাড়া জাহাজের 
আর-সকল কম্মচারীর ব্যবহারের অর্থ সম্বন্ধে আমার মনে 
কোনো সন্দেহ কখনও জাগে নাই ; তাহারা যে অভদ্র নয়, 
তাহা পরিষ্কার দেখা গিয়াছে । তাহার যদি অভদ্র 
হইত তাহা হইলেও তাহাদের অভদ্রতা! লইয়৷ মাথ! 
ঘামাইবার আমার কোনো ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে বলিয়া 
আমি মনে করি না। কারণ, ভারতবর্ষের উপর যাহাদের 
বিশুমান্রও রাজনৈতিক প্রভাব নাই, তাহাদের নৌ- 
বাহিনীও যদি ভারত হইতে মাল ও যাত্রী পারাপার করিতে 
পারে, অথচ আমাদের মোটে নৌবাহিনীই নাই, তাহা 
হইলে সেটা কি আমাদের অপরিণত শক্তির এবং যথাযথ . 
ভাবে কাজ গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতার অভাবের আংশিক 
প্রমাণ নয়? 

জাহাজে জীবনযাত্রা 
জাহাজটি পরিফার-পরিচ্ছন্প। অন্যান্ত লাইনের 


জাহাজের তুলনায় এ জাহাজের খাদ্য ভাল কি মন্দ আমি 
কিছুই জানি না। জাহাজে একটি ব্যায়ামাগার এবং একটি 


১ম সখ্য! ০ 





গানের ঘর কাছে, গানের ঘরে একটি পিয়ানো আছে [ 
কোনো কোনে রানে বায়োস্কোপ দেখানো হইত, কোনে 
রাত্রে বা নাচ-গান হইত। ধাহার| ঘোড়ায় চড়া, সাইকেল্‌ 
চড়া, দাড় টানা, বক্সিং কর! ইত্যাদিতে অভ্যন্ত তাহারা 
ব্যায়ামাগারে নকল উপায়ে এইসকল ব্যায়াম চ্চা করিতে 
পারিতেন। অন্যের! জাহাজের ডেকে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াই 
ব্যায়াম করিতেন । সমুদ্র যখন বেশী চঞ্চল হয় তখন বয়স্ক 
মাঙ্গষের হাটা দেখিতে ভারী মজার। অনেকে বই ও 
মাসিক পত্রাদি পড়িয়া অধিকাংশ সময় কাটাইত। আমি 
ন1ম৩0 ০62২6180510 ( আপেক্ষিকতা তত্ব) বিষয়ে 
একখান! ছোট বই এবং বার্ণা শ-লিখিত দীর্ঘ ভূমিকাসহ 
সেপ্ট,জোয়ান্‌ পড়িয়। কয়েক ঘণ্ট| কাটাইতাম। অনেক 
ঘাত্রী পানাগারে খুব আনাগোনা করিতেন। দুঃখের 
বিষয়, কয়েক জন ভারতবাসীও তাহার ভিতর ছিলেন। 
নিদ্দোষ রকম একপ্রকার বাজি-খেলা৪ চলিত, যথা আজ 
দিনে জাহাজ কয় মাইল চলিবে, ইত্যাদি । 

জাহাজে %1:61559এর যন্ত্রপাতি খাটানো ছিল। 
এডেন্‌ বন্দরে ঢুকিবার কয়েক ঘণ্ট। আগে আমি বাড়ীতে 
একটি বেতারবার্ত! পাঠাইয়াছিলাণ। ট্ামার এডেনে 
অনেক রাত্রে পৌছিয়৷ ভোর হইবার পূর্বেই বন্দর ছাড়িগ্না 
যাইবে শোনা গিয়াছিল বলিয়। আমি আগেই খবর 
দিয়াছিলাম। কিন্তু ছাড়িবার সমঘ্ন জাহাজ দিন হইবার 
পর এডেন্‌ ছাড়িল। বেতারযস্ত্রী লোকটি একদিন 
সম্ভবত ৬ই কি ৭ই আগষ্ট--বলিল যে, স্যর জে, সি, বোসের 
ইংলগডে প্রচণ্ড একটি বক্তৃতা! বিষয়ক খবর চারিদিকে 
প্রেরণ করা হইতেছে; পরে আচার্য বন্থর নিকট শুনিয়া- 
ছিলাম, ইহ! ব্রিটিশ এসোসিয়েশানে প্রদত্ত তাহার বক্তৃতার 
থবর। বেতারযনত্রী আর-একদিন বলিল যে, কবি রবীন্দ্র 
নাথের একটি বক্তৃতার খবর চারিদিকে পাঠানো 
হইতেছে। 


ভারত মহাসাগরে 


এডেন্‌ পৌছিতে আমাদের নাত দিন লাগিযাছিল। 

বর্ষার আগমনে ভারত মহাসুদ্রের, ঢেউগুলির রীতা 

বাড়ি উ্যাছিদ,মাষে হালে জল তম ডেকে 
তং 





বিবিধ-প্রসঙ্গ _ সম্পাদকের চিঠি 


গিয়। পৌছিতেছিল নট 


_ জাহাজের উপর কোথাও বসিয়াছিল কি না জানি না. 
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জাহাজের দোলানি বিষম রক 
হইয়া দীড়াইয়াছিল। সামান্য কয়েকজন ছাড়া যাত্রীর! 
সকলেই সমুদ্র-পীড়ায় (5০8-910157995) শুই পড়ি? 
নিজ নিজ কেবিনে বন্দী হইয়া ছিলেন। এ রোগের কোন 
অভিজ্ঞতা না থাকায় আমার মনে এবিষয়ে একটু ভয় 
ছিল। কিন্তু সম্ভবতঃ জাহাজের সকল যাত্রী অপেক্ষা 
বয়সে বৃদ্ধ হইলেও সৌভাগ্যক্রমে আমায় একটুকুও কষ্ট 
পাইতে হয় নাই। ভারত মহাসাগর আমার প্রতি সদয় 
ছিলেন। শুনিলাম, ইংলিশ চ্যানেলে এখনও আমার 
ভাগ্য-পরীক্ষা বাকি আছে। কিন্তু ভাগ্যগুণে চ্যানেল্‌ও 
সদয় হইলেন। আশা করি, কাল যখন আবার চ্যানেল্‌ 
পার হইতে হইবে তখনও তাহার দয়ার অভাব হইবে না। 

ভারত-সমুদ্রের জলের রং দেখিয়া আমি প্রথম 
বুঝিলাম, কেন সমুদ্রধাত্রাকে কালাপানি পার হওয়৷ বলে। 
জলের রংট! বিশ্রী-রকম ঘন কালে! । আমার অকবিজনো- 
চিত চোখে ভারতমমুত্র ফুটন্ত আল্কাতরার একটা বিরাট, 
কটাহের মত লাগিতেছিল। এডেন্বন্দরে ও তাহার 
নিকটে সমুদ্রের রং ঘোলাটে ফিকে সবুজ । 


লোহিত সাগরে 

লোহিত সমুত্রের কাছে জল উজ্জল ঘন নীল হইয়া 
আগিয়াছে। ভূমধ্য সাগর ও আডিয়াটিক্‌ সাগরের রংও 
নীল । সর্ববক্রই ঢেউএর মাথা যখন ফেন-পুকে ভাঙিয়া পড়ে, 
তখন মনে হয় যেন গলিত মরকতের একটি স্যর ঢেউ- 
ওলিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। লোহিত সমুদ্রে লোহিত রং 
এককণাঁও কোথাও দেখিলাম না; আগা-গোড়াই নীল। 
ভারত মহাসাগর পার হইবার সময় অন্য কোন জাহাজ 
চোখে পড়ে নাই । পরে দুরে কয়েকটি দেখিয়াছিলাম। 
জাহাজ যখন তীর হইতে শত শত মাইল দুরে তখন 
জীবিত প্রাণী ব্িতে দেখিয়াছিলাম, কেবল কতকগুলি 
উড়ুক্কু মাছ, শুপতকের ঝাঁক ও দু'টি পাখী। পাখী ছঃটি' 





তবে জাহাজের সঙ্গে-সঙ্গেই বে তহারা াসিতেছিল তাহা. 
বক্ষ্য করিয়াছি। ৰ 5 
লোহিত সমর পার হইবার সমহকার গরমের কথা 
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বোধ হয় বাড়াইয়। বল! হয়। দিনের বেলা কোন সময়ই 
গরম অসহ্য হয় নাই, কারণ, ডেকে সমন্তক্ষণই জোরে 
হাওয়া বহিতেছিল। কেবল ছুই রাত্রি আমি কেবিনে বড় 
অসোয্াস্তি বোধ করিয়াছিলাম। অল্পবয়স্ক যাত্রীদের মধ্যে 
অনেকে ডেকের বেঞ্চির উপর ঘুমাইয়। ছিল। 


জাহাজে জাতিভেদ 


জাহাজে প্রথম শ্রেণী ও দ্বিতীয় শ্রেণী যাত্রীদের ভিতর 
একটা জাতি-ভেদ আছে, বোধ হইল । ছুই দলের সমস্ত 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ পৃথকৃ। বয়স ও শারীরিক দুর্বলতার জন্য 
আমাকে প্রথম শ্রেণীর একটি একহারা কেবিন লইতে 
হইলেও এই সর্ধবিষয়ে ভেদরক্ষা আমার ভাল লাগে নাই। 


পোর্ট সৈয়দ 


পোর্ট সৈয়দে শুস্ক-বিভাগের আইনের (08905 ) 
কতকগুলি বিশ্রী রূপ দ্রেখিলাম। কতকগুলি যাত্রী 
সেখানে অল্পক্ষণের জন্য নামিয়! সহরের ভিতর গেলেন । 
জেঠি হইতে সহরে ঢুকিবার দরজায় তাহাদের কোট ও 
প্যাপ্টালুনের পকেটগুলি টিপিয়া-টিপিয়! দেখা হইল, 
কাহাকেও বা টাকার ব্যাগ খুলিয়াও দেখাইতে হইল। 
আমি যতট| দেখিতে পাইলাম, সহরটি কিছু কুৎসিৎ নয়। 
দৌকানগ্তলি ভাল। সেখানে কতকগুলি সিদ্ধী বণিক 
আছেন। বইয়ের দোকান সংখ্যার নিতান্ত কম নয়। 
বই এবং মাসিক ও টৈনিক পত্রগুলি হয় ইংরেজী নয় 
ফরাসী। অনেক “কাফে" (কাফিখানা) ও রেস্তোরা 
আছে। এদেশেও যাত্রীদের জীবন দুধিষহ করিবার জন্ 
“পাত্ডা”র (6০৪6) অভাব নাই । 

আমরা কেহই স্য়েজে নামি নাই, বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম। দুর হইতে সহরের বাড়ীগুলি আমার 
চোখে বড় বড় প্যাকিং বাক্সের মত লাগিতেছিল। আর- 
একটু কাছে আসিয়। সহরটি বেশ সাজানো-গোছানো! 
মনে হইল। খালট! বেশী চওড়া নয়। জাহাজ এখান 
দিয়া অত্যন্ত ধীরে যায়। 


উপকূলবর্তী দেশসমূহ 
এডেনের আগে হইতে এবং ভূমধ্য সাগরে পৌঁছানোর 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পূর্ব পর্য্যন্ত প্রায়ই আফ্রিকা ও আরবের উপকূল দেখা 
যাইতেছিল। বেশীর ভাগই বিস্তীর্ণ মরুভূমি ও বৃক্ষ- 
লতা-হীন পর্বত মনে হইল। দূর হইতে পেরিম্‌ দ্বীপ 
দেখিলাম। বলা বাহুল্য, ইহা ব্রিটিশরাজের কেল্লা ও সৈন্য 
দ্বারা স্থরক্ষিত। 

ভূমধ্য সাগরের ভিতর দিয়! যাইবার সময় কতকগুলি 
গ্রীসীয় দ্বীপ দেখিলাম। আ্যাড়িয়াটিকু হইতে প্রায়ই 
ইতালীর কুল দেখিতে পাইতাম । 


সমুদ্রযাত্রীর একঘেয়ে জীবন 


সমৃদ্র-যাত্রীর জীবন আমার বড়ই একঘেয়ে লাগে। 
মানবজগৎ ও মানবজাতির সঙ্গে সকল যোগস্থত্মর যেন ছিন্ন 
হইয়া যায়। সমূদ্র আমাদের দেশ ও কালের আপেক্ষিকতা 
বুঝিবার স্বযোগ আনিকা দেয়। আমাদের প্রতিদিনই 
ঘড়ি ঠিক করিতে হইত । 


জলে ও স্থলে 


স্থলে নিজ্জনে থাকার সহিত মাঝ সমুদ্রে জাহাজে 
থাকার অনেক প্রভেদ। স্থলবাপী একল। মানুষ ঘরের 
ভিতর বন্দী ন। থাকিলে ইচ্ছ। করিলেই যে-কোনো দিকে 
যাইতে এবং মানুষ অথবা পশু-পক্ষীর, অন্তত পক্ষে গাছ 
পালার সঙ্গ লাভ করিতে পারে। কিন্ত জাহাজের যাত্রী 
তখনকার মত কারাবন্দী। তাহার কোনোই স্বাধীনতা 
নাই। 

ঘতগুলি সমুদ্র পার হইলাম, তাহার ভিতর ভারত 
সমুদ্রই সর্বাপেক্ষ। স্থবিস্তীর্ণ। কিন্তু অনন্তের চিন্তা ভারত 
সমুদ্র আমার মনে জাগায় নাই। সমুদ্র যখন শাস্ত হইয়া 
আসিল এবং চারিধারের কুয়াসা কাটিয়া গেল তখন স্থির 
সমুদ্রের অপীম জল-বিস্তার আমার মনে অনন্তের চিস্তা 
জাগাইয়া তুলিল। 

এক-এক সময় সমুদ্রের জল তলের ন্যায় স্থির ও 
মহ্থণ দেখাইতেছিল। 


সয়েজে 


সুয়েজে কতকগুলি আরব ফেরিওয়াল! নৌকা করিয়া 
আসিয়। জাহাজে উঠিল, অনেকে নৌকা হইতেই জাহাজে 


১ম সংখ্যা ] 


জিনিষ বিক্রয় করিতে চেষ্টা করিতেছিল। তাহাদের পণ্য- 
দ্রব্য বেশীর ভাগ পুঁথির মাল । দর-কষাকযিতে তাহার! 
অদ্বিতীয়। স্থয়েজে একটি আরব, জাহাজে উঠিয়া! উপর 
হইতে দ্বিতীয় তলার ডেক্‌ হইতে বকৃশিশের লোভে 
সমুদ্রে লাফাইয়। পড়িল। তাহার ফলে যাত্রীদের কাছে 
সামান্য কিছু পাইল। 


আরব সহযাত্রী 


কতকগুলি আরব ডেকঘাত্রী জাহাজে ছিল। ভারতীয় 
দরিদ্রতম মুসলমানদের চেয়েও তাহাদের কোনো অংশে 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় না। একজন শিক্ষিত সিরিয়ান্‌ 
আরবের সহিত আমাদের আলাপ হইয়াছিল; তিনি 
ফরাসী ও অল্প-স্বপ্প ইংরেজী বলিতে জানেন । অধ্যাপক 
স্বরেন্্নাথ দাশ গুপ্ত আমেরিকায় “মিষিপিজম্‌ঃ বিষয়ে 
যে-বন্কতাগুলি পাঠ করিবেন সিরিয়ান ভদ্রলোকটি 
সেগুলি মম্গবাদ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত তিনি কিঞ্চিৎ দর্শন আলোচনাও 
করিলেন। 


ইতালীয়ান্‌ যাত্রী 


_ইতালীয়ান্‌ ভেকযাত্রী নিয়শ্রেণীর নাবিক ও ভেনিসের 
সাধারণ লোকদের দেখিয়া আমার বোধ হইল, ইতালীয়ান্রা 
ইংরেজ ও ফরাসীদের মত সম্পন্ন জাতি নয়। অনেক 
ইতালীয়ান্‌ নাবিকের পায়ে জুতা নাই, অনেকের পায়ে 
পুরানো ছেঁড়া জুতা । অনেকের কাপড়-চোপড় ও শরীর 
দেখিয়া বোধ হয় তাহার! সচরাচর আান করে না এবং 
কাপড় কাচে না। 


ভেনিসে 
১৬ই আগস্ট আমাদের ভেনিসে পৌছিবার কথা ছিল, 


কিন্তু আমরা! পৌছিলাম ১৮ই | দ্বেরী হওয়ার দোষটা 
বর্ষার ঘাড়ে চাপানো হইল। কিন্তু ভারত সমুদ্র ছাড়িয়া 


আসার পর ঝোড়ো হাওয়া মোটেই ছিল না।. সত্য 


কথা বলিতে কি, জাহাজ্জটির যবে যে-বন্থরে পৌছিবার 
কথা! আগে হইতে রল! হইত, বাস্তবে একটি বন্বরেও 
সেদিন পৌছিতে পারে নাই। বি না ভাল আৰ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__-মেদিনীপুর বন্যা ও স্যার পি, সি, রায় 


১৬৭ 


হাওয়ার সময়েও সকল জাহাজেই এরকম সময়ের অনিয়ম 
হয় কিনা। 
লগ্ন, ৩১ আগষ্ট ১৯২৬ বু. চ 


মেদিনীপুর বন্য! ও স্যার পি, সি, রায় 


গত মাসের প্রবাসীতে লেখ। হইয়াছিল যে, মেদিনীপুর 
বন্যা-স্থলে যাহারা সাহাযা-দান-কাধ্য করিতেছেন, স্যার 
পি, সি, রায়ের কমিটির লোক তাহাদিগের মধ্যে নাই-_ 
শুধু শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রাউত মহাশয় উক্ত কমিটির দ্বার! 
মেদিনীপুরে কয়েক শত টাকা লইয়া! প্রেরিত হইয়াছেন 
এবং সাহাধ্য-কার্ধয কিছু করিয়াছেন। এই সংবাদ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হওয়ার পর স্যার পি, সি, রায়ের 
পক্ষ হইতে ইহার নানা-প্রকার প্রতিবাদ বিভিষ্ন সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশ করা হইয়াছে । প্রতিবাদের স্থল মন্খব এই-- 
প্রবাসীতে স্যার পি, সি, রায়ের প্রতি অবিচার করা 
হইয়াছে, কারণ, তাহার পক্ষ হইতে কার্ধ্য যথেষ্ট করা 
হইতেছে, ইত্যাদি। ইহাতে অবশ্থ স্যার পি, সি, রায় 
“বেঙ্গল রিলিফ কমিটির” কয়েক লক্ষ টাকা খদ্দর-প্রচারের 
কার্যে ব্যয় করিয়া! বন্তাুংস্থের প্রতি অন্যায় করিয়াছেন 
বলিয়া আমর! যে-মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহার 
খণ্ডন চেষ্টা করা হয় নাই। শুধু মেদিনীপুরের দুঃস্থ 
লোকদের সাহার্ধ্যার্থে স্যার পি, সি, রায়ের পক্ষ হইতে 
ঘাহা করা হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ ও সঠিক খরর 
আমর! দিই নাই বলিয়াই আমাদিগের দোষ ধর! 
হইয়াছে । খবর সর্বদা সঠিক পাওয়৷ আমাদিগের অথবা 
কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। আমর! স্তার পি, সি, রায়ের 


তরফ হইতে কোন সংবাদ পাই নাই বলিয়াই 


তাহার উপর হয়ত অবিচার করিয়াছি। কিন্ত খবরটা 
তাহাদের আমাদিগকে যথা সময়ে দেওয়া উচিত ছিল-- 
ভাহা দিলে কোন অবিচারের সম্ভাবনা! থাকিত না|: 
আমরা একজন গণ্যমান্য কর্দীর নিকট হইতেই খবর 
পাইয়া গত যাসের বন্তার খবর নিখিয়াছিলাম। তিনি 


যে আমাদিগকে স্বেচ্ছায় তুল সংবাদ দি্াছিলেন, এধারণা : 


১৬৮ 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








আমাদিগের নাই। তাহা ছাড়া আমাদিগের সংবাদ- 
দাতার অথবা! আমাদিগের, স্যার পি, সি, রায়ের উপর 
স্বেচ্ছায় অবিচার করিবার কোন আকাজ্ষা নাই। দেশের 
কাধ্য উত্তমরূপে হইলেই আমরা স্ৃখী হইব, তা সে-কাধ্য 
যিনিই করুন না কেন। নীচে আমরা শ্তার পি, সি, রায়ের 
সহযোগী শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
হইতে মেদিনীপুরে রায়-মহীশয়ের কমিটির কাধ্যের যে 
“সঠিক ও সম্পূর্ণ”. তালিকা পাইয়াছি, তাহ 
প্রকাশ করিতেছি। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে যে, 
আমরা, উক্ত কমিটি শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রাউতের মার্ফত 
মী ৮৫০৯ বন্যার সাহাধ্যার্থে ব্যয় করিয়াছেন বলিয়া যে- 

ংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণ ও সঠিক হয় 
নাই। ৮৫০ এর অধিক টাকা স্ত/র পি, শি, রায়ের কমিটি 
ব্যয় করিয়াছেন। এই তালিকা হইতে আরও বুঝা 
যাইবে যে, স্যার পি, সি, রায় বন্যা-ছুঃস্থের সাহায্যের জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্ট! করা সত্বেও তিনি যথেষ্ট অর্থ জন-সাধারণের 
নিকট পাইতেছেন না। ইহার কারণ জন-সাধারণ, স্যার পি, 
পি, রায় উত্তর-বঙ্জের বন্যার সময় সংগৃহীত অর্থ ভবিষ্যতে 
বাঙ্গালার বন্যা-দুঃস্থের সাহায্যার্থে মজুত না রাখিয়া খদ্দরের 
উৎসাহে ব্যয় করিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া তাহার উপর 
আস্থা হারাইয়াছেন কি না তাহা! আমরা বলিতে পারি না। 
যাহা হউক, বন্া-ছুঃস্থের দুর্দিনে আমাদিগের সকলের 


দোঁষক্রটি ভুলিয়া সাহাধ্য-ককাধ্যে অবতীর্ণ হওয়] 
প্রয়োজন। দেশবাপী সকলে একথা নিঃসন্দেহ স্মরণ 
রাখিবেন। 


শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে 
যে-গরিপোর্ট” পাঠাইয়াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতেছি 
যে,স্তার পি, সি, রায়ের রিলিফ. কমিটি নিম্নলিখিত রকম 


সাহায্য মেদিনীপুরে দান করিয়াছেন । 
কীথি কংগ্রেস কমিটি__ ১৫৭৫২ 
ভগবানপুর কেন্দ্র ১২৫০২ 


তমলুক নন্-অফিসিয়াল্‌ রিলিফ. কমিটি-- ৬০৭1০ 
ও ৪২ মণ চাল ও ২০০২২ 
সবং কেন্দ্র | ৩০০২ 


ও ১৫০২ 


গোপীনাথপুর কেন্দ্র, কমলকুষ্ণ রায় মারুফত-_ ১০০২ 


ও ১৫০৯ 
বিরুলিয়া কেন্দ্র ১০০২ 
কাথির উকিল-সম্প্াদায় ২০৭২ 
কংগ্রেন কর্্ীসংঘ-_ ২২৫২ 





মোট 


উপরের তালিকা অনুসারে দেখা যায় যে, স্যার পি,সি, 
বাঘের কমিটি উত্তর-বঙ্গ বন্যার সময় যেরূপ কাধ্য করিয়া 
ছিলেন বর্তমান বন্টায়, সম্ভবতঃ অর্থাভাবে, সেরূপ কাধ্য 
করিতে পারিতেছেন না। শুনিতেছি, কম্মীর অভাব 
নাই। অর্থ চাই অনেক। এবিষঘ়ে মেদিনীপুর বন্যা 
সাহায্য সমিতি জনসাধারণের সহানুভূতির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতেছেন। আশা করি, তাহারা এ সহাম্ৃভৃতি- 
লাভে বঞ্চিত হইবেন না। 


৪২ মণ চাল ও ৪৮৫৭|০ টাকা 


স্তার প্রদ্যোতকুমার ঠাকুরের বদান্যতা 


ইংলপ্রের মর্নিং পোষ্ট, পত্রিকায় প্রকাশ যে, স্যার 
প্রষ্ঠোতকুমার ঠাকুর, জি, পি, জ্যাকদ্ব-ছুড. নামক শিল্পীকে 
কলিকাতার ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালে রাখিবার উদ্দেশ্টে 
লর্ড লীটনের একটি প্রতিকৃতি অঙ্কন করিবার জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন। 

এই চিত্র শেষ হইবার পর শিল্পী ভারতবর্ষে গমন 
করিবেন এবং সেখানে স্যার প্রদ্যোতকুমার ও তাহার 
পরিবারের কাহার কাহার চিত্র অস্কন করিবেন। বর্ধমানের 
মহারাজার চিত্রও তিনি আাকিবেন। 

উপরের সংবাদ সম্বন্ধে দুই-একটি কথা বলা গ্রয়োজন। 
প্রথমতঃ এই দরিত্ব দেশের কোন লোকের অর্থে লর্ড 
লীটনের চিত্র অস্কিত হয়, ইহা বাঞ্চনীয় নহে। স্যার 
প্রদ্যোতকুমার ঠাকুর ভারতবর্ষের ও বাংলাদেশের লোক । 
তাহার ধন-সম্পত্তি ভারত ও বঙ্গ*সমাজস্থ জনসাধারণের 
সহিত বসবাস করিয়া ও তাহাদিগের সাহায্যেই অর্জিত 
হইয়াছে । সুতরাং স্যার প্রদ্যোতকুমারের যদি খরচ 
করিবার জন্য অপ্তিরিক্ত টাক! কিছু থাকে তাহা হইলে 


১ম সংখ্যা] 


সে-টাকার উপর প্রধান দাবী নিরক্ষর ও রোগক্রিষ্ট ভারত- 
বানীর। লর্ড লীটনের ছবি তিনি শ্াকাইয়৷ ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে রাখাইলে ইংরেজ গভর্ণ মেন্ট,তাহার উপর 
সন্ধষ্ঠ হইবেন, সন্দেহ নাই--তথাপি আমাদিগের বিশ্বাস, 
গার গ্রগ্যোতকুমারের ন্যায় শিক্ষিত ও আদর্শসেবী লোকের 
পক্ষে গভর্ণ মেন্টকে খুসী করিবার লোভ সম্বরণ করা 
অসম্ভব নহে । অবশ্ট এখন হইতে পারে ষে, স্তর প্রচ্যোত- 
কুমার চিত্র-শিল্পের উন্নতি কামনা করিয়াই অর্থব্যয় করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন; কিন্তু সেবূপ হইলেও বিদেশী শিল্পীকে 
দিয়া একজন বিদেশীর চিত্র অঙ্কন করাইলে সে-আদর্শ 
স্থসম্পর হইবে বলিয়া মনে হয় না। 

দ্বিতীয় কথা হইতেছে এই যে, আমাদের দেশে বনু 
লব্দপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর আছেন। তাহাদিগের যে-কোন 
জনের পক্ষে লর্ড লীটনের অথব! স্ার প্রদ্যোতকুমারের 
চিএ অঙ্কন অসম্ভব নহে তীহাদিগের কার্্যও যে 
জ্যাকদ্ব-হুড়্‌ সাহেবের কাধ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইত এবপ 
আমাদিগের বিশ্বাস নহে। স্থৃতরাং তাহাদিগকে বঞ্চিত 
করিনা বিদেশীকে কাধ্যভার দেওয়া স্যার প্রদ্যোতকুমাবের 
পক্ষে স্থবিবেচনার কাধ্য হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। 

দেশবাসী সকলের-রিদ্র ধনী নির্বিশেষে 
উচিত, পরস্পরের যথাসাধা সাহায্য করা। এ আদর্শ 
শু হইলে দেশের উন্নতি সম্ভব হইবে না। 








বেকার সমস্যা ও সর্কারী গস্থ! 


বাংলা দেশের বহু শিক্ষিত যুবক বেকার অবস্থায় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাদিগের জন্য কোন ব্যবস্থা 
করা গবর্ণ মেণ্টের অবশ্ত কর্তব্য । সম্প্রতি আমরা সংবাদ- 


পত্রে একটি বিজ্ঞাপন দেখিলাম যে, কলিকাতা পুলিশের 


জন্য অনেকগুলি সার্জেন্ট, প্রয়োজন। ইহাদের বেতন 
১৫০২ হইতে ৩৫০২ অবধি হইবে এবং ইহা ব্যতীত 
নানান বাবদে ইহারা আরও কিছু পাইবেন। হাহারা 
এই কার্ধযযর জন্ত উমেদারী রুরিবেন, ঠাহান্িগের প্রথমত 


দেহের লম্বাই অন্যুন ৫ ফুট » ইঞি ও ছাতির পরিধি নিজ 


পক্ষে ৩৬ ইঞ্চি হওয়া চাই। কিন্তু সর উনাদের 


বিবিধ-প্রসঙ্গ_ঝুসি, দা «“কেসের” বিচার 


১৬৯ 





হওয়া চাই “ইয়োৌরোপীয়”। এইসকল সার্জেন্ট 
গণ সাধারণত যুদ্ধবিদ্যা-শিক্ষিত লোক হইয়া থাকেন। 
সুতরাং ইয়োরোপীয় ভূতপূর্কব সৈনিকগণেরই জন্য এই 
কাধা বিশেষ করিয়া আছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

আমাদিগের কথা হইতেছে এই ধে, আমাদিগের 
স্বদেশবামী বহু শিক্ষিত যুবক-_উাহাদিগের কেহ কেহ 
যুদ্ধবিদ্যা-শিক্ষিতও বটেন--বর্তমানে বেকার অবস্থায় 
বসিয়া আছেন। ইহাদিগকে যদি সার্জেন্টের কাধো 
নিযুক্ত করা হয় তাহা হইলে নার্জেন্ট,দিগের বর্ণ ময়লা 
হইলেও কাধ্য উত্তমরূপে ও কম খরচায় হইবে, সন্দেহ 
নাই। আমরা আশা করি, এইসকল সার্জেন্টের কাধ্যে 
যাহাতে অবিলম্বে উপযুক্ত বাঙালী যুবককে রাখার ব্যবস্থা 
করা হয় তাহার জন্য চেষ্টা অন্তত “পোলিটিপিয়ান্” মহলে 
হওয়া দর্কার | ইহাতে আমাদের জাতীয় দৈন্যও যৎ- 
কিঞ্চিৎ দূর হইবে, এবং তদপেক্ষা অধিক দুর হইবে 
গভর্ণ মেন্টের পক্ষপাতিত্ববাদ এবং আমাদিগের অক্ষমতার 
দুর্াম। 


ঝুঁসি দাঙ্গা “কেনের? বিচার 


ঝু'সি দাঙ্গার “কেসে” অভিযুক্ত ছিল ৪৯ জন হিন্দু। 
তাহারা অপরাধী ছিল (নালিশ-মত ) দাজা করা ও 
নরহত্য। করার জন্খ। এই দাঙ্গায় গত বক্রিদের সময় 
নয় জন মুসলমান আহত ও একজন মুসলমান হত হয়। 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের সেশনৃস্জজ শ্রীযুক্ত ডি, সি, হাণ্টার্‌ 
উক্ত ৪৯ জন আলামীর মধ্যে ৬ জনের ফাসির ও ত্রিশ 
জনের যাবজ্জীবন স্বীপাস্তরের হুকুম দিয়া বিচারের আদর্শ 
অন্কু্ন রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সর্কার-বাহীছুর ষে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা থামাইধার জন্ত প্রাণপণ করিতেছেন, তাহার 
প্রমাণ উপরোক্ত হিন্দুগণের শান্তির যাত্রার, মধ্যে অব্যর্থ 
পাওয়া যাইতেছে । গ্ভায়পরায়ণতা ও নিরপেক্ষতা ব্রিটিশের 
আদর্শ রাষ্ট্রীয় পন্থা। আমরা ইহার সত্যতার প্রমাণ. 
পাইলেই জনদাধারণের নিকট সেশপ্রমাণ সর্ব! উপ: 
করিবার চেষ্ট। করি। 


৯৭০ 





প্রবাসী-কাত্তিক, ১৩৩৩ 1 ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আই-দি-এস্‌ পরীক্ষায় 
বাঙালীর কৃতিত্ব 
একজন বাঙালী আই-সি-এস্‌ 
পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছেন বলিয়া 
অনেকে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । 
আমরাও ইহাতে আনন্দিত হইয়াছি, 
কিন্তু আমরা একট। কথা এই স্বুত্ধে 


বলিতে চাই । এই কৃতিত্ব খিনি প্রথম . | 


হইয়াছেন সম্পূর্ণ তাহার, আমাদের 
শিক্ষাপদ্ধতির নহে; কারণ তাহার 
নীচে.১৫ জনের ভিতর আর কোন 
বাঙালীর নাম নাই। আই-মি-এস্‌ 
ব্যতীত অন্ান্ত পরীক্ষাতেও বাঙালী 
হটিয়া যাইতেছে । ইহার কারণ, 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক শিক্ষাকে 
সন্তা ও সহজ করণ। 





শ্রীযুক্ত রম্য| রল1 ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী-সম্পাদক ও রম্য! রল?] ভিল্মভ. ( চ1119708%০) পৌছাইয। সম্পাদক ৬1119 
সম্পাদক-মহাশয় জেনিভায় কাঁজ করিতে করিতে 01৫8 ভবনে রলাদের অতিথি হন। রলার পিভার বয়স 
ইউরোপের ভাবুক-শিরোমণি মহাত্মা রমা। রলার নিমন্ত্রণ ৯* বৎসর?) তিনি এখনও সুস্থ শরীরে কাজ-কর্দ্ম করেন 
পান) জেনিভা হইতে ছুই ঘণ্টা রেল*্পখে যাইয়া এবং বাগানে গাছপালা লইয়া ব্যন্ত থাকেন; তিনি, তার 





শ্রযুজ রম্য। রম, পরীযুক্ত রম্যা রলার পিতা, প্রযুক্ত রম্য! ররর ভগী 


১ম সংখ্যা ] 





বিবিধ-পরসঙ্গ--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদিগের কথা 


১৭১ 





রল। পরিবারে অতিধি। গশ্চাতে দড়াইয়া (ঘাম দিক্‌ হইতে )-_এস সি গুহ, মিমেল্‌ রঅনীকাস্ত দাস, ডক্টর রজনীকাস্ত দাস। 
বসিয়। (বাম দিক্‌ হইতে )-_কুমারী রলা, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চাট পাধ্যার়, শ্রীযুক্ত রময। র্ল। 


একমাত্র কন্যা বিছুষী মাদলেন রলা ও স্বয়ং রলা, 
সম্পাদককে তাদের উদ্যান-বাটিকায় অভ্যর্থনা করেন; 
রলার ভগ্রী ইংরেজী বেশ জানেন এবং রঙ্গার সহিত 
সম্পাদক-মহাশয়ের কথাবার্তীয় দৌভাষীর কাজ করেন; 


নানা আন্তর্জাতিক সমস্ত। ও অন্ত গভীর প্রসঙ্গ লইয়া. 


সম্পাদকের সহিত রল1 মহোদয়ের আলাপ হয়। পরস্পরের 
মধ্যে সহাম্তৃতির যোগ সহজেই স্থাপিত হয় এবং মধ্যে 
মধ্যে জেনিভা হইতে আসিয়া! দেখ! সাক্ষাৎ করিতে রল 


সম্পাদকমহাশয়কে অনুরোধ করেন। রলণ ভার লাইব্রেরী . 


প্রভৃতি দেখাইয়! বাগানে. তার পিতা ও ভঙ্মীর- সহিত 


সম্পাদকের কতকগুলি ফোটে! তুলিযঃলন। তার মধ্যে 


তিনখানি ছবি প্রবাসীর পাঠকদের উপহার দেওয়া ঈ্লেলণ 
“ডক্টর রজনীকান্ত দাস মহাশয় ও তীহার তরী যনে... 
সম্পীদক-মহাশয়কে যুক্ত রললার ব্রি রর 

আনা রক আমরা দাহ! উপার্জন .. 
করি, তাহার জন্য আমাদিগকে যে, খাটে ও উদ্দেগ 








সহ্‌ করিতে হয়। আম্মাদিগের অপেক্ষাও অনেক অর্ধিক 
কষ্ট করিয়া জীবিকা নির্ববাহ করে এরূপ লোকও আমা" 
দিগের দেশ্সে..অন্ক: আছে। এইসকল কারণে যখন 
আমর দেঁতিযে, কোর ব্যক্তি'জন-সাধারণের অর্থ যতটা 
বেতন অথবা সন্ত কোন নামে : গ্রহণ রুরিতেছে, তাহার 
উপযুক্ত শ্রম করিতেছে না. তখন. আমাদিগের সেই 


- ব্যক্তির বিরুদ্ধে, কিছু বলিতে রাধা হইতে হয়। ইহা 
মধ্যে যি এমনও. দেখা যা: যে সেই ব্যক্তি অল্প শ্রম 
আইনঙই করিতেছে-ফাকি. দিয়া .নহে--তাহা হইলে 


আমাদিগকে লই .অছের প্রঙ্দাতা আইনের 


বিরুদ্ধেই, বলিতে কয়). কারণ, আইন, মানুষের উপকারের 
শ্ছবিধার অজ ) ছে মান্য, আইনের সুবিধার 


মানে আমরা বেবি: কণিকা বি 


খের কথা বিদ্যালয়ের কোন ফোন প্রধান অধ্যাপক, বিনা... 


স্ঝন্ান্স শ্রমে ভারি ভারি বেতন ভোগ, করিভেছেন। 
রা! সি দানার কিনা না 


১৭২ 


প্রবাসী-_কান্তিকঃ ১৩৫৩ 





তথ্য আবিষ্কার করিতেছেন বা ছাত্রদিগকে তদ্প করিতে 
সাহাধ্য করিতেছেন, তাহাও খুব জোরের সহিত বলা যায় 
না তাহাদিগের ভিতর অনেকে অধ্যাপন। ব্যতীত অপর 
কাধ্যে লিপ্ক থাকিয়! জাতীয় শিক্ষার উন্নতির পথে বিস্বের 
কষ্টি করিতেছেন। ইহারা যে বে-আইনী কাজ করিতেছেন, 
অথবা কোন-প্রকার ফাকির মধ্যে যাইতেছেন, 
একথ| আমরা বলিতেছি না। কিন্তু ইহাদিগের কাধ্যের 
ব্যবস্থা এরূপভাবে, যে কারণেই হউক না কেন, করা 
হইয়াছে, যাহাতে ইহারা নিজেদের দ্বারা গৃহীত অর্থের 
পরিবর্তে যথেষ্ট কারা বঙ্গীঘ্প ছাত্রমমাজের শিক্ষার্থে 
করিতেছেন না। স্থতরাং আমাদের মতে এইসকল 
অধ্যাপকদিগকে হয় নৃতন নিম করিয়া যথেষ্ট কাধ্য 
করান প্রয়োজন, নয় অবিলদ্ষে কাধ্য হইতে অবসর লইতে 
বল৷ দবুকার । 


জ্রীযুক্ত গণেশ প্রসাদ 


শ্রীঘুক্ত গণেশ প্রসাদ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
“হার্ডিঞ্জ, প্রফেপর অফ পিওর্‌ ম্যাথেম্যাটিকৃশ» | ভিনি 
১০,*২ বেতন পান। তিনি এক সময় গণিতে স্থনাম 
অঞ্জন করিয়া স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গ্রীতিভাজন হন ও এই কাধ্যে বাল হন। বর্তমানে 
্রযুক্ত গণেশ প্রসাদ ছাত্রদিগের উন্নতির জন্য যাহ! করেন, 
ভাহা অতিশগ অল্প। তিনি অধিকাংশ সময়--প্রায় বছরে 
১১ মাস-কলিকাতার বাহিরে অবস্থান করিয়া! নানা- 
প্রকার কাউন্সিল প্রভৃতির সভ্যরূপে গণিত-বিবঙ্জিত 
বন্তৃত| ও তর্কে সময় অতিবাহন করিয়া থাকেন। ইহাতে 
আইনতঃ ছিনি কর্তব্যন্রষ্ট হন না। 


অস্থায়ী সম্পাদক-- 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ 





১০০০২ বেতন লইয়া, কোন জমিদারীতে অন্গপস্থিত 
জমিদারের মতই বাহিরে বপিয়া যথেচ্ছ। দিন কাঁটাইতে 
দিতেছে, সে-আইন অবিলম্বে পরিবর্তিত করা প্রয়োজন । 
এ দরিদ্র দেশে এরূপ চাকুরীর স্থান হওয়া উচিত নহে। 

শ্রীযুক্ত গণেশ প্রনাদ যে একেলাই এইরূপ “জাইগির” 
উপভোগ করিতেছেন, এমন নহে । আরও কোন কোন 
অধ্যাপক আছেন, ধাহারা কলিকাতায় বসিয়া নিজেদের 
নিয়স্থ অল্প-বেতনভোগী পরিশ্রমী প্লেক্চারারুদিগের 
কাধ্যে ব্যাঘাত দেওয়া ব্যতীত অপর কাধ্য বিশেষ করেন 
না। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই আধুনিক মতান্গসারে 
উচ্চশিক্ষার কাধ্য চালাইবার অন্ুপযুক্ত। কেহ 
যে-বিষয়ের অধ্যাপনা করেন, সে-বি্ষিয়ে সুশিক্ষিত নহেন, 
কেহ বা ১৮৯৮ থুঃ অবের পরে নিজের অধ্যাপনার ক্ষেত্রে 
থে নৃতন জ্ঞান লন্ধ হইয়াছে তাহার সহিত সকল সম্পর্ক 
বিবর্জিত ভাবে অধ্যাপকের আসন ভোগ-দখল 
করিতেছেন। এসকল সামাজিক ক্ষতিকর অবস্থার 
প্রতিকার হওয়া একান্ত গুয্লোজন । 


গত ষাগ্মানিক সুচী 
১৩৩৩ সালের বৈশাখ হইতে আশ্বিন পধ্যন্ত ছয় 
মাসের সুচী প্রস্তুত আছে; কিন্ত কোন অনিবাধ্য কারণে 
এই সংখ্যার সহিত তাহা দেওয়া গেল না, আগামী 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার সহিত দেওয়া হইবে। 


পুজার ছুটি 


আগামী ২৪এ আশ্বিন হইতে ৭ই কান্তিক অবধি 
প্রবাসী-কাধ্যালয় বন্ধ থাকিবে । এ লময়ের মধ্যে চিঠিপত্র 


কলিকাতা, ৯১নং আপার সাঝু'লার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





অন্দোক ও উপগ্ুপ্ত 
শিল্পী শ্রী পুলিনবিহারী দত্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 











জগদীশচন্দ্র বন্ুর নী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৪৯) 
জওন 
২৭ এ জুন, ১৯২ 


বন্ধু 

তোমার আহ্বান আমাকে দেশের দিকে টানিতেছে_ 
শীপ্রই তোমাদের সহিত দেখা করিব, এই মনে করিয়! 
মন উৎসাহে পূর্ণ হইতেছে । 

তুমি যাহার সুত্রপাত করিতেছ তাহাই আমাদের 
প্রধান কল্যাণ। আমাদের সাআঙ্জা বাহিরে নয়, অন্তরে । 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ-_ইহার অর্থ বুঝিতে অনেক সময় 
লাগে । নিরাশার কথা শুনিয়া যশ ভাঙিয় যায়, কিন্ত 
তোমার নিকট উৎসাহের কথা শুনিয়া বড়ই আশান্বিত 
হইয়াছি। ভারতের কল্যাণ আমাদের হাতে, আমাদের 
জীবন দিয়া আমাদের আশা, আমাদের হখ-ছুঃখ আমরাই 
বহন করিব। মিথ্যা চাকুচিক্যে যেন আমরা তুনিয়া 
নাযাই। যাহা প্রন্কত, যাহা কল্যাণকর তাছা 
আমাদের চিরসহচর হয়। হিদেশে যাহা উন্নতি: বলে, 
সাহার ভিতর দেখিয়াছি। আমরা ঘেন কখনও সিথ্যা 





কথায় না ভুলি__পুণাই' আমাদের প্রধান লক্ষ্য। অস্তরে 
কিন্বা বাহিরে প্রতারণা দ্বারা আমর! কখনও প্রকৃত 
ইষ্ট লাভ করিব না। 

আমি একবার মনে করিতেছি, শীঘ্রই দেশে আমিব। 
আবার মনে হইতেছে, আর কয়মাস থাকিয়া আমার 
মত, প্রচার করিয়া ফিরিব। এতধিন সংগ্রামে বিকষুদ্ধ 
ছিলাম)-_তুষি শুনিয়া সুখী হইবে সর্বত্রই জয়*সংবাদ। 
তোমার নিকট তিনখানা পুস্তিকা! পাঠাই । তারিখ দেখিলে 
বুঝিবে ইহা এক বৎসর পূর্ পঠিত হয়, এক বৎসর পরে 
গৃহীত হইল। জড়ের ম্পদন সঘস্কে গত বৎসরের ঘটনা 
জান। পুনরায় এবংসর [২০৮৪1 5০০15তে আসিয়া- 
ছিলাম। এবার অনেক তর্কের পর আমার মতেই জয় 
হইয়াছে--]২. 3০০1৩ সত্বরই তাহা প্রচার করিবেন। 
[াগা, 9০৭50 উদ্ভিদ সম্বদ্ধে আমার আবিষ্কার 
প্রকাশ করিবেন। ইতিমধ্যে 1২095] 71১00০80510 
5০৭50 হইতে আহত হইয়া 91010880127 সন্দ্ধে 
আমার নৃতন মত, বিষয়ে বক্তৃতা! করি, তাহাতে অনেকে 
নৃতন তত্বে বিস্মিত ও পুলকিত ইইন্সাছেন। চর 











জগদীশচন্দ্র বন্ুর নী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৪৯) 
জওন 
২৭ এ জুন, ১৯২ 


বন্ধু 

তোমার আহ্বান আমাকে দেশের দিকে টানিতেছে_ 
শীপ্রই তোমাদের সহিত দেখা করিব, এই মনে করিয়! 
মন উৎসাহে পূর্ণ হইতেছে । 

তুমি যাহার সুত্রপাত করিতেছ তাহাই আমাদের 
প্রধান কল্যাণ। আমাদের সাআঙ্জা বাহিরে নয়, অন্তরে । 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ-_ইহার অর্থ বুঝিতে অনেক সময় 
লাগে । নিরাশার কথা শুনিয়া যশ ভাঙিয় যায়, কিন্ত 
তোমার নিকট উৎসাহের কথা শুনিয়া বড়ই আশান্বিত 
হইয়াছি। ভারতের কল্যাণ আমাদের হাতে, আমাদের 
জীবন দিয়া আমাদের আশা, আমাদের হখ-ছুঃখ আমরাই 
বহন করিব। মিথ্যা চাকুচিক্যে যেন আমরা তুনিয়া 
নাযাই। যাহা প্রন্কত, যাহা কল্যাণকর তাছা 
আমাদের চিরসহচর হয়। হিদেশে যাহা উন্নতি: বলে, 
সাহার ভিতর দেখিয়াছি। আমরা ঘেন কখনও সিথ্যা 





কথায় না ভুলি__পুণাই' আমাদের প্রধান লক্ষ্য। অস্তরে 
কিন্বা বাহিরে প্রতারণা দ্বারা আমর! কখনও প্রকৃত 
ইষ্ট লাভ করিব না। 

আমি একবার মনে করিতেছি, শীঘ্রই দেশে আমিব। 
আবার মনে হইতেছে, আর কয়মাস থাকিয়া আমার 
মত, প্রচার করিয়া ফিরিব। এতধিন সংগ্রামে বিকষুদ্ধ 
ছিলাম)-_তুষি শুনিয়া সুখী হইবে সর্বত্রই জয়*সংবাদ। 
তোমার নিকট তিনখানা পুস্তিকা! পাঠাই । তারিখ দেখিলে 
বুঝিবে ইহা এক বৎসর পূর্ পঠিত হয়, এক বৎসর পরে 
গৃহীত হইল। জড়ের ম্পদন সঘস্কে গত বৎসরের ঘটনা 
জান। পুনরায় এবংসর [২০৮৪1 5০০15তে আসিয়া- 
ছিলাম। এবার অনেক তর্কের পর আমার মতেই জয় 
হইয়াছে--]২. 3০০1৩ সত্বরই তাহা প্রচার করিবেন। 
[াগা, 9০৭50 উদ্ভিদ সম্বদ্ধে আমার আবিষ্কার 
প্রকাশ করিবেন। ইতিমধ্যে 1২095] 71১00০80510 
5০৭50 হইতে আহত হইয়া 91010880127 সন্দ্ধে 
আমার নৃতন মত, বিষয়ে বক্তৃতা! করি, তাহাতে অনেকে 
নৃতন তত্বে বিস্মিত ও পুলকিত ইইন্সাছেন। চর 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬৭ তাগ, ২য় খণ্ড 


বলিয়াছেন, [8 আআ] 009০6 & 1850100৪১০4 
০ 10683 01 01060678177 । আমি সম্প্রতি বিনা 
আলোকে ছবি তুলিতে সমর্থ হইয়াছি। বন্ধু, আমি 
এইবার নৃতন নৃতন তত্বের সন্ধান পাইয়া বিহ্বল 
হইম্থাছি'। ইহার অস্ত কোথায়? মানষের মন যেআর 
ধারণ। করিতে পারে না। 
তোমার 
জগদীশ 
(৫০) 
১৮ই জুলাই, ১৯*২ 

বন্ধু, 

সোমবার দিন তোমার পত্রের জনা প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম, পাইয়৷ স্থখী হইয়াছি। 

তুমি লিখিয়াছ যে, আমরা ক্রমাগত এই সংসারের 
পাকে খুরিতেছি, একথা ঠিক্‌। মাঝে মাঝে এই আবর্ত 
হইতে উদ্ধার পাইয়া প্রক্কৃতের সন্ধান পাই। রৌদ্র ও 
মেঘের ছায়। ক্রমাগত আমাদের হৃদয়পটে একে অন্যের 
অন্গধাবন করিতেছে । 

ইহার মধ্যে থাকিয়াই যাহা করিবার করিতে হইবে। 

অনেক অকাজ লইয়া কখন কখন প্রকৃত কাধ্যের 
অনুসন্ধান পাইব। 

সৌভাগ্যক্রমে আমাদের জাতীয় জীবনে পুরাতন 
কাল হইতে যে এক ছাপ পড়িয়াছে তাহা কখনও মুছিয়! 
যাইবে না। তাহা হইতে আমরা প্রকৃত ও অপ্রকূতের 
ভেদ বুঝিতে পারিব। সহস্র অজানার মধ্যেও আমাদের 
মন চিরন্তনের দিকে উন্মুখ থাকিবে । 

সেই চিরস্তন সত্য ভারতের প্রতি গহন ও গিরিগহবর 
হইতে আমাদিগকে আহ্বান করিতেছে । কথার জাল 
ও অকন্মের জাল আমাদিগকে চিরকাল বাঁধিয়া রাখিতে 
পারিবে না। ছুইদিন পরে অকুতার্থতার জন্য আমরা 
বিমর্ধ হইব না। 

তবে একটা সামঞ্জস্যের আবশ্যক। তোমাকে যিনি 
গান গাহিবার জন্য পাঠাইয়াছেন, তুমি তাহারই জনা 
গান গাহিবে। ইহাই তোমার মন্ত্। এই অক্ফুট 
ভাষাতেই তুমি জীবন স্ফৃটিত করিবে। 


আমাদের যাহার যা-কিছু শক্তি আছে তাহাই যেন 
নিয়োজিত করিতে পার । আমাদের সমস্ত শক্তি অতি 
ক্ষুদ্র । কিন্তু যাহা কিছু আছে তাহাই যেন পুঞ্জার জন্ত 
দিতে পারি। 
কিন্তু বলা ও কাধ্যের আড়গ্বরে যেন আমরা প্রকৃত, 
ভুলিয়া না যাহ । এইজন্যই তুমি যে-আশ্রম করিয়াছ 
তাহার দিকে আমার মন আকষ্ট হইয়াছে । মাঝে মাঝে 
মেখানে যাইয়া প্ররুতিস্থ হইয়া আমিব। কেবল বাহির 
লইয়! থাকিবার বিড়ম্বনা এদেশে দেখিতেছি। বাহির ও 
অন্তরের সামগ্স্য কি করিলে হয় তাহা আমাকে 
জানাইও । 
আমার পুন্তকের শেষ প্রুফ লইয়। ব্যস্ত আছি। আর 
৩1৪ সপ্তাহে পুস্তক মুদ্রিত হইবে। প্রুফ দেখিবার সময় 
গত ছুই বৎসরের দারুণ সংগ্রামের কথ! মনে হইয়া একান্ত 
ক্িষ্ট হই । আমার এই দীর্ঘ যন্ত্রণার কল যেন তোমাদের 
গ্রহণীয় হয় । মনে করিয়াছিলাম উতসর্গপত্রে লিখি_ 
110 2 00010৮71060 
ভা)0 আ]] 566 0910 
1]1)0 1110911690609] 1101079 
(01 10101] 800996015. 
কিন্তু বন্ধু, এমন কথা বলিতেও লঙ্জিত হইতে 
হয়। তোমরা আমার হৃদয়ের কামনা বুঝিয়া লইও | 
এই সঙ্গে ক্ষুদ্র দুইখানা পুস্তিকা পাঠাই। 
আরও ছু একটি নৃতন বিনয়ের সন্ধান পাইয়াছি, কিন্তু 
অনিশ্চিততার মধ্যে মনের দৃষ্টি থেন চলিয়া গিয়াছে, 
তোমার 
জগদীশ 
(৫১) 
14000000 (? ). 
260) এড, 1902 (?) 
শ্রদ্ধাম্পদেযুঁ-_ 
বহুদিন পৃর্ধ্বে জেনারেল্‌ এসেম্রিতে আপনার একটি 
বন্কৃতা শুনিয়াছিলাম, এতদিন পরে আপনার নৈবেস্ক, 
ও বন্নদর্শনে সেইসব কথা স্পষ্ট রূপে প্রকটিত দেখিয়) 
আমরা! কত স্থথী হ্ইয়াছি বলিতে পারি না। 


ৃ 
২য় সংখ্যা) জগদীশচন্দ্র বন্থর পত্রাবলী 


? 
বঙ্গদর্শন আপন হাতে পইয়াছেন দেখিয়া ও গত ছুই এ কয়মাস জান্মেনী ও আমেরিকার বিশ্ব্-গ্ভালয় | 
ংখ্যা পড়িয়া আশা হইতেছে যে, আপনার আহ্বানে বদ্ধ। তথায় যাইতে হইলে আর-এক বৎসর ছুটি লইতে ? 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত উচ্চ আশাগুলি একমুখী হইয়া! বঙ্গদর্শনে হয়। ইগ্ডিয়া অফিসে সে-বষয়ে বড় উৎসাহ পাইলাম 
প্রচারত হইবে এবং বঙ্গদেশে নৃতন যুগের উদয় হইবে। না, অন্থুগ্রহ ভিক্ষা করিতেও রুচি হইল না। একবার ৃ 
নৈবেস্ধের কবিতাগুলি পড়িয়া আমর! বিশেষ আনন্দ ফিরিয়। আসিয়। পুনরায় দার্থ প্রবাসের জন্য বাহির হইব, 
ও উপকার লাভ করিয়াছি। এত ভাল লাগিয়াছে যে, এই আশ! করিতেছি। অন্য কারণেও ইহা শ্রেয়ঃ। 
স্ুল-চুকের নানা আশঙ্কা সত্বেও আপনাকে তাহা না কারণ, এখানে যে-বাধা পাইয়াছিলাম, এখানে 
জানাইয়া পারিলাম ন1। থাকিয়াই তাহা ভগ্ন করিব। আযহার প্রতিযোগীদের 
আশা! করি, আপনার সহধন্মিণী সন্তানসহ কুশলে সম্মুখীন হইয়া তাহাদিগকে পরাম্ত করিতে না পারিলে 
আছেন। বেলার শুভবিবাহ ও স্বামী-সৌভাগ্যের সংবাদ আরম শাস্তি পাইতাম না। তুমি শুনিয়া স্থুখী হইবে যে, 
পাইয়৷ আমরা আহ্লাদিত হইয়াছি। এতদিনের বিরুদ্ধগতি অন্কুল হ্ইয়াছে। সে-দিন 
এখানে বাঙ্গালী ছেলের। অধ্যাপক মহাশয়কে একটি ট্ৈথ8:5এর 158010€ ৪:009এ লিখিত ছিল, "175 
ভোজ দিয়াছিল, তাহার বিবরণ মুকুলে পাঠাইতে ইচ্ছা - 72896677) 13170 ০০215 791) 200 ম0020106110 
করি। যদি পাঠাইতে পারি তবে পড়িয়া দেখিবেন। 1০ (3০ %/০]৫ 1389 1808৮ 99, ০০1 £০১০| 
অধ্যাপক মহাশয়ের বন্তৃতাটি অতি সুন্দর হইয়াছিল, 5০০৩ এখন আমার দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 
বৃদ্ধ নৌরোজী ও রমেশ-বাবু তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, 8015855098800. হইতে সসন্মানে আছত হইয়াছি। 
হ৬ জন মহিলাও নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 1101১০77 0০0005] 96০400এর ৮9157 লিখিয়াছেন-_ 


7২65090816এ সম্মিলন হয়। “আম 2192৮ 61005101985 সম্বন্ধে যে-পুস্তক 
আপনি ও আপনার সহধশ্মিণী আমাদের সাদর সম্ভাষণ লিখিয়াছি, তাহার অপূর্ণতা! দ্বিতীয় সংস্করণে জাপনার 
গানিবেন। আবিক্রিয়ার দীর্ঘ বিবরণ দিয়া পূরণ করিব ।” 
নিবেদিকা নৃতন বিষয় অভ্যন্ত হইতে কতকটা সময় লাগে, 
শ্রী অবলা বস্থ স্থতরাং সম্ুখের বৎসরে তাহা অভ্যন্ত হুইলে আরও 
(২ নৃতন তথ্য প্রচারের সহায়তা হইবে। নতুবা অনেকগুলি 
চিত নৃতন বিষয় একবার গ্রহণ কারতে মানমিক জড়তা 
বাধা দেয়। | 
বসু, 


এই চিঠি পাইবার ক্ষান্ত তোখাদে& মধ্যে আমাকে 
দেখিতে পাইবে । ১৯এ সেপ্টেম্বর রওন! হইব, কলিকাতা 
৫ই কি৬ই অক্টোবর পৌছিব। বোদ্বাই হইতে তোমাকে 


অনেক দিন পরে তোমার পন্র পাইয়া সুখী হইলাম। 
এতকাল চিঠি না পাইয়া চিস্তিত ছিলাম। তোমার 


অস্থখ সারিয়াছে শুনিয়! আশ্বত্ত হইলাম । 
কবি চির-যৌবন লইয়া অকমগ্রহণ করেন, সৃতরাং জরা (2196752 করিষ। তোমার সহিত যেন ক্দগৌে 
তোমাকে স্পর্শ করিবে ন1। দেখা হয়। 


ছুই বৎসরের পর তোমাদের সহিত দেখা হই । 


তোমাদের শুভ ইচ্ছ। আমাকে সর্ব]! সন্ধীবিত রাখিয়াছে। 
"অনেক দিনেও ফুরাইবে না। তোমার গৃহে মার , অন্ত তোমাদের গুভ ইচ্ছা যদি ফিয়ৎপাঁরদাণে পুরণ করিয়া 


একটুক স্থান রাধিও। বাহিরের কোলাহল, মিথ্যা বাদ-. ৮2১25 
বিসংবাদ হইতে পলায়ন করিয়া তোমার, সহিত প্রকৃতের পাতি নি রন 5 তোমার 
অন্থেব করিব। চা 0 জগদীশ 


তোমার সহিত কত বিষয় বলিবার আছে তাহা 


১৭৬ 





অনেকগুলি নৃতন কবিতা ও গল্প ফরমাইস্‌ রহিল। 
আমার ক্ষুত্র বন্ধুটিকে ক্রোড়ে লইয়া সুখী হইব। 
(৫৩) 
লগুন 
১৯এ সেপ্টেম্বর, ১৯০২ 


মনে করিয়াছিলাম এ সপ্তাহে দেশে রওয়ানা! হইব। 
আমার সহধশ্মিণীর হঠাৎ অস্থথের জন্য তাহা হইল না। 
আগামী সপ্তাহের মধ্যে তিনি আরাম হইবেন, এরূপ 
আশা করিতেছি। আমরা ১১ই অক্টোবর কলিকাত। 
পৌছিব। 
তোমার 
জগদীশ 
(৫৪) 
দমর্ধম 
১ল! জামুয়।রী, ১৯*৩ 
বন্ধু, 
তুমি সেদিন আমাকে তাড়াতাড়ি পাঠাইয়৷ দিলে, 
আর আনায় ষ্টেশনে পৃরা ১০ ঘণ্টা বসিয়া থাকিতে 
হইয়াছিল । ১১টার সময বাড়ী পৌছি। এখানে 
আসিয়া বুঝিতেছি, আরও কয়দিন থাকিলে ভাল হইত। 
এ কয়দিন যেরূপ মনের ও শারীরিক শান্তিতে ছিলাম 
তাহা সর্বদাই মনে হইতেছে। 
তোমার স্কুলের কথা সর্বদাই ভাবিতেছি। যতই 
ভাবি ততই ভবিষ্যতে ইহা হইতে যে এক জাতীয় মহা- 
বিদ্যালয় উৎ্পন্ধ হইবে তাহার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস 
হইতেছে । এসঘন্ধে অনেক কথা আছে; আপিলে 
হইবে। 
তবে একটা বিষয় শীঘ্রই করিতে হইবে । এইটি সহজ- 


সাধ্য-_পরে বৃহৎ আকারে হইবে । কিন্তু বর্তমান স্থবিধা 


ছাড়িয়! দিতে নাই । 
নবন্ধীপ ত সতীশ যাইবে। কিন্তু চীন ওজাপান 
হইতে পু'থির কাপি সংগ্রহ অতি সত্বরই করিতে হইবে। 
একজনকে চীন ভাষায় দিগগজ করা এখনও সময়- 
সাপেক্ষ । কিন্তু তাহার পূর্বের কতকগুলি [0:2110717215 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাজ করিলে এসম্বত্ধে একটা নৃতন উত্সাহ হইবে ॥ 
তাহীর বলে কঠিনগুলি সহজ হইবে। 
আমার 0121) এই-- 
এখন একজন একটি সংস্কৃত ও ইংরেজীবিদ্‌ ছাত্র 
সন্ধান করিয়া ৬ মাস 451800 5০0160তে বুদ্ধধন্ম সম্বন্ধে 
41091এর 1155, ও অন্তান্থ লিপি যাহা আছে তাহা অভ্যত্ত 
করিতে হইবে। তারপর তোমার 1[7.11079কে সঙ্গে করিয়? 
তিনি চীন দেশের ও জাপানের নান! বিহারে বাঙ্গালা ও 
দেবনাগরী পুথির কাপি করিবেন ॥ এ সম্থন্ধে হোরির মত. 
করাইতে হইবে । তাহার খরচ আমাদিগকে দিতে হইবে। 
এরূপ মহৎ কাধ্যে হোরীর সহাঙ্ভূতি পাইতে পার), 
আর জাপান ও চীনদেশের খ্যাতনামা লোকের সহিত 
আলাপের স্থবিধা এখন হইতেই করিতে হইবে। 
এই প্রথম 06301018001, হইতে অনেক তত্ব বাহির 
হইবে, তাহার পর আরও 57950৩7781০ রূপে অঙুসন্ধান 
করিতে হইবে। কোন্‌ কোন্‌ দিকে অস্থসন্ধান কাধ্যকর 
হইবে, এই 00110710275 কাজ হইতে তাহার সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । 
এব্যিয়ে আরও অনেক কথা আছে। তোমার সহিত, 
শীঘ্রই যেন দেখা হয়। 
কবিরয়তের পরীক্ষা লইয়! হয়ত তুমি ব্যত্ত আছ । 
আমার ভূত পূর্ব ছাত্রদিগকে তুমি চেলা করিয়া লইও। 
তোমার 
জগদীশ 
পু-আজ কাগজে এক সংবাদ দেখিয়া চক্ষুপ্থির )' 
আমার একটি পুচ্ছ সংযোগ হইয়াছে। এপ অনুগ্রহের 
কারণ বাঝতে পারিলাম না। 
(৫৫) 
কলিকাতা 
১৬১৩১১৯৬৩ 
বন্ধু, 
তুমি হাজারিবাগ পৌছিয়াছ কি না জানি না। চিঠি 
পাইয়াই উত্তর দিও । 
নৃতন নলট| করিতে দেরী হইল। নিজ বাসভৃষে, 
আমি এখন পরবাসী, আমার মিস্ত্রী এখন অন্ভের হাতে» 


সংখ্যা] 





ছু'একটু তাহার সাহায্যের প্রয়োজন ছিল, এজন্ভেই দেরী 
হইল। আমি [2:০0] 005 কাল পাঠাইব, আশা। করি 
নির্বিক্নে পৌছিবে। রেণুকার খবর সর্বদা জানাইও। 
যতদুর সম্ভব বাহিরে গাছ-তগায় উন্মুক্ত বাতাসে থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিও। 
তোমার জন্য আমার মন ব্যাকুল থাকিবে । আমার 
পৃথিবীর পরিধি অতি ক্ষুপ্র। এই কয় বৎসরে তোমাকে অতি 
নিকটে পাইগ়াছি তোমার ও আমার স্থখ-ছুঃখ যেন 
জড়িত হইয়া আছে। বাধা ও প্রতিকূল অবস্থাতেই যাহ! 
প্রকৃত তাহা জানিয়াছি, তাহা না হইলে এ জীবন 
একেবারে নিক্ষল হইত। ূ 
তোমার কাধ্য যে ফলবান হইবে তাহার ঘুণাক্ষরে 
সন্দেহ নাই। এ উপলক্ষে আমরাও ছু'একটি প্ররুত 
মানুষের সন্ধান পাইব। 
তোমার কিছু লেখ! থাকিলে পাঠাইও। আমি এত 
লোকের মধ্যেও যেন একাকী--হাজারিবাগ আদিতে 
পারিলে কত স্থথী হইতাম বলিতে পারি না-_হয় আসিব । 
দেখ আমার এই মিথ্যা গোলমালে আর থাকিতে ইচ্ছা 
করে না। 
| তোমার 
জগদীশ 


(৫৬) 
17198109005 0011229 
১৭৩,১৯৩ 


বন্ধু 

আজ ওজোনের কল ডাকে পাঠাই । একদিকে যে- 
ছুটি তার দেখিতেছ তাহার সঙ্গে রমক্ফ কয়েল্‌ লাগাইও। 
মূখ দিয়া আন্তে আন্ডে বাতাস নিতে হইবে, অথবা এক. 
নাসিকারদ্ব, বন্ধ করিয়! অন্য ছ্থারা শ্বাস টানিতে হইবে। 
ইহাতে ওজোন অধিক পরিমাণে হইবে। 

তোমার ওখানে থাকিতে মন ব্যস্ত। আমার যেন 
মন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এখানকার ছোটখাট রাহী: 
গোলমীল তোমাকে স্পর্শ করে না। নমিও দুরে সব 
ভুলিয়া! থাকিতে চেষ্ট! করি, কিন্তু একেবায়ে বধির. হইয়া 


জগ্রদীশচন্দ্র ব্থর পত্জীবলী 





১৭৭ 


থাকিতে পারি না। আর যে-কাজ পাইয়া তুলিতে চাই 
ভাহাও পাই না। 
সর্বদা চিঠি লিখিও। আমাকে পরীক্ষায় চৌকিদারী 
করিতে হইতেছে । 
তোমার 
জগদীশ 
পাসেলিটা সাবধানে খুজিও। টিনের মুখ একদিকে 
কাটিয়া লইও। অধিক আঘাত করিলে ভিতরের কাচ 
ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে । 
(€৭) 
১৯এ মার্চ, ১৯০৩, 
বন্ধ, 
তোমার পোষ্টকার্ডে তোমার অন্থুখের কথা শুনিলাম। 
এখন মনে হইতেছে, তুমি বোলপুরে থাকিলে দেখিতে 
আনসতাম। আমি এখনও নিষফাম-ধর্ম লাভ করিতে পারি 
নাই, স্থৃতরাং তোমার অস্থথের কথ! শুনিলে মন বিচলিত 
হয়। আর যখন আমার গণী এরপ ক্ষ, তখন ইহার 
মধ্য কোন আঘাত লাগলে সাড়াটা অধিক রকম হয়। 
তোমার সহিত নৈকট্য যত বাড়িতে লাগিল, যেন মনে, 
হুইতেছিল কাজট! ভাল হইতেছে না । সেযাহা হউক, 
এখন অনুশোচনা করিয়া লাভ নাই, তুমি শীগ্র ভাল হও 
শীঘ্রানকটে সুস্থ শরীরে আইস। 
রেপুকার খবর সর্বদা জানাইও। এখন যেবূপ 
1চিকিৎসা-শাস্ডের উন্নতি হইতেছে তাহাতে এরূপ পীড়ার 
আরোগ্যও সহজনাধা মনে হয়। ও 
শরৎ দাস মহাশয় এত করিয়াও বদি প্রভুর মন না' 
পান, তবে একান্ত ছুরদৃষ্ট বমিতে হইবে। দেখিতেছি 
দেবতার আরাধনা সহজ, মন্গষ্যের আরাধনাই সাধ্যাতীত। 
আজ [8171১018679 সভাতে কি এক 1071072291 2065 
ঠা হইবে, বুঝিতে পারিলাম না কি হইবে। তবে 
[13050158815 কেহ বলিলেন যে, এদেশে বিজ্ঞান-চর্চার 
কি আগার প্রতিষ্ঠা হইবার উদ্যোগ হইতেছে, নাটোর . 
€ লক্ষ টাকা দিবেন, ইত্যাদি। ভিন্ন তিন্ন কলেজের অধ্ক্ষ 
(স্থরেন-বাবু ইত্যাদি) আজ উপস্থিত থাঁকিবেন এবং 
এজন আলোচন| হইবে । আমি এসন্বদ্ধে কোন পত্র পাই 


১৭৮ 


প্রবামী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


1 ২৬শ ভাগ, ২য় খু 





নাই, তবে বঙ্জবাপী কলেজের গিরীশবাবু আমাকে যাইতে 
অনুরোধ করিলেন । 

ব্যাপারটা কি বুঝিতে পারিতেছি না। 
আমার উপস্থিতি এরূপ অবস্থায় ন! থাকাই বোধ হয় ভাল। 
দশজনের রাষ্ট্রীঘ আন্দোলন দ্বারা কিরূপ ফল হইবে তাহাও 
জানি না। 

এই 1589০: উপলক্ষে বোধ হয় কয়দিন ছুটি আছে। 
তখন তোমার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছক। হয়কি না 
জানি না। আমার মন আর এখানে নাই। 

রাম না হইতেই রামায়ণ ! তোমার বধৃঠাকুরাণী এখন 
হইতে ত্রন্ষবিদ্যালয়ের নিকট কুটার নিশ্মাণ করিতে 
উত্ন্ক। বিধাতার রাঙ্গো একট! সামঞ্জস্ত আছে, আমরা 
বড বড় জিনিষ ধরিতে যাই, আর চিরকালের জন্য শান্তি 
হারাই । আর গৃণ্লক্্মীরা অতি ক্ষুদ্র পুডুস লইয়া চিরকাল 
মহা পরিতোষে জীবন্যাপন করেন। ভালই । 

এবার হুকুম হইয়াছে যে, খোকার পায়ে ধদি কোন 
কাট! ফুটবার থা খাকে, তবে তাহার স্কুল যাওয়া বন্ধ! 
তোমার 
জগদীশ 


অন্ততঃ 


(৫৮) 
২৫এ মার্চ, ১৯*৩ 


বৰ. 
তা জরের কোন উপশম হইতেছে না শুনিয়া 
উদ্বিগ্ন হইলাম | তুমি কখনও গীড়া তাচ্ছিল্য কবিও 
না। তোমার কাজ-কন্ম এখন থাকুক, কেবল যত পার 
বিশ্রাম কর, আর যাহাতে শীঘ্র ভাল হও তাহা কর। 


সেই বাটারীর জন্য 


৯710011080৫ 
810 


২01 ৮10 
[000670 1১100017986 01 19069] 88 1000101) 
&5 16 চচ1]1 019501৮9, 


আমাগ বক্তৃতা শুক্রবাক দিন সঙ্ধ্যা টার সময়। তুমি 
থাকিলে ঘে কত স্থখী হইতাম বলিতে পারি না--আর 
সব যেন অপরিচিত, অপ্রকৃত। 

শীদ্র খবর দিও। 


] 08 
21085 


তোমার 
জগদীশ 


(৫৯) 
93 01099: 01700187 8000, 
১*ই আগষ্ট, ১৯০৩ 


বন্ধু 
অনেক কাল যাবৎ তোমার পক্র পাই না। মোহিত- 


বাবুর নিকট শুনিলাম, রেণুকা একটু ভাল আছেন। 
কিন্তু তোমার জন্য সর্বদা ব্যস্ত আছি। তোমার মাঝে 
অন্থখ হইয়াছিল শুনিলাম। কেমন থাক একখান] 7০3 
কা দিয়া জানাইও | 


স্বামী উপাধ্ণায়-মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া বড় 
হুখী হইয়াছি। কেছিঞজে বৃহৎ কাধ্যের স্থচনা করিয়া 
ছেন। এই উপলক্ষে যে আমাদের দর্শনশান্ত্র বিদেশীর 
নিকট পরিচিত হইবে ইহা আমি বহু মঙ্গলকর ঘটনা 
বলিয়া মনে করি। পরশু দিন উপাধ্যায়মহাশয়ের 
সহিত আপাপাদি করিবার জন্ত আমি বন্ধুবর্গকে শিমজ্ত্র 
করিয়াছি । 


কিন্ক বিলাতে উপযুক্ত অধ্যাপক পাঠান আবশ্যক । 
এইজছ্যা ব্রঙ্গেন্্র শীল মৃহাশয়ই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত, তাহার 
সন্দেহ নাই । তবে তাহাকে কেবল দু'একটি বিষয়ে 
আবদ্ধ থাকিতে হইল; সাধারণের বুদ্ধিগম্য রকমে 
বক্তৃতা দিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
তাহাকে এবিষয়ে বলিয়াছি এবং তাহাতে তিনি সম্মত 
আছেন। 


ব্রজেন্্র-বাবুর এসমবদ্বে বু কথা সংগৃহীত আছে। 
তাহার দ্বারাই এ কাধ্য প্রকুষ্টরপে সাধিত হইৰে 
মনে হয়। | 

তবে কুচবিহারের নিকট এবিষয় বলিতে হইবে ষে, 
তিনি পূর্বের যেরূপ ব্রজেন্্র-বাবুকে 06/681100 পাঠাইয়া- 
ছিলেন এবারও ত্বাহাকে সইবপ অস্ক্গ্রহ করিতে হইবে। 
এবিষয় তুমি লিখিলেই হইবে। আমি এজন্য তোমাকে 
টেলিগ্রাফ, করিয়াছি। 


আমার মনে হয় বিবিধ বাঁধা সত্বেও আমাদের কার্ধয- 
শক্তি+একেবারে আবদ্ধ থাকিবে না। 






স্বলের খবর এখন ভাল। হেডাষ্টারের প্রশংসা 
শুনিতোছ। 

তোমার চিঠির জন্ অপেক্ষা করিতেছি । 
তোমার 


জগদীশ 


€৬*) রা 
৯৩ নং আপার সাকু লার রোড, 


১৮ই আগষ্ট, ১৯*৩ 

বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়৷ স্থুখী হইলাম। তুমি ধে নানা 
দুশ্িষ্তার মধ্যে আছ ইহা! মনে করিয়া বড় কষ্ট হয়। 
তোমার নিজের শরীর যে ভাল নয় তাহা তুমিনা 
লিখিলেও বুঝিতে পারি। 

আমি এখানে ছু'একটি অন্ত বিষয়ের কার্ধ্যে সহায়তা 
করিতেছিলাম, তাহার মধ বিলাতে হিম্দুদর্শনের 
অধ্যাপনা | ব্রজেন্্র-বাবুর জন্য এখানে অনেকে আমাকে 
ধরিয়াছিলেন এবং তোমাকে 116168811) করিবার জন্য 
পীঁড়াপীড়ি করেন। তাহাতে তোমার নিক টেলিগ্রাফ 
যায়। এখানে কোন কাজে ১* জনের একমত নাই | 
তবুও যতদুর পারিয়াছি, এজন্য চেষ্টা করিয়াছি। 

কিন্ত তোমাকে বলিতে কি, আমার দশ কাজে যাইতে 
কোন অভিরুচি নাই। তোমার সহিত শুতক্ষণে দেখা 
হইয়াছিল, কেবল তোমার সঙ্গেই মন খুলিয়া কথা বলিতে 


তৈত্বিরায় ব্রহ্মবাদ 


১৭৯ 


পারি। আর তোমার সঙ্গে কাজ করিয়াই স্ুখী। নতুবা 
এত বড় বড় কথার গোলমালে মন অবসন্ন হইয়। যায়। 
একজনকে চেনা ও সম্পূর্ণ আপনার বলিয়া জানা কত 
সৌভাগোর কথা । আমি এত লোকের মধ্যে এখানে 
সম্পূর্ণ একা মনে করি। তুমি কবে আসিবে তাহারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছি 

আমি একটা খুব বড় তথ্যের অনুসন্ধান লইয়৷ ব্যন্ত 
আছি। কিন্তু তুমি কাছে নাই বলিয়া কার্যে অবসাদ 
জন্মে। আরও নানারকমে বাধা পাইতেছি। সে-নব 
কথা এখন থাকুক । 

তুমি যে পুরীর জায়গ। আমাকে দিতে চাহিষ়্াছ! 
তুমি কি মনে কর আমার কোন স্থানের উপর কোনযাত্ 
টান আছে? কেবল একসময় মনে করিয়াছিলাম যে, ছুজনে 
একটি কুটার নিষ্দাণ করিয্বা মাঝে মাঝে যাইয়া থাকিব। 
তোমারই জায়গ! থাকুক; তুমি যদ্দি এরূপ নিরাসক্ত হও, 
আর তুমি যদি পুরীতে সঙ্গী না হও, আমার পক্ষে ওরূপ 
নির্জনবাস অসহা হইবে। মন নানা কারণে একেবারে 
নিস্তেজ হইয়া যায়। একটু জীবস্ত ভাব আসিলে ভালই। 
নতৃবা সবই অলীক মনে হয়। মীরাকে আমি ও তোমার 
বন্ধুজায়া কাল দেখিতে গিয়াছিলাম, তাহাকে আগামী 
রবিবার দিন আনাইব। তুমি ছু'চারি পংক্তি সর্বদা! 


লিখিও। 
তোমার 


জগদীশ 


চি 


তৈত্তিরীয় ব্রঙ্গবাদ 


মহেশচন্ত্র ঘোষ 


তৈত্তিবীয় উপনিষৎ একখানা প্রাচীন গ্রস্থ। কিন্ত 
প্রাচীনত্বই ইহার বিশেষত্ব নহে) ইহার বিশেষত ইহার 
বন্ষতত্ব। “সত্যং জানমনন্তং ব্রদ্ধ* এই উপনিবদেরই 
উক্তি। “জনমত যত (বো সঃ ১১২) সের 
মূলও এই উপনিষৎ। আর সবই যদি বাদ দেওয়া যায়, 


(১ অঙ্রমন্থ আত্মা) (২) গ্রাণময় আত্মা) 


কেবল এই ছুইটি উক্তির জন্থই ইহ! চিরকাল আমরণীয় 
'€ পুজনীয় থাকিবে। খাষিকে বায বার প্রপাম ফরি। 

আত্ম-তত্ব ৃ 

খ্ধ্ষি আত্ম-তদ্বের পাচটি স্তর মেখাইয়া দিয়াছেন £-. 

(৩) মনোময়, 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 





আত্মা; (৪) বিজ্ঞানময় আন্মা। (৫) আনন্দময় আত্ম] । 
নিয়তম স্তরে “দেহই আত্মা”; যাহারা এই স্তর অতিক্রম 
করিয়া প্রাণ পর্য্যস্ত উঠিয়াছে এবং যাহারা মনে করে 
প্রাণই আত্মার বিশেষস্ব তাহাদের আত্ম! দ্বিতীয় স্তরের । 
যাহারা মনে করে কামনা ইচ্ছাদিই আত্মার বিশেষত্ব 
ভাহাদের আত্মই মনোময় আত্মা। থাহারা মনে করে, 
জ্ঞানই আত্মার বিশেষত্ব, তাহাদের আত্মাই বিজ্ঞানময় 
আত্মা। সর্বোচ্চ স্তরের আত্মা আনন্দময় । (প্রবাসী, 
১৩২৯) অগ্রহায়ণ পৃঃ ২০৫-২০৮ দ্রষ্টব্য ১। খধির মতে 
আনন্দময়জ্ই আত্মার বিশেষত্ব । 
আত্ম। ও ব্রহ্ম 

ঘাজ্বন্ধ্য-যুগে প্রমাণ করা আবশ্যক হইয়াছিল যে, 
আত্মাই ত্রঙ্গ। সেইজন্য বৃহদারণ্যক উপনিষদে এই মত 
নানা ভাবে বিষ্তৃতরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । কিন্ত 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের যুগে ইহা একটি সাধারণ সত্যরূপে 
গৃহীত হইয়াছিল। বর্গ যে আত্মা ইহা ত্রচ্মবাদিগণ স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিলেন। 

এই উপন্যিদে “আত্ম শব্দ ৩০ বার ব্যবহৃত হইয়াছে ; 
ইহার মধ্যে ব্রহ্ম পক্ষে অর্থ কর যায় কেবল, একটি স্থলে । 
স্থলটি এই £_-আত্মন: আকাশ: সম্ভৃতঃ অর্থাৎ আত্মা 
হইতে আকাশ উদ্ভূত হইয়াছে (২1১)। 

এস্লে “আত্ম!” অর্থ অবশ্ঠই ব্রহ্ম । 


মানব ও ব্রহ্ম 
(১) 

পষি ছুই স্থলে এইরূপ বলিয়াছেন :-- 

সঃ যু, চ অয়মূ পুরুষে, য: চ অসৌ আদিত্যে,স: এক: 
অর্থাৎ পুরুষে (অর্থাৎ মানবে ) এই যিনি, এবং 
আদিত্যে এ ধিনি-তভিনি একই (২৮1১; ৩১০৪ )। 

অন্তরূপ ভাব অন্য উপনিষদেও পাওয়া যায়। 
বৃহদারণ্যক উপনিষৎ (৫1১৫১) এবং ঈশোপনিষদে 
(১৬) এই প্রকার আছে 2- 

“এ এ যে (আদিত্য-মগ্ুল্থ) পুরুষ, তিনি আমিই ।” 

মৈত্রী-উপনিষদে আছে :--“আদিত্যে & যে পুরুষ 
তিনি আমিই”(৬।৩৫), এস্লে বৃহদারণ্যকের ভাষাই সামান্ত 


পরিবপ্তিত আকারে গৃহীত হইয়াছে । মৈত্রী-উপনিষদের 
দুইটি স্থলে নিয়লিখিত মন্ত্রট পাওয়া যায় :-- 

“এই যিনি অগ্রিতে, এই যিনি হৃদয়ে এবং এ ধিনি 
আদিত্যে-তিনি একই” (৬১৭; ৭1৭)। 

এস্থলে আগ্নবিষয়ক অংশট্রকু অতিরিক্ত । কিন্ত 
সব্ধত্রই ভাব একই। একই আত্মা সর্বত্র বিরাজিত। 
যে আত্ম। আদিত্য-মগ্ুলে সেই আত্মাই মানবে। 
উপনিষৎ-সমূহের উক্তি “আমিই তিনি %। 

এস্থলে যে আদিতোর কথ! বলা হইল, তাহার 
বিশেষ কারণ আছে। খগেদের সময় হইতে লোকে 
গায়ত্রী মন্ত্র দ্বারা সবিতৃ-দেবের উপাসনা করিয়া 
আমিতেছে। প্রথমে সবিতাকে সবিতৃরূপেই উপাসনা 
করা হইত। সবিতা ছিলে ন বহু দেবতার মধ্যে এক 
দেবতা । বছু বস্ত। মধ্যে এক বস্ত। উপাস্ত এক, 
উপাসক অন্য; এক অপর হইতে পৃথক্‌, এক অপরের 
বাহিরে । কিন্ত ব্রক্মবাদের অভদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন 
বিশ্বাস পরিবর্তিত হইতে লাগিল । ব্রহ্ম বাদিগণ সবিতাকে 
পরিত্যাগ করিলেন না। কিন্তু তাহার! ইহার প্রন্কৃতি 
পরিবর্তন করিয়া লইলেন। সবিতা আর প্রাচীন সবিতা 
রহিলেন না পূর্বে বিশ্বাস ছিল সবিতৃ-পুরুষ এক আর 
মানব অন্য । এখন হইল সবিতাতে ঘিনি, মানবেও 
তিনি। একই আত্ম। সবিতাতে এবং মানবে । খধিগণ 
এই ভাব নানা ভাবে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। অর্থ 
সর্বত্রই এক--আমিই তিনি-। ইহা আত্মবাদই | 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের মতও ইহাই । 

2 

এক স্থলে লিখিত আছে যে ত্রিশঙ্ক খষি এই বাক্য 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন :-_ 

“আমি (সংসার) বৃক্ষের প্রেরয়িত৷ (রেরিব! )। 
(আমার ) কীর্তি গিরিপৃষ্টের ন্তায়। আমি উর্ধ-পবিজ্র 
(অর্থাৎ পরম পবিত্র) আমি শক্তিশালী ও অমৃত) 
আমি জ্যোতি ধন; আমি শ্ব-মেধা এবং অমৃত- 
সিক্ত” (১1১০)। 

এই অংশ কিছু অম্পষ্ট। অন্যত্র "রৈরিবা” শবে 
ব্যবহার পাওয়া যায় না। শঙ্করের অর্থ অস্তর্ধামিরূপে 


২য় সংখ্যা ] 


প্রেরয়িতা। অন্যাগ্ত অর্থ-_প্রসবিতা, অন্তর্ধামী, ইত্যাদি । 
“বাজিনীবন্বম্বতম্চ অংশের ছুই প্রকার পদপাঠ হইতে 
পারে--(১) বাজিনী-বস্থ, অমৃতম্) (২) বাজিনি ইব 
স্৭+অমৃতম্। আমর! প্রথম পদপাঠ গ্রহণ করিয়াছি। 
খণ্েদাদি গ্রস্থে বহু স্থলে বিভিন্ন দেবতাকে “বাজিনী-বন্থ্‌ঃ 
বল হইয়াছে । “বাজ” শব্ধের অর্থ--শক্তি, ধন, অল্প 
ইত্যাদি। বাজী স্বাজ-শালী ; অশ্ব। ইহার স্ত্রীলিঙ্গ 
যাজিনী। বস্থ-্ধন। বাজিনী-বস্থ ্বাজিনী যাহার 
বনু । ধনশালী, অন্ববান্, শক্তিশালী ইত্যাদি । শঙ্কর 
দ্বিতীয় পদপাঠ গ্রহণ করিয়াছেন । তাহার অর্থ এই ২ 
বাজিনি_বাজিন্‌ সপ্তমী » বাজীতে; বাজ-যুক্ত সবিতাতে। 
ইব-যেমন। স্থঅমৃতম্‌-শোভন অস্ত অর্থাৎ 
বিশ্বদ্দ আত্ম-তত্ব। সমগ্র অংশের অর্থ :--সবিতাতে 
অবস্থিত বিশুদ্ধ আত্ম-তত্বের ন্যায় আমিও বিশুদ্ধ 
আত্মতত্ব। 

যে অর্থই গ্রহণ করা যাউক না কেন ত্রিশঙ্ক'র বক্তব্য 
এই--“আমি জগং-প্রসবিতা অমৃত-ন্বরূপ পরত্রহ্ম।” 


এস্থলেও জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব প্রতিষ্ঠিত করা 
হইল। 


বরুণের উপদেশ 


ভৃগু বাকুণি পিতা বরুণকে বলিলেন-- 

“ভগবন্‌! আমাকে ব্রহ্ম বিষয়ে শিক্ষা দিন।” 

পিতা তাহাকে বলিলেন-“অন্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, 
মন এবং বাকৃ।” 

শঙ্কর বলেন, এই সমুদ্বায়কে র্ধোপলন্ধির বার বলিয় 
বর্ণনা করা হইল। 


ঠিক ইহার পরেই পিতা! বলিলেন :-- 


“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি, 


জীবস্তি, হৎ প্রস্ততি সংবিশত্তি--তদ্ষিজিজাসন্ব, তদ্‌ 
্ধ” ইতি (৬।১)-অর্থাৎ পথাহা! হইতে এই তৃতলমূহ 
জন্মগ্রহণ করে, জন্মগ্রহণ করিয়া হাহা দ্বারা জীবিত 
থাকে, (এবং মৃত্যুর পরে) ধ্বাহাতে প্রতিগমন করে 
এবং সমাকৃরূপে শ্রবেশ করে, তীহাকেই তিনিই 

২৪স্২ ০ রি 





তৈতিরীয় ব্রন্মবাদ 
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্রন্ষগ। বলা হইল ধাহা হইতে স্থস্টি, ধাহাতে স্থিতি 
এবং অস্তে ধাহাতে আশ্রয়, তিনিই ব্রহ্ম । 

এই মন্ত্র অবলম্বন করিয়াই ত্রন্ষস্থত্রকার ব্রক্মবিচার 
আরস্ত করিয়াছেন । ব্রন্ষস্থত্রের প্রথম স্থত্র-- 


“অথাতো| ব্রদ্ষজিজ্ঞাসা” । (অর্থাৎ অনন্তর বর্গ 
জিজ্ঞাসা) ।?দ্িতীয় স্তর 
“জন্মাদ্যন্য ঘতং * 


অর্থাৎ ইহার জন্মাদি ধাহা হইতে? | 


১২১ লক এ০-০২৮, 


বরুণ যে উপদেশ দিয়াছিলেন (তাহাই এস্থলে 


সুত্রাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে। মূল অর্থগৌরবে গৌরবান্থিত; 
সুত্র তাহাকে অধিকতর গৌরবান্বিত করিয়াছে । উভয়ই 
অতুলনীয় । 

পিতার উপদেশ পাইয়। পুত্র তপস্যা করিলেন; 
তপস্য। করিয়া বুঝিলেন £-_ 

৫৫ অন্নই ব্রহ্ম * 

কারণ অন্ন হইতেই ভূতসমূহ জন্মগ্রহণ করে, জন্মগ্রহণ 
করিয়া অক্নত্বারাই জীবিত থাকে এবং অল্নেতেই প্রতিগমন 
এবং প্রবেশ করে। 

পুত্র পিতার নিকট পুনরায় গমন করিলেন। পিতা 
বলিলেন-_“তগস্থা দ্বারা ব্রন্মকে জানিতে ইচ্ছা কর।” 


পুত্র তপস্যা করিলেন এবং তপস্যা করিয়৷ এবার : 


বুঝিলেন :-- 
*প্রাণই ত্রদ্ধ ” 
কারণ প্রাণ হইতেই এই সমুদয় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
প্রাণ দ্বারাই জীবিত থাকে এবং প্রাণেই প্রতিগমন ও 
প্রবেশ করে। 
পুজ পিতার নিকট পুনরায় গমন করিলেন। পিতা 
বলিলেন,*তপত্তা সবার ব্দ্ধকে জানিতে ইচ্ছা কর ।” 
গু তগস্ত। করিলেন এবং তপন করিয়। বুঝিলেন ৮ 
“নই বর্ম” 
কারণ মন হইতে এই সমুদ্বায় তৃত জন্মগ্রহণ করে, 
ফা না ধা 
প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। : 


১৮ 





পিতা বলিলেন--“তপস্য। দ্বারা ব্রহ্ষকে জানিবার ইচ্ছা 
কর” 
পুত্র তপস্য! করিলেন এবং তপস্তা করিয়। বুঝিলেন__ 
“বিজ্ঞানই ত্রন্ধ” 
কারণ বিজ্ঞান হইতে এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ করে, 
জন্মগ্রহণ করিয়া বিজ্ঞান দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
বিজ্ঞানেই প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। 
পুত্র পুনরায় পিতার নিকট গমন করিলেন। এবারও 
পিতা বলিলেন--“তপন্যা। দ্বারা ব্রদ্ষকে জানিতে ইচ্ছা 
কর।” 
পুত্র তপস্া করিলেন এবং তপস্য। করিয়া বুঝিলেন 
“আনন্দই ব্রহ্ম” 
কারণ আনন্দ হইতেই এই সমুদায় ভূত জন্মগ্রহণ 
করে, জন্মগ্রহণ করিয়া আনন্দ দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
আনন্দেই প্রতিগমন এবং প্রবেশ করে। 
তৃপ্তর তপস্তা শেষ হইল--তিনি ত্রহ্মজ্ঞান লাভ 
করিলেন । তাহার শেষ জ্ঞান “আনন্দই ত্রহ্ম।” ইহাই কি 
একমাত্র সত্য? পূর্বে যে-জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন 
তাহা কি অসত্য? ভারতীয় ক্রক্গবার্দিগণ বলেন, 
কোনটিই অসত্য নহে। সত্যেরও স্তর আছে, কোনটি 
অল্প সত্য, কোনটি অধিক সত্য । জ্ঞানের নিপ্লতম স্তরে 
“অস্বই কর্ম” । ইহার উপরের স্তরে প্রাণই ব্রহ্ম" । সাধক 
আরও উন্নত হইলে বুঝিতে পারেন যে, “মনই ত্রহ্ধণ ; 
তাহার পরে বুঝেন “বিজ্ঞানই ব্রহ্ম । উদ্ধ'তম স্তরে সাধক 
অনুভব করেন “আনন্দই ক্রক্ষ' । 
এস্থলে একটি বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করা আবশ্যক । 
আত্ম-তব-ব্যাখ্যায় খধি বলিয়াছেন__আত্মা অন্নময়, 
প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় ব্রক্মতত্ব 
ব্যাখ্যাতেও খধি ব্রদ্ষবিষয়ে ঠিক এঁ কথাই বলিয়াছেন; 
ব্রদ্ধ অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময়। 
ইহাতে সহজেই বুঝা যায় যে, খধির নিকটে আত্মাই 
্রন্ম। 
সিদ্ধির অবস্থা 
্র্ষজ্ের অবস্থা বিষয়ে খষি এই প্রকার বলিয়াছেন £- 
“পুরুষে এই যিনি এবং আদিত্যে এ ধিনি_তিনি 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একই (“মানব ও ত্রহ্ষণ অংশ প্রষ্টব্য)। ইহা ধিনি 
জানেন তিনি মৃত্যুর পরে অন্লময় আত্মাকে প্রাপ্ত হয়েন, 
তাহার পরে প্রাণময় আত্মাকে, তাহার পরে মনোময় 
আত্মাকে, তাহার পরে বিজ্ঞানময় আত্মাকে, তাহার 
পরে আনন্দময় আত্মাকে প্রাপ্ত হয়েন, ইচ্ছান্থূপ অন্নবান্‌ 
এবং ইচ্ছান্থুূপ রূপবান্‌ হইয়া এই সমুদায় লোকে বিচরণ 
করেন এবং এই সামগান করিয়া থাকেন--“হাবু ! হাবু! 
হাবু ( আনন্দস্চক অব্যয়)! আমি অন্ন, আমি অন্ন, 
আমি অন্ন। আমি অন্নভোক্তা, আমি অক্মভোক্তা, 
আমি অন্নভোক্তা, আমি শ্োককৃৎ, আমি ক্লোককৎ্, আমি 
শ্সলোককুৎ। আমি খতের প্রথমজ। আমি দেবগণেরও 
পূর্বে; আমি অমৃতের নাভি।".*আমি বিশ্বতুবনকে 
অতিক্রম করিয়াছি।” (৩১০) 

খধির মতে ইহাই ক্রক্ষাবস্থা এই অবস্থায় সাধক 
অন্নুভব করেন যে, তিনি দেবগণেরও পূর্বেও ছিলেন 
এবং তিনি অমৃতত্বের নাভি অর্থাৎ তিন ব্রহ্ষই। এ 
অংশ হইতে বুঝ যাইতেছে যে, মানবাত্া ব্রহ্মই, সুতরাং 
্রন্ম আত্ম-ন্বরূপ । 

ব্রনের স্বরূপ 

এই উপনিষদে ব্রঙ্গের ম্বরূপ বিষয়ে এইরূপ বলা 
হইয়াছে ২ 

“সত্যৎ জ্ঞানমনস্তং ত্রক্ষণ” (২1১) (ত্রদ্ধানন্দ বন্পী )। 
অর্থাৎ ব্রহ্ম সত্যন্ববূপ, জ্ঞানন্বরূপঃ অনস্তত্বরূপ | 

(ক) 

তিনি “সত্যং--সতাং এবং দিত্ত।” একই কথ!। 
যাহা আছে তাহাই “সত্য', তাহাই "সত্তা । 'ত্রন্ষসত্যং 
বলিলে বুঝিতে হইবে তিনি সত্বা, তিনি আছেন। 

একটি দৃষ্টান্ত লইয়া আলোচনা! করা যাউক। মনে 
কর এইক্ষণে আমি দেখিলাম_-“এই গঙ্গা”। এই 
গঙ্গানদীতে এখন যত জল আছে, তিন মাস পরে ইহার 
একবিন্দু জলও এই নদীগর্ভে থাকিবে দা । তখন এই 
পথে যে-নদী প্রবাহিত হইবে সে-নদী সম্পূর্ণ নৃতন। 
লোকে অবশ্যই বলিবে “ইহা গঙ্া' । কিন্তু এই নিমেষের 
গঙ্গ। এবং তিন মাস পরের গঙ্গা এই উভয় গঙ্গা এক গা 
নহে। টৈদিক সময়েও গঙ্গ! প্রবাহিত হইত, বর্তমান 


২য় সংখ্যা ] 


সময়েও গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু একত্ব কোথায়? 
ইহার! ভিন্ন ভিন্্ সত্তা, নাম কেবল এক। এখানে 
্রশ্ন '্রন্ধ' কি গঙ্গার ন্তায় একটা সত্তা? অবশ্যই নহে। 
প্রকুতপক্ষে গঙ্জাকে “সত্যং বলা যায় না। যাহা 
পরিবর্তনশীল তাহা “সত্যং? নহে। সুতরাং বর্ষ সত 
বলিলেই বুঝিতে হইবে, ইহা! অচঞ্চল, অক্ষর, অহয়, 
রব, নিত্য, শাশ্বত ইত্যাদি । 
(খ) 
লোকে এমন বস্তর অস্তিত্ব শ্বীকার করিয়াছে, 
যাহা নিত্য ও পরিবর্তুনীয় কিন্ত অচেতন, যেমন আকাশ। 
বর্ম এপ্রকার নহেন-_ ইহা বুঝাইবার জন্য বলা হইল 
'্রন্মজ্ঞানংস্পব্রদ্দ জ্ঞানম্বরূপ | 
(গ) 
মানষেরও জ্ঞান আছে। আত্মজ্ঞান মানবের 
বিশেষত্ব ; “অহম্‌, ইদজজ্ঞান কেবল মানবেই সম্ভব। 
মানব দর্শন বিজ্ঞান রচনা করিয়াছে | যুক্তিতর্ক দ্বারা 
অতীতের জ্ঞানলাভ করিতেছে, ভবিষ্যতে কি হইবে 
তাহাও নির্ণয় করিতেছেসবর্তমানে যাহা জ্ঞানের 


নৌকাছুবির প্লট 


পভ কল 
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অগোচর, নানা উপায়ে তাহার সত্ত। ও প্রকৃতি নির্ঘন 
করিতেছে । এ সমুদধায়ই জ্ঞানের কার্য । কিন্ত মানবের 
জান সসীম-_যুক্তিতর্ক দ্বারা তত্ব নিরূপণ করিতে হয়-- 
ইহার অর্থ প্রত্যক্ষভাবে এসমুদায় তত্ব জানে না। যদি 
অতীত” ও “ভবিষ্যৎ অপরোক্ষভাবে মানবের নিকট | 
প্রতিভাত হইত, বর্তমান কালের সমূদায় সত্তা ও তত্ব যদি , 
সে সাক্ষা্ভাবে দর্শন করিতে পারিত তাহা হইলে ; 
তাহাকে আর যুক্তিতর্ক দ্বারা বিচার করিয়া তত্ব নির্ণয় 
করিতে হইত না। জ্ঞানের জন্তই মানুষ মান্য, কিন্তু এ 
জ্ঞানও সীমাবিশিষ্ট। ব্রহ্ম এপ্রকার নহেন ইহা 
বুঝাইবার জন্য বলা হইল-ত্রক্ষ অনন্ত । কোন 
বিষয়েই ব্রদ্ধ সসীম নহেন, সর্ধববিষয়েই তিনি অনস্ত। 

এই উপনিষৎ হইতে আমরা এই কয়েকটি তত্ব লাভ 
করিলাম::- 

(১ আত্মাই ব্রন্ম । 

(২) “জন্মাদ্যশ্ত যতঃ” ধাহা হইতে উৎপত্তি, ধাহাতে 
স্থিতি, অস্তে ধিনি আশ্রয়, তিনিই ব্রহ্ম । 


(৩) ত্রদ্ধ আনন্দময় |: - 
(৪) সত্যং জানমনস্তং ত্রচ্ম। 


২.০ আল পা পক সাজ 


নৌকাডুবির প্লট 


শ্রী গিরিজাপতি ভট্টাচার্য্য 


গোরা বহিখানি টেবিলের উপর হইতে উঠাইয়া 
লইয়া বন্ধুধর বলিলেন, “এমন প্লটহীন গল্প, এমন বিরতি- 
হীন আগ্রহে আর কখনও পড়ি নাই।” গোরা-্যুগের 
বছদিনগত বিরোধবিতর্কের পর অনেক দিন 
এমন সরল তর্কের বিষয় বন্ধুমহলে জবতারপা হইতে 
শুনি নাই। আধুনিক লষয়ে কবিতা ও বঙ্গ" 
সখ্যতার ভিতর কবি ও খবিপ্রসঙ্গ ভূবিয গিয়াছে, শুধু 
আমরা গুটিকয়েক পুরাতন পাপী গুটি কাটিতে না পারিয়া 
তাহার গল্প ও উপস্তালের মগ ছার হইয়। ছিলাম। 





এমন ন্যোগ ছাড়া যায় না বলিয়া! কোমর বীধিয়া তর্কে 
লাগিয়া গেলাম। 
০ ক চর কী 

কথা উঠিল প্লট লইয়া। ইহার বোধ করি কখনও 
মীমাংসা হয় নাই অথচ মীমাংসার জন্ত এত করিয়া বোধ 
হয় আর ফোন বিষয় উত্ধাপিত হাস বরের 
ফেরামতি কতখানি। 

বন্ধুবর বলিলেন, “রবিবাবুর উপসানে ক্কাল প্‌ 
থাকে না, তাই উহার উপস্তাসগুলি £87তে। ধর, 
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নৌকাডুবি; যে করিয়া নদীতটে রমেখের সহিত 
কমলার মিলন করান হইয়াছে তাহা একটা কষ্টকর আড়ষ্ট 
কল্পনা, দুর্ঘটনার দোহাই দিয়া পাঠকের মন আৰ্র 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । তাহার পর সমত্ত বহির 
ভিতর প্র নাই, আখ্যান নাই, গতি নাই, গ্রন্থি নাই, 
পরিণতি নাই। গৌজামিল দিয়া যেমন দুজনকে একক্র 
কর! হইয়াছে পরে তেমনই তাহাদের লইয়া কোন 
আখ্যান স্থজন ও সমস্য! পূরণ করিতে না পারিয়া অনেক 
নাড়াচাড়া করিয়! শেষে ব্যতিব্যস্ত হইয়া ছাড়িয়া দিতে 
হইয়াছে” 
আমি বলিলাম, “নৌকাডুবিকেই উদাহরণ মানিব; 
এমন স্থন্দর পরিপূর্ণ 580০995 পৃথিবীতে বড় অধিক 
সংখ্যক বহিতে আছে কি না সন্দেহ । নদীচরে রমেশ ও 
কমলার যে-মিলন তাহাই একথাশি ল্িপ্ধ মধুর 
সুন্দর উপন্যাস। এমন শোক্-কধাঘাত করিয়। ভ্রমকে 
সন্দেহলেশশৃন্য করিয়া নিয়তিজাল গথিবার অবকাশ 
গল্পলাহিত্যে আর কোথায় দেওয়া হইয়াছে? কিন্তু ঠিক 
নদীচরে নহে রষেশের কাছে কমলা আসলে আসিয়া 
পড়িল তখন, যখন ছাদে বসিয়া প্রথমে কমলার ভূল 
নামে ডাকার বিল্ময় প্রকাশে রমেশ ধীরে ধারে কমলার 
কাছ হইতে তাহার প্ররুত পরিচয় জানিয়! লইল। কোন 
প্রটের জঞ্জাল খাড়া না করিয়! গ্রস্থকীর পাঠককে 
লইয়া একেবারে প্রটের ঠিক কেন্তরস্থলে ঝাপ দিয়াছেন ও 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ততঃ কিম, এইবার কি? এ 
ংঘটন কষ্টকর না স্বাভাবিক তাহা৷ লইয়া তর্ক করা 
বুথা। ইহা কোন ভাল বহির প্লট হইতে পারে 
কিনা এ তর্ক করা আরো! বৃথা। কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন 9০৮ 15 (১917 10002 এবং 
অতি কঠোর সমালোচকও স্বীকার করিবেন যে, জীবনের 
অতি তুচ্ছতম ঘটনাও গল্পের বিষয় হইতে পারে; 
আর্টের সদগতি বিষয়ে নহে, 796710278005এ | আমি 
বকুলের মালা গখিলাম কি কৃষ্ণকলির, তাহা সমস্যার 
বিষয় নে, আমার বকুলের হারে গন্ধ ও কৃষ্ণকল্সির 
মালায় সৌন্দর্য ন্তস্ত আছে কিনা তাহাই পরীক্ষা ও 
উপলব্ির বিষয়। গ্রন্থকার রমেশ ও কমলাকে যে একত্র 


9101817867 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়াছেন সেখানে দেখিবার কিছু নাই-_দেখিবার আছে 
ইহাই যে এইরূপ সংঘটনে, মানব-চরিত্রের ধন্ম বুদ্ধি 
প্রেম ও ছুর্ববলত! লইয়৷ কি দাড়ায় ॥” 

কমলা যখন রমেশকে নিঞ্জের ইতিবৃত্ত বলিয়া তাহার 
চোখ ফুটাইয়া দিতেছিল তখন সে নিজের অজ্ঞাতসারে 
রমেশের মুখে হাত চাপা দিয়া নিজের জন্য দুর্ভাগ্যজাল ও 
পাঠকের জন্য এই আখ্যান স্থজন করিতেছিল। রমেশ 
সবিস্ময়ে শুনিল, সে নাকি নিজে তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত 
পছন্দ করিয়া বিবাহ করিয়াছে--এমন-কি, পশ্চাৎ তাহার 
ব্যবহার ঠিক সেই অনুপাতে হইতেছিল না এমন সন্কৃচিত 
নালিশও ব্যক্ত হইয়া পড়িতেছিল। ইহার পর রমেশের 
আর বাক্যস্কুরণ করিবার উপায় রহিল না। ইহাতেও 
যদি কেহ বলেন, কেন রমেশ এখানে কম্লাকে সব কথা 
খুলিয়া! বলিল না, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া উত্তর করিতে 
হয় “অরসিকেু-। কিন্তু আর-একটা সোজা উত্তর 
আছে ;আমার গল্পই এই, উহা নয় যে উভয়ে জানিল, 
জানিয়া বরাত মানিয়া লইল অথবা কমলা লাথি মারিয়। 
বেগে প্রস্থান করিল। আমার গল্প হহল যে, একজন 
জানিল, অপরে জানিল না । রমেশ জামিল, উচ্চশিক্ষাধারী 
হৃদয়বান্‌ বাঙালী যুবক জানিল এবং সংসার-অনভিজ্ঞ 
স্বজন-বান্ধবহীন সরলা বালিকা কমলা জানিল না। 

জীবনের নদীতটে প্রক্ষি। শোক-মুচ্ছিতা পরম- 
নির্ভরশীল! আশ্বস্তা সুন্দরী বালিকাকে রমেশ কেমন 
করিয়া বলিবে যে তাহার মুখের হাসি, পিখির সিন্দুর, 
বিকশিত আকাজ্ক! তাহার জন্য নহে! আবার 
যে-দিন সে স্থৃণিপুণ সুডৌল হস্তে ফল ছাড়াইয়া রমেশের 
মনে গৃহস্থথছবির স্বপ্র রচনা করিল সেদিনই বা কেমন 
করিয়া! রমেশ তাহাকে বৈধব্যের অভিশপ্ত জীবনে বিসঞ্জন 
দিবে! অবশেষে যেদিন বিকশিত যৌবন ক্ষমলার 
মনে বিদ্ধা হরিণীর মত পীড়া সঞ্চার করিতে লাগিল 
এবং চারিদিকে টাহিয়! চাহিয়। সে কিছুতেই স্থির 
করিতে পারিল না কোথা হইতে আঘাত আসিল, তখন 
সে আঘাত রমেশের হৃদয়ে প্রতিহত হই আহারও যন 
ভাঙ্গিয় চুরমার করিতে উদ্যত হইল 

প্লটের আড়ম্বর বাদ দিয়া গ্রন্থকার একখানি 


যসংখ্যা] 


ধার মন্থরগতি বালিকা-হদয়ের যৌবন-উন্মেষের 
বিচিত্র চিআ্জ স্বাকিয়াছেন। প্রেম অধিষ্ঠিত হয় 
নাই, কিন্তু প্রেমের জন্য হৃদয় সন্ভাবিত ও উন্মুক্ত 
হইয়া আছে। যদি কমলা তাহার অদৃষ্ট-কথা 
অবগত হইত, যদি জানিয়। বা না জানিয়া সে রমেশকে 
স্বদয় দান করিয়া ফেলিত বা যদি রমেশ তাহাকে ভাল- 
বাসিত তাহা হইলে পদে পদে গল্পের মীমাংসা হইয়া 
যাইত, গুণয়ের আবরণ আসিয়া হ্ৃদয়গতির নিরাবরুদ্ধ 
পথ অবরোধ করিত, কিন্তু অপূর্ব কৌশলে গ্রন্থকার 
্রান্ত পদবিক্ষেপ বাদ দিয়! গল্পকে অগ্রর হইতে 
দিয়াছেন। কমলা জানিল না যে, রমেশ তাহার স্বামী 
নহে অথচ রমেশ অগ্রসর হইল না স্বামীর প্রাপ্য গ্রহণ 
করিতে। বালিকা যৌবন-বেদনায় কাতর হইয়া বিদ্ধা হরিণীর 
মত ছটফট করিতে লাগল । কমলা মাতৃহারা বালককে 
ধরিয়। আনিল খদি তাহাতে তাপ জুড়ায়। খানিক জুড়াইল, 
কিন্তু তাহাতে বেদনার কাতরতা! অধিকত্তর ব্যক্ত হইল। 
এমন সমঘ্ খুড়া আসিয়া ম্বেহরস সিঞ্চন করিলেন। 
মবই ত হইতে পারিত, প্র্ফুটিত উদ্ুক্ত যৌবন, উদার- 
হয় প্রেমময় উচ্চ-শিক্ষিত ম্বামী, আদর কুড়াইবার জন্ 
ভৃত্য বালক ও সংসারস্থথ প্রতিফলিত ও উদ্ভাসিত 
করিবার জন্য স্নেহময় খুড়া--সবই হইতে পারিত, কিন্ত 
সমস্তই কমল! পথিমধ্যে কুড়াইয়া পাইয়াছিল তাহার জীবনে 
কোনটিই 'সংস্থাপিত হয় নাই, হইল না। সমস্ত হুধ ও 
শৌন্্য ছাপাইয়া কিসের অভাব গুপ্ত কৃশাঙ্কুরের মত 





বার বার কমলার চরণ বিক্ষত করিতে লাগিল, অনভিজা 


কমলা তাহার সন্ধান পাইল না। অনিপুণা বালিকা 
প্রথয় কি তাহা জানিত না! 

গ্রবঞ্চনা আমাদের জীবনের প্রধান ট্রাজেডি। প্রতি- 
দিন প্রতিনিয়ত আমরা সকলেই অল্লবিস্তর মিথ্যাঞজার ও 


মিথ্যাভাগ রচনা করিয়া প্রিয় ও প্রিয়ভমকে প্রবঞিত : ?ি 


করিতেছি! মিথ্যার সঙ্ঘট সত্যের আঘাত “অপেক্ষা 
অনেক ভীষণ। তথাপি এ সংসার-নৈক্যো মিখািচবায 
নিতি হইতে গর়িজ্ঞাণ পাইতেছি নাঁ।'-1 
গিয়াছে তখন বৃ রও ফলাইকেছি।-্কালহাঁ নীড় 
হে গলা বা তন উদাস রা অন 








নৌকাডুবির প্লট 





১৮৫ 





করিতেছি বিদ্যা নাই পুস্তক সঞ্চ় করিতেছি ধন নাই 
তাই ঠাট. বজায় রাধিতেছি; ক্ষমতা নাই তাই আম্ালন 
করিতেছি? স্বাধীনতা নাই তাই লুপ্ত গৌরবের তালিকা 
রচনা করিতেছি) কাজ নাই তাই ব্যন্ত হইতেছি; গ্রয়োজন 
নাই তাই ধরিয়া রাখিতেছি বিশ্বাস নাই তাই ধ্খধ্রজা 
উড়াইতেছি! 


যাহা সকল অপেক্ষা কঠিন মখ্যাভাণ বিধাত| রমেশের 
বিখিলিপিতে সেই ছুরদৃষ্ট লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন অঙ্থায় 
করুণ-ুর্ববল*অস্তঃকরণ রমেশ বিশ্বস্ত বালিকার জন্য এই 
প্রবঞ্ধনার ছুঃসহ ভার বহন করিতে রাজি হইল। বোধ 
করি, ভাবিয়াছিল কেমন করিয়া কি হইয়া জালের গ্রস্থি 
খুলিয়া যাইবে ও সে আবার মুক্ত বিহঙ্গম হইয়া তাহার 
পূর্ব প্রেম-আকাশে বিচরণ করিবে। কিন্তু যাহা 
অনিবাধ্য তাহাই হইল, গ্রস্থি বাড়িয়া চলিল,প্রবঞ্চনা হইতে 
প্রলোভনের তটে আসিয়া আছড়াইয়া পড়িল। আমরা 
রমেশের চক্ষে বেষে জল দেখিয়াছি,--বোধ করি হৃদয়ে 
গুপ্তভাবে প্রেমেরও সঞ্চার হইয়াছিল। হ্বাদয়-ক্ষেত্রে 
কেবল একটা চারা অস্কারত হয় না, এবং রমেশও দেবতা 
নহে। তাহার মনে কাতরতা না দুর্বলতা না প্রলোভন 
না ছন্দ না প্রেম শেষ পধ্যন্ত কোন্টি অঙ্কুরিত হইতেছিল 
তাহা অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখান বাতুলতা! মাঝ । 


সমস্ত পড়িয়া! গভীর দুঃখ হয়) আহা) গ্রশ্থফার এমন 
করিলেন কেন ফেবেচারী রমেশকে বিধবত করিয়া ছাড়িয়া 
দিলেন,-এত করিয়া! নিজেকে বঞ্চিত করিবার কি. এই. 
পরিণাম? ্ ১ 
_ কিন্তু ইহা আত্ম-বঙ্জন নহে, ইহা ছুঃখ-লাধনা নহে 
ইহা নিয়তি) এইরূপ অতর্কিতে বটিকার ন্যায় উদ্থিত 


তব ৃস্ত্যত করিয়া উড়াইয়া' লইয়া 


উন্টাটা-পান্টাইয়। খেলা শেষ করিয়া 
ই জন্ত ফেলিয়! রাখিয়া যায়? মায়া নাই, 
ধা নাই, বিচার নাই, বিবেচনা নাই) হঠাৎ অআসিহা 


ফা টমকাইযা দিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া বনে, “আমাকে গ্রহণ 


করিলে কি না 1"সভাবিবার সময় লইবার 'আঅবলকন মা 
তং সং উন নাভ 


১৮৬ 


নিশ্পেষিত হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়! যাইতে হয়। মুষ্য- 
জীবনে ইহা ভিন্ন অন্য গতি নাই । 

নিয়তির আদেশ আসিয়া উপস্থিত হইলে রমেশ তাহা! 
ছিধাহীন ত্বরিৎগতিতে মাথা পাতিয়া লইল; গল্প শেষ 
হইয়া গেল-আখ্যান-প্লট যাহা কিছু এখানেই শেষ 
হইয়া গেল। তার পর আমরা বসিয়া বসিয়া রমেশের 
প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্তন দেখিতে লাগিলাম ; আবর্তে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
খেলার বস্তর মত নদীতটে পরিত্যক্ত হইল, কিন্তু যে প্রণয়- 
শাখা হইতে নিয়তি তাহাকে বৃস্তচ্যুত করিয়াছিল সেখানে 
আর প্রত্যর্পিত করিল না। 


অনেকে প্রশ্ন করেন ইহাতে সে 25010110071 কই, 
যা না থাকিলে উপন্যাস সার্থক হয় না। কিরূপ 
9০56100117-কে তাহার] চাহেন তাহা নিতান্ত ক্ষ 
তর্কের বিষয়। এরূপ তর্কের অস্ত নাই, মীমাংসা নাই। 
আমি ছবি আআকিতে বসিয়াছি কেমন করিয়া রমেশ ঘটনা- 
সমন্বয়ের শোত-তরঙ্গে ভাসিয়৷ যাইতেছিল, আমি দেখা- 
ইব কোথাও সে দ্র্ণাবর্তে পড়িঘ। ডুবিতে ডুবিতে োত- 
বেগে হঠাৎ ছিটকাইয়া গেল, কোথাও কিনারাস্থিত 
মহীরুহের জল বিলম্বিত শাখায় ক্ষণেকের তরে আটকাইয়া 
গেল, কিন্ত আবার ভাঙিয়া যাইবার সময় ক্ষতবিক্ষত 
হইয়৷ গেল, কোথাও বা গুপ্ত বালুচরে হঠাৎ আসিয়া 
নীত ও পরিত্যক্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনোগতি_- 
মানব মনের সেই অনাদি অপরিবন্তিত চির-ছল্সবেশী 
মনোগতি আন্দোলিত হইয়াছে কি? অজ্ানিত অপরিস্ফুট 
অনিন্থত্ত প্রবৃত্তিগুলি শীতোষ ম্পশে জাগরিত নির্বাপিত 
হইয়াছে কি? বুদ্ধি বিবেচনা আসিয়া ইহার মধ্যে 
দিশাহারা হইয়া অবশ হইয়াছে কি? পরিজ্রাণ নাই, 
হিসাব নাই, বিচার নাই; জগতে ইহাই মাত্র সত্য, 
আছে মৃত্যু ও নিয়তি 


কিন্তু বাশুবিক গল্পের গতি কিছু অনিদ্ধীরিত পথে 
চালিত হয় নাই। আমর! দেখিতে পাই, যে অদৃশ্ত 
হস্ত পিছনে থাকিয়া সমস্ত ক্রন্ষাণ্তর গতি-বিধিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে রমেশ প্রথম হইতেই তাহার ইঙ্গিত 
মাথ। পাতিয়া লইতে প্রস্তুত হইয়াছিল। পিতার 


প্রবাসী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আদেশে বিবাহ করিল--না। দেখিয়! শুভদৃটি পর্যন্ত 
না করিয়া, নির্ব্িকারচিত্তে বিবাহ কযিল। 
হেমনলিনীকে কি বলিবে? বলিবে- দেখ, যে 
হৃদয়মন্দির তোমার ধ্যানে পূর্ণ ছিল সেখানে অন্য 
কোন মন্ত্র উচ্চারিত হয় নাই। নিয়তির অন্ধগতিতে 
নৌকাডুবি হইয়া দে-ঘটন| সমাবেশ পরিবস্তিত হইল। 
কি আনন্দ, কি উদ্ধার! হেমের কাছে ফিরিবার জন্ত 
পথ হইল। কিন্তু সেই অনিয়ন্ত্রিত দেশ হইতে অন্ত 
কঠোর আদেশ আসিল; ছুর্দৈব-জালের গ্রন্থি টিয়া 
দিতে সে আদেশও সে মাথা পাতিয়া লইল, দ্বিরুক্তি 


করিল না। কি 51891600 ! হেমনলিনীর কাছে সে 
কত নির্দোষী--কিন্ত কিছুতেই সে একবার মুখ ফুটিয়া সে- 
কথা খুলিয়া বলিতে পারিল না। জীবনের কাম্য, 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম, যাহার নিকট কিছুই গোপন করিবার 
নাই তাহাকে সে কিছুতেই তাহার নির্দোধিতা উন্মোচন 
করিয়া দেখাইতে পারিল না। ইহাই নিয়তি-_ 
নৌকাডুবি, কমলার আশ্রম দান এসকল নিয়তি নহে। 
নিয়তি এই, যে স্দয়ের সর্বস্ব তাহার কাছেও স্বদয় 
ঢাকিয়। রাখিতে হয়। এ চমৎকার অপরূপ ঘটনা-বৈচিত্র্য 
স্স্ম অনুভূতির দ্বারা উপলব্ধি করিতে হয়__লিখিয় 
বুঝান যায় না। বড় জোর বলা চলে জীবনে যাহা কাম্য 
ও যাহা প্রিয় তাহা অপেক্ষাও মহৎ আদেশ আছে, 
তাহা কৎ তাহা কশ্ম--সেখানে প্রিয়তমেরও অধিকার 
নাই। 


ইহাতে রমেশের একটা আশ্বাস, একটা ন্বখ ছিল-- 
সে বাহিরে যাহাই দেখাইতে বাধ্য হউক, সে অন্তরে 
স্বাধীন, হেম যাহাই মনে করুক সে হেমেরই একমান্ত 
পুজা করে, নাইবা হেম তাহা জানিল। স্থতরাং আপন 
মনে আপনি আবিষ্ট হইয়া মে হেমনলিনীর প্রেম ধ্যান 
করিবার জন্য আপনাকে বাচাইয়া চলিল। কিন্ত আর- 
এক জিনিষের উদ্বোধন দে লক্ষ্য করে নাই। কমলার 
যে পরিণত হ্ৃদয়কলি প্রস্ফুটিত হইবার জন্য পীড়িত ' 
হইতেছিল তাহার গতি কি হইবে? যতবার অনৃষক্রম 
মানিয়া লইয়া রমেশ প্ররুতিস্থ হইবার চেষ্টা করিতেছে 


হয় সংখ্যা ] 


টিটি 
ততবারই সে পরাস্ত হইতেছে । অবশেষে সে সেই 
দারুণ অভিশপ্ত ভয়ঙ্কর পরিণাম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
হইল এমন সময় আবার বিধাতা উচ্চরবে পরিহাসের 
হাসি হাসিলেন। কিন্তু রমেশ কোথায় নিপতিত হইল? 
পরিত্াক্ত জনহীন বালুতটে_হেমনলিনীর ক্ষম্য 
প্রণথথসৈকতে নছে | এইখানেই গল্পের নৌকাডুবি ; ঝাড় 
উঠিযাছিল ফলে শৌকাড়ুবি হইল ; কি অপরাধে তাহা 


বঙ্গের মুসলঘান-সম্প্রদায় 


| 


এবং বাংল) “ভাষ! ও সাহিত্য” 
তিনিই জানেন হিনি আশা ও কল্পনার ব্যতিক্রমে সমস্ত 
জিনিষ নির্ধারিত করিতেছেন । 

এব্প ঘটনায় পড়িলে যেরূপ ব্যক্তি যেরূপ করে তাহাই 
অস্কিত হইয়াছে, ইহাতে যদি 0০৬০190১7% এর মূলভাগ 
না থাকে উপায় নাই । ঘটনাম পড়িয়া! রমেশ, কমলা, 
হেমনলিনী যাহা করিয়াছে, যাহা! বুঝিঘ়াছে তাহাই মানব- 
জীবনে হয়, না অন্তরূপ? 


১৮৭ 


এ াতারোরারারারারারারারা- 


বঙ্গের ঘুলমান-সম্প্রদায় এবং বাংলা “ভাষা ও সাহিত্য: 
শ্রী তারিণীকমল পণ্ডিত 


গত ১৯শে মার্চ, বিজীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের, 
অধিবেশনে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষার সাহায্যে উচ্চ- 
| শিক্ষা দানের ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়া,সাবু আবার্‌ রহিম 
এক বক্তৃতা করেন। এই বন্তৃত। পাঠ করিয়া হিন্দুগণের 
মনে আঘাত লাগিবার ঘণ্ষ্ট কারণ ত আছেই, পরস্, 
মুসলমান ভ্রাতূগণেরও অনেকেই যে ইহা পড়িস্বা বিশ্মিত 
ও ব্যথিত না হইয়া পারিবেন না, ইহা নিশ্চয়। 

প্রথমতঃ তিনি বলিয়াছেন--একে ত নেতাগণ কোনও 
একটা বিশিষ্ট উদ্দেস্তের দিকে যুবকদিগকে টানিয়া লইতে 
পারিতেছেন না--তাহার উপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষ। 
বাংলা ভাষার সাহায্যে দিবার ব্যবস্থা হইলে তাহাদের 
(মুদলমান যুবকদের ) অবস্থা আরও খারাপ হইবে 
সন্দেহ নাই (১)। 
সার্‌ আব্বার রহিম আজ যে-কথা বলিয়াছেন, কিছুদিন 


পূর্বে স্তার্‌ আগ্ততোবকেও তাহার এক “হিন্দুবন্ধু' এইরূপ 
একটা অঠৈতুক সন্দেহ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'তুমি আমার 
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পরম-আত্মীয় তাই রক্ষা; নতৃবা, বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষা 
প্রচলনের স্ায় বাতুল প্রস্তাব উত্থাপনে প্রকাশ্থ-সভায় 
তোমাকে অপমানিত না করিয়া! ছাড়িতাম না।” 
কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিক হইতে বঙ্গ ভাষা ও 
সাহিত্যে ঘে নবীন প্রেরণ! প্রবাহিত হইতেছিল-_সেই 
প্রেরণা-প্রবাহে এবং কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
সম্পদের অতুলতায়, বাংলা-সাহিত্য বিশ্ব-সাহিত্যে স্থান 
লাভ করিতে পারিয়াছে বলিয়া আজ কি হিন্দুকি 
মুসলমান কাহারও মনে ইহা হয়ত কল্পনায়ও আসিতে 
পারে না যে, মাতৃভাষা শিক্ষাদানের পক্ষে যথেষ্ট নহে এবং 
এইরূপ করিলে জাতীয় উন্নতির পথ একদা রুদ্ধ হইয়াই 
যাইবে । বরং তদ্দিপরীত ভাবই বর্তমান যুগে লোক- 
মনে প্রভাব বিস্তার করিতেছে। তথাপি, আজ সার্‌ 
আব্বার রহিম এই কথা বলিয়াছেন-__-এবং বলিয়াছেন 
বলিয়া নিতান্ত দুঃখের সহিতই বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
সহিত খহিলীর  মুললমান-সম্প্রাদায়ের সম্পর্ক-সাহচ্ধ্য 
নম্বত্ধে দুই চারিটি কথা বলিতে হইতেছে। বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে সার. আবার রহিম বলিয়াছেন __বাংলা 
ভাষা শিক্ষার বাহন হইলে মুসলমানের শিক্ষার অত্যন্ত 
হানি হইবে (২)। হানি যে কেন হইবে--ইহার কারণ, 
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অবশ্য আমরা খুঁজিয়া পাই না-_তিনিই হয়ত ইহা ভাল- 
রূপে জানেন। কেননা, মুসলমানদের মাতৃভাষা যে 
বঙ্গভাষা--এই কয়েক শত বৎসরের বাংলাদেশে 
অধিবাসের পরে আজ ইহা সকল মুসলমানদের কাছেই 
নির্ববিবাদে গৃহীত হইয়া গিয়াছে । দ্বিতীয় বঙ্গীয়-মুসলমান- 
সাহিত্য-সশ্মিলনীর সভাপতিরূপে মৌলভী শহীছুল্লা,এম্‌-এ, 
বি-এল্‌ জোর গলায় বলিয়াছেন--“আরবী আমাদের 
ধশ্মভাষা, ইংরেজী আমাদের রাজভাষা--পার্সী আমাদের 
সভ্যভাষা-উদ্দি আমাদের ভারতীয় আস্তর্জনীন ভাষা আর 
বাংলা আমাদের মাতৃভাষা । মৌঃ ওয়াজেদ আলীর-_ 
উদ্দিভাষাকে জাতীয় ভাযারূপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাবের 
প্রতিবাদ করিয়া তিনি উদ্দভাষাকে বিশ্বভাষা বা! 
0171561521 1800888 আর বাংলাকেই জাতীয় ভাষ। বা 
17081101021 12178088 বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। 


মৌলভী আবাল করিমও বাংল! ভাষাকেই মাতৃ- 
ভাষারপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “হিন্দুর 
মত আমাদেরও ( মুসলমানদেরও ) সাহিত্যের একটা 
সুদূচ বনিয়াদ আছে।” এবং সেই বনিয়াদ্‌টা যে বাংলা-ই 
সে-সম্বদ্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। কেননা, আমরা 
দেখিতে পাই--সংস্কতের কঠোর কবল হইতে ছাড়া 
পাইয়া--তদানীস্তন হিন্দুনরপতিগণ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাতা 
বাংলা ভাষা বঙ্গদেশের রাজ-সভায় নগরে-নগরে গ্রামে- 
গ্রামে শ্ষেচ্ছা-বিচরণের যে-সযোগ লাভ করিয়াছিল-- 
তাহা সর্ধপ্রথমে মুসলমান নরপতিগণের ব্দান্তত। ও 
বাংলাভাষার গুতি তাহাদের একান্ত অকৃত্রিম মমতাকে 
নিমিত্ত করিয়াই। 

দুরাস্তের শুক্ষমকু-প্রাস্তর ছাড়িয়া ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
বক্তিয়ার যখন বাংলা দেশের রাজসিংহাসন দখল করেন 
তখন এই সুজলা-সুফলা শস্ত-স্বামলা বঙ্গমাতার জুখৈশ্বর্ষ্যে 
মোহিত হইয়া, নিজের দেশ-মাতৃকার কথা বিস্মরপূর্ববক 
তাহাকেই আপনার মাতৃত্বের আসনে বসাইয়া দিয়াছিলেন ; 
সেই অবধি-ই বাংলার হিন্দুর সহিত-_বাংলার মুদলমানের 
একজাতীয়তার স্থচন? হইয়া গিয়াছিল। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


পোপ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংস্কতের জটিলতা হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার 
জন্য তাহারা সহজ-সরল বাংলা ভাষার আদর করিতে 
আরম্ভ করিলেন-__-এবং সাহিত্যের বুল প্রচারের জন্ত 
সাহিত্যিকদিগকে অনবরত” উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নসীর সাহের 
অন্থরোধেই সর্বপ্রথম মহাভারতের অনুবাদ রচন! 
হইয়াছিল। এই নসির সাহের গুণ কীর্তন করিয়া 
বিদ্যাপতি গাহিয়াছেন, “সো নসির সাহ জানে । যাক 
হানিল মদনবানে 7_চিরপ্ীব রহ পঞ্চ গৌড়েশ্বর কবি 
বিদ্যাপতি ভনে।” 

নৃপতি হুসেন সাহ কুলীন গ্রামের মালাধর বস্থকে 
ভাগবত অন্থবাদ করিবার জন্য নিয়োজিত করিয়াছিলেন-- 
এবং তাহার কবিত্বে সন্ধপ্ট হইয়া "গুণরাজ” এই উপাধি 
প্রদান করিয়াছিলেন । এই হুসেন সাহেরও হুখ্যাতি 
বন্থ কবির মুখে গীত হইয়াছে (৩)। 

পয়াগল খার অন্ুমতি-ক্রমে কবীন্দ্র পরমেশ্বর 
মহাভারত অস্ুবাদ করেন এবং তাহার মৃত্যুর পরে 
ছুটিখার আদেশে শ্রীকর নন্দী এই কর্মে হস্তক্ষেপ করেন । 
তিনি 'অশ্বমেধপর্কা অঙ্থবাদ করিয়াছিলেন । 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে আমরা দেখিতে পাই-_ 
বাংলার ভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনে মুমলমান 
নরপতিগণ কিরূপ যত্র ও আন্তরিকতা প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। তাই শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন 
যে, প্রথমে মুসলমান নরপতির উৎ্সাহ ও অনুগ্রহ লাভ 
করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই-_বাংলার ভাষা ও সাহিত্য 
অতঃপর হিন্দু নরপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল (৪)। | 


(৩) (ক) নৃপতি হুসেন সাহ হয় মহামতি । পঞ্চম গৌড়েতে বার 
পরম হ্থখ্যাতি ।---কবীন্ত্র পরমেশ্বর | 
রা প্ীধুত হদন অগত-ভূষণ--সেই এহি রন জান ।---বশোরাজ 
। 
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২য় সংখ্য। ] 


মুলমান নৃপতিদিগের সহায়, সহযোগিতা এবং 
উৎসাহ, অস্থুগ্রহ ভিন্ন অসংখ্য মুললমান কবি-সাহিত্যিকও 
বঙ্গ-সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন । 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে, কাশীদাস ও ভারতচক্দ্রে 
মধ্যবর্তী সময়ে হায়াত, মাহমু্‌ নামে এক মুসলমান কবির 
নাম পাওয়া যায়। ইনি পঞ্চতন্ত্রের পারুলী অনুবাদ 
হইতে "সর্ব-ভেদ? অনুবাদ করেন। এই কবির রচনাতে 
কাব্যানভূতির চমণ্কার নিদর্শন আছে (৫)) 
বাংলার প্রাচীন সাহিত্যের আপরে আলোয়াল কবির 
নামও কম নহে । ইনি সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মীর 
মহম্মদের হিন্দী হইতে আরা গান-অধিপতির মন্ত্রী মাগন 
ঠাকুরের (৬) আদেশে পদ্মাবতী রচন। করেন। কবিত্বের 
অন্রভ্থৃতি তাহার কিরূপ, নিয়োদ্ধহ অংশ হইতেই তাহা 
স্পষ্ট প্রভীরমান হইবে ।-- 
“কনক্মুকুর জিনি মুখজ্যোতি সাজে । 
দেখহ অপূর্বর রীতি বদন উপরে । 
পদ্মধুগ বন্দী হয় পদ্োর মাঝারে ॥”*-( পল্মাবতী) 
ধশ্ম বিষয়ে টায়দ জুপতান অনেক পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াছেন_-তন্মধ্যে তাহার 'জ্ঞান-প্রদীপে হিন্দুর 
যোগশান্সে অধিকার তাহার ছিল বলিয়! দেখা যায়। 
একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন £-- 





“মধ্যেতে সু-যুয়া নাড়ী সর্বমধ্যে সার, 

আদ্যাশক্তি আরাধিকার সেই সে দ্বার, 

পুরকে পুরিয়া বামু করিব স্থাপন, 

স্থচীমুখে স্থৃত যেন করে প্রবেশন।৮ 

আলী রাজার জ্ঞান-সাগরও সুখ্যাতি-পন্ন পুঁথি। 

ইতিহাম বিভাগেও বহুবিধ পুস্তক মুসলমান সাহিত্যিক 
কতৃক রচিত হইয়াছিল--তন্মধ্যে আলোয়ালের রচিত 
“সেকন্দর নামা”, নসরুল্পলা খার রচিত 'জঙ্গ-নামা” প্রভৃতি, 
গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রানে 


0 ফিছুাসবিরচিত আছে কু'ধি নাগরিত হিডউপদেপ সাম বার). 


চারি খণ্ডে সেই পু'খি, ধিরচিল দ্বিপত্তি, গ্রতি খণ্ডে দানা খও ভার ॥. 
এক খণ্ডে কত গণ) এই মতে অতি খণ্ড, সথা মধ্যে... কথার -গন্ধন | 
শতফুলে মালী যেন-_হারগাছি গঁঝিতেন এইমতে কৈল শোভন) 

এ 
মুনলমানই ছিলেন । ্ 


২৫১৩ 





বঙ্গের মুসলমান-সন্প্রদায় এবং বাংলা “ভাষা ও সাহিত্য” 


১৮৯ 





কথা-সাহিত্যেও মুসলমান-সম্প্রদায়ের হাত কম ছিল 
না। উজীর আশরফ খর অঙ্গমতি-ক্রমে দৌলত কাজী 
“লোর-চন্ত্াণী, প্রণয়ন করেন (৭)। তিনি ইহা পূরাইতে 
পারেন নাই_পরে আলোয়াল তাহা সম্পূর্ণ করেন। 
আলোয়ালের কবিত্ব অবশ্য দৌলতকাজী অপেক্ষা উন্নততর 
প্রণালীর ছিল। কবীর মহম্্দম কর্তৃক 'বঙ্গ-মালা, 
সামহ্দ্দিন ছিদ্দীক কর্তৃক 'ভাব-লাভ”, আবল হাসিম 
কতৃক হমুন্ক-জেলেখা” দৌলত উজীর কতৃক লায়লী 
মজনুর খণ বাংলা-সাহিত্যে অপরিশোধনীয়। ফকির 
চাদের সত্যপীরের পাঁচালী এবং করিমুন্তার 
যামিনীবাহাল” ও 'ইমাম-যাত্রার পুঁথি বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য । 
প্রাচীন-বাংলাসাহিত্যে সংগীত-বিষনক গাথা প্রণয়ন- 
কারিদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান দেখিতে পাওয়া 
যায় (৮)। এতত্তিস্ব পদাবলী-সাহিত্যেও মুললমান- 
কবিদের সংখ্যা অগ্রমেয় (৯); এবং বহু স্থলে তাহাদের 
অনিন্য কবিত্ব উচ্চাঙ্গের মর্ধযাদা পাওয়ার যোগ্য । 
উদ্দাহর স্থনে পদকর্ত, করম আলীর ভাব-গ্রবণতা দেখিয়! 
আমরা মুগ্ধ হই। একটি পদে তিনি লিখিয়াছেন__ 
“কে হরিল প্রাণদুতি ব্রজের শশী-_ 
বৃন্দাবনে রাধা! বলে ডাকে না বাশী। 
সেই সে মনের ছুঃখ কইতে নারি কার ঠাই, 
অভাগী রাধারে দিয়ে বুঝি শ্যামের কাজ নাই” 
প্রাচীন-বাংলা-সাহিত্যে মুসলমানের দানের সমুদধায 





(৭) লোরচন্্রাণীর রচনার সময় 'মগধির মনের স্বনহ বিবরণ । 
' বুগাশুক্ত মধ্য যুগ বামে মৃাঙ্ষন' 1-১*২১। 
(৮) (ক) রাগমালা--মালীমিএ1। আলোয়াল, এবং তাহির মহম্মদের 
সঙ্গীত ইহাতে আছে। 

(খ) তালনামা-ইহাতে পৈয়দ আইনুদ্দীন, সৈয়দ মর্ত জা, 
নাসীরদ্দীন 'আলোয়াল ইত্যাদি কির গান আছে। ও 

(গ) সথষ্টপতবন-_ইহাতে দানেশ-কাজী, নসীর হস বঙষজণী 
প্রতৃত্তির খান আছে । 

(ধ) ধ্যান-মাল৷ জালী। রাজ| কর্তৃক । ($) রানের পি 
জীবনন্সালী ও রামতন্থ আচার্য কৃত। 
১05) 2854555 লালবেধ 
রক । | 
(৯) আকবর আলী.করদ আলী, রা ক, দালহেগ, 


ৃ লেখ আলান, দেখ ডিৎ- ইভাদ। 


১৯৩ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাহাত্মা এস্থলে বর্ণনা করা হয় নাই--করা সম্ভবপরও 
নহে। প্রায় সহস্রাধিক জ্ঞাত-অজ্ঞাত মুসলমান-কবি- 
্স্থকর্তাদের কতক জনের পরিচয় বিস্তর পরিশ্রমে মাননীয় 
আব্ল করিম মহাশয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। অজানার 
তিমির গর্ভে আরও কত কবির অন্তিত্ব লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে__কে তাহার ইয়ত্ত| করিবে? 

প্রাচীন কালের বাংলাসাহিত্যের কথা৷ বাদ দিয়া, 
বর্তমান যুগের বাংলা-সাহিত্যের সহিত মুসলমানদিগের 
সংশ্রব ও সংযোগ ক্রমশই কমিয়া আসিতে দ্রেখা যায়। 
প্রাচীন পদ্য-সাহিত্যের অবসানের পরে বর্তমানের গন্য- 
সাহিত্য যখন নৃতন আকারে গড়িয়া উঠিতেছিল--তখন 
হইতে এই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্য মুঘল- 
মানদিগকে চেষ্টা করিতে প্রায় একবারেই দেখ! যায় না 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

বাংলার গগ্য-সাহিত্যের উন্নয়ন-কল্পে বৈদেশিকদের 
প্রচেষ্টা এবং অকৃত্রিম আস্তরিকত! স্থম্পষ্ট। হালহ্াড 
কেরী মার্সম্যান্‌ প্রভৃতি শ্রীপামপুরের মিসনারীদের অরুস্ত 
যত্বেই বাংলা-গদ্য-সাহিত্যের আদিম কাঠাম গড়িয়া 
উঠে। আর ত্ৰাহাদের সঙ্গে এদেশের ধাহারা আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন_-তাহাতে রাজা রামমোহন, 
কালীচরণ, কষ্ণমোহন, লালবিহারী, ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষযকুমার 
প্রভৃতি হিন্দুকে পাই-কিস্ত আলোয়াল, করিমুললা 
কিংবা সৈয়দ মর্ডজার মতন কোনও মুসলমানেরই নাম 
পাওয়া যায় না। বিংশ শতাবীর নবোন্মেষের সঙ্গে-সঙে 
চতুদ্দিক দিয়া বাংলা সাহিত্যের যে অসন্তাবিতপূর্ব 
উন্নতির সুচনা হইয়৷ গিয়াছে তাহাতে বাংলার মুসলমান- 
সপরদায়েরও দৃষ্টি আক্ষ্ট না হইয়া পারে নাই। তাই, 
সাময়িক বিস্বৃত ও হেলায় উপেক্ষিত মাতৃভাষার প্রাচীন 
বনিয়াদের গৌরব-ভিত্তিতে বর্তমান জাতীয়-জীবনের 
হশ্স্য রচনা করিবার প্রবল উন্মাদনা-_তাহাদের মধ্যে দেখা 
যাইতেছে, এবং ইহারই ফলে আমরা কায়কোবাদ, সিরাজী 
আবুলকরীম, শহিদুল্লা গ্রতৃতি মনম্বী মৃসলমান- 
সাহিত্যিকের অস্থপ্রেরণায় বাংলা-সাহিত্যকে উত্তরোত্তর 
গৌরবোন্পত করিয়া লইবার স্থযোগ ফিরিয়া পাইতেছি। 


আবার রহিম বলিয়াছেন, "অধিকাংশ মুসলমানই 


অবশ্ঠ একপ্রকার বাংলায় কথাবার্ত। বলিয়া থাকেন কিন্ত 
হিন্দু পরিবারে প্রচলিত বাংলা অপেক্ষা ইহা অনেকটা 
ভিন্ন রকমের এবং সেই জন্যই হিন্দুদিগের সহিত প্রতি 
যোগীতায় তাহারা পিছাইয়া পড়েন (১০ )। শতাবী- 
কাল ধরিয়া বাংলা-সাহিত্যের সহিত মুসলমান-সম্প্রদায়ের 
হব রাহিত্যের কারণেই বোধ হয় উপরের উক্তির 
কতকটা যাথার্থ্য আছে; কিন্তু ইহা নিগৃঢ় সত্য হইলেও 
ত সেই ওজুহাতেই বাংলাভাষা ও সাহিত্যের চর্চা পরিত্যাগ 
কর! চলিবে না। ওষধ তিক্ত হইলেও যাহার দ্বারা জীবন 
রক্ষা হয় তাহাকে পরিহার করিয়া! জীবনীশক্তি নষ্ট করিয়া 
ফেলিবার বাঞ্ছা করা কোন প্রকারেই সংগত কিংবা 
স্থ-বুদ্ধির কাজ নহে। ইহাতে একটা নৈতিক অপরাধই 
আছে । 

মুসলমানগণ জগতের বিভিন্ন প্রদেশে নানাভাবে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও এই বিভিন্নদেশের মুসলমান-সম্প্রদায় 
মিলিয়া একটা সার্বজনীন সমাজ গঠন করিয়া লইতে 
পারেন বটে, কিন্তু একটা জাতি গঠন করিয়া লইতে 
পারিবেন না। তাই, যে মুহুর্তে মুসলমীনগণ বাংলাদেশে 
আমিয়া চিরস্থায়ী বস-বাস আরম্ভ করিয্বাছেন সেই মুহূর্ত 
হইতেই তাহাদের ভাগ্যলিপিতে বাংলার হিন্দুদের সহিত 
একজাতীয়তার ছাপ পড়িয়া গিয়াছে । পরন্থ, একই 
শাসন্যস্ত্ের ঘূর্ণীপাকে ইহা বরং অধিকতর স্থম্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে-_ ইহাকে মুছিয়া ফেলিবার ক্ষমতাও আর 
কাহারও হাতে নাই। 

জাতির সর্ববাজীন উন্নয়নের জন্য এবং জাঁতিকে 
স্থদৃঢ প্রতিষ্ঠাপিত করিধার জন্য সেই জাতির সাহিত্য- 
স্ষ্টির ক্ষমতা অপরিসীম  জার্মাণীর জাতীয়-ইতিহাসে 
গেটে, শিলার,নিচসে প্রভৃতির উদাহরণ সমুজ্জল রহিয়াছে । 
স্থতরাং বাংলার জাতীয়তাকে স্বদূঢ় ও সুশৃঙ্খল করিতে 
হইলে হিন্দুমুললমানের সমবেত চেষ্টায় তাহাদের মাতৃ- 


ভাষা তথা জাতীয় ভাষার প্রসার সাধনের অতীব 
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২য় সংখ্যা ] 


প্রয়োজন। হিন্দু মুদলমানের এই একোত্বর সম্মিলনের 
সুত্র প্রাচীনকাব্যের ভিতর দিয়াও যে পাওয়! না গিয়াছে 
তেমন নহে। 

হামিছুল্লা যে “বেছুল1! হুন্দরী'রচনা করিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে, উক্ত পুস্তকের নায়কের জন্য ব্রাক্ষণগণ 
কোরানের আলোচন। করিয়াছিলেন, এবং বেদবাক্যের 
মতন নায়ক এই কোরানের বাক্য মানিয়া লইয়া সেই 
অন্থসারে যাক্স৷ করিয়াছিলেন। মির্জা হোসেন আলী 
কালীবিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন । গুল্মাহ মুদ 
শক্তিবিষয়ে অনেক গান রচনা করিয়াছিলেন এবং 
আধাবুদ্দীনের 'জামিল দিলারামে” সপ্তর্ধিমণ্ড হইতে 
মুসলমান নায়কের বর-প্রার্থনার অভিলাষের কথা 
উল্লিখিত আছে। ইহার দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
তখনকার আমলে হিনুমুসলমান এক-জাতীয়তার 
আবেষ্টনের মাঝে থাকিয়া এক উদ্দেশ এক ভাব এক 
প্রেরণা লইয়া আপনাদ্িগকে একোন্তর সম্মিলিত করিয়া 
লইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 

এই জাতীয়ত্ত1 রক্ষার জন্য হিন্দুমু্সলমানের একোত্তর 
মিলন ও মেলনের জন্য আমাদের জাতীয় ভাষা তথা 
মাতৃভাষা ও সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করা অপরিহার্য 
প্রয়োজনীয় । এই উদ্দেশ্তকে সম্মুখে জাজ্জলামান 
রাখিয়া আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় ১৯০৯ সালে ইংরেজীতে 
ভবিষ্যৎ বাণী * করিয়াছিলেন-_বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন 
সংস্কার বাংলা ভাষা ও সাহিত্য চর্চা প্রধান প্রধান 
বিষয়ের অন্ততম হইবে (১১)। বাস্তবিক বাংলা ভাষার 
বৃদ্ধি করিতে হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়াই 
করিতে হইবে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহায়তা ভিন্ন ইহা 
হওয়াও সম্ভবপর নহে। তাই, আবুল করিম বলিয়াছেন 
“মাতৃভাষার সহায়তা ভিন্ন জাতীয় উন্নতি কেবল স্দূর 
পরাহত নয়_সম্পূর্ণ অসম্ভব,এজন্য আমাদের শিক্ষার বাহন 
মাতৃভাষা বাংলাই হওয়া উচিত ভেনমার্কের লোক- 





(১১) 1009 80285 0 0)৩ 98508811 নিকাব বুথ 
009 01 00০ 10107096 01019018 01 009 05: 
00 0:010068) ৪/০,--000%0086102 নিজ 1909. ্ সি 
&, 2 21 000099৩, 7 





বঙ্গের মুসল"ান-সম্প্রদায় এব বাংলা 'ভাষ। ও সাহিত্য 


১৯১ 


ংখ্যা বাংলার একটা জিলার লোক সংখ্যার সমান, কিন্ত 
তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ে, তাহাদের নিজস্ব ভাষায়ই শিক্ষা 
দেওয়। হয়, অথচ শিক্ষায়-সভ্যতায় তাহারা কোনও দেশ 
হইতেই হান নহে। বাস্তবিক 'বিদেশীয় ভাষার সাহায্যে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চার মতন স্ষ্টিছাড়া প্রথা কখনও 
টিকিতে পারে না” (১২)। নিজস্ব ভাষায় শিক্ষা পাইয়া 
জাতি কিরূপ দ্রুত উন্নত হয় জাপান ইহার নিনর্শন (১৩)। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু দিন পূর্বে মৌলভী সাদিখী বি এও 
লিখিয়াছিলেন £-বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা পাঠ্যপুন্তক- 
গুলি মুনলমান ছাত্রদের মনের কাছে অত্যন্ত বিসদৃশ 
লাগে। সংস্কৃত শবের বাছুল্যই ইহার কারণ। স্থৃতরাং 
বাংলা ভাষার সাহায্যে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থায় বিদেশীয় জ্ঞান" 
বিজ্ঞানের অনুবাদে অসংখ্য সংস্কৃত শব্ধ গ্রবেশ লাভ করিয়া 
-__মুসলমান ছাত্রদিগকে আরও বেশী করিয়া নিরুপায় 
করিয়া তুলিবে (১৪)। 
বাংলা ভাষা যে সংস্কৃত-কটমট হইয়া__পণ্ডিতী 
ভাষারূপে বাহির হইবে, সেইরূপ বাসনা অদ্যকার দিনে 
কেহই করে না। অবশ্ঠ সংস্কৃতের সঙ্গে বাংলার নিকট 
সামঞ্রন্ত থাকায়--এই অন্গা্গীত্ব ঘুচাইবার কোনই উপায় 
নাই--তথাপি ইহাকে সহজ-নরল করিয়া স্ষ্টি করিবার 
পক্ষেও ত কোন-ই বাধা নাই । বাংলা ভাষার 'পরিভাষ।”র 
(১২) মৌলতী শহীহুন্ন| এম্‌, এ, বি, এল । 


0৩) রবীন্দ্রনাথকে যখন একটি জাপানী সেয়ে বলিয়াছিল, "আমার 
সাধনা) খানা পড়িতে খুব ভাল জাগে”, তখন তিমি আশকর্যা হইয়া 
্রিক্লাছিলেন। কিন্তু পরে তিনি চাহিঙ্না দেখেন যে মেয়েটির হাতে 
'সাধনা'র জাপানী অগ্বাদি। 

(১৪) ০৮০6 99088] 79৮১0088816 08086 
09815 01519869091 60 11800079090, 19000065, 9 
019805800985 18:.069015 661৮ ঠয 8]] 81803007800 
803060169, ৪00 1618 995 60 869 8৪৮ 1৮ মা] ৮৪ 


08708160 00098 17007989890 98 ৪০0) 88. 7908801 


109000098 8)9 20601000 0£ 1218119. 90008000, 00018 
00. 016160608000598 0 009 ৫৪00 এ 900. 
808006 সা] 11855 00 98 2900890 1060 0828811 800 
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অভাব-নিবদ্ধন অনেক ইংরেজী শবের সংস্কৃত তর্জম! 
করিতে গেলে কেবল মুললমানদিগের কাছেই নহে 
হিন্দুদের কাছেও ইহা! নিতান্ত অবোধ্যই থাকিয়! যাইবে । 
তাই মাতৃভাষায় রূপান্তরিত করিয়া লইবার স্থৃবিধা স্থযোগ 
ঘটিয়। না৷ উঠিলে সেই সব বিদেশীয় শব্বগুলিকে নিজের 
ভাষারই অস্ততূ্ত করিয়া লইতে হইবে । সব যুগের_-সব 
জাতির মধোই পরের শব্-সম্পদ্‌. নিজের করিয়া গ্রহণ 
করিবার এই প্রকার প্রথ! দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা কিছু- 
মাত্র অনম্মানেরও নহে । সংস্কৃত-সাহিতো হোরা কেন্তর 
যামিন্র প্রবেশ লাভ করিয়াছে-আরবী ভাষার মধ্যে 
আলমানাখ, আল্একছির আল্কিমিয়া প্রভৃতি বৈদেশিক 
শব্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃত “জগন্নাথ, শব্দটি এখন 
'জগর্‌ নাথ” হইয়। ইরেজী সাহিত্যে আসন অধিকার 
করিয়াছে । স্থৃতরাং হাজার হাজার সংস্কৃত শব্দের স্তপের 
মাঝে বাংলার জাতীয়তার প্রাণ যে হাপাইয়া উঠিবে_সে 
সম্বন্ধে সনেহ না থাকিলেও অযথা সংস্কৃত শব্দাডস্বরে 
ইহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবার বাধ্য-বাধকত| কিছু- 
মাত্রই দেখা যাইতেছে না। খা বঙ্কিম শেম জীবনে থে 
ভাষায় লিখিয়া গিয়াছেন, কবীন্দ্র রবীন্দ্র যে ভাষায় 
লিখিতেছেন, এই ভাষাকে বোধগম্য করিয়া লইতে হিন্দু 
মুসলমানের কাহারও যে বেগ পাইতে হইবে এমন মনে 
হয় না। 


আরও একট। কথ! বলা এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 
যে কেবল সংস্কৃত-বহুল হইলেই যে বাংলা ভাষ! ছুর্ব্বোধ 
হইবে এমন বোধ হয় না। মুসলমান কবি আলোয়াল 
সংস্কতের নিকট-সংস্পর্শে মনোরঘ কবিতা লিখিয়াছেন 
(১৫)। 

ইহার নমুনা! আমর! পূর্বেও কিছু কিছু দিয়াছি। 
এতট্বিন্ন। উদ্দ,শব্-বছল ছুর্কবোধ বনু কবিতাও যে 
মুলম'ন কবিগণ লিখিয়াছেন প্রাচীনবাংলা সাহিত্যে 
এইরূপ উদাহরণের অসচ্ছলতা নাই;--কিস্তু তথাপি 


0৫) 'বসন্ধে নাগর বর নাগরী বিলাসে 
বরবালা _ দুই-ইনদ, শ্রবে যেন হধাবিনস 
সৃছুমন্দ অধরে ললিত মধু হাসে ।” ইত্যাদি। পল্সাবতী-*- 
আলোরাল কৃত। 


প্রবাশী__অগ্র্থায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬খ ভাগ, ২ খণ্ড 


তাহা বাংলাদেশের নরনারীর আগ্রহের সহিত সমাদর 
লাভ করিতে ব্যর্থ হয় নাই। 

সার আবার রহিম আরও বলিয়াছেন যে, বাংলাতে 
যদি উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের অভাব নাই তথাপি ইহা 
ইংরেজী সাহিত্যের মত শিক্ষাপূর্ণ এবং নবীন প্রেরণী- 
মিশ্রিত নহে (১৬) এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাপ্রচলনের 
বিরুদ্ধে ইহাও তাহার একটা ওজুহাত। 

বলা ভাষ। ও সাহিত্া যে ইংরেজী ভাষা 
ও সাহিতোর ন্যার সম্পন্ন নহে এবং বহুদিক 
দিয়াই যে ইহার দৈন্য এখনও রহিয়াছে, সেসম্বন্ধে 
কোনও মতদ্বৈধ নাই। এক কাব্য এবং কথাসাহিত্য 
ভিন্ন বিজ্ঞান। আইন, ই তহাঁস, দর্শন, চিকিৎসা, 
রসায়ন, নক্ষত্রবিদ্য। ইত্যাদি বিবিধ বিভাগের কোনটিই 
ঘে বাংলাভাষার বিশেষ সম্পদ বুদ্ধ করিতে সম্্থ 
হয় নাই ইহা কেহই অস্বীকার করেন না। কিন্ত 
পারে নাই বলিয়াইত ইহার দীনতা মোচন করিবার চেষ্টা 
করা কর্তৃবা, নিক্িয় হইস্বা বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন? 
অকৃত্রিম চেষ্ট! এবং আস্তরিকতার সহিত আত্মনিয়োগ 
করিলে বাংলা ভাষার এ-দীনত| বেশীদিন থাকিবে না। 
এই অল্পদিনের মধ্যে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের যে 
ভাবে দ্রুত উন্নতি হইয়া গিয়াছে তাহাতে ইহার ক্ষিপ্র 
উন্নত হওয়ার এক] স্বাভাবিক শক্তি অন্তনিহিত 
রহিয়াছে বলিয়। মনে হয়। অনেকদিন আগেই কেরী 
সাহেব বলিয়! গিয়াছেন :--101)0 73016811 [,8060826 
০0676 0019881 2) ৩6760100800 1782117 
০0৭] 00 27658613017 91.0) 07000115 ০০1058660 
৮11] 109 10097010700 00176 10616281706 ৪0 
7007901০110, 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষাদ্ধের প্রথমভাগে যে “বঙ্গীয় 
সাহিত্য সভা” (%৩:0৪০8]থা [4165757% 9০০190) প্রতিষ্ঠা- 
পিত হইয়াছিল, ইহার অন্ততম সদস্য প্র্যাটু সাহেব 
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বলিয়া গিয্াছেন_“বাংলার অধিবাসী সংখ্যা ২ কোটা 
পরশ লক্ষ হইবে । ইহাদিগকে স্থশিক্ষিত করা ব্রিটাশ 
গবর্ণমেন্টের প্রধানতম কর্তব্য । ইংরেজীভাষায় ইহাদিগকে 
শিক্ষা দিয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাদিতে ব্যুৎপন্ন করার আশা 
একেবারেই অসম্ভব। ন্থৃতরাং জাতীয় ভাষায় ইহাদিগের 
শিক্ষার পথ প্রসরতর করা একান্ত কর্তব্য। এই নিমিত্ব 
বাংলা সাহিতে)র উৎকর্ষ সাধন করা একাস্ত প্রয়োজনীয়। 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার না হইলে সমাজের 
যথেষ্ট ক্ষতি হয়। সুতরাং এদেশে জাতীয় ভাষায় ও 
জাতীয় প্রথায় সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন ও শিক্ষাবিস্তার 
কর! একান্ত কর্তব্য” (১৭)। 

ইংরেজ ও বাঙ্গালীর ভাষাগত পার্থক্যের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবগত পার্থকাও যথেষ্ট আছে। স্ৃতরাং বি-জাভীয় 
ভাঁব ও ভাষ। সহযোগে একাস্ত প্রয়োজনীয় জনসাধারণের 
মধো শিক্ষাবিস্তার যে কতখানি স্থ-দূর-পরাহত, উনবিংশ 
শতাব্দীতে পাশ্চাত্য মনীষীগণ পধ্যস্ত ইহা বুঝিতে 
গরিয়াছিলেন। কিন্ত, আজ বিংশ শতাব্দীর এই নবীন 
অরুণ-কিরণ-সম্পাতের মাঝেও চোখে আহ্গুল দিয়া 
আমাদের দেশীয় অনেককে সেই কথাটি বুঝাইয়া দিবার 
প্রয়োজন পড়িতেছে-*ইহাই পরিতাপের বিষয়। 


(0) বিকোধ--রীনগেনরনাথ বু সন্কলিত | 


নানুর 
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টগ্লা" গাহিতে গাহিতে নিধুবাবু বলিয়া গিয়াছেন 
“নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা । বিনা স্বদেশী (শ্বজাতীয় ?) 
ভাষা মিটে কি আশ1?” আর সেইদিন আব্দল করিও 
মুসলমান-সাহিত্য-সমিতির উদ্বোধনে আবেগের সহিত 
বলিয়াছেন £-কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া পরাণ 
আকুল করিতে পারে--মাত ভাষ! ছাড়া আর এমন কি 
আছে? বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষার বাহন (701601810 ) 
হওয়া ভিন্ন আমাদের মাতৃভাষা যে প্রভূত উন্নত হইয়া 
হিন্দু মুসলমান নিব্বিশেষে বঙ্গের আবাল-বৃদ্ধ বনিতার 
মর্ধস্পর্শ করিতে সক্ষম হইবে না-_বাংলার শেষ্ট মনীষী- 
গণও ইহাই ভাবিয়াছেন এবং ভাবিয়াছেন বলিয়াই 
মাতৃভাষায় উচ্চ শিক্ষা দীনের ব্যবস্থা করিতে ঘত্ুপর 
হইয়াছেন। 

উপসংহারে একটা কথা বক্তব্য এই যেএকেত 
হিন্দুমুদলমানের পরম্পর-বিরোধী ধর্মাচরণ উভয়কে এক 
হইয়া মিলিত হইতে দিতেছে না; তাহার উপরে ভাষা ও 
সাহিত্যের পার্থক্য যদি বর্তমান কালের এই একান্ত 
প্রয়োজনীয় হিন্দুমুললমানের সংঘবদ্ধভাবে সম্মিলনের 
মুখে পাহাড় প্রমাণ অন্তরায় স্বরূপ দাড়ায় তাহা হইলে 
আরও বহুযুগ ধরিয়া জাতির আবশ্স্তাবী অধঃপতন- 
জনিত ক্ষোভের অন্তই থাকিবে না। 


নানু 


তরী হরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় 


নাঙ্গর চণ্ডীদাসের জন্মভূমি, নাচ্গুর বাঙ্গালার অগ্যতম 
সারশ্বততীর্ঘ, নাঙ্থুর প্রেমভক্তির পুখ্যপীঠ। . বীরভূম, 
বোলপুর হইতে প্রায় দশ মাইল উত্তর পূর্কে এই গ্রাম 
চণ্তীদাসের পবিস স্থৃতি বক্ষে লইয়া আজিও বর্তমান 
আছে। বোলপুর কবি রবীন্ত্রনাথের  বিআাম-নিকেতন- 
রূপে (অধুনা বি ্রতিটিত হও) আয় 





সর্ধজন-পরিচিত, এবং ইহা ইষ্টইপ্ডিয়ান্‌ রেলপথের মগ ৃ 
লাইনে একটি প্রসিহধ ট্টেশন। ৃ 
_ নান্গরে এখন প্রায় চারিশত ঘর লোকের বাম। গ্রামে ' 
অ্ষণ ময়রা। বেণে, সগ্রোপ, তাতী, কামার, ছুতার, 
ধর, মালি, কলুং শুঁড়ি। ধোপা, হাগনি, হাড়ি, ডোম, 
দি বর বি তি নান করে। লোক-সংখ্া! 


১৯৪. 





প্রায় দেড় হাজার, আন্দাজ ছয় হাজার বিঘা জমি লইয়া 
নাস্থুর মৌজা গঠিত। 

নাস্থুর গ্রাম পরগণা "বারবকসিংহের” অন্তর্গত । খুব 
সম্ভব, মুশিদকুলি জাফর খার আমলে বীরভূমের সীমানা 
আরো! বড় ছিল, এবং সেসময় বর্তমান মুশিদাবাদ ও 
বদ্ধমানের কিয়দংশ ও পরগণে বারবকসিংহের অস্তভূক্ত 
ছিল। রাজা তোড়লমন্ল ও সম্রাট সের সাহের পূর্বের 
যখন সরকার, চাক্লা পরগণার সৃষ্টি হয় নাই তখন নাঙ্গুর 
সাধারণতঃ বারভূমের অস্ততুক্ত রূপেই পরিচিত হইত। 
চণ্ডীদাসের সময় ইহা প্রথমে “কিস্কিন। নামক হিন্দু 
নরপতির, পরে “কিলগির' নামক একজন মুসলমানের 
অধিকারতৃক্ত ছিল। ১২২৭ সালের জমিদারী সেরেন্তার 
কাগজে “নানোর” নাম পাওয়া যায়। ইং ১৮৫৪ সালের 
গভর্ণমেণ্ট, নক্সায় নার নাম আছে ।.নাম্থুরের নিকটবর্তী 
সাকুলীপুর (পূর্ব নাম সাফুলীপুর ) “কিসমৎ সাফুলীপুর” 
নামে পরিচিত ছিল, কিসমৎ শব্ষে ছোট মৌজা বুঝায়। 
এখনে। সাকুলীপুরের সীমা খুব সংকীর্ণ ভূমিখণ্ডের মধে]ই 
আবদ্ধ রহিয়াছে । সাফুলীপুর কবে লিপিকর প্রমাদে 
সাকুলীপুর হইয়াছে জানা যায় না। 

পূর্ধ্বে অজয়নদ এই গ্রামের প্রান্ত দিয়া প্রবাহিত 
হইত । সে-সময় অজয়-তীরবর্ভী একথানি গ্রাম বাণিজ্যের 
জন্য খুব খ্যাতিলাভ করে, এই গ্রাম আজিও “বন্দর” নামে 
পরিচিত। বন্দর নাম্ুরের দক্ষিণে প্রায় ছুই মাইল দুরে 
অবস্থিত। নিকটবত্তী বালিকুলি, বালিসারা, বালি আরা, 
বালুই প্রস্তুতি গ্রাম অজয়ের বালুময় তীরের উপর 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়। নাহ্বরের 
সীমান। ত্যাগ করিয়। দক্ষিণে সরিয়া গিয়া অজয় এক সময় 
গোপডিহি* বা গোয়ালডি গ্রামের পাশ দিয়া আপনার 
পথ নির্দেশ করিয়া লয়, এখন আরো দক্ষিণে (প্রায় ১২ 
মাইল) সরিয়। গিয়াছে । গোয়ালডিহির অনতিদূরব্্ী 
পশ্চিমস্থিত 'হারমুর, গ্রাম হইতে গৌয়ালভিহির পূর্বে 
কিছু দূর পর্যন্ত অজয়ের প্রাচীন প্রবাহের চিহ্ন এখনো 
সুষ্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। গোয়ালডিহির নিকটবস্ 
'গড়পাড়া” গ্রামের পোকে এইরূপ পুরাতন খাতে এক 
একট। বাধ দিয়! কয়েকটি পুষ্করিণী প্রস্তত করিয়ালইয়াছে। 


প্রবামী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





গর্ভাংশ বলিয়া বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। 
গ্রামের মধ্যে দেঁকুড়া, দেঁতা, স-রেদা, এবং মাহাতা 
এই চারিটি পুষ্করিণী দেবখাত বলিয়া প্রসিদ্ধ। গ্রামের 
পশ্চিমে সাভরায়, বা সাত রাণীর দীঘি নামে একটি প্রকাণ্ড 
দীর্ঘিকা আছে। প্রবাদ, নানগুরের পুরানো নাম ছিল 
নলপুর, বা নলনগর, বর্তমান গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে 
মাঠের মধো এই পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত ইষ্টকম্তপ ও “নলগড়ে, 
“ঘি গড়ে','তেলগড়ে” প্রভৃতি তলদেশ পর্যন্ত বীধানো কয়েকটি 
পুফরিণী পুরাতন নগরের স্বৃতি রক্ষা! করিতেছে। নান্গুর 
নাকি 'নলরাজার+ রাজধানী ছিল, বীরভূমে আরো! কয়েকটি 
স্থানে নলরাজার প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়, “সন্ধিগড়? 
'নলহাটা, প্রভৃতি স্থান নলরাজার শ্বৃতি বহন করিতেছে । 
স্বর্গীয় রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় তাহার “গড়ের 
ইতিহাসে" বীরভূমের 'নলবংশীয় রাজাদের কথা উল্লেখ 
করিয়া! গিয়াছেন। তাহার মতে, খু্টায় চতুর্থ শতাব্দীতে নল- 
ংশীয় রাজগণ বীরভূমে রাজত্ব করিতেন। তিনি কোথা 
হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন গৌঁড়ের ইতিহাস 
হইতে তাহ! জানিবার উপায় নাই। পূর্বোক্ত ধ্বংসস্তপ 
হইতে কয়েকজন লোক কয়েকবার কিছু অর্থ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, বিশালাক্ষীদেবীর সেবাইত বংশের পরলোকগত 
ৃত্যুপ্য় ভাট্টরাচাধ্য এইরপে গ্রাপ্ধ একটি স্বর্ণদদ্রা সংগ্রহ 
করিয়া এতিহাসিক। শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়- 
মহাশয়কে দেখাইয়াছিলেন; রাখালবাবু “বাঙ্গালার ইতিহাসঃ 
প্রথম খণ্ডে ইহা গুপ্তবংশীয় “রাজা বালাদিত্যেরঃ ( নরসিংহ 
গুপ্ত বালাদিত্য ) মুদ্রা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মুন্রায 
নরবালাদিত্য এই নাম অঙ্কিত আছে। এতিহাসিকগণ 
ইহাকে গুপ্তবংশীয় নরপতি 'পুরগুপ্তের, পুত্র বলিয়া মনে 
করেন, সম্ভবত ইনি খুষ্টীয় ৪৭* অবে বর্তমান ছিলেন। 
পুরাতন রাজবাড়ীর দক্ষিণে 'আগরতোর, গ্রাম, গ্রামে 
কতকগুলি মুলমান বাস করে। আগরতোরে “ছোটখাই» 
ও 'িড়থাই' নামে দুইটি গড়খাইএর বিলুপ্তাবশেষ ইহার 
প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দিতেছে, কেহ কেহ বলেন নলপুরের 
“অগ্রতোরণ” হইতে আগরতোর নাম হওয়াও অসম্ভব 


হয় সংখ্যা ] 


নছে। কিন্তু এই পরিখা দুইটি অতি পুরাতন বলিয়া মনে 
হয় না। 

ধর্ম মঙ্গলের লাউসেনের সঙ্গে এ অঞ্চলের বিশেষ 
সংম্রব ছিল। ধর্শ্মঙ্গলোক্ত "সামন্ত শেখর” রাজার 
রাজধানী 'জলন্মার গড়”, “তারাদীঘি', “বাঘ! কামদলের 
মাঠ", ( ধর্মমঙ্গলে কামদল বাঘের কাহিনী আছে) নাম্ুর 
হইতে বেশী দূরে নহে। সীকুলীপুরে “সাফুলেশ্বর শিব” 
দেখিয়া অনেকে এই গ্রামের সঙ্গে ধর্মমজলের সম্বন্ধ 
আবিষ্কারের চেষ্টা করেন) ধর্ম মঙ্গলে “সাফুলার' নাম 
আছে। আবার কেহ কেহ বলেন নান্থুর একটি “সিদ্ধগীঠ”; 
এখানে দেবী বিশালাক্ষী, ভৈরব সাফুলেশ্বর | 

বর্তমান গ্রামের মধ্যে পুরাতন হাটতলায় বুড়োশিব 
আছেন, নিকটেই “চণ্রীদাসের ভিটা” নামে পরিচিত 
ধ্বংসস্তপ ও বিশালাক্ষীর মন্দির। পূর্বে এখানে গ্রাম 
ছিল নাঁ, গ্রামের বাহিরে এখানেই হাট বলিত, চণ্তীদাস 
নাছরের মাঠে “নিরজন* পাতের কুটারে এই হাটের 
নিকটেই বাস করিতেন। বাকুড়া জেলার শালতোড়া 
গ্রামের নিত্যা-মনসারদেবীর পরিচারিকা (দেবদাসী?) 
চত্ডীদাসের প্রেমগ্রচারের গুরু ডাকিনী বাস্থলী এখানে 
আসিয়া কিছু দিন বাস করিয়াছিলেন | এই প্রসঙ্গে 

“নাঙরের মাঠে পাতের কুটার 
নিরজন স্থান অতি” 
“নাছুরের মাঠে হাটের নিকটে 
বাস্থুলী বৈসে যথা ” 

_ প্রভৃতি চত্তীদাসপদাবলীর অংশ বিশেষ উল্লেখ 
করিতে পারা যায়। 

চশ্তীদাস সম্বন্ধে নারে গ্রচলিত প্রবাদের দু-একটি 
উল্লেখ করিতেছি । প্রবাদ আছে--চণ্তীদাস বিশালাক্ষীর 
পৃজক ছিলেন, একদিন অজয়ের জলে ন্ান করিতে গিয়া 
তিনি একটি স্থন্দর কমল সংগ্রহ করেন, কমলটি অজয় 
ভাপিয়। যাইতেছিল। এই পম্মটি বিশাবাক্ষীর পদে 
নিংবদন করিতে গেলে চওীদাস গ্রত্যাদেশ প্রাপ্ত ইন” 
দেবী যেন বলিতেছেন “উহা আমার ইউদেখের: নির্ধাল্য, 
এ ফুল আমার পায়ে দিও না, মাথায় দাও” চীদাগ 
জিজ্ঞাসা করেন “ম! তোমার ইউকের লা দেবী 





 পতিগণ নাকি রামীকেই পরিবেশন আনি ধন ্‌ 


নানুর 


উত্তর দেন এক্রীকৃষ”। চণ্ডীদাস তখন শ্রীরুষ্ণভজনের 
অন্মতি প্রার্থন। করিলে দেবী সানন্দে সম্মতি দান 
করেন। দেবীপুজার পর “কিব্পে শ্রীরুষককে ভজন! 
করিব" ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে চণ্ডভীদাস ঘুমাইয়। 
পড়েন, এমনি সময়ে পূর্বোক্ত দেবদাসী বাস্থলী আলিয়া 
চাপড় মারিয়া ঘুম ভাঙ্গাইয়৷ তাহাকে শ্রীরুষ্ণ-ভজনের 
প্রণালী বলিয়া! দেন, এবং “রজক ঝিয়ারী” রামমণিকে 
সঙ্গিনী করিতে বলেন। অতঃপর 'রামিনী'র নিকটে 
গিয়া তাহাকে ও চণ্ডীদাসের সঙ্গে সম্মিলিত হইতে উপদেশ 
দেন। “রজকিনী রামতারা বা রামমণি'র পূর্ব নিবান 
ছিল কাটোয়া অঞ্চলের “তেহাই' নামক কোনো! গ্রামে। 
পিতৃমাতৃহীনা রাম্ভারা অল্পবয়সে বিধবা হইয়া নাহ্গুরে 
কোনে। আত্মীয় বাড়ীতে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। 
সে যে পুকুরে কাপড় কাচিত, চণ্তীদাস বিশালাক্ষীর 
পূজাদি সারিয়া সমস্ত দিন সেই পুকুরে মাছ ধরিবার 
অছিলায় বসিয়া থাকিতেন, স্থতরা পূর্বব হইতেই তাহারা 
পরস্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন। এক্ষণে বাস্থলী দেবীর 
প্রত্যাদেশ পাইয়া তি আনন্দে উভয়ে মিলিত হইয়া 
“মহজ" ভঙগনের প্রণালীতে শ্রীরাধারুফ্ণ যুগল উপাসনায় 
আত্মসমর্পণ করিলেন। চণ্ীদাসের যাবতীয় পদাবলী 
নাকি এই রজকিনী মিলনের পরে লিখিত হইয়্াছিল। 
নারে রামীর ভিটা এখনো আছে, . পুকুরে রামী কাপড় 
কাচিত, চণ্ীদাস মাছ ধরিতেন, সে-পুকুরও লোকে 
দেখাইয়! থাকে; এমন কি একটি প্রন্তরীভূত কাষ্ঠখণ্ডকে 
গ্রামবাসী রামীর “কাপড় কাচ! পিঁড়ি' বা পাটা* বলিয়! 
নির্দেশ করে। রজকিনী-মিলনের ফলে চণ্তীদাসের 
পাণ্ডিত্য ঘটিয়াছিল, এবং সমাজ-পতিগণ তাহাকে 
একঘরে" করিয়াছিলেন। চত্তীদাসের এক ভাই ছিলেন, 
সহোদর কি জাতি স্রাতা লোকে তাহা বলিতে পারে 
না, ইহার নাম ছিল 'নকুল'। নকুলের উদ্মোগে একটা 
সমারোহ-মহকারে ভোজ দিতে স্বীকৃত হইয়া চতীদাস 
সমাঁজপতিগণের মার্জনা লীভ করেন। ভোজের দিনে. 
চত্রীদাস ও রজকিনীর অলৌকিক কার্ধ্য দেখিয়া সমাজ 


১৯৫ 
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১৯৬ 





চণ্ডীনামের তিরোধানের পর নকুলের বংশধরগণ 
উত্তরাধিকারস্থত্রে বিশালাক্ষীর সেবাইত স্বত্ব প্রাপ্ত হন। 
সেবাইত-_পরলোকগত মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিতেন ভীহারাই নকুলের বংশধর, আবার কেহ কেহ 
বলেন সে বংশ লোপ পাইয়াছে, বর্তমান সেবাইতগণ 
তাহার দৌহিত্র-বংশীয়। বর্তমান সেবাইতগণের গোত্র 
শাগ্ডল্য, মূলে ইহারা বন্যোপাধ্যায় ছিলেন, যাজকতা 
করায় ভট্টাচার্য উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

চণ্ডীদাস স্থকণ্ঠ ছিলেন, এবং দল লইয়া! কীর্তন গাহিয়া 
বেড়াইতেন। নিকটবর্তী কীণাহার-_মতিপুরে কীর্তন 
গায়িতে গেলে তথাকার মুসলমান-জমিদারের পত্বী গান 
শুনিয়। মুখ হইয়া স্বামীর মধ্যাদায় উপেক্ষ! প্রদর্শন করিলে 
দ্ধ ভূষ্বামী স্বীয় সিপাহীশান্ত লইয়া দল সহ চণ্ডীদাসকে 
আক্রমণ করেন। এমন সময় দারুণ ভূমিকম্পে নাট- 
মন্দির পতনে সদ্দলে চণ্ডীদাসের পরলোকপপ্রাপ্ধি ঘটে, 
জমিদারের সিপাহী নান্থুরে আসিয়৷ বিশালাক্ষী মন্দির ৪ 
চণ্ডীদাঁসের কুটার ধ্বংস করে। 

এখন যাহা চণ্তীদামের ভিট। নামে পরিচিত উহা সেই 
বিশালাক্ষী মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । বহুকাল পরে ভিলি 
জাতীয় কোনো বণিকের পত্রী স্বপ্লাদেশ প্রাপ্ত হইয়া এই 
স্থান হইতে বিশালাক্ষীর বর্তমান মুদি প্রাপ্ত হন, এই ভিট। 
তখন জঙ্গলে পূর্ণ : 1 গয়াছিল। আজিও শারদীয়া 
পূজার সময় সেই তিলি-বংশের প্রদত্ত বলির ছাগ দেবীর 
উদ্দেশে সর্বাগ্রে নিবেদিত হয়। ভিটার উপর কয়েকটি 
বাস্থদেব মৃত্তি পড়িয়। তিগুলি নিতান্ত আধুনিক 
বলিয়! মনে হয় না। প্রাচাবিদ্যামহাণব শ্রীযুক্ত নগেন্ত্নাথ 
বন্গু মহাশয় কয়েকটি যৃত্তি প্রায় পাচ শতাধিক বৎসরের 
পুরাতন বলিয়া মনে করেন, বর্ধার জলে ভিটার মাটি 
ধুইয় যাওয়ায় পূর্বোক্ত বিশালাক্ষী মৃত্তির সঙ্গে এই মৃততি- 
গুলিও বাহির হইয়া পড়ে। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ) ২য় ৎও 


নাস্রের ছুই ক্রোশ উত্তরে কীর্ণাহার গ্রাম । জ্যোৎ. 





কিশোর,  স্ভরাজপুর, মদনগোপালপুর, কৃষ্ণনগর, 
নন্দরামপুর, মতিপুর, প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ুত্র পল্লী 
কীর্ণাহারের অন্তর্গত। 'কুর্ণাহার” “কুণনরুণণ নামে 


নিকটবন্তী অপর ছুইখানি গ্রাম এবং লাভপুরের 
ফুল্পরা গীঠের পূর্বস্থিত 'স্থভরাজপুরের ডাঙ্গা 
(বর্তমান নাম সবরাজপুর ) এক সময় কীর্ণাহারের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট ছিল। এই স্থানে তখন 'কিন্কিন” 
নামে একজন রাজা ছিলেন, ইনি গোপভূমের রাজধানী 
(বর্ধমান জেলার মানকরের নিকবন্তী ) “মমরার গড়” 
হইতে আপিয়। কীর্ণাহারে রাজধানী স্থাপন করেন। ইহার 
শস্যশাল। আজিও 'লাজডিহি” নামে পরিচিত । হাতী- 
শালার ডা, ঘোড়াবাদ্ধার ডাঙ্গা, কাছাড়ী ভাঙ্গা প্রভৃতি 
স্থান এখনো অতীত রাজ-এশ্বধ্যের স্বৃতি বহন করিতেছে । 
রাজার রাণীর নাম ছিল দুর্গাবতী, 'কিলগির” নামে একজন 
পাঠান কিদ্কিনকোহত্য। করিয়া কীর্ণাহার অধিকার করেন, 
এবং রাণীকে রাজবাটী হইতে অন্যত্র গিয়া বাস করিতে 
আদেশ দেন। রাণী অপুরবন্ভী মহ্কেশপুরের নিকটে গিয়া 
বাম করেন। “স্য।লদহরা» শুশানের প্রান্তবর্তী সেইস্থান 
আজিও রাশীপাড়া নামে অভিহিত হয়, কিলগিরের 
অধিকৃত রাজবাটার লুপ্ধাবশেষ লোকের নিকট 
এখন “পাঠান ডাঙ্গ” নামে পরিচিত। লাজডিহির 
সন্নিহিত মথুরাবাটী ডাঙ্গায় যট্‌ুকোণ, চতৃষ্ষোগ ইত্যাদি 
নানা আকারের বেদীর ইষ্টক-নিশ্মিতত ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যার। পাঠান ভাঙ্গার নিকটে 'পানিগপ্তা” নামে 
একটি ক্ষুপ্র প্রজ্বণ আছে। প্রবাদ এই কিলিগিরের 
বেগমই চত্তীদাসের প্রতি অন্ুরক্রা হন, এবং সেই ক্রোধে 
চত্ীদাসকে আক্রমণ করিয়া বিফল-মনোরথ হইয়া কিলগির 
নাহ্থরের বিশালাঙ্ষী মন্দির ও চণ্তীদাসের কুটীর ধ্বংস 
করেন। 


“নুন্দরমূ” 


আঙ্জকাল অনেকের লেখাতেই “সত্য শিব স্থন্দরম্”- 
এর উল্লেখ দেখিতে পাই। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের লেখার মধ্যেই প্রথম আমি এই “সত্যং শিবং 


সন্বরম্” পাই। মহর্ষির লেখা পড়িয়া আমার মনে হইয়া- 


ছিল বে, আমাদের দেশের প্রাচীন খষিশান্ত্, বিশেষভাবে 
উপনিষং হইতেই তিনি এই মন্ত্রগুলি সংগ্রহ করিয়া একত্র 
গ্রথিত করিয়াছেন। তাই এমন সুন্দর কথাগুলি তিনি 
কোন্‌ কোন্‌ শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা একবার 
খুঁজিয়া বাহির করিবার আমার ইচ্ছ| হয়। আমি সেজন্য 
প্রধান প্রধান উপনিষতগুলি খুঁজিতে আরম্ভ করিলাম। 
অতি অনায়াসেই তৈত্তিরীয় উপনিষদে “সত্য” এবং 
মাুকা উপনিষদে “শিবং” পাইলাম । কিন্তু প্রধান প্রধান 
উপনিষৎগুলি অনেক অনুসন্ধান করিয়াও “হুদ্দরম্” 
পাইলাম না । তখন আমার কেমন সন্দেহ হইল। আমি 
সংস্কত ৪ ইংরেজী ভাষায় ব্যুৎপন্ন আমার একজন শ্রদ্ধা- 
ভাজন ব্যক্তিকে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম । ভিনি 
বলিলেন যে, বেদ বা উপনিষদাদি প্রাচীন শাস্ত্রে এই 
ণসন্দরম্” কথাটি নাই । বেদ-উপনিষদাদিতে নাই, তবে 
যহধি ইহা কোথায় পাইলেন জানিতে আমার কৌতৃহল 

রা বাড়িয়া গেল। আমি শ্রদ্ধাম্পদ সীতানাথ তত্ব- 
কুষণ, ভক্তিভাজন দ্বিজেন্্র নাথ ঠাঁকুর, কবিবর রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর ও আচার্য ব্রজেন্ত্রণাথ শীল-মহাশয়দিগকে 
এ বিষয়ে পত্র লিখিলাম। আচার্ধ্য শীল-মহাশয় ব্যতীত 
সকলেই দয়া করিয়া আমার পঞ্জের উত্তর দিয়াছিরেন। 
ঘবে শীল-মহীশয় আমার পত্র পাইয়াছিলেন কিন! 


কতাহাও আমি জানি না। সেও আজ ১৪ বৎসর পূর্ষে-. 


কার কথা। তারও প্রায় ৯ বৎসর পরে প্রযুক্ত অভয়কুমার 


শহ মহাশয়ের "সৌন্দর্ধ্যতত” গ্রস্থথানি যখন বাছির হইল : 
 গিয়াছিন, অগ্রকটভাবে গোলকখামে নিত্য বর্তমান-_ 
গিয়া শুধু “আননদয়পমনৃতস্” "ও সত্যং শিং হচ্ঘরমচ উদ্চ সাধকের তাহা দেখিতে পান। প্রকৃতি ও 
টব শো সেই ামহরের ছায়া, সব হ 


তখন তাতে (৮৮ পৃষ্ঠা) খধিগণ এ রাজোর কথা বগিতে 


বলিয়াছেন এই উক্তি দেখিয়া 
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প্রাচীন খষিশাস্ত্বর কোথাও নিশ্চয় তিনি “থন্দরম্” এর 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন না হইলে তাহারা 'লৌনর্ধ্য-তন্বে এই 
কথা এমন করিয়া লিখিতে পারিতেন না। তাই আমাকে 
সেই মন্ধানটি দিবার জন্য তাহাকেও এক পত্র দিলাম । 
তিনিও অস্থগ্রহ করিয়া আমার পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন। 
আমি সেই সমূদায় পত্র সৌন্ধ্যানুরাগী পাঠকগণের জন্য 
এই সঙ্গে উদ্ধত করিয়া দিলাম। পত্রগুলি আমার 
বাঝ্েই এতদিন আবদ্ধ ছিল,-হয় ত, কাহারো কোন 
কাজে লাগিতে পারে এই মনে করিয়া প্রকাশ করিলাম। 


শ্রী অনঙ্গমোহন রায় 
€১) 
কলিকাতা 
৭ই মে, ১৯০৯ 
প্রিয় অনঙ্গবাবু, 
আপনার পত্র পাইয়া স্থখী টা ] 


নি: “মত্যং শিব সুন্দর”, বপন 
জারম্যান্‌ ও ফেঞ্চ দর্শনের 105 1০) 07৩ 0০০ 
20 1১8 73680601” এর অনুকরণে কল্পিত। 1010: 
0০০450এর এই নামক একখানা বই আছে, তাহা মহষি 
ও কেশববাবুর খুব প্রিয় ছিল। "ন্ুদ্দরমের” ভাব প্রাচীন 
আধ্য-খধিদের মধো বিকশিত হয় নাই। কিন্তু বৈষ্ব- 
ধর্শে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক বৈষবধর্ত্বে এইভাবের কতক 
বিকাশ হইয়াছিল। বৈষ্ণবের উপাদ্য দ্বিভুজ কৃষ্ক_ 
শামহুঙ্গয় মানমোহন--সৌন্দর্য্ের আধার । তাহার বর্ণ 


সি, গঠন মুগ্ধকর, হাসা প্রাণ-মাকর্ষক, বংশীধ্বনি মর, 
স্পর্শ কোমল ও গ্রেম উন্মাদকর ) 


এই,রুফয়প ব্রজধামাদি ক্ষেজে প্রকটভাবে ৷ দেখা 





১৯৮ 


প্রবাসী_ অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 





গ্রীকৃ্দিগের মধ্যে যেরূপ শিল্প ও নীতিবিজ্ঞানের ভিতর কাজের সময় ভাগ-ভাগ করা চলে না। তোমার একজন 


দিয়া এই ভাব প্রকাশ হইয়াছিল বৈষ্ণবদের মধ্যে সেরূপ 
হয় নাই। 


শুভাকাজ্ষী 
শ্রী সীতানথ দত্ত 
১) 
শান্তিনিকেতন 
বৌলপুর। 
গত 
প্রীতিভাজনেষু 
আপনার ১ই আগস্টের পত্র পাইলাম। পূর্বের 


খানিও পাইয়াছিলাম। তখন বিশেষ একটি কাজে বাণ্ত 
ছিলাম তাই প্রত্যুত্তর দিতে অবকাশ পাই নাই। 

আমি খুব সংক্ষেপে আসল কথাটি বলিয়াই ক্ষান্ত হইব 
-কেননা বেশী কথা কেবল গোলেরই স্ষ্টি করে। 


সাধারণতঃ আমাদের অজ্তঃকরণের তিনরূপ বৃত্তি আছে । 
আমাদের অন্তঃকরণের যে বৃত্তি গুণদ্বারা রঞ্ধিত হয় 


(৪0০/০৭)হয় তাহাই .4১০91011০ বৃত্তি ; যে বৃত্তি তাহার 
পাণ্টা উত্তর দ্যায়- সেইটি হচ্চে ৬/1]]--03078] 9০910, 
যে বৃত্তি গুণ এবং কার্যের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মধ্য হইতে 
সরিয়া ধাড়াইয়! অনাসক্তভাবে উভয়ের লীলা পর্যবেক্ষণ 
করে তাহাই 17161160081 [20011 | ভাগ ভাগ 
করিয়া দেখাইলাম শুদ্ধ কেবল বুঝিবার ও বুঝাইবার জন্য । 
প্রকৃত কথা এই যে, এ তিন বৃত্তি পরস্পরের সহিত 
এবধপ মাখামাখি ভাবে জড়িত রহিয়াছে যে, ওরূপ ভাগ- 
ভাগ করিলে তিনেরই ভিতরকা'র নিগৃঢ মর্দে কপাট পড়িয়া 
যায়। ধরিতে গেলে-উত্তর প্রত্যুত্তর, এবং উত্তর 
প্রত্যুত্তরের তত্বাবধারণ তিনই তিনকে অপেক্ষা করে-_ 
কোনটি স্বপ্রধান নহে। গ্ুণদ্ধারা রঞ্জিত না হইলে ক্রিয়া 
চলিতে পারে না; ক্রিয়াশক্তি না থাকিলে গ্ণদ্বারা রপ্িত 
হওয়া সম্ভবে না; ক্রিয়া! এবং প্রতিক্রিয়ার অবধারণক্ষম 
জ্ঞান না থাকিলে দুই-ই ব্যর্থ হইয়া যায়। জ্ঞানের 
বিষয় হচ্চে 116 000, £১651617 65০91র 
বিষয় হচ্চে 17106 73990116011 1105] 50010 র বিষয় 
হচ্চে 1175 (০০৫। এটাও ভাগ-ভাগ করিয়া দেখা। 


প্রীতিভাজন বন্ধু তোমার নিকট আগমন করিলে তুমি যদি 
তাহাকে ভাগ-ভাগ করিয়া দেখিতে যাও--তবে তীহার 
সহিত আলাপ করিয়। সুধী হইবার ফে আশা করিতেছ 
সে আশার মূলোচ্ছেদ হইয়! যাইবে । তুমি যদি এইরূপ 
খুটাইয়া দেখিতে যাও যে, এতটুকু ইহার সৌন্দধ্যে 
মোহিত হইতেছি--এতটকু ইহার কাজে গ্রীতিলাভ 
করিতেছি--এতটুকু ইহার বুদ্ধিমন্তায় টমৎকৃত হইতেছি-- 
তাহা হইলে তুমি সবই তুল বুঝিবে। একযোগে যদি 
তুমি তাহার সৌন্দয্য, সত্যভাব এবং সাধুভাব গ্রহণ 
করিতে পার তবেই তুমি তাহাকে ঠিকমত হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবে । ধীহারা আত্মাতে পরমাজ্মার দর্শন- 
লাভ করেন_-তীহার! তাহার সত্যভাব সৌন্দর্য এবং 
মঙ্গলভাব তিনই এক সঙ্গে হৃদয়ঙ্গম করেন। পরমাত্মাকে 
সন্দর বলিলেই তাহাকে সত্য এবং মঙ্গল বলা হয়। মঙ্গল 
বলিলেই সত্য এবং স্থন্দর বল হয়। সত্য বলিলেই মঙ্গল 
এবং স্থন্দর বলা হয়। এইজন্য উপনিষং_-ভাগবত--এবং 
হাফেজের মধ্যে আমি একাই দেখিতে পাই. প্রভেদ 
কিছুই দেখিতে পাই না। 
প্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 
গু 
শিলাইদহ 
নদীয়া 
সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন, 
বোলপুর হইতে কলিকাত! এবং কলিকাতা হইতে 
শিলাইদহে আসিবার ব্যস্ততায় যথাসময়ে আপনার পত্রের 
উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় নাই-_ক্ষমা করিবেন। 
আমাদের দেশে ঈশ্বরের স্থন্দর-ম্বরপের উপাসনা ষে 
অপ্রচলিত আছে তাহা বলিতে পারি না। বস্তত বৈষ্ণব 
ধর্ম প্রধানত সৌন্দরধ্যরসেরই ধর্শ। যুরোপে সুন্দর-স্বক্নপ 
কেবল কবির কাব্যে প্রকাশমান এবং দার্শনিকের 
তত্বকথায় নিবন্ধ, কিন্তু সেখানকার পূজা উপাসনার মধ্যে 
তিনি নাই। 


২য় নংখ্যা ] 


৫৫ সজ্দরমূ” 


১৯৯ 





আমাদের দেশে হুন্দর-স্বরূপ ভক্ত-সম্প্রদায়ের ভাবমুগ্ধ 
চিত্তের পৃঙ্জা লাভ করিয়া আমিয়াছেন। 

আমার পিতা স্বভাবতই সুন্দরের উপাসক ছিলেেন। 
কানের দিক্‌ দিয়! ্র্মকে উপলব্ধি করিবার সহায়তা তিনি 
উপনিষৎ হইতে পাইয্জাছিলেন_রসের দিক্‌ দিয়া সুন্দরকে 
পেব| করিবার উপকরণ তিনি কোন্‌ শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ 
করিতেন এই প্রশ্ন আপনার মনে জাগিয়াছে। ফরানী 
দার্শনিক কুঁজ্যার গ্রন্থই তাহার অবলম্বন ছিল এ কথা ঠিক 
নহে -তকশান্ত্র ভক্ভিবৃতত্তকে রম জোগাইতে পারে না। 

বৈষ্ণব ধর্যত ও পদাবলী আমার পিতার হৃদয়কে 
অধিকার করে নাই সে আমি জানি। তাহার রদভোগের 
সথা ছিলেন হাফেজ। তিনি নিজে কাব্য রচনা করিতে 
পারেন নাই তাহার সেই আকাজ্ষ]। মিটাইখাছিলেন 
হাফেজের গানে । উপনিষৎ তাহার ক্ষুধা মিটাইত আর 


হাফেজ তাহার তৃষ্ দূর করিয়াছিল ।'*.**** ইতি ২৮ শে 
আধাঢ ১৩১৬ 
ভবদীয় 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৪) 
ময়মনসিংহ 


১৩ই বৈশাখ, ১৩২৫ সন। 
সাবনয় নিবেদন, 
আপনার পত্র পাইয়া স্বখী হইলাম। আপনার পঞ্জ 
নানাস্থান ঘুরিয়া আসিয়াছে। তাই উহা পাইতে দেরী 
হইয়াছে । 
গনুন্মর”) খধিশাসত্রের যে যে স্থানে পাওয়! যায় অতি 
সংক্ষেপে নিবেদন করিতেছি 
প্রাচীন অভিধানকার অমরসিংহ “হুন্দর” শফের এই 
নব প্রতিশব দিয়াছেন : 
“হুম্দরং কচিরং চাক স্থ্ষষং সাধু শোভনং। 
কাস্তং মনোরমং রুচ্যাং মনোজং মঞ্জু মঞ্জুলমূ1 


নি 


ইহাতে সহঙ্গেই বুঝ] যায় থে খধিশাস্ত্ের বহস্থানে 
'সুন্ার” বিশেষণের প্রয়োগ আছে। নতুবা অমরসিংহের 
সুন্দরের এইসব প্রতিশব্ষ দেওয়ার কোনই কারণ ছিল 
না। খগ্ধেদের কোথাও স্থন্দর শবের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই নাই। "দশ" “চারু 'হথরূপণ এই শবের প্রয্মোগ 
খণ্থেদে আছে। এ সব শব্ধ সৌনর্যবোধক। 
বৃহদারণ্যক ও ঈশোপনিষদদে সৌন্দর্য্যের কথা আছে 
“যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি 1 
“রূপং স্বভাবে সৌন্দর্যে” ইতি মেদিনী? 
শ্রীকুষ্োপনিষদে আছে : 
সচ্চিদানন্দ লক্ষণ; রামচন্ং দৃষ্ট 
সর্বা্গন্দরং মুনয়ো বশবাসিনো বিস্বিতা বভৃবু। 
মহাভারতের শ্রীরুষ্রের সহশ্রনাম সন্বন্ীয় স্তোত্রে আছে 
“উদ্ভব; স্ন্দরঃ হুন্দো রত্বলাতঃ স্থলোচনঃ 1৮ 
পল্মপুরাণের উমা*মহেশ্বর সংবাদে আছে £-- 
*্ঠামাঙ্গ সুম্দরঃ শূরঃ পীতবাসা ধধুর্ধরঃ। 
্রদ্ষবৈর্্ পুরাণের প্রক্কতিখণ্ডে আছে-_- 
“নবীননীরদ শব মিইন্দরং হুমনোহরম্?। 
শ্রীঘন্ভাগবতে আছে £ 
শ্যাম সুন্দর তে দাস্য করবাম তবোদিতম্ঃ। 
তত্তরসারের শ্রীনীলক্ধ্যানে আছে 
খিটাঙ্গং বিধৃতং ত্রিনেত্রবিলসৎ পঞ্চাননং সুমারমূং 
ত্্রসারে শ্রীফধ্যানে আছে 
ভ্রিবৎদা্থৃমুদার কৌন্ততধরং পীতারং স্থন্দরমূঃ। 
্রীচণ্ডীতে আছে 
«সৌম্য সৌম্যতরাশেষ সৌম্যেভ্য্তভি হুম্দরী”। 
আগ দৃষ্াস্ত দেওয়া আবশ্যক বোধ করি না। হিন্ুগরণ' 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই সৌন্দর্য্যের উপাসক। 


বিনম়্াবনত 


শ্রী অভয়কুমার গুহ 





আমেরিকার বিদ্যালয়ে চরিত্র-গঠন-শিক্ষা 


আমেরিকায় জনসাধারণের শিক্ষা-প্রণালী ব্যাপক ও 
উচ্চ ধরণের হইলেও আমেরিকা তাহাতেই সন্তষ্ট হইয়া 
বিয়া নাই। বর্তমানে সেখানকার বিচক্ষণ সুক্মদর্শী 
নেতাগণ চরিভ্র-গঠনের শিক্ষাকেই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। যে-বিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
তালিকার মধ্যে নীতি-শিক্ষার স্থান নাই সে-বিদ্যালয় 
সেখানে আজ বিদ্যালয়ের মধ্যেই গণ নয়। 


আমেরিকার চরিত্র-শিক্ষী বিষয়ে অগ্রণীদের মধ্যে 
ডক্টর এডুইন্‌ ডি ষ্টার্ুবাকের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সেখানকার সাধারণ বিদ্যালয়গুলিতে তাহার চরিত্র গঠন- 
সম্বন্ধীয় শিক্ষা-প্রণালী আজ সারা ইউরোপ ও আমেরিকার 
দৃষ্টি আকধণ করিয়াছে । সাধারণ বিদ্যালয়গুলিতে চরিত্র 
শিক্ষা! দিবার প্রকৃষ্ট ৬থালী কি হইতে পারে ইহাই 
নিরূপণের জন্থা কিছুদিন পূর্ব ডক্টর ঠ্ার্ুবাকের 
সভাপতিত্বে আমেরিকায় একটি সভা আহত হইয়াছিল। 
এই সভার সভ্যগণের নিদ্ধারিত প্রণালীগুলই সর্বোৎকৃষ্ট 
বিবেচিত হওয়ায় তাহাদের ষাট হাজার টাকা পুরস্কার 
দেওয়া হয়। 


ভারতবর্ষের 'বিদ্যালমসমূহে আজকাল নীতিশিক্ষার 
প্রয়োজন যেরূপ বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে ডক্টর 
্টারুবাকের চরিত্র-বিজ্ঞান সমস্ধীয় দুই-একটি কথা এখানে 
বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 


ডক্টরূ ষ্টারুবাকের মতে সামাজিক এবং ব্যক্তিগত 
সর্বপ্রকার কর্তব্যের আহ্বানে কর্ষোন্মুখ হওয়ার নামই 
চরিআ্্র। তিনিই প্রকৃত চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি যিনি মষ্য- 
জীবনের প্রধান-প্রধান ঘটনাগুলির সহিত অন্তরের যোগ 
রাখিয়াছেন,--যেমন, নাগরিকের কর্তব্যে নিজেকে 
নিয়োজিত করা, ধন-সম্পত্তির যথাযথ ব্যবহার, আত্মীয়- 
স্বজনের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন, পুত্র কন্বা 
প্রভৃতিকে প্রাণের সহিত ভালবাসা ও সধত্বে মাসথষ করা, 


সামাজিক আচার-ব্যবহারে ভদ্রতা, সৌন্দর্যাবোধ, শিল্প- 
প্রতিষ্ঠ। ও ব্যবসা প্রভৃতির দ্বারা নিজের এবং সমস্ত 
লোকের সেবা কর। এবং নব নব স্থ্টির শক্তি অঞ্জন 
করা। 





ডক্টর এডুইন্‌ ডি ষটারুধাক্‌ 


বিশেষজ্ঞ নীতিবিদ্গণের ভ্বারা কতকগুলি নীরস 
শুফ উপদেশ-বাণী ছাত্রদের শুনাইয়া দিলে বিশেষ কিছু 
ফল হয় না। ক্র যুক্তিপূর্ণ তত্বকথায়ও বিশেষ ফললাভ 
হইবে না। গুণমূলক নীরস চিন্তার দিকে শিশুটিত্রের 
প্রবণতা নাই। পারিপান্থিক জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্ষে 


হয় সংখ্যা] 





আহেরিকার বিদ্যালয়ের চরিত্র-গঠন-শিক্ষা 


২০১ 








আমেরিকার ব1লকবালিকাদের ভারতীয় জীবন অভিনয় 


সঙ্গে ঘটনার বৈচিত্র্য এবং ঘাত-প্রতিথাতের সঙ্গে সজেই 
শিশুর মন ও চিস্তা-শক্তি গঠিত হইয়া উঠে। উপদেশ- 
গুলি পুঁথির জীর্ণ কক্ষের মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া সেগুলি 


ধেন শিশুদের চঞ্চল জীবনের সহিত মিশিয়া তাহার 


স্বাচ্ছন্দ্যে এবং প্রাণশক্তিতে সজীব ও সরস হইয়া উঠে। 
উরু ্টারবাক্‌ আইওয়া বিশববিষ্যালয়ের ( 9840৩ 
[07155:810 ০৫ 1০৭8, ) দর্শন- শাস্ত্রের অধ্যাপক। দর্শন- 
বিজ্ঞানে যেমন তার প্রগাঢ় পাত্ডিত্য তেম্নি তার 
স্থবীজনোচিত অস্তর্দ টি । একখানি পত্রে রবীন্নাথ 
তাহার সম্বদ্ধে বলিয়াছেন, ডট্টরু ষ্টারুবাক্‌ হৃদয়েকে আমার 
আকষ্ট করিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই তাহাকে. আমীর, 
একটি লোক বলিয়া মনে হইয়াছিল, রা 
বিশ্বমানবের সম্পত্তি।+ ৃ 
আমেরিকার গৌণ অগ্রতযক্ষ শক ১উরিজ- 
শিক্ষার পরাবর্তকদের মধ্যে হি ঈদ অপ্রতি 








সমন ঃ 


পরতক্ষভাবে পোঙ্জাহুজি নীতিশিক। দেওয়া ঘে. 
একেবারেই অন্যায় এক্প কেহ যেন মনে মা 
করেন। ক্ষেত্রবিশেষে সৌঁজান্থজি বেশ নিপুণতার . 
সহিত নীতিশিক্ষ! দিতে পারিলে অনেক পরিমাণে 
কাজ হয়। তবে এএ্প্রণালী বিশেষ ফলদায়ক নছে), 
ডক্টর ষ্রাব্বাকের মতে প্রকৃতির প্রণালীই হইতেছে 
একমাত্র হিতকর এবং শ্রেষ্ঠতম । এইক্সপ প্রণালীতে, 
শিক্ষা দিলে ছাত্রেরা আপন! হইতেই তাহাদের পরস্পরের 


'চরিজগত কতকগুলি গুণের আবিদ্ধার করিবে, এবং 
তাঁহার আ্ুশীলন: করিতে শিখিবে,যেমন, সাধুতা,, 


আত্মসত্যম, সহাসুতূতি, পরোপকার, ইত্যাদি ্টাব্বাক্‌ 
বলেন, “সমস্ত বিশ্বের শিক্ষক যাহারা, ধাহাবের আমরা! গুরু 
বলিয়া ধর্দোপদেষ্ট। বলিয়া ভক্তি করি তাহার? বরক্রথমে 
মানুষের হ্ায়বেই স্পর্শ করিতে চাহিয়াছিলেন) মস্তিগ্কে 
নছে। তাহারা ত ধরণের ইন ভি 








প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খঞ্ 








আমেরিকার বালকবাঁলিকাঁদের কাপড় তৈয়ারী 


ভাগ করিয়। পৃথক্‌ করিয়া লোকচক্ষের সম্মুখে ধরেন নাই। 
তাহারা যাহাদের শিক্ষা দান করিতেন তাহাদের সঙ্গে 
স্বাভাবিকভাবে জীবন যাপন করিতেন। যে- 
সমস্ত সত্য তাহারা প্রচার করিয়াছিলেন সেগুলি 
জীবন্ত সতেজ ছিল। বুদ্ধদেব তাহার যুগের দর্শন, 
ম্যায় এবং নীতিতত্ব পরিহার করিয়া একমাত্র বন্ম 
এবং কর্ধের ফলকেই ধরিয়া ছিলেন। নাজারেখের 
প্রেমিক শিক্ষক নিজের জীবন দিয়া জগতের হিতসাধন 
করিয়া মানুষের চরিত্র ও প্রবৃত্তিকে সংশোধিত করিতেন। 
তিনিই ছিলেন কৌশলী নিপুণ শিক্ষক, তিনি অন্গশাসন- 
গুলি শুধু প্রচার করিয়া যাইতেন, তাহাদের প্রভাব ও 
প্রতিক্রিদ্া অন্তরের মধ্যে আপনা হইতেই হইত। 
সোক্রাতেস্‌-এর শিক্ষা-প্রণালীও এইরূপই ছিল; জগতের 
প্রায় সমন্ত ধর্মোপদেষ্টাগণ এই প্রণালীই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন।” 


উল্লিখিত কথাগুলি হইতেই নীতিশিক্ষা সঙ্দ্ধে ডক্টর্‌ 
্ারুবাকের অভিমত বুঝা যায়। 

তাহার আরও কতকগুলি কথা এইখানে বলিলে 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! স্ুম্পষ্ট হইবে। তিনি 
বলিতেছেন, __লোকে যেমন করিয়া মহামারীকে ত্যাগ করে 
তেম্নি করিয়া নীতিশিক্ষার অতিরিক্ত প্রত্যক্ষ গুণালীকে 
ত্যাগ করিতে হইবে। শিল্পীর মত গুণী হইতে হইবে। 
ফে-সময়ে প্রয়োগ করিলে নীতিকথা সারগর্ভ এবং অর্থপূর্ণ 
হইবে কেবলমাত্র সেই সময়ে নীতি-কথা উচ্চারণ করিবে। 
গুণী যেমন নিপুণ হত্ডে অভি সাবধানে বীণার তার হইতে 
স্থর বাহির করেন শিশুর হদয়-তুন্ত্ীগুলিকেও সেইক্বপভাবে 
স্পর্শ করিতে হইবে । ঠিক উপযুক্ত সময়ে আঘাত করিতে 
পারিলে সে নৈতিক অঙ্থশাসনের মহত্ব সম্পূর্ণ হৃদয় 
করিতে পারিবে । বক্তৃতা দেওয়া একেবারেই ত্যাগ 
করা দরুকার। ক্রমাগত বক্তৃতা দিলে শিশুচিত্ব 


ত্য সংখ্যা ] 


১১৫ ৮৮১৮৯৮৯৮১প১২ ১৮১১৫১০১৮৯০ 


আমেরিকার বিদ্যালয়ের চয়িত্র-গঠন-শিক্ষা 





বালকবালিকাদের বয় 


অকারণে ক্রিষ্ট হইবে। শিশুর স্থকুমার মানস-চর্ষের উপর 
ঘবিয়া-মাজিয়া কতকগুলি নীতিতত্ব মুদ্রিত করিবার চেষ্টা 
করা উচিত নয়। 
একটি মাত্র উপদেশ, উচ্চ নীতির একটি মাত্র অন্থশাসন 
দিয়া তাহাকেই ছুই-এক মাস ধরিয়া শিশুচিত্বের উপর 
কাজ করিতে দেওয়া উচিত। উপদেশটিকে গল্প, কবিত্তা, 
প্রভৃতির সময়োচিত আবৃত্তির দ্বারা সরস এবং জীবস্ত 
করিয়া রাখিতে হইবে । কোনও নীতিপূর্ণ গল্প বা জীবন* 
চরিত বর্ণনা করিয়া তাহার অস্তনিহিত সারাংশটি পৃথক্‌ 
কারয়া দেখাইতে যাওয়। উচিত নয়। “ইহা হইতে 
আমরা এই শিক্ষা পাই”, “গল্পটি আমাদের এই উপদেশ 
দের়”--এইসব কথাগুলি শিক্ষার ৪7 পর্ধতির 
মধ্যেই থাক্‌। 


মনে রাখা উচিত থে একটি বিড়াল, একট ছোট 


ফুল যেমন তেমনি একটি সুত্র নীতিকথাকে .অভিরিক 
খাটাঘটি করিলে তাহা মিম যা 





আর এইসব উপদেশ দিবার সময় কোনওরপ গা্ভীর্যয 

না দেখাইয়া বেশ সহজ এবং ম্বাতাবিক ভাব অবনন্বন 

করিতে হইবে। মনের স্বাচ্ছন্দ্যে এবং ফরগতায় সব 

কোমলভাব ফুটিয়া উঠে। “আনন্পূর্ণ সাধু জীবন, যাপনই ও 

এই নবজগতে বাচিবার একমাত্র উপায়।; 
ডক্টর ষ্টারুবাক্‌ চাহেন যে, ছেলে-মেয়ের। অচুশাসনের 
তালিকা পালন অপেক্ষা ঘটনার খাড-প্রতিঘাতগুলিকে. 
বেশ করিয়া অনুভব করুক। কারণ, জীবনের ঘটনাগুলি 
বাস্তব এবং হুষ্পষ্ট, কিন্তু অন্ুশাসনগুলি ভাবময় ও গুণ- 








মুলক । পারিপার্থিক বস্ত এবং ঘটনা মধ্যে শিশুচিত্তকে 


নিবদ্ধ করিয়া! রাখিলে বিশেষ কোনও অবস্থা উপস্থিত 
হইলে তাহার নিজেয়াই ঠিক চলিতে পারিবে । : এইক্সগে 
বাস্তব ঘটনার এবং অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের সহিত যুদ্ধ. 
করিতে-বরিতে তাহাদের মানসিক শক্তি বর্ধিত হইতে: 


খাঁকিবে। তাহাদের চিত্তে নৈতিক দৃঢ়তা এবং মার্জিত. 
_. বিচার-বদ্ি জাগিতে খাকিন। কষে শাখীর-ন 
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প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বসম্তকালে বাঁলকবাঁলিকণর ময়দানে খেল! 


দেশ, বন্ধু, শক্র, ক্রীড়া প্রভৃতি সকলের আহ্বানেই তাহার 
অস্তর সায় দিতে অভ্যান্ত হইয়া যাইবে । স্তরাং বুদ্ধিমান 
শিক্ষকের কর্তৃবা হইতেছে কতকগুলি গুণমূলক অন্থশাসন 
না শুনাইয়া সজীব বাস্তব ঘটনার সৃষ্টি করিয়া তোলা । 
শিশুদের বাস্তব নীতিশিক্ষা৷ সম্বন্ধে একটি উদাহরণ 
এখানে দেওয়া যাইতে পারে । ধরুন, বিদ্যালয়ে খেলার 
মাঠটি কতকগুলি ছাত্র আবর্জনাপূর্ণ করিয়। নষ্ট করিতেছে; 
তখন অপর : একটি ছাত্রদলকে সেই মাঠটি রক্ষা করিবার 
ভার দেওয়া হইল। এখন, এই কাজটি করিতে হইলে 
তাহাদের কেবলমাত্র কতকগুলি কাধ প্রণালী স্থির করিয়া 
দিলেই চলিবে না, কিরুপে সেগুগি কাধ্যে পরিণত করিতে 
হইবে তাহাও তাহার! নিজেরাই নির্ধারণ করিবে। 
তাহারা হয়ত ছোট ছোট সাইনবোর্ড তৈয়ারী করিতে 
পারে ;_-কোনটিতে লেখ! থাকিবে--*ঘাসগুলিকে রক্ষা 
করিবে”, কোনওটিতে হয়ত থাকিবে-_-“ময়দান অপরিষ্কার 
করিও না” “ঘাঁসগুলিকে পরিষ্ণার রাখ ।” এইরূপ শিক্ষা 


আত্মনিয়োগই হইতেছে 


দিলে নৈতিক চরিত্র-শিক্ষা সম্স্ত। 
অনেকট| সমাধান হইতে পারে । 

ডক্টর ষ্টারবাক চরিক-শিক্ষা : 
সম্বদ্ধে কতকগুলি সুন্দর তালিকা ও র 
নকৃসাচিত্র প্রস্তত করিয়াছেন। তাহার 
মধ কতকগুলি এইখানে দেওয়া 
হইল,_যেমন ছাত্রদের মধ্যে ক্ষুদ্র 
দুইটি দল বিবাদ প্রভৃতি মিটাইতে 
নিযুক্ত করা; বালকদের ছ্বারাই 
একটি পক্ষী কুটার নির্মাণ করাইয়া 
তাহাতে নানা রকমের পাখী পুষিয়৷ 
পালন করিতে দেওয়া; দেশের 
বিশেষ বিশেষ উত্সব দিনে পরিবার 
জনা কতকগুলি সাঙ্কেতিক পরিচ্ছদ 
বালকদের দ্বারা প্রস্তত করা; মাঁড়- 
পিতৃহীন কোন পশুকে পালন করা; 
কীট-পত্তঙ্গ প্রভৃতির বাসস্থানগুলি 
মাঝে মাঝে দেখিতে যাওয়া; স্পার্টা- 
দেশীয় দৈহিক ব্যায়াম-কৌশল অভ্যাস করা ; মিউনিসিপ্যাল 
কর্তৃপক্ষকে মশা-মাছির উৎপত্তি স্থানগুলির সন্ধান দেওয়া) 
বিদ্যালয়ে একটি যৌথ ব্যাস্ধ স্থাপন করা; প্রধা প্রধান 
বিজ্ঞান্বিদ্গণের সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশ করা; কোনও 
একটি ব্যাঙ্ক পরিদর্শন করা ও তাহার কাধ্যপ্রণালী 
বুঝিবার চেষ্টা করা; এবং সুন্দর সুন্দর চিত্র প্রভৃতি অঙ্কন 
করা। | 

এইরূপ কাধ্যপ্রণালীতে আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদিগের 
চরিত্র গঠিত হইয়া উঠে। এইরূপে একটি ক্ষুত্র দলের 
কর্ম এবং চিন্তা তাহাদের মধ্যে প্রত্যেকের অস্তরকে 
জাগ্রত করিবে । সকলে একত্র হইয়া এইরূপ সাধারণের 
কাজ করিতে থাকিলে পরস্পরের মধ্যে গ্রীতি ও বন্ধুত্ব 
জাগ্রত হইয়। উঠে। এইরূপে সংঘের মধ্যে নিজেকে 
উৎস্ষ্ট করিয়া সাধারণের সেবার অংশ গ্রহণ করিবার 
সামর্থ্য থাকাই মনুষ্যত্বের পরিচয়। সামাজিক কর্তব্য 
সর্বাশ্রেঠ নীতিশিক্ষা। 

পরিবর্তে কেবলমাত্র 


নীতি-শিক্ষক, স্তর গঠনের 


২ সংখ্যা | 


ভাহাদের অভিমত এবং কাধ্যপ্রণালী পির্ধারণ করিয়া 
দিবেন 

ছাত্রদিগকে খুব বিশ্বাস করিতে হইবে। তাহারা 
যাহাতে নিজ্জ নিজ জীবশের অভিজ্ঞতা হইতে স্থকৌশলে 
এ স্থুচারুরূপে শিক্ষালাভ করিতে পারে তাহার স্থযোগ 
ধিতে হইবে। শিশুণচিত্তের চিন্তা এবং কল্পনাশাক্তর 
কোনও একটি নির্দিষ্ট সীমা নাই। শিক্ষক যদি কোনও 
ছাত্রের মধ্যে বিশেষ চিন্তাশক্তির পরিচয় পান তবে যথা 
সময়ে সেইটিকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিবেন। 

ডক্র্‌ ্টারুবাক্‌ কতকগুলি সহকন্মী লইয়৷ একখানি 
বৃহৎ স্থবিভক্ত পুস্তক প্রনয়ণে নিযুক্ত আছেন। এই 
পুস্তকথানিতে বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ চরিত্রশিল্প সম্বদ্ধে 
অমূল্য তথ্যসমূহ পাইবেন। ভট্টবু ষ্টার্ুবাক্‌ বলেন,-সব 
সময়েই শিক্ষকদের এমন সব উৎকৃষ্ট গল্প,মনোরম কবিতাঃ 
এতিহাপিক আখ্যান জানা থাকা দবৃকার যেগুলির 
প্রয়োগে ছাত্রগণের অন্তরে আনন্ন,বীরত্ব, সং্সাহস, আত্ম- 
ত্যাগ, সৌন্দর্যযবোধ, সেবা প্রভৃতির উদ্বোধন করা 
যাইবে । 





কেহ কেহ হয়ত জিজ্ঞাস। করিতে পারেন,ধশ্মকে নীতি- 
শিক্ষার অস্ততুক্তি করা যাইতে পারে কি না। ধর্ম শব্দের 
অর্থের উপর তাহা নির্ভর করিতেছে। ড্টৰু ষ্টারুবাকের 
মতে সত্য, বিশ্বসৌন্দধ্য, বিশ্বে প্রকাশিত ভগবানের মহিম! 
গুভৃতির সহিত শ্রদ্ধানত চিত্তে ঘোগ রাখার নামই ধর্ম । 


প্রবাল 


২০৫ 





ধর্মের সংস্কার মুক্ত উদার অস্ুশাননগুলিকে নীতিশিক্ষার 
অস্তভৃক্তি করার তিনি পক্ষপাতী । সত্য-ধশ্মের সঙ্গে, 
পৌরাণিক উপাখ্যান, সঙ্কীর্ণ আচার-বিচার ও সংস্কারগত 
অন্ধ বিশ্বাসের কোন সম্বন্ধ নাই। 

আজকাল পাশ্চাত্য জগতে. মনের ও চিত্তের অন্পু- 
শীলনকে সাশ্প্রদাস্মিক ধশ্মের বু উপরে স্থান দেওয়া হয়। 
সামাজিক এবং জাতীম্প উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শুফ কঠোর 
পরমার্থতত্বের সংস্কারগুলি বিনিষ্ট হইয়া যাইতেছে । 

জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি দেশের শিক্ষা-মন্দিরগুলির 
উপর নির্ভর করিতেছে । সেগুলিকে দেশাত্মবোধ প্রভৃতি 
উদ্বোধনের প্রতিষ্ঠানূপে পরিণত করিতে হইবে। 
যে সমস্ত বিদ্যালয় চরিত্রবান্‌ স্থপগ্ডিত এবং জনসেবাপরায়ণ 
ছাত্র গঠিত করিতে পারে সেগুলি দেশের এবং জাতির 
সম্পদন্বরূপ। ভারতবর্ষের জনশিক্ষা-প্রণালী সংস্কার করিবার 
সময় আসিয়াছে । উন্নততর উচ্চতর বিদ্যালয় ও উৎকৃষ্ট 
শিক্ষক আজ আঘার্দের একাস্ত প্রয়োজন । আমাদের 
দেশ আজ জ্ঞানদীপ্ত বা উন্নতশিক্ষা গ্রাণ্ত শ্রেষ্ট যুবকগণকে 
আহ্বান করিতেছে । ভবিষ্যৎ ভারতের শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠান- 
গুলি জ্ঞানের মন্দির হউক আঁর শিক্ষকগণ সেই মন্দির- 
গুলির সাগ্সিক পুরোহিত হইয়া সরস্বতীর আরাধন! 


করুন |* 
্ 


ক ১৯২৬ মে মাসের মডান. রিভিউ পজজিকায় প্রকাশিত শীমূ্ত' সি 


বু মহাশয়ের 0087500 [70508002 প্রবন্ধের সার সন্বলন। 


প্রবাল 
শ্রী সরসীবালা বনু 


সতেরো! 
ফাস্তনের প্রথম । সদ্ধ্যে তখন সাতটা । গোধূলি জগ্নে 
নন্দার সেদিন বিয়ে। কেদার ও প্রিয় পাঁড়ার বিয়ে 


বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছে, মীনা, টি : দিবে সেবা দ্ান্তে আস্তে তার কাণে চাপড় দিতে দিতে 
ৰা পান গানের খান হিল খোর চোধনটি 





দিছে হাটে বাজরা দেবা 


১ 


বাহিয়ে একটা চাকর শুধু বাবুর ৪ বাড়ীর 
পাহায়াদারীতে নিযুক্ত। 
লাঙাকে ছু বইয়ে বারান্দার ফু হাজার তই 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আধ-নিমীলিত হ'য়ে এসেছে, এমন সময় এক হাতে লাঠি 
আর এক হাতে ক্যান্িসের ব্যাগ নিয়ে প্রবাল আঙ্গিনায় 
ঢুকে প'ড়েই হাক্‌লে, “বো-ঠান্” । সেবা একটু চমৃকে 
উঠে আগন্ধকের দিকে চেয়ে থতমত খেয়ে গেল। মাথার 
কাপড়টা ত্রন্তে তুলে দিলে ও সে পুরুষ মানুষ দেখে বসে 
থাকৃবে কি ঘরের মধ্যে গিয়ে লুকোবে তা ভেবে ঠিক্‌ 
কর্তে পারুলে না । উজ্জ্বল ল্যাম্পের আলোয় সেবার স্থম্দর 
শ্রী চোখে পড়ায় প্রবাল ও একটু চমকে উঠেছিল। এ থে 
প্রিয় নয় তা সে বুঝ.তে পার্লে ; কিন্তু কেদারের বাসায় 
প্রিয় ছাড়া অন্ত কোনো স্ত্রীলোক নেই বলেই সে জান্ত, 
কাজেই বুঝে উঠতে পারুল না যে এ কে। অবশ্য সেবাকে 
সে কেদারের বিয়ের রাত্রেই যা দেখেছিল। সেবার 
সৌন্দধ্য চোখে ভালো লাগায় সে-সময় সে বার বার সেবার 
দিকে তাকিস্জেও ছিল; কিন্তু তারপর সে স্থতি বিস্বৃতির 
জলে ডুবে গেছে, স্থতরাং চিনি চিনি করেও সে ধর্‌তে 
পারলে না থে এ সেবা। 

সেবা কিন্ত ক'দিন থেকেই শুন্ছিল যে প্রবাল আস্বে, 
কাজেই, গ্রথম চমক্‌ দূর হ*বার পরই সে বুঝে নিলে, যে 
আগন্তক গ্রবাল। বাড়ীতে কেউ নেই, অতিথি নিশ্চয়ই 
পথক্লাস্ত ও ক্ষুধার্ত; স্থতরাং লজ্জার দৌহাই মেনে নিশ্টেষ্ 
ভাবে বসে থাক! তার যুক্তিযুক্ত মনে হ'ল না। সে সহজেই 
নিজের সঙ্কোচকে জয় ক'রে সপ্রতিভ ভাবে উঠে দাড়িয়ে 
প্রবালকে সম্ভাষণ করুলে--“আন্থন, গুরা সব বাড়ী নেই) 
পাড়ায় একজনদের বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়েছেন, 
একটু পরেই ফির্ুবেন।” 

প্রবালও অপরিচিতা যুবতীর সামনে একা পড়ে গিয়ে 
স্বজাতিস্থলভ কুষ্ঠায় যেন আড়ষ্ট হ'য়ে উঠেছিল । আহ্বান 
শুনে কতকটা আশ্ত্ত হ'য়ে বারেন্দায় উঠে ব্যাগ আর 
লাঠিটা হস্তমুক্ত ক'রে সেবাকে একটি নমস্কার ক'রে সে 
বলুলে_-“থোকা ত ঘুমিয়ে পড়েছে, খুকী বুঝি মার সঙ্গেই 
গিয়েছে?” সেবা নমস্কার ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে-“হ্যা, 
বাড়ীতে আমি একাই আছি। বাইরে একটা চাকর 
ব'সে আছে, তার সঙ্গে কি আপনার দেখ! হয়নি ?” 

প্রবাল বল্লে_-“ঠা! হয়েছে । তাকেই ত জিজেস 
কর্লাম--“এটাই কি কেদার-বাবু ইস্স্পেক্টারের বাড়ী ? 


সে বল্লে--ঠ্যা, বাবু বাড়ী নাই, আপনি ভিতরে যান 
বউমা আছেন। কাজেই আমি নির্ভয়ে বাড়ীর মধো 
ঢুকে পড়েছি, আপনি যে একা আছেন তা বুঝতে 
পারিনি, মাপ কর্বেন।” একটা অদম্য কৌতৃহল কিন্ত 
প্রবালের মনের মধ্যে ঠেল! দিতে লাগল্ল, এই সগ্রতিত, 
সুন্দরী যুবতীটির পরিচয় জান্বার জন্য । সেবা সে 
কৌতৃহলকে আপনিই চরিতার্থ ক'রে দিল-সে ! 
বল্লে_“চাকরটা বোধ হয় সইমা ডি আপনি 
বউমা শ্রনেছেন।” 

চকিতে প্রবালের সেই বহুদিনের বিস্বাত ছবি মনে 
জাগল। সত্যিই ত, এই ত সেই অনেক দিনের এক 
বাদলরাতের দেখ। দিব্যগ্রী) তবে তখনকার কিশোরী 
আজ পূর্ণাবয়ব! স্থগঠনা নারী-মৃদ্তি। 

সেবা আর সেখানে না দাড়িয়ে চাকর গোবিন্দকে 
ডেকে বাবুকে মুখ হাত ধোবার জল দিতে ব'লে নিজে 
জলখাবারের জোগাড় করতে গেল। বছর ষোলো 
আগের কথা কি নাতখন ঘরে থরে এত বেশী চায়ের 
চলন হয়নি । কেদারদের বাড়ীতেও ওমব পাট ছিল 
না) কাজেই অতিথিকে চা দেবার কথা সেবার মনে 
হয়নি। সে এক গ্রাস সরবৎ তৈরী ক'রে নেবুর রস 
মিশিয়ে আর ছুটি রসগোল্লা! এনে প্রবালের সামনে 
রাখলে। প্রবাল মুখ হাত ধুয়ে সেটুকু খেয়ে বল্লে, “আমার 
সোজা এলাহাবাদ থেকেই আস্বার কথা ছিল? কিন্তু 
আমার বোন্‌কে তার শ্বশুর-বাড়ীতে দেখতে গিয়ে ছু? 
চারদিন দেরী হ'য়ে গেল, ঠিক মতো আর খবর দিয়ে 
আস্তে পারিনি।* সেবা একবার কি জবাব দেওয়! উচিৎ 
ভেবে ঠিক করতে না পেরে চুপ ক'রে রইল। প্রবাল 
আপনা হ'তেই বল্লে--ঞ্ঘরে ভাত নেই ? বোধ হয় ছুটি 
ভাত পেলেই স্থবিধে হয় ।” | 

সেবা বল্লে-“ভাত না থাকলেও চালের অভাব 
নেই ।” 

প্রবাল ব'লে উঠল-_"আবার তা হ'লে আপনাকে কষ্ট 
করুতে হবে। কেদারের ঠাকুর নেই?” প 

সেবা বল্লে,-“ঠাকুর এ-বেলা ছুটি নিয়েছে। আপনার 
ভয় নেই, ভাত রাধা আমাদের অভ্যেস আছে; স্থৃতরাং 
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২য় সংখ্যা | প্রবাল 
সেটা কষ্টের মধ্যে নয়--বিশেষ যখন ওটা আমরা আনন্দের 
সঙ্গে খেয়ে থাকি ।” 


প্রবাল বল্লে- “আনন্দের সঙ্গে ত সব জিনিষই ভোগ 
কর্‌তে পারি। কিন্তু তৈরী করবার বেলাতে আমাদের 
' মাথা ঘুরে যায়। তা আপনি” 

এবার সেবা না হেসে পার্লে না, বল্লে__“মেয়েদের 
মাথা-ঘোরা অভ্যেসটা ন্হোৎ আপনাদের দেখেই. হয়। 
তা আপনি চিন্তিত হবেন না-আপনার জন্যে ঠিক নয়, 
অতিথির জুম্তেই আমি রাঁধতে যাচ্ছি। অতিথি সেবা 
আমাদের দেশে মন্ত বড় পুণ্য কাজ।” 

প্রবাল আর উত্তর দিলে না, চুপ-চাপ ব'পে সেবার 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে এ-ঘর ও-ঘর ক'রে রান্নার উদ্যোগ 
করা দেখতে লাগল। সেবাও একটা কাজের মধ্যে 
আপনাকে সপে দিয়ে এক! ঘরে রাত্রির স্তব্ধতার মধ্যে 
নৃতন যুবা-অতিথির সঙ্গে অনাবশ্ঠাক কথা-বার্তার সঙ্কোচ 
হতে এড়িয়ে বাচল। গোবিদকে ডেকে সে বাটা 
বাটতে বসিয়ে দিলে। 

কিছুক্ষণ একা একা বসে থেকে অতিষ্ঠ হয়ে প্রবাল 
উঠে দাড়িয়ে বল্লে-_“কিছু বই-টই পেতে পারি ?” 

সেবা বল্লে--“বেশ ত! ঘরের মধ্যেই বই আছে; 
আপনি গিয়ে দেখে নিন্‌ না।” 

প্রবাল উঠে সামনের ঘরের মধোই ঢুকে বেশ একটু 
আনন্দ বোধ করুলে। আড়ম্বরহীন গৃহসজ্জায় বেশ 
একটি নিপুণ হাতের ছাপ। সর্ধন্ত্র নারী-হস্তের সেবা” 
মাধুর্যোর পরিচয় স্পষ্টই চোখে পড়ে। কেদার ধনীর 
সস্তান। হুগলীতে তার শয়নশ্গৃহের আস্বাব-পত্জের 
বাহুল্য প্রবাল চিরদিনই দেখে এসেছে। দেওয়াল ভর! 
ছবি, নানারকম মেষ-হরিণের শি দেওয়ালে টাীনো, 


আাল্মারীভরা রাশীকৃত থেল্না, টেবিলভরা দাশী দামী 
নঝ্সা করা রূপার ও পিতলের পাঁত্র। এসব দেখে মে. 
কেদারকে প্রায়ই ঠাট্টা ক'রে বল্ত ভোর ঘয়ে বস্‌লে ভাই . 


আমার তুল হয় যে এট। দোকান ঘর. নার আছি ২ 
কি না। এখানে সে-সব ড়র-বরদিন্ত ঘরখ 
কিছু জিনিষ পজেই বেশ স্ম্মর ও ভরী়ান. ব'লে 
চোখে ঠেক্ল। দেওয়ালে একটি ছি 





টেবিলে বই সাজান, ছুটি ফুনদালিতে কিছু ফুল রাখা, 
টেবিল-ঢাকা কাপড়খানিতে লাল তার বেশ সরু-ক'রে 
একটি পাড় বোনা, একটি মাঝারী শেল্ফে কতকগুলি 
বীরভূমের গালার খেল্না সাজানো । 

হঠাৎ, সেবা কি দরুকারে ঘরে ঢুকেই প্রবালকে 
চুপচাপ, দাড়িয়ে থাকতে দেখে বল্লে--“বই পাননি? 
এই যে টেবিলের ওপর !» প্রবাল বল্লে--“বই? হ্যা তা 
দেখছি। ঘরখানি দেখছিলাম। কেদারের হুগলীর 
সেই গুদাম ঘর হঠাৎ এখানে এসে এমন রূপ ধরেছে দেখে 


বেশ আনন্দ পাচ্ছি। পেখানে ঘরে দামী জিনিষ অনেক 
থাকূলেও এ ঘরে বাছ্ল্য-বঞ্জিত হয়ে বেশ একটি 
শ্রী ফুটেছে ।” 


সেবা বল্লে-_“এঘরট। গুদের খালি প'ড়ে ছিল, এসে 
পর্ধযস্ত আমিই আছি। ও-ছুটি ঘরে তবু অনেক জিনিষ 
আছে, বাড়ী থেকে সঙ্গে এনেছেন ।” 

সেবা চলে গেল। প্রবাল টেবিলের বইগুলি নাড়া- 
চাড়া করতে লাগল। ছু-পাচ খান। বইতে সেবারি নাম 
লেখা দেখে বুঝতে পারলে সেবাই এর অধিকারিণী। 
তার মনে হল যে এসবের অধিকারিণী তা! হ'লে সময়ের 
কিছু সগ্যাবহার করে। এটা তার ভালোই লাগল 
সেবার ছুর্ভাগ্যের কথা কিছু কিছু সে আগেই কেদারের 
কাছে শুনেছিল। 

সেবার বাইরের জা চোখ এক 

সৌন্দধ্স্থ্টির বিকাশ, তা দৃষ্টিকে আনন্দ দেয়, অস্তংকরগে 
পুলক সঙ্চার করে, মনকে কামনার গীড়নে কিট করে না... 
কথাটা মনে হ'তেই প্রবালের ঘ্বস্তরে কৌতৃহল জেগে উঠ্র.. 
একবার উকি দিয়ে এই হত্তভাগিনী তরণীর তরুণ চিনির 
লৌন্র্োর পিচ নিতে কিন্তু এটা হয়ত অসিত 
কৌতুহল ভেবে সে তখনি চোখ রাঙিয়ে নিজের মনকে 
ধমূকে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 
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আরত ক্ষুধার ধৈর্ধা থাকে না।” সনজ্জ হাসিতে মুখখানা 
উজ্জ্বল ক'রে সেবা বল্লে--“হ'ল ব'লে--আর-একটু 
অপেক্ষা করুন|” 
অগত্য। প্রবাল আডিনায় বিছানো ছোট ক্যাপ্িসের 
খাটটিতে গিয়ে বস্ল। বেশ পরিষ্কার ছোটো-খাটো 
মাটির আঙিনা, গোবর-লেপা বলে ধূলোর বালাই নেই। 
চাদের আলোয় বেশ ঝকমক্‌ করুছে। এফ কোণে 
একটি ডালিম গাছ, আর তার পাশে বাকড়া নারকুলে- 
কুলের গাছ । কতকগুলো জোনাকী পোকা এ গাছ 
ছুটিকে ঘিরে নিজেদের প্রাত্যহিক আলোর উৎসব 
সরু করেছে । কিন্ত চাদের আলোর কাছে আজ 
তা মূল্যহীন; তবে মূল্যহীনতার দুঃখের বালাই তাদের 
নেই, তারা নিজেদের আনন্দেই মশগুল। সেই গাছের 
তলায় দেওয়াল ঘেসে বড় যত্বে পাত্তা মীনার খেলা ঘর, 
তাতে রাজ্যের টীন, হাড়ীকুড়ি, কলসী, লোহার বামন, 
পিতলের খেল্ন! প্রভৃতি গৃহিনীর সংসার-ধন্মের প্রতি 
একাস্ত (নিষ্ঠার পরিচয় দিচ্ছে । পাঁচীলের ধারে ধারে 
বেল মল্লিকা &ই প্রভৃতি গাছের মারি। গাছগুলিকে 
দেখলেই বোঝা যায় নতুন স্থানে নতুন হাতের সেবায় এই 
সবে তারা বমস্ত আগমনে কুস্থমিত যৌবনে জেগে উঠেছে) 
দখিনা মলয় টাদের আলোর সঙ্দে এই দ্াাঁদের প্রথম 
পরিচ, জ্যোৎস! এসে তাদের মুখে চুম্বনের স্পর্শ বুলিয়ে 
সোহাগ জানাচ্ছে । কেজানে কেন, এই ছোট-খাটো 
ৃশ্তা্ প্রবাল বেশ মন প্রাণ দিয়েই উপভোগ করতে লাগ ল। 
সারাদিনের ক্লান্তির পর বিশ্রামের আনন্দ লাভেই হোক্‌ 
বা যে কারণেই হোক তার দেহ-মনেও যেন আজ ফাল্গুন 
বাতাদের প্রথম অভিনন্দন এক অপূর্ব শিহরণ জাগিয়ে 
তুল্ল। একট! পরিচিত গানের মধুর স্থর তার মনের মধ্যে 
গুঞ্ন তুল্‌তে লাগল । কিন্তু শিষ্টাচার লঙ্ঘন হ'তে 
পারে ঝলে একা সেবার সামনে সে স্থরকে সে 
আর আমল দিতে সাহস করল না। 
এই সময় গৃহম্বামী সন্্রীক নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে ফিরে 
এলেন। ছুই বন্ধুতে অনেক দিন পরে দেখা; আনিঙ্গন- 
সম্ভাষণে মনের অনাবিল আনন্দ-উচ্ছাীস শত ধারায় যেন 
ফুটে উঠল । অল্প সময়ের মধ্যেই দুজনের এত কথা হ'য়ে 





গেল যা লিখতে গেলে পাঠকের ধৈধ্যে কুলোবে না। দীর্ঘ 
বিরহের পর এই সশ্মিলনের আনন্দ ছুটি প্রাণে এমন বন্যা 
আন্লে যে তার উচ্ছাস ছুই সইএর চিত্তবৃত্তিকেও সজাগ 
ক'রে তুললে! | 

কেদার বাড়ী ছিল না, কিন্তু সেবা যেমন এঁকাস্তিক 
যত্তবের সহিত অতিথিকে সম্বর্ধনা করেছে তাতে অভ্যর্থনার 
কোনরূপ অঙ্গহানি হয়নি। প্রবাল এ সাক্ষা বেশ জোরের 
সঙ্গে দাখিল কব্তেই কেদার উৎফুল্ল হ'য়ে সইকে খুব 
ধন্যবাদ দিলে। বলা বাহুগ্য প্রথম দিনে কেদারের সাম্না- 
সাম্নি হ'তে সেবার আমরা যে সঙ্কোচ ও জড়তা দেখে- 
ছিলাম, এখন তা অতীতের স্মৃতি, এখন কেদারের সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠ যোগ হয়েছে । কেদার বাইরে যেমন কারো 
সঙ্গে প্রাণ খুলে মিশতে পার্ত না, বাড়ীতে তেম্নি সে 
ছুটি শিশু প্্রী আর সেবাকে নিয়ে খুব আনন্দেই গল্প-গাছা 
ক'রে অবসর সময় যাপন কর্ত। তার কৌতুকপূর্ণ স্বভাব 
নানারূপ গল্প কথার মধ্যে বেশ একটি স্বচ্ছ প্রীতির ধারা 
বইয়ে দিতে পাবুত ; তাতে শ্রোতারা মুগ্ধ না হ'য়ে পার্ত 
না। কাগজ পত্রপাঠ ও তার সম্বদ্ধে মন্তব্য ও আলোচনা 
করাও তার অভ্যাস ছিল; পরচ্চা কি কুৎসা এসব 
ছোটো জিনিষ তাদের আলোচনার মধ্যে স্থান পেতই না। 
অবশ্য কেদারের দৈনন্দিন কাজ-কম্মের অভিজ্ঞতার মধ্যে 
উল্লেখযোগা ঘটনাগুলির সংশ্রবে যেসব চরিত জড়িয়ে 
থাকৃত সেগুলির অল্পবিশ্তর সমালোচনা না হ'য়ে পার্ত না। 
কেদ্দার সমালোচকও ছিল ভারী কঠোর । কিন্তু সেবা 
সেইসব চরিজ্রগুলির জন্যে সমন্ত প্রাণ দিয়ে অনুভব কর্ত। 
সে যেন আত্মীয়ের দরদ । তাই সেখুব নিলর্জ নিষ্ঠুর 


চরিত্রের বর্ণনাতেও একটি কঠিন তিরস্কার বা ধিস্কার 


উচ্চারণ করুতে পার্ত না। প্রিয় বরং অনেক সময় ব'লে 
উঠত--“কি তোর দরদ সই --অই সব হতভাগ্যদের জন্তে 
তোর আবার ছুঃখু হয়। যারা সব এমন খারাপ কাজ 
করুতে পারে, এমন খারাপ চিন্তা যাদের মনে ঠাই পায় 


তাদের ওপর আবার দয়া মায়? ছিঃ ছিঃ, দম! মায়ার ও, 


লজ্জা পাওয়া উচিত 1” 
সইএর এ হেন কঠোর মস্তব্যে সেবা মম হাদি হেসে 


চুপ ক'রে থাকৃত আর কেদার মাথা ছুলিয়ে বল্ত--“সই 


[ 
ৃ 


আমাদের তত্বদর্শা-হয় ত এ সবের ভেতরে তিনি অন্ত 
কিছু তত্বের সন্ধান পাচ্ছেন তাই তার আজঙগ্রবী ধরণের 
দরদ 1”? 

যাই হোক্‌_-কেদারের ধন্যবাদগ্ুলো বিনা ত্বিধায় 
গ্রহণ ক”রে সেবা স্িপ্ধকঠে বল্লে--“আপনার! ত নানারূপ 
মিষ্টান্সে উদর পূর্ণ ক'রে মুখেও যথেষ্ট মিষ্টরস বর্ষণ 
কর্ছেন। ক্ষুধার্তের তাতেই কি তৃপ্তি হবে, না, আর 
কিছু দর্কার হবে?” 

প্রবাল বলে উঠল--এনিশ্চয়ই হ'বে। নিরাকার 
বাক্যের চাইতে সাকার আহারেরই আমি যথেষ্ট 
পক্ষপাতী। ত্বার উপর তরকারীর যে স্বগন্ধ আমি 
পেয়েছি, সমন্ত ইন্জরিয় আমার লুব্ধ হয়ে আছে।” 

প্রিয় তাড়াতাড়ি আপন ক'রে দিতেই সেব1 থালায় 
ভাত সাক্জিয়ে প্রবালের সামনে এনে রাখল। আর 
ঠিক্‌ এই সময় নিমন্ত্রণ বাড়ী হ'তে একটি ভৃত্য ছেলেদের 
জন্যে লুচি সন্দেশ প্রভৃতি প্রচুর আহাধ্য দিয়ে গেল। 
প্রিয় বল্লে-__“ভালই হ'ল, ঠাকুরপো তা হলে নিরামিষ 
ফেলে মাছের তরকারী আর লুচি মিষ্টি খেয়ে পেট 
ভরাও।” 

প্রবাল বল্‌লে-_-“উছ, আমারই জন্তে বিশেষ কঃরে যা 

তৈরী হয়েছে তাতেই আমার লোভ বেশী ।” 

কেদার ব'লে উঠল--“কিন্ত সেটার উপর উপরি 
পাওনা কিছু মন্দ না। জানই ত ভাই উপরি পাওনার 
ওপরই লোকের বেশী টান |» 

প্রবাল বল্লে-_“কি জানি ভাই,সে অভিজ্ঞতা এখনো 
আমার সঞ্চয় কব্বার সৌভাগ্য হয়নি। পুলিশের 
লোক তোমরা, তোমার ওসম্বদ্ধে আমার চেয়ে যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মেছে, একথা আমি নতমধ্যকে ত্বীকার কর্ছি।” 

তারপর সে আরও তরকারী চেয়ে নিয়ে তৃপ্তির সহিত 
খেয়ে শেষ করুলে। সেবাও যেন যথেষ্ট পরিতৃপ্ত হ'ল। 
প্রবাল শেষ পাতে কিছু মিটি খেয়ে উঠে গড়ল। মুখ, 


হাত ধুয়ে আবার সকলে জ্োত্জার, লো বাদে অনেক ; 
1. মিশতে পানু না তাতেই আরো ভাল লাখে ন 





কথাই হুক করুলে। সেবা খন 





প্রবাল 





২০৯ 





সরল কণ্ঠস্বর ও উচ্চ হাসি ক্ষণে ক্ষণে তার কাণে বেজে 
মনকে যেন উন্ননা ক'রে তুল্‌তে লাগল । 


আঠারো 

দিন ছুই হোলো প্রবাল এখানে এসেছে, অথচ কেদার 
সেই প্রবালের আন্বার রাত্রি প্রভাতেই নিজের কাজে 
বাইরে চ'লে গেছে। প্রবাল তখন ঘুমুচ্ছিল ব'লে আর 
জানিয়েও যেতে পারেনি। প্রবাল সকাল-সন্ধ্যা মীনার 
হাত ধ'রে এ-রাস্তা সে-রান্তা বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর মীনার 
ঘর-সংসারের অনেক খুঁটিনাটি খবর সংগ্রহ কবুছে। মীনা 
এর আগে এমন সমজদার শ্রোত1 কখনও পায়নি সৃতরাং 
তার বল্বার উৎসাহ ভারী প্রবল। প্রবালের অবসর 
সময় *একরকম বেশ ভালই কেটে যাচ্ছে। বো”ঠানের 
আদর যত্বের ক্রুটি নেই, হাস্য কৌতুকও চলেছে কিন্তু তবু 
বন্ধুর বিরহে সে যেন ক্রিষ্ট হয়ে উঠছে; এক একবার 
যেন অতিষ্ঠ হয়ে বন্ধুর ফের্বার পথের পানে পতৃষ্ণভাবে 
চেয়ে দেখছে । সন্ধ্যার পর কেদার ফিরে এল। একটা 
খুনের ব্যাপারের জন্য উপরিওয়ালার হুকুমে তাকে মাড়- 
গ্রাম যেতে হয়েছিল। কেদার শ্রাস্তিদুর কর্বার পর 
খুনের সম্বন্ধে আলোচনা করুতে জাগল। কথা-গ্রসঙ্ে 
হঠাৎ কেদার অপহিষুঃ ভাবে ব'লে উঠল, “না, আর পারা 
যায় না। এবঝাক্মারীর চাক্রীতে আর দর্কার নেই। 
এসে পধ্যস্ত কেবল খুনোখুনীর তদন্ত আর মারপিটের 
হাঙ্গামা ! ঝকৃমারী ক'রে এ চাকুরীতে ঢোকা গিয়েছিল 
এখন নাকে খৎ দিয়ে চাক্রীতে ইস্তফা দিয়ে ঘরের ছে 
ঘরে ফিরে যাব সেই ভাল।” 

প্রবাল হেলে বল্ল, পকি ভাই, এরি মধ্যে / শি 
ধরে গেল, এ-ত পৌরুষের পরিচয় নয়।” 

প্রিয় বলুলে, “উনি এখানে এনে পর্যন্তই বিরক্ত হয়ে 
উঠেছেন। এখানে ওর মোটেই ভালো! লাগে না বত 
শরীর আমাদের সকলেরই এখানে ভাল আছে। ছাগাটি 
দেখতেও বেশ হুদ্দর) কিন্তু একে রাতমিন গরয়ের 
হাজামা লেগে আছে তার উপর ছুদণ্ড কারে! পদে মিলতে 









২১০ 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটিও জাগা নেই, প্রায় সবস্থানেই হয় বৈষয়িক 
আলোচনা, নয় কুৎসা প্রসঙ্গ এই সব হচ্ছে, কিন্তু এটাও 
ত সত্যি যে সব দেশেই;অল্প-বিত্তর ভালমন্দের সংশ্রব 
আছেই। এখানে কি সংসঙ্গ মোটেই নেই বল্তে চা 
তুমি?” 
কেদার বল্লে-_“তা যে নেই তা আমি বল্ছি 
না, এখানকার একজন উকীল নীলরতন-বাবু ; তিনি 
খুব ভাল লোক; আর একজন গৃহস্থ ভদ্রলোক দেবক্- 
বাবু, তিনিও স্থৃশিক্ষিত। তার সঙ্জে আমি আলাপ 
ক'রে দেখেছি বেশ বোধশক্তি আছে। কৃষিসন্বন্ধে খুব 
অভিজ্ঞতা, বিস্তর জমি চাষ-আবাদ করেন; আরও দু'্চার 
জন নেই যেতা নয়, কিন্ত এদের আশে পাশে ভদ্র- 
বেশধারী কুচরিত্র লোকদের এতো ভীড় যে এদের 
খৌজই পাওয়া যায় না। একজন মোক্তার মশাইও 
আছেন, তার সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছিল। 
আলাপ করে দেখলাম তিনিও বেশ চিন্তাশীল 
 স্বদয়বান লোক। দেশের ছুর্গতি নীতিহীনতার কথ। 
উল্লেখ ক'রে তিনি নিজেই ছুঃখ কর্ছিলেন। আমি 
বল্লাম-স্থ্যা মশাই, সহরে এতোগুলি ভদ্র সম্তানের 
বাস, অথচ একট! সাধারণ পাঠাগার নেই, দশজন ভ্র- 
(লোক একসঙ্গে বসে ছু-গাঁচটা ভাল আলোচনা কৰ্‌ৃতে 
_ পারেন তার ব্যবস্থা নেই। এদিকে আবগারী বিভাগের 
_ এখানে দেখি খুব প্রতাপ।, লোকটি দুঃখ ক'রে বল্লেন, 
“আমাদেরই চুর্ভাগ্য ৷” 
প্রবাল বল্লে”_-"ছুর্তাগ্যের দোহাই না মেনে যে 
কয়জনের মনে দেশের তুর্গাতির অবস্থাটি লেগেছে তারা 
একটু উদ্যোগী হ'য়ে কিছু করলেই ত পারেন। ঘা দেখলাম 
ইতর শ্রেণীর বাসও এখানে খুব বেশী। অথচ তাদের 
| মধ্যও শুন্লাম কদাচার খুবই আছে। স্ীপুরুষ সকলেই 
নাকি সব রকম পারিবারিক সামাজিক সকল উৎসবেই 
অপর্যাপ্ত মদ খায়, মদ খেয়ে মারামারি, খুনোখুনী, স্বাস্থ্য- 
হানি এ নাকি রাতদিনই হচ্ছে। ভদ্রলোক--ধাদের 
কাওজ্ঞান হয়েছে তারা যদি এক এদের হিতবুদ্ধি দিয়ে 
এসব অভ্যেস একটুও কমিয়ে আন্তে পারেন 1” 
প্রিয় হেসে 'বললে-_“সর্বনাশ ! তা হলেই হয়েছে, 


ভদ্রলোকদেরই ঠেকায় কে তার গ্রিক নেই, তা আবার 
ছোট লোকদের।” 

প্রবাল একটুখানি কি চিস্তা ক'রে তারপর বলে 
উঠল, “দেখ ভাই কেদার-জায়গাটায় তোমার চাক্রী। 
শরীরও তোমাদের এখানে ভালোই আছে, তখন হঠাৎ 
চলে যাঁওয়! কিছুতেই ঠিক নয় বরং হাতে ক্ষমতা নিয়ে, 
যখন আছ তখন সাধ্যমত কিছু কাঁজ এদেশে ক'রে চল 
যাতে দেশবাসী এর পর বুঝতে পারুবে যে একজন 
মান্য তাদের মধ্যে এসে বান করেছিল। মাহ্গষের 
স্বাস্থ্য, বল, বীধ্য ক'দিনের জন্তে ভাই? অমানুষ 
বর্ধর যারা--তারা তাদের এই অমৃঙ্গ্ বয়সটাকে কদধ্য 
ব্যভিচার-বাসনার চরিতার্থতাঁতে কাটিয়ে চল্‌তে চায়। আর 
যারা মানুষ ব'লে পরিচয় দেবার দাবী রাখে, তারা তাদের 
শক্তি সামর্থা দেশের মঙ্গলের জন্যে অন্যায়ের সঙ্গে প্রাণ- 
পণে সংগ্রামের নিমিত্বে খরচ করে। পালিয়ে যাবে 
বল্ছ ত| কেন খাবে? ইতরের মত মিথ্যে সাক্ষী 
সংগ্রহ করে দৌষীর টাকায় সিন্দুক বোঝাই ক'রে 
নিদ্দোধীকে মকদামায় চালান দিয়ে তোমার কোনো! 
দরুকার নেই। ঘুষের কাছ-থেসেও যাবে না, পুলিশের 
যা ছুর্ণাম তা থেকে সর্ধদা দুরে থেকে ম্যায় বিচারের জনন 
দেখাবে । এতে তোমার কর্তব্য-বুদ্ধির বিকাশ হবে 
আর খুব সম্ভব তোমার স্দৃষ্াস্ত দেশের দোষী-নির্দোষী 
সবারই বুকে একটা ছাপ রাখতে পারুবে।” 

কেদার ধীরভাবে বন্ধুর কথাগুলি শুনে গেল, কিছু 
বল্লে না। সেবা প্রিয়র একটু আড়ালে বসে প্রবালের 
এই গম্ভীর উক্তিগুলি মন দিয়ে শুন্তে শুন্তে যেন মুগ্ধ 
হয়ে যাচ্ছিল। প্রবালের স্থদুঢ সবল উন্মুক্ত বক্ষ-কবাট-- 
পেশীবহুল দীর্ঘ বলিষ্ঠ বাহু যে অন্যায় অত্যাচার ও. 
অবিচারকে সহজেই বাধ! দিতে পারে এবং মন যে তার 
শরীরের উপযুক্ত দোসর এ চিন্তায় তার বিশ্বাস হচ্ছিল এবং 
এতে দে বেশ একটু আনন্দ অনুভব কর্ছিল। কাল, 
কথাচ্ছলে গ্রবাল বলেছিল, “দেশে যেন পুরুষের মত পুরুষ 
আক্কৃতি চোখেই পড়ে না, আমাদের ওদিক্কে পল্ভীগ্রামে 
ম্যালেরিয়া-জীর্ণ লোকের চেহারাও দেখেছি আবার এদিকে 


পিলের বালাই শুন্ত সুস্থ কর্মঠ লোকের চেহারা দেখছি, 


২য় সংখ্যা] 


টিটি টিশিশিশশী লী? ছশ 


- কিন্তু শক্তিমান ব'লে পরিচয় দিতে পারে এমন চেহারা ত 
একটিও চোখে পড়ে না। হয় নধরকাস্তি ঘি-ছুধ-পরিপুষ্ট 
ভুঁড়িযুক্ত ননীগোপাল-মৃত্তি, নয় পাকানো রোদপোড়া 
আম্সীর আকুতি । সবল সতেজ বলিষ্ঠ পেশল চেহারা 
একটিও নয়, না স্ত্রী না পুরুষ। অবশ্য পশ্চিমাঞ্চলে 
বেড়াতে গিয়ে কিছু চোখে ঠেকেছে বটে, যাদের দেখলে 
মানুষের চেহারা বলেই মনে হয়।” সেবার মনে হ'তে 
লাগজ-_প্রবালের এই ষে দ্রটিষ্ট সুগঠিত অবয়ব-পুরুষ- 
আকৃতির দাবী এর ত খাটে, তা কি বাইরে আরকি 
অন্তরে । 

একটু পরে কেদার বল্লে--“তুমি যা বল্লে ভাই 
কথাগুলো শুনতে বেশ ভালই, কিন্ত কাজে যে সহজ নয় 
তা যদি একবার দিন ক'তকের জন্যে স্থির হ'য়ে এ গায়ে 
বাস কর ত দেখবে। সই বেচারী ছু'দশ দিনের জন্তে 
আমার বাড়ী বেড়াতে এসেছে সে আমার সৌভাগ্য, তা 
ওর নামে কি স্ত্রীমহলে কি পুরুষমহলে কত রকমের যে 
আলোচনা হয় তার ঠিক নেই। আমরা নেহাৎ গায়ে 
না মেখে চুপচাপ থাকি, তাই এক পাশে পড়ে আছি।” 
সেবা নিজের আলোচনায় কুষ্টিত হ'য়ে উঠ ল, তার ওপর 
ঘখন প্রবাল তার দিকে একবার ভাল ক'রে চোখ মেলে 
চেয়ে দেখলে তখন পলকে সে রাঙা না হ'য়ে পার্লে না। 
কেমন যেন জড়সড় হয়ে গেল। প্রবাল একবার 
বিস্কারিত দৃষ্টিতে তার দ্দিকে চেয়ে নিয়ে পরক্ষণেই 
কেদারের মুখের ওপর চোখ রেখে বল্‌তে লাগল, “এরি 
মধ্যে এত ব্যাপার হয়েছে! তা হওয়াও কিছু বিচিত্র 
না। বিশেষ পল্লীগ্রামের দিকে কথার বিস্তৃতি একটু 
সহজেই ঘটে থাকে, নিজেদের দেশেই তা দেখেছি ত! 
মাষের মন একট। কোনো নৃতন বিষয় নিয়ে আলোচনা! 


করুতে সদাই অঙ্ধরাগী, তাকে তার উপযুক্ত ক্ষেত্র না. 
' দিলে কুদিকেই তার গতি। তবে হ্যা, ধারা এতসব. 
আলোচনা কর্ছেন শুধু বাজে আলোচবায়, তোমাদের তত. 

কি ক্রমেই ঘনিয়ে আস্ছে। কারগ সংসারের সঙ্গে যু 


তারা এক চুলও ক্ষতি কর্‌তে পার্েন না? 
_ তোমার?” 
কেদার যেন একটু চি গে, 
আমাদের দেশে ২ এ 









হা, বিপ্লব কিছুরি সে এঁদেরি অধীন । 


২১১ 





কটাক্ষের জিনিষ হয়ে দাড়িয়েছে । আমার মনে হয়, 
এদের দিক্‌ দিয়ে একটা! মন্ত বড় অভিযোগ আছে ফেটা 
রুজু হ'লে সমাজ কিছুতেই আর নিশ্টেষ্ট থাকৃতে পারে 
না” 

ঠিক্‌ সেবারই সাম্নে এই অপ্রিয় আলোচনাতে ছুই 
বন্ধুরই বিচার-বুদ্ধি-হীনতার পরিচয়ে বেচারী প্রিয়ই খুব 
বেশী কুষ্টিত হ'য়ে উঠল, আর তাতেই সে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, “কি যে সব বাজে তর্ক তুল্ছ, যার তার 
সামনে? 

বল্তে গিয়ে নিজেও সে কথাটা শেষ কব্তে পারুলে 
না। সেবার সঙ্গে চোখোচোখী হ'য়ে নিজেই সে লজ্জায় 
রাঙা হ'য়ে উঠল। প্রবাল সেবার দিকে আর একবার 
চোখ বুলিয়ে বল্লে--“বো+ঠান্‌ তার সইএর সাম্‌নে এসব 
কথার আলে।চনা বুঝি চেপে রাখতে চান? না বোণঠান 
তা করবেন্‌ না, আপনার সইতো নেহাৎ অবুঝ ন্‌, পড়া- 
শুনো ক'রে বোঝার বা ভেবে দেখ বার ক্ষমতা তার বেশ 
আছে। এ তিন দিন কথা-বার্ভার মধোই তা! ধ'রে নিতে 
পেরেছি। আমাদের কথাবার্তার মধ্যে স্বচ্ছন্দে তিনিও 
তার মতামত প্রকাশ কর্‌তে পারেন, কোনো ক্ষতি: নেই 1. 
কি বল কেদার ?” 

কেদার বলুলে,--“তা কি গুরা বল্বেন, লক্জার একট! নর 
মিথা। পর দিয়ে নিজেদের দেহ থেকে স্বভাব পর্যন্ত গর! 
সব বেশ করে ঢেকে রেখেছেন।” কথাটার খোচাতে, 
বিরক্ত হ'য়ে প্রিয় সেবাকে ঠেলা দিয়ে বল্‌লে, *গুন্চিদ্‌ 
সই আমাদের নিন্দা ।” অগত্যা সেবাকে বল্তে 
“পর্দাট। নেহাত মিথ্যা নয়, ওটা ভগ্নবানেরই বিশেষ দান 
তবে সেটার ওপর কারীকুরী যেটা আছে ত। মেয়েদের 
প্রি নয় আপনাদেরই বাহাছুরী 1” | 

কেনার ত্র পরিষ্কার ক'রে সেবার বখার অর্থ না বুঝে 
নিজের আগেকাছ, মা্থরোর, জের টেনে চল্ল, “পক্চি 
বস্ছি প্রবাল, এই মেরেক্াটার ওপোর অশদ্ধা আমার 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


টি টি ভাগ, ২য় খণ্ড 





পারেন তা আর বল্বার নয়। অবশ্য দু-দশজনকে বাদ 
দিয়ে বল্ছি, সবাই এধাতের হলে ত সংসারে এক 
মৃহ্ত্বও মানুষ টিকৃতে পার্ত ন1।৮ 

মেব। একটু হেসে ধল্‌লে, “কেদার বাবুঃ আপনি যে 
তত্ব নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন এটা যদি লিখে কাগজে ছাপেন 
তাহলে মৌলিকত্বের কোনো দাবীই আপনি করতে 
পার্বেন না। কেন না, বু যুগ আগে থেকেই আপনার 
এ তত্ব মহা মহ পণ্ডিতরাই স্বীকার ক'রে গেছেন। 
আর আজও আপনারা তাদের কথা যখন-তখন আবৃত্তি 
কঃরে আমাদের চোখ রাঙিয়ে উঠছেন ।১, 

প্রিয় বল্লে“কি মই, তুই ওুর£ কথার স্থরে স্থর 
মিলিয়ে জবাব দিয়ে খাচ্ছিস্। এইবার ওঁর বন্ধুটি শুদ্ধ 
আরো পঞ্চমুখ হয়ে নিন্দাঁগান আরম করুন, আমর! ছুই 
মই শুনে মুগ্ধ হয়ে ওদের মিষ্টিমুখ করুবার বন্দোবস্ত ক'রে 
দিই।” প্রবাল হো হো ক'রে হেসে উঠে বললে, 
“বোঃঠানের গায়ে লাগছে বুঝি? কিন্তু মনে রাখুন, 
এটা হচ্ছে ভগবতীর মহাদেবের নামে__ব্যাজস্থলে 
স্বতি।” সেবা বললে, “তা সই তুই আমার ওপর রাগ 
করিস নি। সতাই আমর] মেয়ের জাত নিজেদেরই 
এমনি হীন আর অপদার্থ +রে রেখেছি, ভাবতে গেলে 
[নিজেদেরই ওপর অশ্রদ্ধ। হয় তা পুরুষরা সেটা যে কর্ষেন 
সে বেশী কি কথা? ধে অভিযোগ কেদার-বাঝু আমাদে র 
নামে কুজু করুছেন তার বিপক্ষে তর্ক চালিকে মকদ্দমায় 
যে আমাদের জিৎ নাহয় তা নয় কিন্ত ওরকম জোর 
করে জেতবার দব্ৃকারই বা কি? আমাদের এই হীনতার 
মূলে ওদের হাত যে চৌদ্দে আনা আছে তা উনি একটু 
ভেবে দেখলেই ভাল ক'রে বুঝতে পার্ুবেন। তবে 
আমার মনের কথা এই আমি খুলে বল্ছি যে আমর! 
মেয়েরা আমাদের অবসর সময় ভালভাবে যদ্দি কাটাতে 
পারি তাতে সময়ের যেমন সদ্বাবহার হয়, মনও তেমনি 
প্রফুল্ল থাকে । কিন্তু তা আমরা করুতে চাই না কেন 
না অভ্যাস নেই |” 

এমন সময় শিখর লঠনবাহী ভৃত্যের সঙ্গে এসে 
প্রিয়র কাছে গিয়ে বল.লে--“আমার দিদি আপনাদের 
একবার এখুনি আমার সঙ্গে ঘেতে বললেন। খোকার 


কাল থেকে হঠাৎ বড় জর হয়েছে দিদির মন ভাল নেই ।” 
প্রিয় সেবাকে সঙ্গে নিয়ে তখুনি শিখরের সঙ্গে মতি-বাবুর 
বাড়ী চলে গেল। প্রবাল এতক্ষণ অর্ধশায়িত বন্ধুর 
পাশে বসে বসেই গল্প-গাছ। চালাচ্ছিল। মেয়ের চলে 
যেতেই সে সটান্‌ কেদারের পাশে শুয়ে পড়ে একটি পা 
্বচ্ছন্দে কেদারের পায়ের ওপর তুলে দিয়ে একটা 
হাই তুলে তুড়ি দিয়ে বলে উঠ ল-_ 

“আঃ বেশ জ্যোত্স্।টি উঠল, ভারী ভাল লাগ ছে, 
হাওয়াটিও ভারী মিঠা ।» 

কেদার এদিক-ও দিকে চেয়ে দেখে বললে, “কি তুই 
ছেলেমানুষের মতন ঘাড়ে পা তুলে দিচ্ছিস রে? চাকর 
বামুন ঝি সবাই এদিকে সেদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কি 
ভাববে।?? 

প্রবাল বল লে--ণ“ই] তা বটে, কিনব এখন ত কাউকে 
এখানে দেখছি না। আমার ভোলা মন তাই তুলে 
যাচ্ছি যে তুই এখন আর শুধু আমার চিরকালের বন্ধু 
কেদারটি নোস্‌। এখন তুই একজন জবরদস্ত পুলিশের 
পাণ্ডা, লোকজনদের কাছে যম্রাজের দ্বিতীয় অবতার। 
তা ভাই পোকের কাছে তুই যত ইচ্ছে ভারিক্কী চাল 
রেখে চল্‌ আমার কাছে কিন্ধ দেই কেদার। মুখোস 
খোলোসগুলো আমার কাছে চালাস্‌ নি। এগুলো নেহাঁৎ 
বাইরের লোকের জন্তেই থাকুক 1 

অনেক দি" পরে কেবারও আজ একবার বিশেষ ক'রে 
তার অতীত জীবনের বাল্য ও ঠকশোর তার পর নব- 
যৌবনের (িনগুলির কদ্'' স্মরণ করুলে। তারা এখন 
অতীতের কুক্ষিগত হ'লেও যাবার সময় কালের কষ্টি-পাথরে 
খাঁটি সোনারি মতো উজ্জল দাগ রেখে গেছে--কত খেলা, 
কত হাসি, কত গান_। 

সেই সঙ্গে তরুণ জীবনের কত মান-অভিমানের গান 
ও কত ছোটখাটো! ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া বিবাদ, মনোব্যথা 
সবই স্মরণ হ'তে লাগল। কেদারকে একেবারে চুপচাপ 
দেখে প্রবাল বল্‌লে, “একেবারে চুপচাপ কেন কেদার, 
কি চিন্তা হচ্ছে?” 

কেদার গ্রবালের একখানা হাত নিজের বুকের 
উপর টেনে নিয়ে বলে উঠলে--"গপ্রবাল, তোর আর 


২য় সংখ্যা ] 


দেশে ফিরে গিয়ে দরুকার নেই। এইখানেই থেকে যা। 
ছুই বন্ধুতে বেশ থাকৃব, এক্ল।-এক্‌লা' সত্যিই আমার 
এখানে আর ভাল লাগ.ছে না।"” 

প্রবাল বল্লে_-“এই বয়সে এই বলিষ্ঠ ছু-মণ ওজনের 
শরীরে দৈনিক তিন চার সের খোরাক বরাদ্দ লিয়ে তুমি 
কি বল যে, কুঁড়ের মতন তোমার অন্জ ধংস করি? অবশ্ত 
কাজে ষেনেহাৎ লাগি না তা নয়। বোঠানের ছেলে- 
খেলান থেকে বাজার-সরকারের কাজকম্মগুলো ক”রে 
দিতে পারুব। তবে কথা হ'চ্ছে*স্কেদার বাধা দিয়ে 
বল্লে--গ্ঠাখো ভাই১৯স্টিিংকরার কথা হচ্ছে না। সত্যিই 
তোমাকে আমি চাই, অবশ্ত জীবিক! উপাঞ্জন তোমায় 
করতে ত আমি মানা করছি না। ওখানে ত তুমি সেই 


মাষ্টারীই কর্ছ। কত মাইনে পাচ্ছ আজকাল, 
ঘাট ত?” 
প্রবাল বল্লে, “হা! ষাটই পাচ্ছি, মাষ্টারী এখনও 


করুছি বটে। কিন্তু ওদিকৃ থেকে ছুটি নেবারি ইচ্ছে 
আছে। এতদিন পড়শুনোর জন্তে মাষ্টারীতেই লেগে 
ছিলাম, এখন কিন্তু গুটি কেটে প্রজাপতি হ'য়ে বেরিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে হয়েছে । স্কুলের কোণে চেয়ার-ঠাসা হয়ে 
স্তপাকার বইগুলোর মধ্যে মুখ গুঁজে গ্রস্থকীট হয়ে 
জীবনের বছ বছর ত কাটিয়ে দেওয়া গেল। এইবার 
একবার বাইরের সত্যিকার সংসার সমাজ সবগুলোর 
সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয় নেবার ইচ্ছে হয়েছে; দেখি এখন 
কি ক'রে উঠতে পারি।৮ 

কেদার বললে “বেশ ত, এখান থেকেই সে-পরিচয় 
স্থরু করে দাও ন|। একট! কথা বলি শোনো, এখানেও 


তুলার কীট 


২১৯৩ 


একটি হাইস্কুল আছে, তার দ্বিতীয় মাষ্টারটি পদত্যাগ 
করেছেন, ছাত্রের! অত্যন্ত লঘুপ্রকৃতির, দ্বিতীর মাষ্টারটিও 
নাকি তাদের সহচর। হেড-যাষ্টীরএর জন্যে তাকে 
ডেকে একটু বকাবকি করায় তিনি অভিমানে পদত্যাগ- 
পত্র দাখিল করেছেন। মাইনে বোধ হয় আশী টাকা। 
কাজেই তোমার লাভ বই লোকসান নেই। অথচ 
স্কুলটার ছাত্রদের নৈতিক অবস্থা যে শোচনীয়, তোমার 
মতন লোকের প্রাণপণ পরিশ্রমে হয় তো তার অনেকটা 
সংস্কার হ'তে পারে । উকীল নীলরতন-বাবু হচ্ছেন স্কুলের 
সেক্রেটারী, তিনি একদিন আমায় বলেওছিলেন যে, 
যদ্দি একটি সচ্রিত্র হৃদমবান শিক্ষকের খোজ ক'রে দিতে 
পারি। হেভাষ্টার উমানন্দ-বাবুও বেশ সাধুগ্রক্ৃতির 
লোক, কিন্তু এক] তার সাধ্য কি যে স্কুলটির আব হাওয়] 
ফিরিয়ে দিতে পারেন।” 

“ভাবালে”_শুধু এই ছোট্ট কথাটি ব'লে প্রবাল 
জ্যোৎ্মার সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেয়ে গুণ গুণ ক'রে সুর 
ভাজতে লাগল । একটু পরে কেদার বললে, “অনেক 
দিন তোমার গান শোনা হয়নি) এখন একটু সঙ্গীত. 
চচ্চাই কর, গুনে তাজা হওয়া যাক্‌।” প্রবাল উতর না 
দিয়ে কিছুক্ষণ গুণ গুগ কর্বার পর গলা ছেড়ে গান ধরলে, 

"দিনের আলোর আভাসে চা 
মিলিয়ে-যাওয়া রূপটি সেই জাগল চোখের 'সকাশে / 

প্রথর আলো ঢাকৃল যাকে গো, .. 
অন্ধকারের পর্দী ভারে আন্ল গ্রকাশে !” 


কেমশঃ) 


সুরার জা. 


(জবা লে এএম বেকার), একাই... 
ং কুলার কোর্ট টাকার তৃলা ন্ট করিদা দিতেছে? জাগানগাছে 
ঘষর ধাঁধংং ফুল হইবা মাজই এই কীট ফুলের ভিতর.ীয় পাড়ি! 






আমেরিকায় বকে 
কীট (8০1 7৫০91) আজ পার এ 











হইয়াছে । এই ই রকি, রি বৎসর 8৫ যায়। ই হই 
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তুলার শ্বেতসার (513 9)505706 ) খাইয়। বাহির 
হইয়া যায়। এই কীট নিবারণের জন্য আমেরিকাতে 
ব্ছ বৈজ্ঞানিক চেষ্টাই নিক্ষল হইয়াছে । নানা-প্রকার 
রাসায়নিক দ্রব্য দ্বারা এই কীট নষ্ট করিবার প্রয়াস কর! 
যাইতেছে । অনেক যায়গায় এরোপ্লেন্‌ হইতে তুলা- 
গাছের উপর কেলপিয়াম্‌ সায়েনাই ড(081907) 0410160) 
নামক বিষাক্ত রাসায়নিক পদার্থ ছড়াইয়। দেওয়াতে 
অনেকটা স্থফল পাওয়া গিয়াছে । কেলদিয়াম্‌ সায়েনাইড 
(3০0. 08. (০7) 2, [5 চা] 2 ০) ছাট়াইয়া দিলেই 
উহা হইতে একপ্রকার ভীষণ বিষাক্ত হাইড্রোসায়েনিক 
এসিড গ্যাস (1759:9০5741710 ৪০10 ৭5 ) বাহির হইয়া 
কীট বিনাশ করে। কিন্তু তবুও এই কীট সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস করিবার উপায় এখনও আবিষ্কার করা যায় নাই। 
পৃথিবীর মধ্যে মিশর ও আমেরিকার তুলাই স্ধ্বোৎ- 
কষ্ট এবং মিহি স্কৃতা তৈয়ার করিতে হইলে এইসকল 
তুল আম্দানি করিতেই হয় । ভারতে প্রতি বৎসর প্রায় 
৫* হাজার হইতে এক লক্ষ গাট তুলা আম্দানি হইয়া 
থাকে। আমেরিকার তুলার সঙ্গে এই কীট ভারতে 
সহজে প্রবেশলাভ করিয়া ভারতের তুলার চাষের সর্বনাশ 
করিতে পারে বলিয়া ভারত গভর্ণমেন্ট ইহার প্রতিষেধক 
উপান্ নিগ্ধারণ করিতে কিছুমাঝ্র বিলম্ব করেন নাই । 
বোম্বাইতে কটন রিসার্চ লেবরেটরীর রসায়নাগারে বনু 
গবেষশার পর নির্ধারিত হইয়াছে ষে এক ভীষণ বিষাক্ত 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস দ্বারা ([779:0০781710 
৪০1 ৫৪3 ) এই তৃলার কীটকে সহজেই মার! যায়। 
সাধারণতঃ বায়ুতে ১০০০০ ভাগের মধ্যে ২৫ ভাগ 
হাইডোসায়েনিক এসিড গ্যাস থাকিলে মুহূর্ত মধ্যে মানুষ 
মারা যায়। কিন্তু এই তৃলার কীট মারিতে হইলে 
১০০০০ ভাগ বায়ুর মধ্যে ১৫* ভাগ গ্যাসের আবশ্যক 
হয়। 
ভারত গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থাপক সভায় এক আইন 
পাঁশ হইয়াছে যে, ১৯২৫ সালের ১লা ডিসেম্বর হইতে 
ভারতে যত আমেরিকার তুলার আমদানি হইবে 


প্রবাসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উহা বোশ্বের বন্দর (7300085 ৮০৮) ভিন্ন অন্য কোন 
ভারতীয় পোর্টের ভিতর দিয়া প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিবে না। এবং সেই বিষাক্ত গ্যাস ভ্বারা সমস্ত 
তুলা শোধিত (707)169000 ) করা হইবে। এই 
ব্যাপারের জন্য গভর্ণমেণ্ট কেবল নাম মাক্র প্রতি গাট 
প্রতি ৩% শুন্ধ আদায় করিবে। এরূপ আইন পাশ না 
করিলে ভারতের তুলার চাষেরঃছুর্গতি অবশ্থস্তাবী ছিল। 

আজ ৬৭ মাস যাবৎ বোম্বাইতে অতি স্থন্দররূপে এই 
ভীষণ বিষাক্ত গ্যাস দ্বারা আমেরিকার তুলার শোধন- 
কাধ্য (190)890০) হইতেছে । সাধারণতঃ তুলার 
গীটগুলি বোষ্ের বন্দরে জাহাজ হইতে সর্কারী বজরাতে 
(0০৮৮ 73816৩5 ) নামান হয় এবং তারপর উহার উপর 
বেলুনের কাপড়ের তৈয়ারী ত্রিপল ভাল করিয়া ঢাকিয়া 
দিয়া চারদিক খুব শক্ত করিয়া আট-কাইয়া দেওয়া হয়। 
ফিউমিগেটিং যন্ত্রের পাইপ সেই ত্রিপলের ভিতর দিয়া 
তুলার গাটের উপর ছড়াইয়৷ দেওয়া! হইয়া থাকে । বিষাক্ত 
সায়েনাইড সলিউসন (5০0প1৮7) 078200৩) ও সাল 
ফিউরিক এসিড (59161700049) দুইটি ভিন্ন 
টিউবের সাহায্যে ফিউমিগেটিং যন্ত্রের ভিতর ঢালিয়। 
দেওয়া হয়। (22013772504. 2704 52 
9০4) এই ছুইটি রাসায়নিক ভ্রব্য একত্রীভৃত হইয়! 
হাইড্রোসায়েনিক এসিড গ্যাস তৈয়ার হয়। 

প্রত্যেক ফিউমিগেটিং যন্ত্রের সঙ্গে একটি ইঞ্জিন আছে, 
উহা দ্বারা গ্যাস পাম্প করিয়া বজরার ভিতর দেওয়া হয়। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় বিষাক্ত বাযুর নমুনা বাহির করিয়া হাইড্রো- . 
সায়েনিক এসিড গ্যামের পরিমাণ (০০০০৪170৪60 ) 
পরীক্ষা কর! হয়। পরিমাণে কম হইলে পুনরায় আরও 
গ্যাস্‌ দেওয়া হয়। বজরার ভিতর গ্যাস পুরিয়া প্রায় 
২৪ ঘণ্টা রাখা হয় এবং তার পর ত্রিপল খুলিয়া সমূক্রের 
হাওয়াতে ২৩ ঘণ্টা রাখিয়া তুলার গীট ভাঙ্গার উপর 
উঠান হয়। এই গ্যাসের ভিতর তুলা রাখাতে, তুলার 
কোন-প্রকার ক্ষতি হয় না। এন্ধপ ভীষণ বিষাক্ত গ্যাসের 
এত বড় কাজ ভারতে আর হয় নাই। 





ধনবিজ্ঞানের পরিভাষ। 


শ্রী নরেন্দ্রনাথ রায়, তত্বনিধি, বি-এ 


(২) 

অধ্যাপক মারযাল বলেন, “মানুষের জীবনের সাধারণ 
কাজকম্মই যখন ধনবিজ্ঞানের আলোচনার বিষয় তখন 
সাধারণ অভিজ্ঞতার উপর ইহার নিতরতা অন্য বিজ্ঞানের 
চেয়ে বেশী। ধনবিজ্ঞানের আলোচনা, তর্কবিতর্ক এমন 
ভাষায় হওয়া উচিত যাহা জনসাধারণ বুঝিতে পারে। 
দৈনিক জীবনে যেশবটি যে-ভাব প্রকাশ করে ধন- 
বিজ্ঞানের আলোচনাতেও সেই শব্ধকে সেই ভাবপ্রকাশের 
কাজেই লাগানো উচিত। 

কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ দৈনিক কথাবার্তায়, বাকৃবিতগ্তায় 
সুপরিচিত শব্ধ গুলিও নানা অর্থে বাবহাত হয়; আলোচনার 
বিষয়ের উপর নির্ভর করিয়া উহাদের অর্থ বু'ঝতে পার! 
যায়। পরিভাষা তৈয়ারী করিবার সময় ধন বৈজ্ঞানিক- 
দিগের উচিত হাটে-বাজারে টনিক ব্যবহারে যেশবধ 
ফে-ভাবে চলিতেছে তাহাকে পাক্ড়াও করিয়া ঠিক সেই 
ভাবেই চালানো । তবে দর্কার-মতো একটু-আধটু 
ব্যাখ্য। জুড়িয়া৷ দিতে হইবে। এই উপায়েই সাধারণ 


পাঠককে ভ্যাবাচ্যাকা না খাওয়াইয়া ধনবিজ্ঞানের তত্ব 
সঠিকভাবে সহজ করিয়া বুঝান যাইতে পারে ।” * 


যে-কোনে! ভাষাতেই হউক পরিভাষা তৈয়ারী করিতে 
বসিয়। প্রথমেই সকলেই একমত হইবে, ইহা আশ করা 
যায় না। “পরিভাষা সম্বন্ধে মতভেদই স্বাভাবিক । 
তবে উহা লইয়া আলোচনা স্থরু করিলে যুক্তি-তর্কের 
কলে কায়েমি পরিভাষা পাইবার ভরসা হয়। ধন- 
বিজ্ঞানের বাংল. পারিভাষিক শব সম্বদ্ধে আমার মত, 
এই যে, সংস্কৃত ধাতুপ্রত্যয়ের ভাগ্ডার লুট না করিয়া 
হাটে-বাজারে যে-শব যে-ভাবে চলিতেছে সেইগুলিই 
সংগ্রহ করিয়া ঘষিয়! মাছছিয়া লইলে ভাল হয় 1” গ' 


* ৬ এযাল্জেড মানাল পেধীত খলিমে্টন ক্জী ভি 


পৃঃ ১৩৩। 
+ অধ্যাপক ঞীধিনযকুমায় সরকারের নিকট লেখকের চিট. 
শী তা ৃ ৃ 
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স্যার. 
কর্ণরোগে কর্কট 
অধ্যাপক শ্রী কালিপদ মিত্র 

বিমানব অট্ঠ-কথা নামক পালি পুস্তকে ককট- কণ্রশূলং পটিপস্সস্ভি। ঘট সতেন ন্হাতো বিষ 
রসদায়কবিমান [নামক কথায় কর্ণরোগ উপশমের একটা অহোসি)। 


সুন্দর কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । জনৈক ভিক্ষু উতৎ্কট 
কর্ণশূলে এতাদৃশ পীড়া অস্থভব করিতেছিলেন যে, তিনি 
কোন প্রকারেই “বিপসন্নম্" জাগাইয়া তুলিতে পারিতে- 
ছিলেন না, অর্থাৎ কোন প্রকারেই ধ্যে় বস্ততে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতেছিলেন না। কোনও 
চিকিৎসাতে ফল হইল না। ভগবান বুদ্ধদেব জানিতেন 
যে, কর্কটরসভোজনই ইহার একমাত্র প্রতিকার; অতএব 
তিনি এ ভিক্ষুকে মগধক্ষেত্রে ভিক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন। 
তদস্ুসারে ভিক্ষু উপযুক্ত বাস পরিধান করিয়া ভিক্ষার্থ ব্রমণ 
করিতে করিতে একজন ক্ষেত্রপালের কুটারে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন।  ক্ষেত্রপাল তখন কর্কট-ব্যঞ্জন-নহযোগে 
ভক্ত ভোজনের উপক্রম করিতেছিল। দ্বারে ভিক্ষু সমাগত 
দেখিয়া তাহাকে সসম্মে শ্বীয় কুটারমধ্যে আহ্বান করিয়া 
ক্ষেত্রপাল আসন করিয়া দিল ও তম্গিমিত গ্রস্তৃত সমস্ত 
ভোজ্য তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিল। এ ভোজ্য মঞ্ত্রের মত 
কাজ করিল? উহা! খাইতে না খাইতে খের-( ভিক্ষু) 
-প্রবরের সমস্ত যাতনা মুহূর্তে তিরোহিত হইল; তিনি 
অন্থভব করিলেন, যেন তিনি শত ঘটের বারিঘ্বারা নাত 
হইয় ন্িপ্ধ হইলেন (থেরস্ল তং ভত্তং তুত্ববতো যেব 


যেরোগ ভিষক্গণ নানাবিধ ভেষজ প্রয়োগেও 
আরোগ্য করিতে পারেন নাই, তাহা যে কর্কট-বাঞন 
ভোজনে যেন কোনও এন্দ্রজালিক প্রভাবে মৃহূর্তে প্রশমিত 
হইতে পারে ইহাতে আমি বিস্মিত হইলাম। কোনও 
একজন বিশিষ্ট ডাক্তার-বাবুকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি হাপিয়া উত্তর দেন, “ডাক্তারকে কর্কট ভোজন 
করাইলে নিশ্চিত রোগীর কর্ণশূল ভাল হয়” । ইহাতেও 
আমার সরম হইল না। আমি স্ুশ্রুত খুলিলাম। তিনি 
অনেক প্রকার কর্ণ-রোগের কথাই বলিয়াছেন,যথা কর্ণশূল, 
কর্ণার, কর্ণপাক ইত্যাদি। কর্ণশূল আবার ছুই প্রকারের 
_পিতজ এবং বাতজ। পিত্ব-কর্ণশূলাধিকারে একটি 
ঘ্বৃতের ব্যবহার নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই ম্ততের পাকে 
ককোল্যা্দি এবং তিক্ত বর্গের ভেষজ ব্যবহৃত হয়। 
ককোল্যাদি পিতসংশমনবর্গের অন্তর্গত।: ককোল্যাদিতে 
কর্কটশৃ্গী ও তিক্তে কর্কোটকের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
হরিনারায়ণ আণ্ডে কৃত ধ্স্তরিয় নিঘপ্ট,১এবং বথলিস্ক ও রখ, 
মনিয়র উইলিয়াম্স্‌ ও উইলজন্‌ প্রণীত সংস্কত অভিধান- 
গুলিতে কর্কটের নিয়লিখিত প্রতিশবগুলি পাওয়া যায়, 
যথা--কর্কটঃ, কার্কট:, কর্কঃ, সষুত্রধাত্রী, কুত্রামলকসঙ্গ, 


২য় দখ্যা ] 





একী, কর্কটরস (730001000 হ) 100১, সুক্রুত 
২৩২২।১৯ উদ্ধার করিয়াছেন ), কর্কট, কুর্কবালি (০০- 
10110. 0155. [২০১0 ) কর্কটিশৃঙ্সী, তুম্বী, ইত্যাদি। 
মনে রাখিতে হইবে যে, উপরি উক্ত দ্রব্যগুলি উদ্ভিদ্জাত 
(৫৫৪৪০1০ 0885) এবং পিত্বজ রোগ প্রশমনে 
বাবন্ৃত হয়, যদিও কর্কটের সহিত অনেকগুলিরই নাম 
নংযোগ আছে। কর্কটশুঙ্গী শবট। বিশেষ প্রণিধানের 
বিষয়। আশ্চর্য এই বে, শৃঙ্গীর অর্থ কর্কট | শবকল্পক্রমে 


নিমলিখিত পধ্যায়ট। পাওয়া যায়, কর্কটঃ কুলীরঃ, কুলীরকঃ__ 


সদংশকঃ, পক্কবাসঃ এবং তির্ধযক্গামী। ইহাতে শূঙ্গীর 
উল্লেখ নাই। অন্ত কোনও সংস্কত অভিধানে কর্কট- 
পধ্যায়ে শৃঙ্গীর উল্লেখ আছে কি না বলিতে পারি না। 
কিন্তু পালি জাতকে (স্বপ্ন কন্কটজাতক ) কর্কটকে “শিল্পী 
মিগে। বল! হইয়াছে । টীকাকার ইহার অর্থ করিতেছেন, 
তখ শিঙ্গীমিগো শিল্পী স্থবপ্রবপ্নতায় বা অলসংখাতানং বা 
দিঙ্গানং অখিতায় কক্কটকো বুত্তে। ; অর্থাৎ -ইহাকে শূঙ্গী 
বলা হয় কেন? না ইহার বর্ণ স্বর্ণের মত বলিয়া, 
অথবা ইহার ধাড়াগুলিকে শূঙ্গ বলা যাইতে পারে ।* 
কর্কটশৃঙ্গী অথবা কর্কট দ্বারা প্রস্তুত দ্বৃতে পিতজ কর্ণ 
শুলের -উপশম হয় তাহা যথার্থ; কিন্তু ভিক্ষপ্রাবর যে 
উদ্ভিজ্জাত কোনও ভেষজ সেবন করেন নাই তাহ! 
নিশ্চিত। তিনি যে কাকড়। ভক্ষণ করিয়াছিলেন তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। টাকাকার কর্কটের প্রতিশব্ধ দিয়াছেন 
দশপাদক। পাছে তাহাতেও বুঝিবার ভুল হয় এই 
আশঙ্ক। করিয়৷ কহিতেছেন-_-“একং একনম্মিং পস্সে পঞ্চ 
পঞ্চ কত্ব। দস পাদ! এতস্নাতি দস পাঁদকো” অর্থাৎ ইহার 
এক এক পার্থ পাঁচ পাচ করিয়া! ( সর্বস্তদ্ধ ) দশটি প 
আছে বলিয়া ইহা দশপাদকো। চ.[.5. পালি অভিধানেও 
কর্কটরসের অর্থ--%985007 00845 [9 0198) 


০৪০-০৫০৮ এবং আলোচ্য বিমানের উদ্লেখ আছে। . 
রাজ্জনিঘ্ট তে কর্কটের নিয়লিখিত গুণ বিবৃত হইয়াছে 


--অস্য গণাইবিনযম্‌ ভ্াতৃদ্মূ, বায়ুপিত্ব- 


কর্ণরোগে কর্কট 





২১৭ 





কৃষ্ণকর্কটগুণাঃ__বলকারিত্বং, 
পহত্ঞ্ক | 

শ্রীযুক্ত কুগজলাল ভিষগরত্র মহাশয় স্তশ্রুত সহিতার 
ইংরেজী অনুবাদে (196, ০1. যা, 0, 49০, 401) 
এ&ঁ কথাই বলিতেছেন__ 
"6 ৪09099 0180 080 18 81060001-81ঘ1 
800 00996-2151100 11 16 20068005 ৪0০ 19105 10 
088%07 019 00280260 724,109 11019 
91089018815 18:8659 ৪00 01019601710 919০% 
20. 10705 10 07710 01)071% 07/ 00071897 71 
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ধ্স্তরিয় নিঘণ্ট তে কর্কটকে কোশস্থ বর্গের অস্ততূক্ত 
কর! হইয়াছে। এই কোশস্থ বর্গের অন্যতম গুণ বাত এবং 
পিত হরণ। যেহেতু কর্কট বাযু-পিত্হর, সেই হেতু কর্ণ- 
শূল_-বাতজ অথবা পিত্ৃজ যে-গ্রকারের হউক না কেন, 
কর্কট ভোজনে শাস্ত হইবে ইহা অন্থুমিত হইতেছে। 
কর্কটরসের “ভগ্রসদ্ধাতৃত্ম্‌” অর্থাৎ ভগ্ন অস্থি সংযোজন 
করিবার গুণ থাকায় ইহা! কর্ণপাকও আরোগ্য করিতে 
পারে। 

আশ্চর্য্যের বিষয়, কর্কট যে কর্ণশুল এবং অন্যবিধ নানা" 
প্রকার রোগের প্রতিষেধ করিতে পারে এই বিশ্বাস 
দাক্ষিণাত্যে প্রবল। শুধু বিশ্বাস কেন, ইহার প্রাত্যহিক 
ব্যবহারও দৃষ্ট হয়। 1127 10 1008 (৬০, 1৬, 
1924, 0. 171) নামক পত্রিকা হইতে নিমলিখিত 
কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি :-- 
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ঈষদুষ্তত্ম, অনিলা- 


মিত্র-পুজা 


অধ্যাপক শ্রী উমাপতি বাঁজপেয়ী 


চলিত ভাষায় মিও-পৃজাকে ইতু-পৃজ! বলে। মিত্র 
শবের অপন্রংশ “মিতু”, এবং সম্ভবতঃ তাহা হইতে 'ইতু? 
নামের প্রচলন হইয়াছে । কোন কোন অঞ্চলে কার্তিক- 
সংক্রান্তিতে ইহার প্রতিষ্ঠ। হয়, তার পর অগ্রহায়ণের 
প্রতি রবিবারে পূজা করা হয়, এবং অগ্রহায়ণ-সংক্রাস্তির 
দিন পূজা শেষ হইয়া থাকে। কোথাও বা দেখ! যায় 
এই পৃজাপদ্ধতি আরও সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেখানে 
কেবল অগ্রহায়ণ-সংক্রান্তিতে এক দিন মাত্র পূজা করা 
হয়। কোন-কোন স্থানে উঠানের মধ্যস্থলে একট। 
বাশের আগ! সোজা ভাবে পুঁতিয়া তাহার কঞ্চি হইতে 
বছুসংখ্যক ধান্যশীষের গুচ্ছ ঝুলাইয়া দেওয়া হয়, এবং 
পূজার নিমিত্ত ত্নিয়ে ঘট স্থাপিত হইয়া থাকে। কোথাও 
বা শুধু মুগ্ময় ঘট মধ্যে যব, গম»পক্ক ধান্তুশীযাদি গুচ্ছাকারে 
স্থাপন করিয়া পৃজা করা হয়। ইহা হইতে বুঝা যায়, 
মিত্র-পূজা একটি রুষি-পৃজা । এই পুজার দেবতা মিত্র 
বা রবি; কারণ এই পৃজাতে আবাহন, ধ্যান, উৎসর্গ ও 
গ্রণামাদিতে যে-সকল মন্ত্র ব্যবহৃত হয়, তৎসমুদয়ই রবির 
উদ্দেশ্তে উচ্চারিত হইয়া থাকে । 

হূর্ধা, রবি প্রভৃতি প্রচলিত নাম ছাড়িয়া দিয়া 
অপ্রচলিত “মিত্র” আখ্যা এই পুষ্গায় ব্যবহৃত হইল কেন? 
ইহার কারণ আছে । কথিত আছে যে,এক সময়ে স্্ধযপত্বী 
সংজ্ঞা! হুরধ্যাতপ সহা করিতে অক্ষম হইয়৷ পড়েন। তাহা 
দেখিয়। সংজ্ঞার পিতা বিশ্বকন্মা উত্তাপ হ্রাপ করিবার 
অভিপ্রায়ে স্্যকে দ্বাদশ অংশে খণ্ডিত করেন। তদবধি 
রবির মেই এক এক খণ্ড এক এক মাসে উদ্দিত হয়। 
ইহাদের বিভিন্ন নাম আছে; বৈশাখে তপন, জ্যোষ্টে ইন্ত, 
আধাঢ়ে রবি, শ্রাবণে গভস্তি, ভাব্রে যম, আশ্বিনে 
হিরণ্যরেতা, কান্িকে দিবাকর, অগ্রহায়ণে মিত্র, পৌঁষে 
বিষু॥ মাঘে অরুণ, ফাল্গুনে হুধ্য ও চৈত্রে বেদজ্ঞ। ইহা- 
দিগকে দ্বাদশ কৃর্ধ্য বলে। খথেদে মিত্র, অধ্যমা, বরুণ, 


দক্ষ, ভগ ও অংশু এই ছয় স্র্য্যের উল্লেখ আছে। সম্ভবতঃ 
ইহাদের এক-একটি এক-এক খতুকালে উদিত হয় বলিয়। 
কল্পনা করা হইত। তৈততিরীয় শাখায় মিত্র, বরুণ, ধাতা, 
অধ্যমং, অংশ, ইন্ত্র, ভগ ও বিবন্বান্‌, সুযোর এই অষ্ট নাম 
পাওয়া যায়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, স্থ্ধ্যের এই “মিত্র, 
আথা। অতি প্রাচীন। অগ্রহায়ণ মাসে পুজা হয় বলিয়া 
এই নামীয় সূর্যের পুজার বিধি আছে-“মার্গশীষে 
পেশিতে ॥ বেদপন্থী সমাজে অতি প্রাচীন কাল হইতে 
স্য্য আরাধ্য দেবতা । অগ্রিহোত্র যাগে প্রভাতে ও 
সন্ধ্যাকালে আহবনীয় অগ্নিতে একবার করিয়া আহুতি 
দিবার ব্যবস্থা আছে। প্রভাতে সুয্যের উদ্দেশে, এবং 
সন্ধ্যাকালে অগ্রির উদ্দেশে আহুতি দিবার নিয়ম । 

“মিত্র নাম ব্যবহারের কারণ বুঝ গেল। কিন্তু এই 
পূজা অগ্রহায়ণ মাসে কেন হয়? এই প্রশ্নের উত্তর 
দিবার পূর্ধে অন্য কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। 

আমাদের জীবনশ্যাত্রার নিমিত্ত কালের হিসাব 
আবশ্তক। এই হিমাবের জন্য অনন্ত কালকে ক্ষুত্র বৃহৎ 
নানা-প্রকার প্রয়োজনীয় অংশে বিভক্ত করিতে হয়। 
পৃথিবী তাহার অক্ষরেখার (4%15) উপর যে আবর্তন 
(0080017) করিতেছে, তাহার ফলে ধরাতলে কিছুকাল 
আলোক ও কিছুকাল অদ্ধকার ঘটিয়া থাকে। এই 
নৈসর্গিক পরিবর্তনের স্থযোগে এক আবর্তন-কালকে 
দিবা ও রাত্রি এই দুই অংশে ভাগ করিয়া লওয়৷ হইয়াছে। 
স্বষ্মতর হিসাবের নিমিত্ত দিবারাত্রিকে আবার দণ্ড, গল, 
ঘণ্টা, মিনিট প্রভৃতি ক্ষুদ্র অংশে ভাগ করা হইয়াছে। 
দ্বিনের পর রাত্রি, আলোকের পর অন্বকার, আবহমান 
কাল এইরূপ ঘটিয়। আসিতেছে। কিন্তু জীবন-যাপনের 
কার্বারে অতীত,বর্তমান ও ভবিষাতের কল্পনা প্রয়োজন । 
এই কারণে এক দিনকে অপর দিন হতে পৃথক করা 


২য় সংখ্যা ] 


মিতরুজা 


২১৯ 





মাবশ্যক হইয়া পাড়ল। কিন্তু দিনের পর দিন একই 
হাবে একই বূপে আসিতেছে । প্রভেদ কর] যায় কি 
উপায়ে ? 

পৃথিবীর দৈনিক আবর্তনের ফলে দিবারাত্রি ঘটে । 
এই দৈনিক গতি ব্যতীত পৃথিবীর আর-একট গতি 
আছে। এই গতি দ্বারা সে স্ুর্ধামণ্ডলকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । একবার প্রদক্ষিণের কালকে অনন্তকালের 
'একট। মান (811) স্বরূপ ধরিয়া তাহার নাম দেওয়া! হইল 
বর্ধ বা ব্পর। এই কালের পরিমাণ স্কুঙ্গতং ৩৬৫'দিন। 
বর্কে আবার দ্বাদশ খণ্ডে বিভক্ত করিয়! এক-এক খণ্ডের 
নাম দেওয়া হইল মাস। দ্বাদশ মাসের বৈশাখাদি দ্বাদশ 
নাম হইল। প্রতে।ক যাসে গড়ে ৩* দিন রহিল। এখন 
প্রশ্ন উঠিতেছে, কোন্‌ মাসকে বৈশাখ বলিব, এবং মাসের 
সংখ্যা দ্বাদশ হইল কেন? 

মাসে মাসে প্রভেদ করিতে হইবে। তাহা হইলে 
একমাসের অন্তর্গত ত্রিশ দিনকে অপর মাসের অন্তর্গত 
বিশ দিন হইতে পৃথক্‌ করা হইবে। ক্রধ্য সৌরজগতের 
মধাবত্তী। ইহাকে বেষ্টন করিয়! পৃথিবী নিয়ত ছুঁটিতেছে। 
সকল সময়েই সুর্যের একদিকে পৃথিবী এবং তাহার 
বিপরীত পিকে অনস্ত আকাশের কতিপয় অংশ 
বর্তমান। ফলে আমর! দেখিতেছি যে, স্থর্য্ের পশ্চাতে 
নভোমগ্ড্ন । কিন্তু পৃথিবী সচলা বলিয়া আজ আমরা 
্ধাকে নভোমগুলের ফে-স্থানে অবস্থান করিতে 
দেখিতেছি, কিছুদিন পরে আর সে-স্থানে দেখিব না। 
উদাহরণ স্বরূপ মনে করা যাক একখানা রেল-গাড়ী 
উত্তর মুখে ছুটিতেছে। গাড়ী হইতে একজন যাত্রী 
দ্বেখিতেছে যে, রেলপথের পূর্ব্বে কিছু দুরে একটা মনির, 
মন্দিরের পুর্বে একট! বটগাছ এবং বটগাছের দক্ষিণে 
একট! তাল-গাছ। গাড়ী আরও কিছু দূর উত্তরে গেলে 
যাত্রী দেখিবে মন্দিরের পূর্বে আর সে বটগ্রাছ নাই, এখন 
সেখানে আছে ভাল গাছ। যেন মন্বিরটি দক্ষিণে সনি 
গিয়া তাল গাছের সম্মুখে উপস্থিত হইয্বাছে.। .বন্ততঃ 
মন্দির চলিতেছে না, একই স্থানে স্থির রহিয়াছে ..কিন্ু 
গাড়ী উত্তর মুখে চলিতেছে বলিয়া, অনিরাটি তাহার 
বিপরীত দক্ষিণ মুখে চলিতেছে বলিয়া রোধ, হম ইহা, 





হইল মন্দিরের গুতীয়মান নিি ডি গতি । এধন 
আমরা যদি মন্দিরকে সুধ্য এবং গাড়ীকে সচলা। পৃ্থবী 
বলিয়া অনুমান করি, তাহা হইলে পৃথিবীর বাষিক গতি 
হেতু সুধ্য তাহার প্রতীয়মান গততে কিরূপে নভোমগুলে 
স্থান পরিবর্তন করিতেছে, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
প্রতীয়মান গতি বুঝা গেল। এখন হইতে সুধ্যকেই চপস্ত 
ধরিলে আমাদের কাজ চলিয়া যাইবে। প্রতীয়মান গতির 
ফলে নভোমগুলের গাত্রে অঙ্কিত একটা বৃত্তাকার পথ 
ধরিয়া ুধ্যের চলা উচিত। কিন্তু কেমন করিয়া বুঝিব 
সূর্য চলিতেছে? বটগাছ ও তালগাছের সাহায্যে মন্দিরের 
প্রতায়মান গতি বুঝিলাম। সেইরূপ আকাশ-ক্ষেত্রে 
কোন নিদর্শনের সাহায্য লইতে হইবে। সূর্য আজ 
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উ-উওরায়ন 
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তাহার বৃত্-পথের যে স্থানে রহিয়াছে, সেই স্থানকে চিহ্নিত 
করিতে হইবে। পনর দিন পরে দেখি সেই চিহ্নিত 
স্থান হইতে সে সরিয়া গিয়াছে কি না। তাহা হইলে 


আকাশমার্গে হুর্ধের স্থান পরিবর্তন বুঝিতে পারিষ। 


একটা দূর পথ মাপিবার ও তাছার কতিপয় অংশ নির্দিষ্ট 


করিবার নিষিতব পথিপার্্ে স্থানে স্থানে চিচ্ন স্বরূপ পাথর 


পৌতা হচ্। নভোষগুলে রবিমার্গেও লৌইনধপ পাথর 
পৌতার জাবস্তক । কিন্ত তাহা হানবে সাধ্াতীত। 
-ষ্ষি কোন স্বাভাবিক চিহ্ন থাকে, তাহাই জবর ক্ষরিতে 
হইবে । চি আছে, ইহারা হিম সবি কতকগুলি 
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নক্ষত্রপুঞ্জ। ইহাদিগকে একট! নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে 
ফেলিবার নিমিত্ত রবি মার্গ রেখার উভয় পার্থে ৮ অংশ 
দুরে দুইটি সামস্তরাল রেখার কল্পনা করিয়া বাস্তাটিকে 
বিস্তৃত করিয়া লওয়া৷ হইল। এখন উহার পরিসর হইল 
৮+৮-*১৬ অংশ । এই চক্রাকার পথের মধ্যে ছাদশটি 
নক্ষত্রপুঞ্জ পাওয়া গেল। প্রত্যেক নক্ষত্রপুঞ্জের তারকা- 
গুলিকে কল্পিত রেখা দ্বারা যুক্ত করিয়া এক-একটা! মু্তির 
কল্পনা করা হইল। কল্পিত মুর্তি অন্ুদারে নকষত্রপুপ্ত গুলি 
মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, 
মকর, বুস্ত ও মীন এই দ্বাদশ নামে অভিহিত হইল । 
সমগ্র বৃত্তটির নাম রাশি-চক্র (2০19০), এবং ইহার দ্বাদশ 
ভাগকে দ্বাদশটি রাশি বলে। রাশিস্থ নক্ষত্রপু্ধ অশ্পারে 
এক রাশি হইতে অপর রাশিকে পৃথক্‌ করিয়া চিনিতে 
পারা যাঁয়। প্রতীয়মান গতিতে সুর্য এই বাশি-চক্রের 
উপর দিয়া চলিতেছে । এক রাশি অতিক্রম করিতে 
রবির যে-সময় লাগে, তাহার নাম মান। বিভিন্ন মাসে 
রৰি বিভিন্ন রাশিতে বর্তমীন থাকে । অর্থাৎ তখন ববির 
বিপরীত দিকৃস্থিত নভোমগ্ডলে বিভিন্ন নাম ও আকারের 
নক্ষত্রপু্জ দেখা যায়) বৈশাখে মেষ, জ্যোষ্ঠে বুষ, 
আষাট়ে মিথুন, শ্রাবণে কর্কট, ভাঙ্রে সিংহ, আশ্বিনে 
কন্তা, কার্তিকে তুলা, অগ্রহায়ণে বৃশ্চিক, পৌষে 
ধনু, মাঘে মকর, ফাল্গুনে কুস্ত ও চৈত্রে মীন। 
এইরূপে দ্বাদশ মাসে অথবা দিনে অথবা 
এক বৎসরে কৃুর্ধ্য এই দ্বাদশ রাশি অতিক্রম 
করিয়া আকাশ-মার্গে ঠিক একবার ঘুরিয়া আসে। 
ব্সরকে দ্বাদশ মাসে বিভক্ত করার কারণ, এবং 
এক মাসকে অপর মাস হইতে পৃথক করিবার 
উপায় নির্ণীত হইল। কৃর্ধ্য ঠিক যে-দিন কোন রাশিতে 
প্রবেশ করে, সেই দিনটি মাসের প্রথম দিন। যেদিন 
সে কোন রাশি ত্যাগ করে, সেইটি মাসের শেষ দিন। 
মাসের শেষ হইলে সুর্ধ্য রাশ্যাস্তরে সংক্রমণ বা গমন 
করে; সেই কারণে এ দিবসকে সংক্রান্তি বলা হয়। 
এইক্ষপে মাসের আরম ও শেষ নির্ণয় হইয়! থাকে। 

এখন বর্ষের আরস্ত নির্ণয় করিবার উপায় স্থির করিতে 
হইবে। তাহা হইলে বর্ধকে বর্ধ হইতে পৃথক ভাবে 
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প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গণনা কর! যাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি পৃথিবীর দৈনিক 
আবর্তনের ফলে দিনরাত্রি হয়। এই আবর্তন পশ্চিম 
হইতে পূর্ববাভিমুখে ৷ ফলে প্রভাতে সূর্যকে পূর্ববাকাশে 
উদিত হইতে দেখা যায়। কিন্তু দেখিতে পাওয়া 
খায়, বৎসরের সকল সময় কুর্ষ্য পূর্বাকাশের একই 
স্থানে উদ্দিত হয় না বা পশ্চিমাকাশের একই স্থানে 
অন্ত গমন করে না। শীতকালে হুর্যোর উদয় ও 
অন্ত যথাক্রমে পূর্ব ও পশ্চিমাকাশের দক্ষিণ ভাগে 
ঘটিয়া থাকে । তারপর স্থধা ক্রমশ: উত্তর দিকে সরিয়া 
গিয়! চৈত্র মাসে ঠিক মধ্যস্থলে উপস্থিত হয়। ভার পর 
আরও উত্তরে গিয়! আষাঢ় মীসে পূর্বব ও পশ্চিমাকাশের 
উত্তর ভাগে যায়। আষাঢ় মাস হইতে আবার দক্ষিণ 
মুখে প্রত্যাবর্তন আরম্ভ করিঘ্বা আশ্বিন মাসে ক্র্য্য 
আকাশের মধাস্থলে আসে, তারপর আরও দক্ষিণে গিয়া 
পৌষ মাসে উত্তর ভাগে উপস্থিত হয়] ুতরাং দেখা 
যাইতেছে, সুধা পৌষ হইতে আফাঢ় পধ্যস্ত ছয় 
মাসকাল উত্তর মুখে গমন করে, এবং আষাঢ় হইতে 
পৌষ পর্যন্ত বাঁকী ছয় মাস কাল দক্ষিণ মুখে গমন করিয়া 
থাকে। ইহাও শুধ্যের আর-এক প্রতীয়মান গতি, এবং 
ইহার নাম অয়ন-গতি। এই গতি-পথের শেষ উত্তর 
প্রান্তের নাম উত্তরায়ণ বা শীতায়ন (%10057 50150106 ) 
এবং দক্ষিণ প্রান্তের নাম দক্ষিণায়ন বা গ্রীক্মায়ন 
(9000152 90196006 )। এই ছুই অয়নের মধ্যে সূর্য 
দোলকের ন্যায় দুলিতেছে। এক অয়ন-গতি শেষ হইতে 
ছয় মাস সময় লাগে। স্থতরাং দুই অয়ন-গতি শেষ 
হইলে এক বৎসর হয়। 


স্ধ্যের এই অয়ন-গতি একটা প্রতীয়মান গতি। 
ইহার কারণ কি, দেখ। যাকৃ। বার্ষিক গতিতে পৃথিবী 
সূর্যকে বেষ্টন করিয়! বৃত্তাকার পথে চলিতেছে । এই 
বৃত্তের নাম পৃথিবীর কক্ষ (০:0%)। এই কক্ষ-পথ 
ধরিয়া পৃথিবী নিয়ত ঘানির বলদের মত ঘুরিতেছে। 
কল্পনা করা যাক্‌, একট। সরল রেখা সুধ্যমগ্ডুলের কেন্ত্র 
হইতে বাহির হইয়া! পৃথিবীর কেন্ত্র ভেদ করিয়া নতো- 
মণ স্পর্শ করিয়াছে। এখন পৃথিবী কুর্াকে একবার 
প্রদক্ষিণ করিলে এ কল্পিত রেখা স্বারা রবি-মণ্ডল হইতে : 


২য় সংখ্য। ) 


মিত্র-পূজ। 
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আকাশ পধ্যন্ত বিস্তৃত একটা চক্রাকার মমতল ক্ষেত্র 
অঞ্কিত হইল । এই কাল্পনিক ক্ষেত্রের নাম দিলাম 
কক্ষ-ক্ষেত্র (0157৩ ০£ 01০ ০০11001০)। ুরধ্য ও পৃথিবী 
উভয়েই গোলক । কক্ষক্ষেত্র ইহাদের কেন্দ্র ভেদ কাঁওয়। 
বিস্তৃত বলিয়৷ এই উভয় গোলকের অর্দাংশ এ ক্ষেত্রের 
উপরিভাগে এবং বাকী অদ্ধাংশ নিয়ে অবস্থিত। পৃথিবীর 
অক্ষরেখা কক্ষক্ষেত্র ভেদ করিয়া উদ্ধে ও নিম বিস্তৃত। 
এই অক্ষরেখাকে উভয় দিকে বিস্তৃত করিলে উহ! নভো- 
মণ্ডলকে থে ছুই বিন্দুতে স্পর্থ করে, সেই বিন্বদ্ঘয়কে 
নভোমণ্ডলের মেরু অথবা খ-মেরু ( ০815081 7০01৩ ) 
বলা হয় । উত্তরাকাশে উত্তর খ-মেরু ও দক্ষিণাকাশে দক্ষিণ 
মেরু । এই উভয় মেরুর ঠিক মধ্যস্থলে, অর্থাৎ উভয় 
মেরু হইতে সমদূরবর্তী করিয়া আকাশ-গাত্রে পূর্ব-পশ্চিম 
সুখে একটি বৃত্ত কল্পনা করা হয়। ইহার নাম খ-নিরক্ষ 
(০165081 ০08860)। ইহা দ্বারা নভোমগ্ডল উত্তর ও 
দক্ষিণ গোলার্ধে বিভক্ত । ঘণ্দি পৃথিবীর অক্ষরেখা কক্ষ- 
ক্ষেত্রের উপর সমকোণ ভাবে (099109791০9191) অবস্থিত 
হয়, তাহ। হইলে খ-নিরক্ষ কক্ষক্ষেত্রের উপর স্থাপিত হয়; 
কারণ উভয়েই মেরু হইতে সমদূরবর্তী। এরূপ হইলে 
প্রত্যহ দিন রাত্রি সমান হয়, এবং খতু-পরিবর্তন ঘটে না। 
কিন্তু পৃথিবীর অক্ষরেথ! কক্ষ-ক্ষেত্রের উপর সমকোণ ভাবে 
অবস্থিত নহে, উহা ২৩।৭ অংশ (0০89০) বন্র। ফলে 
খ-নিরক্ষ কক্ষক্ষেত্রের উপর শায়িত না হইয়া এ ক্ষেত্রকে 
ছুই বিন্দুতে কাটিয়া উর্ধে ও নিয়ে বিস্তৃত। এই ছুই 
বিন্দুর নাম বিষুব (1১001705)। ক্ধ্য তাহার প্রতীয়মান 
গতিতে চৈত্র মাসে এক বিষুবে উপস্থিত হয়, এবং তাহার 
কলে দিন রাত্রি সমান হয়। এই বিষুবের নাম হরিপদ.বা 
বাসন্ত বিষুব ( ৮27721 608105)। তাহার ছয় মাস পরে 


আশ্বিন মাপে সুর্য আর-এক বিষুবে উপস্থিত হয়। তখনও 


দিন রাত্রি সমান হয়ঃ এবং উদয়ান্ত যথাক্রমে পূর্বব ও 
পশ্চিমাকাশের ঠিক মধ্য স্থলে ঘটিয়! থাকে । এই বিষুবের 
নাম বিষুপদ বা শারদ বিষুব (৪৫/এ/00থ1 608170%)। 
পৃথিবীর অক্ষরেখার বক্রত। হেতু সর্ষের প্রতীয়মান অগ্ন- 
গতি, দিবারাত্রির ভ্রাস-বৃদ্ধি এবং খতৃভে--নর্থাৎ 
শীতাতপের বৈষম্য । পৌষ মাসে দক্ষিণায়ন: হইতে 
২৯৮৭ রি : 





উত্তর মুখে যাত্রা করিয়া সখ্য তিন মাস পরে চৈন্ধ মাসে 
অয়ন-পথের মধ্যবর্তী বাসন্ত বিখুবে উপস্থিত হম়। আরশ 
তিন মাস পরে আষাঢ় মাসে উত্তরায়ণে আসিছ। পড়ে। 
পুনরায় তথ। হইতে দক্ষিণ মুখে প্রত্যাবন্কন করিয়। তিন্‌ 
মান পরে আশ্বিন মাসে মধ্য পথে শারদ বিষুবে আসে। 
আরও তিন মাস পরে পৌষ মাসে পুনরায় দক্ষিণায়নে 
উপস্থিত হয়। স্থতরাং এক অয়ন বা বিযুব হইতে যাত্রা! 
করিয়া পুনরায় তথায় ফিরিতে ঠিক এক বৎসর সময় 
লাগে 





ভুলে র 
দক্ষিন খ- সে 
মোটের উপর ছুই অয়ন ও ছুই বিষুব। অয়নস্পথের : 
এই চারি বিন্দুর সাহাযো সমগ্র বখসরকে তিন মাস করিয়া 
চারি সমান ভাগে ভাগ করা যায়। এই বিন্দু-চতুষ্টয়ের 
যেকোন একটি বৎসব্রে প্রারস্ত ধরিয়া সৌর গতি 
অন্গসারে সৌর বর্ষ গণন1 করা যাইতে পারে | বিত্তিন্ন 
যুগে এবং বিভিন্ন দেশে মানবের জীবন-যাত্রার রীতি বিভিন্ন 
প্রকার। সেইসকল বিভিন্ন রীতির উপযোগী করিবার 
উদ্দেশ্তে ফোথাও কোন অয়ন হইতে, আবার কোথাও 
বা কোন বিষুব হইতে আরস্ত কক্লিয়া বর্ষ গণনা হইয়া 


আমিতেছে। কাল/ভদে মানবের রীতি-নীতি পরিধর্তন 


হইয়াছে, এবং তদছছসারে একই অঞ্চলে বিতিন্ন কালে বর্ষ 


গধন! প্রথাও পরিবর্তন ঘটয়াছে।, বর্ঘানে খ্রীটযানের 
বৎনর জানুয়ারী মাসে বা উত্তরাণ গতির প্রারস্ে কতক 


২২২ 


হয়। কিন্তু আমাদের বৎসর বৈশাখ বা বাসন্ত বিষুবে 
কুর্ধ্যের সংক্রমণ-কাল হইতে গণনা করা হয়। সেই 
কারণে উভয় বিযুবের মধ্যে বাসন্ত বিষুবকে শ্রেষ্ট ধরিয়া 
তাহার আর-এক নাম দেওয়া হইয়াছে মহাবিযুব। 

১৩৩২ সালে ৮ই চৈত্র সথধ্যের বাসস্ত বিষুব সংক্রমণ 
ঘটিতেছে। বাঙ্গালা বর্ষ যদি বাসন্ত বিযুবে আরব্ধ হয়, 
তাহা হইলে এ সময় ১৩৩২ সালের শেষ ও ১৩৩৩ সালের 
প্রথম দিন হওয়া উচিত। কিন্তু তাহা না হইয়া ২২ দিন 
পরে বৈশাখ মাসে নৃতন বর্ষের আরভ হইবে। অবশ্ঠ 
এককাল ছিল, যখন বৈশাখের প্রথম দিনে বাসন্ত 
বিষুব সংক্রমণ ঘটিত। তখন মেষ রাশিতে বাসন্ত 
বিধুব ছিল, এবং এই বিষুবের চিহ্ন ছিল 
মেষরাশিস্থ অশ্বিনী নক্ষত্র। সেই সময় হইতে এই 
বর্ষ-গণনা-রীতির প্রচলন হইয়াছিল। তখন স্ুধ্য অশ্বিনী 
নক্ষত্রের নিকট আসিলেই বাসন্ত বিধুবে আসিয়া পড়িত। 
ফলে কালক্রমে অশ্বিনী হইতে সুর্যের অশ্বিনীতে 
প্রত্যাবর্তন কালকে এক বৎসর ধরা হইতে লাগিল, 
বিষুবের প্রতি আর লক্ষ্য রাখিবার আবশ্তক রহিল না। 
বাসস্ত বিষুব, গ্রীম্মায়ন, শারদ বিধুব ও.শীতায়ন এই চারি 
বিন্দুর মধ্যে বাবধান সমান_তিন মাস। স্ৃতরাং যদি 
বিষুবদ্ধয় অচল হয়, অয়নদবয়ও অচল। এইরূপ হইলে 
প্রতি ব্সর বৈশাখের প্রথম দিন ভুধ্য বাসত্ত বিষুবে 
উপস্থিত হইত, এবং খতু-গণনায় কোন অস্থবিধা ঘটিত 
না। 

বস্ততঃ তাহা নহে। বিষুবদ্য় সচল, ফলে অয়নদ্বপণও 
সচল । পূর্বের বলিয়াছি, পৃথিবীর এক্ষরেখার উত্তর প্রান্ত 
দ্বারা উত্তর খ-মেরু নিণাঁত হইয়া থাকে। কিন্তু এ 
অক্ষপ্রাস্ত উত্তরাকাশের কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে স্থির 
হুইয়৷ নাই। ঘূর্ণায়মান লাটিমের মন্তকের ন্যায় ইহা 
এক্‌ বৃত্তপথে ধীরে ধীরে ঘুরিতেছে। প্রায় ২৬০০০ 
বৎসরে এক পাক ঘুরিয়৷ থাকে । স্থতরাং তঙ্কিদিষ্ট উত্তর 
খ-মেরুও ২৬০০০ বৎসরে এ পথে ঘুরিতেছে। এই মেক 
হইতে খ-নিরক্ষের দূরত্ব সর্বদা সমান ॥ স্ৃতরাং মেরু- 
সঞ্চালনের সঙ্গে খ-নিরক্ষও নিয়ত স্থান পরিবর্তন 
করিতেছে । খ-নিরক্ষ ও কক্ষক্ষেত্রের সংযোগ-স্থলই 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩১৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিযুব। কক্ষক্ষেত্র স্থির, কিন্তু খ-নিরক্ষ সচল। ফলে 
বিযুবধয় এবং তৎসঙ্গে অযনদ্ধ ধীরে ধীরে পশ্চাদবর্তন 
করিতেছে । অধুনা বাসন্ত বিযুব রাশি-চক্রের ফেবস্থানে 
রহিয়াছে, ২৬০০০ বত্মর পূর্বে সেই স্থানে ছিল, এবং 
২৬*০০ বৎসর পরে সেই স্থানে থাকিবে । কালক্রমে 
বাসন্ত বিযুব মেষ রাশি হইতে পশ্চাতে সরিয়া মীন 
রাশিতে উপস্থিত হইয়াছে । তাহার ফলে স্থ্য্য অশ্বিনীতে 
পৌছিবার ২২ দিন পূর্বের মহাবিধুব সংক্রমণ হইতেছে। 
কিন্তু সুধ্য মেষ রাশিস্থ অশ্বিনী নক্ষত্রের সমীপবত্তী হইলে 
বর্ধারস্ত করিবার পুরাতন প্রথা পরিত্যক্ত হয় নাই। ফলে 
বাঙ্গালা বধ গণনার সহিত এখন বিষুবের সম্পর্ক নাই। 
স্থধ্যের বিষুব সংক্রমণের সময় গ্রীষ্ম ঝতুর আরম্ভ হয়। 
পৃর্ধের বৈশাখে শ্রীক্মারপ্ত হইত; এখন ৮ই চৈন্র উহার 
আরম্ভ। কালে গ্রীক্ম খতু আরও পশ্চাতে সঠিয়া পৌষ 
ম্ইসে, অধুনা যে-সময় শীতকাল, সেই সময় ঘটিবে। 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালা মাসের সহিত খতুরও 
কোন সম্বন্ধ নাই। গ্রীষ্ম খতু যে-কোন মাসে ঘটিবার 
সম্তাবনা আছে। 

এক কালে অগ্রহায়ণ মাস হইতে ব্যগণন৷ প্রথার 
প্রচলন ছিল। অগ্রহায়ণ যে এককালে বৎসরের গ্রুথম 
মাস ছিল, তাহা উহার নামের ব্যুৎ্পত্তি হইতে বুঝিতে 
পারা যায়,_হায়নের (বর্ষের ) অগ্র (প্রথম)। এই মাস 
হইতে বধ গণনার কারণ কি? অগ্রহায়ণ শব্দের দ্বিতীয় 
বৎ্পত্থি-_অগ্র (শেষ্ঠ ) হায়ন (ত্রীহি, ধান্য, শস্য ) ষে 
সময়। এই হিসাবে ধরিলে দেখা যায় যে, বর্ষগণন! রীতির 
সহিত কষি-কাধ্যের সম্পর্ক রহিয়াছে । আধ্যেরা যখন মধ্য 
এশিয়ার তৃণ-কাস্তারে বাস করিত, তখন তৃণভোজী পশুর 
পালন তাহাদের বৃত্তি ছিল। কারণ, অত্যন্ত শীতাতপ 
এবং বৃষ্টির অভাব বশত: তাহাদের বাসতৃমি তরুলতা! 
অথবা শস্তোৎ্পাদনের উপযোগী ছিল না বলিয়া সে-সময় 
কৃষিকাধ্য তাহাদের জীবিকা হয় নাই। অতএব কৃষি- 
জীবী হইবার পূর্বে আধ্যেরা! এই কৃষি-সম্পর্কিত বর্ষগণনা 
প্রথা অবলম্বন করে নাই। অম্গমান খ্রীষ্ট জন্মের ১০৮ 
হইতে ৩*** বৎসর পূর্ববর্তী কালের কোন এক সময়ে 
আধ্যেরা ভারত ভূমিতে প্রবেশ করে। তখন সংস্কৃত 


[ 
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ভাষার সি হইয়াছিগ। ভারতে প্রবেশ 
করার পর তত্রত্য আদিম অধিবাসীদিগকে 
পরান্ত ও বিতাড়িত করিয়া বসতি স্থাপন 
করিতে তাহাদের কিছুকাল অতিবাহিত 
হয়। তারপর এই উষ্ণতর বুষ্টিবল 
ভারতভূমিকে শন্তোৎপাদনের উপযোগী 
দেখিয়া তাহার! কষিকাধ্য অবলম্বন করে! 
তখন হইতে শস্যই হইল ভারতবাসী 
আধ্যগণের প্রধান সম্পদ। এই কারণে 
ভারতের অগ্র (প্রধান) হায়ন ( শহ্য ) ধান্ 
যে-মাসে পরিপক হয়, এবং যে-মান হইতে 
রবিশস্তেরও চাষ আরম্ভ হয়, সেই মাসকে 
অগ্র (প্রথম) ধরিয়া তাহার নাম দেওয়া হইয়াছিল 
অগহারণ। নৃতন শশ্ত-্সম্প্দর সহিত তখন এই মাস 
হইতে নববর্দ আরস্ত করা হইত। 

ুধ্যের অরন-গতির হিনাৰে যদি এই মাস হউতে 
ব্যারস্ত করিতে হয়, তাহা হইলে ছুই বিুব ও ছুই অয়নের 
যেকোন একটা এই মাসে থাকা আবশ্তক। বাসন্ত 
বিখুব ও শাতায়ন এই উভয়ই এখন অগ্রহায়ণ মাসের 
সম্মথে। স্বৃতরাং যে-সময় উহাদের কোন-একটি অগ্র- 
হায়ণে ছিল, মে অতি পুরাকাল। তখন আর্ধ্য সভ্যতা বা 
সংস্কৃত অগ্রহায়ণ শব্দের হষ্টি হইয়াছিল, এরূপ অনুমান 
করিতে পার! যায় না। স্থৃতরাং অগ্রহামণে এই বর্ধারস্ত 
প্রথা বাসস্ত বিযুব বা শীতায়নের হিসাবে হয় নাই। অগ্র- 
হায়ণের নিকটে আছে শারদ বিষুব। এক সময়ে শীতায়ন 
ফাল্গুনে ছিল, বেদ হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
শীতায়ন ও শারদ বিষুবের মধ্যে ব্যবধান তিন মাস। 
স্থতরাং তখন শারদ বিষুব অগ্রহায়ণের প্রথমে পড়িত। 
গ্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে এইরূপ ছিল। মে-সময় আর্ধ্েরা 
ভারতে আসিয়াছিল, এবং তখন সংস্কৃত ডাষারও হ্ি 
হইয়াছিল সম্ভবতঃ তখন শারদ বিষুব ও ুষিকার্য এই 
উভয় হিসাবে বর্ধারভ্ করিয়া বর্ষের গাম ৷ মালের নার 
দেওয়া হয় অগ্রহায়খ। 

বর্ষারস্ প্রথার কথ! হইল। এন 
পূজায় ফিরিয়া! আসা যা+কৃ। নানারপ সুখ-ছঃখের ভিতর 
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দিয়া পুরাতন বৎসর কাটিয়া যায়। পুরাতনের পর নৃতন 
বর্ষ আসিয়া থাকে। নব বর্ষে নবীন উদ্যমে এবং 
ভবিষ্যতে নূতন স্থখ-সম্পদের আশার সহিত মানব তাহার 
জীবনের নৃতন পর্যায়ে প্রবেশ করে। ম্বকীয় ভাগ্যে 
সম্পূর্ণ ভাবে তৃপ্ত না হওয়া মানব-চরিত্রের অভ্যাস। 
বর্তমান বৎসরে যে-ব্যক্কি ছুঃখ পাইতেছে, আগামী বর্ষে 
স্থথের আশা কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু যে- 
ব্যক্তি এ বৎসর দুঃখ পাইল না, কেবল স্থথ পাইল, সেও 
আগামী বর্ষে অধিকতর সখের জন্ত আকাজ্ষিত। কৃষি- 
জীবীর প্রধান সম্পদ শশ্ত। প্রচুর শস্য জন্মিলে গ্রাসাচ্ছা- 
দনের অভাব হয় না, এবং অভাবহীনতা স্থখের আকর। 
এই শস্ত*সম্পদ্‌ লাভ করিতে হইলে ভগবান্‌কে, বিশেষতঃ 
কষি-দেবতাকে তুষ্ট কর! প্রয়োজন । মিত্র বা কুধ্য ছিলেন 
তখনকার কষিদেবতা। কারণ হৃর্ধ্যর গতির জন্ত শীত- 
শ্রীদ্ঘাদি খতু পরিবর্তন ঘটে, এবং তাহার ফলে নানাবিধ, 
শস্ত উৎপর হয়। এই কারণে নব বর্ষের প্রারস্তে মুখর 
ঘ্টকে পিষ্ট নবীন তওুলের আলিপ্নায় চিত্জিত করিয়া, 
নৰীন ষবধান্তাদিব শীর্ষসস্তারে সজ্জিত করিয়া, নবীনানের 
উপচারের সহিত কষি-দেবতা। মিআঅ বা! হৃর্ধ্যের উদ্দেস্তে 


পৃঁজোগছার দিয়া নব বর্ষোৎসব অচ্ষ্টান চলিত 
. হইয়াছিল। তখন সমগ্র মাস ব্যাপিয়া এই উৎস অত 
হইভ। এখনও পথ্যস্ত দেখা যায়, এই পুজার আয়োজন 


ও অনুষ্ঠেয় আচারগুলি স্ত্রীলোকের হারা অনথঠিত হঠয়া 
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থাকে । ইহা হইতে বুঝ। যায়, সেই প্রাচীন বৈদিক 
সভ্যতার কালে শ্রেষ্ট উৎসব--নব বরযোৎসবে স্ত্রীলোকদের 
প্রধান অধিকার ছিল, এবং বৈদিক সমাজে স্ত্রীলোকের 
উচ্চস্থান ছিল, তাহাও অনুমান করিতে পারা যায়। 
আজকাল শারদ বিযুব পশ্চাদ্বপ্তন করিয়া আশ্থিনে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে ; বর্ধারস্ত প্রখারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ 





ফলে মিস্্-পৃক্জা এখন আর নব বধোৎ্সব বলিয়া পরিগণিত 
হয় না। এই পৃজা-পদ্ধতি এখন সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে; 
কিন্তু স্ত্রীলোকের তাহাদের অধিকার ত্যাগ করে নাই। 
তাহার ফলে মিত্র-পৃজা অধুনা একটি স্ত্রী-আচাকে 
পধ্যবসিত হইয়াছে । 


মাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৮ই অক্টোবার বৃহস্পতিবার -এটা, ঞ্েলার সদর । বেশ 
জায়গা, ওরই মধ্যে একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। কিন্ত 
রেলওয়ে এখান থেকে দূৰ ব'লে জায়গাট। তেমন বিখ্যাত 
নয়। এটা থেকে ২০ মাইল দূরে সিকাশ্্ীরাউয়ের খেল 
ষ্টেশন। এখান থেকে পিকান্দ্রারাউ অবধি মোটর লরী 
যাতায়াত করে। রাস্তার বাদিকে পর পর ছুঃটি রাস্তা 
দেখা গেল, একটি সিকোহাবাদ অপরটি মথুরা অভিমুখে 
গেছে। এটা জেলায় চোর-ডাকাতের উৎপাত খুব 
বেশী, ক্রিমিন্তাল ডিছ্রিক্ট ব'লে এটার অধখ্যাতি শোনা 
গেল। 

সকালে রওনা হয়ে উল্লেখযোগ্য জিনিষ দেখছি 
খইয়ের আড়ত। দোকানের সাম্নে চটের ওপর পাহাড়ের 
মত খই ঢালা হয়েছে, কেবল একজায়গায় নয়, রাস্তার 
ছু'পাশেই এই রকম খইয়ের পাহাড়। আর দেখলাম 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল গার্ডেন-_ঘাসে-ঢাকাঁ এক টুকুরো। 
ছোট্ট বাগান আর তার মাঝখানে ভিক্টোরিয়ার মর্মর- 
মৃতি। 

মাইল দশ পরে গ্যাঞ্জেস্‌ কেনাল ব্রিজের ওপাড় 
থেকে আলিগড় জেলার সীমানা সুরু হ'ল। গয়া জেলার 
মত এখানে খাপছাড়া ভাবে পথের পাশে এক জায়গায় 
পলাশের বন দেখতে পেলাম। বেলা দশটার সময় 
আমরা পিকান্দজ্রারাউ সহরে এসে বিশ্রাম করবার জন্তে 


নেমে পড়লাম । রোদের তেজ আজ বেজায়, রাস্তা 
ধূলায় অন্ধকার। তারি মাঝে গাছের ছায়ায় ছায়ায় 
দোকান বসে গেছে। কুয়ার ধারে ধারে টিনের নল বা 
বাশের চোক্গায় একটি লোক জল ঢালছে আর তৃষ্ণার্ত 
পথিকেরা ছু"হাতে ক'রে পরম তৃপ্তির সঙ্গে সেই জল পান 
কর্ছে। এইরূপ জলসত্রকে এ দেশী ভাষায় পিয়াউ বলে ।' 
তৃষ্ণন্ত পথিককে জলদান অতিশয় পুণ্যের কাজ ব'লে 
এখানকার ধশী বাক্তিরা পিয়াউর জন্য মাহিনা ক'রে লোক 
নিযুক্ত করেন। ভারা বেল ৮টা! থেকে ৫ট। অবধি 
পথিকদের শীতল জল দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করে। মুক্ত 
প্রদেশে ও পাঞ্জাবে এই পিয়াউর যথেষ্ট প্রচলন আছে। 

বেলা আড়াইট| তিনটার সমন সিকান্দ্রারাউ থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম। সহর থেকে দলে দলে এক্ক। বাইরে 
যাওয়া-আসা করুছে । পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে চলেছি) 
পাশের খোড়ো ও খোলার বসতি, রুষাণ ও মজুরাণীদের 
হাস্ত-কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠেছে। 

এসব ছাড়িয়ে আমরা নিজ্জন পথে এসে পড়লাম, 
গাছের ওপর ঝাকে ঝাঁকে ময়ূর বসে আছে। ছোট 
ছোট ছানাগুলি রাস্তার ধারে ধাবে চ'রে বেড়াচ্ছে। তার! 
আমাদের দেখে ত্বরিত পদে একটু স'রে গিয়ে ঘাড় বাকিছে 
চেয়ে রইল, এক-একট৷ বা আধটুভাবে ডানা নাড়তে 
নাড়তে গাছের ওপর তার মায়ের কাছে উড়ে গিয়ে ধেন 


হয় সংখ্যা] 








নিশ্চিন্ত হ'ল। ভাদের ডানা থেকে খাদে-পড়া পালক 
কুড়ুতে কুড়তে আমরা এগিয়ে চল লাম । 

ক্রমশঃ এসব মিলিয়ে গেল, আবার সারি সারি 
এক। ও মাল-বোঝাই গরু-মহিষের গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 
আমর! চলেছি, সকলের গস্তব্ই একদিকে । রাস্তাও 
থারাপ হয়ে এল। প্রত্যেক বড় সহরের প্রবেশ-পথ 
এইরকম হয়। বুঝ.লাম, আলিগড়ের কাছাকাছি এসে 
দড়েছি। 

সহরে বাদর ও হনুমানের উপদ্রব খুব। এখানকার 
উল্লেগযোগা জিনিসের মধ্যে মুসলিম ইউনিভাগিটি। 
মাখনের কার্খান| ও খেলাধূলার জন্তেও আলিগড়ের নাম 
আছে। জায়গাটি মুসলঘান-প্রধান ও আয়তনে বড় কম 
নম! ধুলা, নোংর। ও ঘন ঘন বসতিতে পরিপূর্ণ। পথের 
এপর একটা বড় বাড়ীর ফটকে বাংল! হরফে *যোগীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, উকিল লেখা দেখে আমরা আর ইতস্ততঃ 
না কারে পেইখানেই আজকের মত আতন্তান। গাড়বৰার 
জন্যে প্রবেশ করুলাম । 

গৃহস্বমী আমাদের পরিচয়ও আডভেঞব্‌ শুনে বিশেষ 
পুলকিত হয়ে উঠলেন । এরা এখানে প্রান চল্লিশ বৎসর 
বাম কর্ছেন। কম্পাউণ্ডে অনেক ঘোড়া রয়েছে দেখে 
কৌতুহল হ'ল, জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লাম এদের ঘোড়ার 
ব্যবসা আছে। ভাল ঘোড়ার জনন আলিগড়ে হয়। 
এখানকার অশ্বব্যবসায়ীদের কাছ থেকে সেইসব ঘোড়। 
গবর্ণমেন্ট অশ্বারোহী ও অন্তান্ত সামরিক বিভাগের জন্ত 
ক্রয় করেন। 

ঘরের বারান্দায়ণচারপাই,য়ের ওপর বিছানা কর! হ'ল। 
আজ ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা মনে হতে লাগল, পায়ের তলায় কম্ধবল- 
গুলি বিছিঝে রেখে আমরা নিভ্রীদেবীর আরাধনা করতে 
স্থুকু ক'রে দিলাম। আজ ৪৫ মাইল মাজ্ম বাইক করা 
হয়েছে, কলকাতা থেকে মোট ৮২৭ মাইল। 

৯ই অক্টোবর শুক্রবার--আজ আমাদের দিল্লী 
পৌছবার কথা। দিল্লী! অতীত গৌরবমণ্ডিত দিরী | 
যেখানে কত সম্রাট কত বাদশার ভাগ্য নিক্ূপিত হয়েছে, 
কঙ জাতির উতান-পতনের অভিনম্ব যেরকম হয়ে 
গেছে--যার ছি গার দল সঙগে-সনগে এক যে গাথা 





সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


মাইন 


২২৫ 


সমস্ত ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, আজ আমরা সেই 
দিশ্লী-যযাত্রী । 

প্রথমেই হ'ল রাস্তার গোলমাল। একটু বড় 
সহর হ'লেই গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড সহরের মধ্যে এসে এমন 
লুকোচুরি খেলে যে তার নাগাল পেতে হায়রান হ'তে হয়। 
বরাবর বঝু। দিকের রাস্তা দিয়ে চলে আবার ট্রাঙ্ক রোকে 
ধর! গেল। পাশে পানে ছায়াশীভল বাগান কখন বা! 
পথের পাশে শু ভূণহীন ধুলর রংয়ের পোড়ো মাঠ। 
ত্রিশ মাইল পরে রোদ বেশ চন্চনে হ'য়ে উঠল; আমরাও 
্রাঙ্ক রোভ ছেড়ে খুরজ। সহরে প্রাতঃরাশ সেরে নেবার 
জন্ে প্রবেশ কব্‌লাম । খুরজার খ্যাতি খিয়ের জন্তে,গ্রমাণও 
তার চোখে পড়ল । সহরের মধ্যে ঘিয়ের আড়ত প্রচুর, 
আশপাশ থেকে গাড়ী বোঝাই টিন টিন ঘি সহরের মধ্যে 
আস্ছে। ঘিয়ের গাড়ী চলাচলের জন্তে রাস্তার অবস্থা 
একবারে শোচনীয় । 


বাজারে প্রাতঃরাশের জন্য মুড়ি ও লাড্ড ছাড়া আর 
কিছু মিলল না। এ অঞ্চলে দৌকানে মিষ্টান্স ছাড়া আর 
কোন রকম খাবার পায় যায় না, তার মধ্যে লাভডুই 
বেশী। আমরা ভাবলাম দিল্লীর লাডড, না কি? এখানে 
মুড়ি ১৯ সের হিসাবে বিক্রী হয়। 

খুরজা সহর থেকে একটি কাচা রান্তা সেকেন্দ্রাধাদ' 
অবধি গিয়ে গ্র্যাও ট্রাঙ্ক রোডে মিশে গেছে। ট্রাঙ্ক রোড 
দিয়ে যাওয়ার চেয়ে এই রাস্তায় প্রায় দশ মাইল শর্টকাট 
হয়, সেইজন্তে আমরা খুরজা থেকে আবার স্রীঙ্ক রোডে 
ফিরে না এসে এই রাস্তা দিয়ে সেকেন্দ্রাবাদ অবধি যাৰ 
স্থির ক'রে বেড়িয়ে পড়লাম। কিন্তু রাস্তাটি সহর থেকে 
মাইল ছুই গিয়ে নিজেকে মাঠের মধ্যে এমন হারিয়ে 
ফেলেছে যে এযাস্তায় আমাদের শর্টকাটের কিছুমাত্র 
স্থুবিধা হবে ব'লে বোধ হ'ল না। কাজে-কাজেই আবার 


 খুরজায় ফিয়ে গ্রযাণড টা য়োড ধরূতে হ'ল। ঘণ্টাধানেক 


যাষার পর একটা 0৪781 77198€ পার হঃয়ে, সামনেই 
বুলানসহর যাবার রাঘ্থা দেখতে পেলাম, দূর -মে'টে দেড় . 
সেখান থেকে ট্রাঙ্গ ঘোড় বাদিকে ফিরে চলে 
গেছে। এই মোড়ে ছায়া-ঢাকা একটি বড় পিয়াউ দেখে 
আমর! জল-খাবার জস্জে নেমে পড়লাম । 


” ২২৬ 


ঠিক দেড় মাইল আসার পর আবার একটি মোড়। 
কাষ্ঠফলকে বা! দিকের রান্তা মিরাট ও সোজা রাস্তা দিল্লীর 
নিশান! দিচ্ছে ৬ আমরা নির্দেশ-অনুযায়ী সোজা রাস্তা 
ধরে চল্লাম। হঠাৎ নজর পড়ল মাইল-ষ্টোনের দিকে। 
মাইল-ষ্টোনে দিলীর কোন উল্লেখ নেই কেবল মিরাটের 
দুরত্ব-জ্ঞাপক সংখ্যা দেখে আমাদের সনেহ হ'ল। পুনরায় 
মোড়ে ফিরে এসে অন্কুন্ধান ক'রে বুঝলাম কাষ্টফলকের 
ভুল নিশানাই এই বিপত্তির কারণ। পাছে আমাদের 
মত আর কেউ এই বিভ্রাটে গড়ে সেইজন্তে আমরা নিশান 
ফলকটিকে ঠিক করে দিয়ে বী-দিকে রাস্তায় পড়ে জোরে 
সাইকেল চালিয়ে দিলাম। এই মোড় থেকে দিলী ও 
মিরাটের দুরত্ব এক-_মোট ৪৪ মাইল। ট্রাঙ্ক রোড এই- 
খানে যেমন মাঝে মাঝে হঠাৎ যোড় ফিরেছে সে রকম 
এপধ্যন্ত আর কোথাও দেখিনি। একটু অসাবধান 
হলেই রাস্তা গোলমীল। এরকম জাঙ্গায় শুধু নিশান- 
ফলকের উপর দিতির না ক'রে স্থানীয় লৌকজনের কাছে 
থেকে সঠিক সংবাদ নিয়ে অগ্রসর হওয়াই উচিত। 
বড় বড গাছের তুলা দিয়ে রাস্তাটা চলে গেছে। 
এখানে অনেক খেজুর-গাছের সারি দেখ। গেল। ক্রমে 
আমরা সেবেন্দ্রাবাদ সহরে এসে পড়লাম। পুরাত্বন 
সহর। রোদে কাঠ কাটছে, চারদিকে একটা রুক্ষভাব, 
বেলী আন্দাজ দেড়টা। আমরা খাওয়া-দাওয়া সারুবার 
জন্যে পথের পাশে একট! সরাইয়ে প্রবেশ কর্লাম। 
প্রায় ২।্টার সময় আমরা কিছু দুরে রান্ডার ধারে 
রোদের জন্যে একটা বাগানের মধো আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হলাম । ঘণ্টা ছুই বিশ্রামের পর আবার সাইকেলে 
উঠলাম। সন্ধার আগে একটা জায়গায় আকের ক্ষেতের 
ধারে ধারে অনেক মযুর দেখা গেল; তাদের ঝরে'-পড়। 
পালকে রাস্ত| ছেয়ে গেছে। আমরা এখান থেকে অনেক 
পালক সংগ্রহ কর্লাম। বিজয়ী সৈনিকের মত টুপিতে 
পালক গুজে দিল্লী প্রবেশের জন্ত আমরা অস্থির হয়ে 
উঠ লায 








প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঠিক সন্ব্যার সময় সাইকেলে আমাদের গাজিয়াবাদে 
নামিয়ে দিলে। এলাহাবাদ থেকে গাজিয়াবাদ পধ্যন্ত 
ই-আই-আর এর ছোট লাইন গাজিয়াবাদ থেকে আবার 
ডবল লাইন স্থরু হ,য়েছে। মিরাটের শাখা-লাইনও এই- 
খান থেকে বেরিয়েছে । একটা রাম্তাও লাইনের সঙ্গে- 
সঙ্গে ২৮ মাইল চলে মিরাটে উপস্থিত হয়েছে । 

দিল্লী একটা খুব ছোট বিভাগ। সহরের চারপাশে 
কয়েক মাইল ক'রে ধ'রে এই বিভাগকে যুক্তগ্রদেশ ও 
পাঞ্জাব থেকে আলাদা করা হয়েছে । সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমরা যুক্তপ্রদেশের সীমানা ছাড়িয়ে গাজিয়াবাদ থেকে 
৪ মাইল পর দিল্লীর সীমানার মধ্যে এসে পড় লাম। রাস্তা 
বেজায় খারাপ, বেশী গরুর গাড়ী চলাচলের 
জন্য ঝড় ঝড় সহরের গ্রবেশ-পথগুলি যেমন হয়। 
সহরতলীর আলোর গ্রতীক্ষা করতে কবুতে চলেছি, 
কিন্তু কোথায় আলৌ? অন্ধকারে অন্ধকারে আমরা যমুন। 
পুলের সাঁমূনে এসে গড়লাম। পুলে কোনোরকম আলোর 
বন্দোবস্ত নেই, অথচ ওপারেই রাজধানী দিল্লী! বাস্তবের 
কাছে কল্পনা বেজায় খাট হয়ে গেল। সাইকেলের আলো- 
গুলো উজ্জল ক'রে দিয়ে সব দেখতে দেখতে আমর! 
এপারে এসে পড়লাম । 


প্রথমেই চোখে পড়ল রাস্তার মিটমিটে কেরাসিনের 
আলো। সামান্য কিছুদুর যাবার পর একট! রেলের ব্রিজের 
তলা দিয়ে এদিকে যেতেই বৈদ্যুতিক আলোক উদ্ভাসিত 
রাজধানীর রাস্তায় এসে পড়লাম। আমাদের আজ দিল্লী 
পৌছবার কথা, এখানকার হিন্দু কলেজের প্রোফেসর স্ীূত 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জান! ছিল। আমর! 
ঘোরাঘুরি না ক'রে কাশ্মীর-গেটে তাঁর বাড়ীতে উপস্থিত 
ই'লাম। তিনি আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা! করুলেন। আজ 
আমাদের ঘোরাঘুরি ৯৩ মাইল হঃয়েছে। মিটারে সবশ্দ্ধ 
উঠেছে ৯২২ মাইল । 


(ক্রমশঃ ) 


সারার 


মানদণ্ড 
রী ধীরকুমার চৌধুরী 


হে সুন্দর মানদণ্ড, হে প্রচণ্ড, হে খজু নিশ্চিত, 
হে কল্যাণ শব-শিব ! আজি মোর চিত 
পুলকিত তব প্রতীক্ষায়; 
হে অন্ত, অগ্নিমন্থ তোমার ও মন্ত্রের দীক্ষায় 
দীক্ষা দেহ মোরে। 
বাম হস্তে মৃত্যু হানো, দক্ষিণা দক্ষিণ তব করে? 
মাঝে তব হৃদয়ের পৃতশিখা যজ্ঞঘম জনে 
হে সাগ্রিক পুরোহিত ! করুণ|-তরঙ্গ-অশ্রজলে 
রুদ্রতাপে বাষ্প করি” পলে গলে ব্যাপ্ত কর মেখে, 
হে নিম! স্ুনিশ্বল পাবক-শিখায় তব লেগে 
রোধের কলুযলেশ নিমেষে নিমেষে হয় ছাই, 
হে প্রশান্ত নির্বিকার । আমি কার পথপানে চাই 
জীর্ণ এই জীবনের বাতায়নে ক্ষীণ-ব্তিকায় 
ভীত ছু'টি নয়নের প্রকম্পিত অনল-শিখায় 
জালি দীপারতি 
করি পুজা আয়োজন, অন্তরালে সঙ্গোপনে অতি 
অন্তরের অন্তস্তলে বহি রিক্ত ভিক্ষাপাঞ্জটিরে। 


এনে। এসো ঝড় তুলে, জীর্ণতার এ দীন কুটারে 
বন্জ হেনে এলো তুমি লেলিহান লোলজিহবা মেলি” 
পরাও এ জীবনেরে অগ্নিবর্ণ বরণের চেলি, 
ভিক্ষাপাজ চূর্ণ কর, কেড়ে লও আরতির থালা, 

দীর্ণ কর, নয়নের অশ্রজ্জল-তৃষা-মোহ-ঢালা। 

কুঠার গঠন। পরে যেথা হু্্য তারা যায় চলি 
আপনার অপ্িদাহে আপনার পথেরে উজলি' 

সেথ| টেনে লয়ে যাও তারে, টি 


নয় করি রিক্ত করি' জঙ্দর কর হে ভারে... 


তোমার ও দণ্ড পুরস্কারে । .. 
হে, লাম, 
ও তব গৈরিফ বেশ আছি ভালোবাসি : 


-এনগদী 













হে বিষুব, তব অন্র-বিভতির ভূষা 

্বর্ণভন্ম দিয়ে ত্রীকে অহনি“শি সন্ধ্যা আর উষা, 

(তামার ললাটে লিখে সমাহিত শান্তি স্থগভীর। 

তোমা” তরে নহে নহে গ্রহসম ঘেরিয়া রবির 

কক্ষ-প্রদক্ষিণ কর1। আপনার অক্ষদণ্ড ঘেরি' 

ঘোর না বিভ্রমে তুমি। সীমাহীন নীল আকাশেরি, 

সর্বময় নিথরতা সম তুমি। বিধবার প্রেমপম তব 

রিক্ততার মহৈশ্বর্ম্য, আপনার অপার বিভব 

কাহারেও দিতে নাই, কিছু নাহি চাহ কা'রে হতে, 

তবুও সর্বস্ব ত্যজি? হে বৈরাগী, ফের পথে পথে 

সকলের সনে। কিছু নাহি রাখো আপনার তরে, 

যে ধন বিলাও তাই তৰ ধন, যেই বিত্ত কাড়ো কুর. করে: 

সেক্ষতি তোমার ক্ষতি । প্রেমে তুমি চিত্ততলে বহ. 

এবিশ্বের সব সুখ, সব ছুঃখ, মিলন-বিরহ, 

লাভ-ক্ষতি। দেওয়া*নেওয়া তাই ত তোমার 
সমমূল্য, তুল্য তব দণু-পুরস্কার। 


হে নি্দ, জানি জানি নিষ্পলক তোমার দৃষ্টির 

নির্বাক বাণীর । জানি জানি কবে প্রথম স্থ্টির' 

তরুণ প্রভাতে বিশ্ব ও তব নয়নারুণে চাহি? 

গীতরবে বাহিরিল অলক্ষ্যের যাআপথ বাছি? 
নির্ভয় নির্ভরে। 

তার পর বারস্বার আকাশের অসীমতা! ভরে 

সথখবীর বন্দনাগীত, ছুঃখীর পীড়িত আর্তবরব 


.... জেলেছে স্বর্গের জ্যোতিঃ, রচিয়াছে আধার রৌয়ব 

০.4 ছে নিতল মহসিন স্ুশীতল তব বক্ষতলে :. .. 
... কত কুধাহলাহল অহ্নিশি উচ্ছিয়া উপলে 

... দেনথরের ঘষ্ধে, কেউ ভার জানে+না সঙ্ধান। 
আনা যেই দও, ীবনে খের যেমান 
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বারে বারে ভরে» ওঠে, দৌহে তারা ক্ষাণকের মত) 
স্থখ বা ছুঃখের মাঝে, তুমি শুধু অনস্ত শাশ্বত 
চিরন্তন । 


তব পথ গড়া যে প্রশ্তরে 

তরুশক্পছায়াহীন, তাই তারে ঘিরে থরে থরে 
বিকশে গল্পবে পুষ্পে নিরালায় গীতে গন্ধে রসে 
জীবনের আনন্দ সঞ্চয়। যবে ছুরাশার বশে 
অন্ধ দুঃসাহসে মেলি আপনার শিকড় শাখারে 

হে কঠোর, তব অধিকারে, 
রথচক্র-ঘর্ধরের কুদ্রতালে দণ্ড অভিশাপে - 
খণ্ড খণ্ড কর তারে, চূর্ণ কার ঘাও সেই পাপে 
তব পথধূলি সনে মিশাইয়৷ ধূলিসম করি” । 


প্রবাসা__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ছি 


ছুদ্ডের মতো! ভয়ে মরি, 
গগন ভরিয়া তুলি ঘনঘন আর্ত হাহাকারে, 
মানি না সাত্বনা, যবে শাত্তি নামে বিশ্বৃতি-আকারে 
তারে অপমান করি। ভাবি মনে, বিরোধের শিখা 
চিরদিন জালাইয়া, পরাজয়-কালিমার লিখ! 
মুছি” লব নিজ অঙ্গ হতে। 
সহসা ভোমার পথে 
শুনি জয়ধ্বনি। 
আখি তুলি” চাহি ত্রাস গণি» 
তখন বিরোধ জাল! নিবে 
হেরি, তব জ্যোতির্শয় রখশীধ ঠেকেছে ত্রিদিবে 
তব ধ্বজ-পতাকার 'পরে 
আমারই আপন নাম জলজল অনল-অক্ষরে। 


জয়ন্ত 


সত্রী গোপাল হালদার 


রাম্তার উপরে একটা মোটরশ্গাড়ি থামিবার শব অবশ্ঠি 
কানে গিছিল; কিন্তু আমি তা ভালে ক'রে শুনি নি। 
খবরের কাগজের উপরেই ঝুঁকে ছিলুম । জুতার শব্দে 
বুঝলুম কেউ দেখা করতে আস্ছে। মুখ তুলে বস্লুম। 

ঘরে ঢুকল এক অচেনা পাঞ্জাবী । আমি একবার 
অবাক্‌ হয়ে তাকে দেখে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লুম, 

“কেয়া মাংতা। ?” 

“হো-হো-হো 1” আমি চম্‌কে উঠলুম। এ হাসি ত 
আমি পূর্বেও শুনেছিস্প্সরল-প্রাণ খোলা । অপ্রতিভ 
হয়ে তার মুখের দিকে তাকাতেই দেখলুম কৌতুকে তার 
চোখ দু'টি হাস্ছে। 

“পছস্ত1! নেই ?”-_গলার ম্বরও যেন চেনা-চেন!! 

চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠে বললুম, 

“জয়ন্ত 111 

প্হা। তবু যাক, চিন্তে পার্লে ফে।” 

“বসো । কি করেই বা চিন্ব? যে পোষাক! 


তার উপরে দেখা নেই কত বছর। ক'ব্ছর হে? চার 
বছর ?% 

“এই প্রায় পাচ বছর। সেই বি-এ, এগজামিন্‌ 
দেওয়ার সময় নভেম্বর মাসে কলেজ ছেড়ে দিই। তা, 
স্থরেন্, তোমরা বেমন আছ? করছ ত ওকালতি, সে 
খবর-ও রাখি 1১ 

“একরকম দিন চলে যাচ্ছে। তা। তুমি? তুমি 
কর্ছ কি?” 

“আমি করুছি কি? আমি কি কোনো কালে কিছু 
কর্তুম নাকি,যে এখন কি করুছি তা জিজ্ঞাস, কর্ছ?'ঃ 
“আরে দিন যাচ্ছে কি কারে? একটা কিছুত, 
করুছ ?” | ৃ 
“হা, দিন বড় তাড়াতাড়িই যাচ্ছে। আর আমারও : 
কাজের অস্ত নেই। তা সে কাজ জান্লেও তোমাদের 
ভালো লাগবে না। তুমি কেমন আছ? বিয়ে তকরেছ? 
ছেলে-পুলে ?” 
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গা, একটি ছোট খোকা আছে ।” 
একেমন হয়েছে? বেশ হষ্ট-পুষ্ট ৭ রোগাটে 
নয় ত1?” 

“না, বেশ সুস্থই হ'বে বলে মনে হচ্ছে ।” 

“মা কেমন আছেন 2” 

“মু! মারা গেছেন ভাই, এই দেড় বছর 1” 

“আর নব? ভাই-বোন্র। কে-কেমন আছে?” 


“ভালোই, ছোট ভাইটি এবার বি-এ ক্লাশে। 
কমলার বিয়ে হ,য়েছে। মাস চারেক হ'ল একটি ছেলে 
ভায়েছে।” 


“কেমন হয়েছে দেখতে? কার মতন ৯ 

“বেশ সুন্দর । কমলার যতনই হবে ।” 

জযস্ত একটু উন্মন। হ'য়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ঠিল। আমি বল্লুম, “কোথা থেকে আস্ছ এমন হঠাৎ ?% 

“বর্তমানে পাঞ্জাব থেকে 1” 

“সেখানেই ছিলে এতদিন ?” 

“হা, ছিলুম কিছুদিন ।” 

“কি করছিলে? না, দে তো বল্বেই না। না-ই 
বল্লে। ত| একেবারে পাঞ্াবী হ'য়ে গেছ যে? এ পোষাক 
কেন 7” 

“শুনবে যখন, শোনে।। একজন পাঞ্জাবী জমিদারের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী হঃয়েছিলুম। তাই পোষাকটাও 
তারই সথ-মাফিক্‌।--এখন বন্ধু-বাদ্ধবর! আর কে কেমন 
আছে?” 

জয়ন্ত তন্-তন্ন ক'রে সকলের খবর জিজ্ঞাসা করুলে। 
কিছুক্ষণ শুন্তে শুন্তে সে একবার হাত-ঘড়িটার দিকে 
চেয়ে বললে, “ছুটে। পর়তান্লিশ। চল্লুষ ভাই, আর ব্স্তে 
পার্লুম না” 

“সেকি! আমার এখানে থাক্‌ষে না? বাঃ! আমি 
যে ভাবছিলুম, আমার এখানে দিন কছেক থাক্বে 1 পচ 


বছর পরে দেখা, তা এমূমি পাঠ মিনিট 1. রা 


সঙ্গেও বেখা.করুরে না? কমলার সঙ্গ, 
সঙ্গে দেখা কর্তেই হবে।*. :.: 

“মাফ করো ভাই, মুনি চঃ 
সময় তার সব্ধে বেছে ই 


আপ 


জয়ন্ত 
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চব্বিশ ঘণ্টাই কাটাতে হয়। তোমার এখানে উঠি কি 


ক'রে, বলো না?” 

“কোথায় উঠেছ ?” 

জয়ন্ত একট! শ্রদিদ্ধ বিলিতী হোটেলের নাম করুলে। 
বল্লুম, “ত। আছ তো ক'দিন 7” 

“ই, বোধ হয় কদিন আছি ।” 

“তবে আবার দেখ। কোরো] । 
করুবে 1” 

“দেখ। হবে কি না জানিনে ; তবে আবার খবর 
পাবে ।” 

আমি তাকে দুয়ার পর্যন্ত এগিয়ে দিলুম। পথের 
উপ্টাদিকে গিয়ে জয়ন্ত "ট্যাক্সি ব'লে ডাক দিলে। এক- 
থানা ট্যাক্সি এল; জয়ন্ত চড়ে বস্ল। অস্পষ্ট শুন্লুম, 
“ড় বাজার” । 

হঠাৎ একদিন একতাড়া কাগজ এসে পৌছাল। 
ভাব্লুম, কোনো বিজ্ঞাপন হ'বে। খুল্‌তেই ছোট্ট একটি 
কাগজের টুকৃরো। মেঝেয় পড়ে গেল । তুলে নিয়ে পড় লুম; 
ইংরেজীতে লেখ ছিল-_ 

“মহাশয়, আপনার বন্ধু জয়স্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই ছিন 
পূর্বে একটি দুর্ঘটনায় মার! গিয়াছেন। তাহার অনুরোধ. 
মত এই লেখাগুলি আপনাকে প্রেরণ করিতেছি ] 
ইতি--” ৭ 

চিঠিতে স্বাক্ষর ছিল না, তারিখও ছিল না কোথা”. 
থেকে লেখ! তাও বুঝ লুম না। 

আমি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে কাগজের ভাঙ্গ রন | 
পড়তে জাগলুম |. ৮ উড 
“লপ্তদশ জন্মদিন, বাড়ী । 

কাল রান্রিতে বহক্ষণ কবিতা রি 

এসে দড়ানুম, তখন কে যেন টান্লে। ধীরে ধীরে 
একটু একটু করে চন্তে লাগলুম। সামনের মাঠটা থেকে 
অবাধ হও ছে আস্ছিল। আমি মাঠের ঠিক লীষানা- 


করবে? কবে 
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ক'রে দেখছিলুম। ওই সদ্ধ্যাতারা মজ্জরমান--ওই মঙ্জল, 
***ওই সপ্তর্ষিমণ্ডুল)**ওই 0701,-9ই 07680 1368, 
আরো কত লক্ষ-লক্ষ | কোটি-কোটি ! ওই একটা... 
দেখা-যায়-কি-না-যায়1...খুব লক্ষ্য কর্লুম'*তারই পাশে 
আরেকটা না 1...কত ক্ষীণ এর রশ্মি !."-কত নক্ষত্র 
আছে এরকম 1..আবার এরই এক-একটা স্থধে/র মত! 
**এদের পাশে কি সৌর-জগণ্খ নেই 7৪2! কত 
সৌর-জগৎ তা হ'লে***আর কত প্রাণী বুকে নিয়ে চলেছে 
সে-সব পৃথিবীরা-*'লক্ষ! কোটি । অগণ্য! অসংখ্য! 
ত্ষ্টি কি বিশাল! কি বিরাট! জীবন এত প্রকাণ্ড 
এত বিশাল! প্রাণ এমন বিচিত্র, এমন বিরাট !1**" 

ক্ষণিকের মধ্যে আমার মাথার ভিতর দিয়ে যেন 
বজ্ের বিদ্যুদ্বীপ্তি খেলে গেল। মনে হ'ল, আমার চোখ 
ঝলসে গেছে, আমি আর কিছু দেখছিনে। পায়ের 
তলার মাটার উপর বেশ শক্ত হয়ে দাড়ালুন; তারপর 
মুখ ফিরে তাড়াতাড়ি পা ফেলে ঘরে ফিরে এলুম। 

আজ সকাল থেকে মনে হচ্ছে, আমি কাল রাত্রিতে 
সত্যের সন্ধান পেয়েছি ।***নকাঁল বেলার উজ্জল আকাশ 
যেন হাস্ছে। বল্ছে, “ঠিক শ্বনেছ”। শীতল বাতাম যেন 
বল্ছে, চিলো !, 

চল্ব ?**ইা, চল্ব।” 


“তিন মাস পর, বাড়ী । 

বৌদি বল্ছিলেন, কোথা যাবে? 

আমি খবরের কাগজ থেকে মুখ না৷ তুলেই বল্লুম, 
ফকিলকাতা 1” 

কেন? এখানকার কলেজেই তো! কত ছেলে পড়ে। 
বাড়ী থেকে পড়ার চেয়ে কি মেসের খাওয়া খেয়ে পড়া! 
ভালে ?, 

“তোমরা ত আমাকে মানুষই হ'তে দেবে না। 
তোমাদের থেকে দূরে না গেলে আমি কিছুই করুতে 


1 
“মরা তোমার কোন্‌ কাজে বাধা দিই? 
বুম, ৭51৮৩৯৮11৭ স্‌ পারি 


নৃ রেই বা চিন্খই 
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“আমার র কিছু অন্থবিধা নেই, সে-বিষয়ে নিশি 
থাক।"*সত্যি বল্ছি, অমন মুখখানা ব্যাজার ক'রে 
থেকো না, কান্না জোর ক'রে চেপে রাখবার জন্যে অমন 
চেষ্টাও কোরো না ।"*তোমরা আমায় বেশী স্থবিধা ও 
আদর দিয়েই নষ্ট কর্ছ। আমাকে ছোট ছেলেটি করে 
রাখছ 7 মানুষ হ'তে দাও ।” 

দেখ ছিলুম, বৌদির চোখ জলে ভ"রে উঠছে ।-_ 

হঠাৎ হেসে বল্লুম, “হয়েছে, হয়েছে । আমি যাবো ন1। 
দেখাচ্ছিলুম একবার কথাটা পেড়ে, এই পর্যান্ত।” 

না, তুমি কলকাতাই যাণড। এখানে ভালো পড়া 
হবে না। তোমার কলকাতা যাওয়াই ঠিক। আমি 
তোমার দাঁদীকেও তাই বল্ব।” 

আমি বোঝাতে চেষ্ট/ কর্লুম) কিন্তু বৌদি তবু 
বল্লেন, না, তোমার কলকাতায় পড়াই ভালো। 
সেখানে ভালো গড় হয়” 

মা মারা যাওয়ার পর থেকে বৌদিই আমায় দেখে- 
শুনে আস্ছিলেন।-"*” 


“এক বছর পর, কলকাতা । 
কাল সোমবার গেছে; আমার ক্লাশ ছিল না। 
টাামের টিকেট কি'নে উঠে পড়জুম। ভালহৌসী স্কোয়ার 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম'"'উ্রাম, মোটর, ট্যাক্সি, গাড়ী," 
কারো নিশ্বাস ফেল্বার সময় নেই..*চলেছে'*'এক মুহূর্ত 
বিশ্রাম নেই।-"*সব বিদেশী। ক'জন আছে বাঙালী? 
আমরা সবাই কেরাণী, কলম পিশ্ি।...ছু টিনে.'-চলিনে 
-"এক পাও না। জীবনকে আমরা চিনিউ না।-_কিন্ত 
তাই বলে কি এমনি আমাদের লু'ঠে নেবে, হটিয়ে দেবে, | 
শুকিয়ে মার্ুবে? শয়তানের দল ! এরাই তো আমাদের 
জীবন থেকে বঞ্চিত করছে । এদের যদি একবার গোষ্ঠী 
শুদ্ধ তাড়াতে পার্তুম! 
পিছন থেকে একটা ধাক্কা খেয়ে ফি'রে তাকালুম। 
দ্রতপদে একজন সাহেব চ'লে গেল। আমার রক্ত গরম 
হয়ে উঠল । লাফিয়ে তাকে ধরৃতে যাচ্ছিলুম, কিন্তু থেমে 
গেলুম। দেখলুম, সাহেব কাজের ই আর 
আমি মত ফাড়িয়ে কুঁড়ের 


হয় সংখ্যা] 





ক্লাইভ স্ট্রাটের জন-প্রবাহ ঠেলে ঠেলে এগ্ততে 
নাগ লুম। ব্যাঙ্কের ছুয়ারে দুয়ারে শুন্লুম, “লাখ? “ছুলাখ !, 
শেয়ারের বাজারে ঢুকে অলস নেত্রে দেখতে লাগলুম-** 
কমতি গিয়া” 'কিমৃতি গিয়া” ছু আনা কম্তি গিয়া? 
ব'লে একদল মাড়োয়াড়ী চীৎকার ক'রে উঠল।...আমি 
কিছুই বুঝ ছিলুম না; শুধু দেখ ছিলুম **এশ্বর্ধয.*বৈভব 


..জীবন্‌ শক্তির ফেনা1...কিন্তু জীবন ?-..তার খোজ 
এরা পায়নি । 
ধীরে ধীরে ফি'রে এলুম। কলকাতায় জীবন 


কোথা? 


“ভিন মাস পর, কলকাতা] 

হা, জীবনের একটা জোয়ার এসেছিল সে-দিন ফরাসী 
দেশে! কি সময়টাই না গেছে! সেদিন প্রলয়ের বাশী 
বেজেছিল ! 
'সদিনকার জীবনের জয়-যাত্রার তৃষ্য-ধ্বনি ! 

আঃ, আমি যদি সেদিন জন্মাতুম, সেই বিপ্লবের 
দাবানলের মধো ! জীবন তা হ'লে জীবনের মত ক'রে 
নিতে গাবৃতুম ! দীর্ঘকালের তফাৎ থেকে মনে হচ্ছেঃ 
আমি' যেন এখনো আমার শিরায় তাদের দুর্দম 
উচ্ছঙ্ঘলতার কিছুট। বয়ে নিয়ে চলেছি। 11979, 
[3917001) তি0১6506176-,তাদের ভ্রুর নিষ্ঠুরতার মধ্যে 
যে শক্তিমান, ছুদ্বর্ষ, রণোন্মত্ত প্রাণ আছে, আমি ত 
তারই পুঙ্গারী, তারই অভিসারে ফির্ছি। জীবন,*" 
অবাধ, বিরাট 7-**প্রাণ**চঞ্চল, উদ্বেল, বিশ্ব-বিজয়ী )-"* 
কোথায় পাব তাকে ? 

হয় না? এই দূর পূর্ব দেশে তেম্নিতর একটা 
বিদ্রোহ ফুটিয়ে তোলা যায় না? 

বোধ হয় যায় না। এ দেশের বিজ্রোহীরা হন বুদ্ধদেব, 
শগ্ধরাচার্ধ্য, চৈতন্ত, নানক। জীবনকে ভারা এড়িয়ে যান্‌- 


"179০0, 0090), ব500101607-- 
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একবার সম্ভব হয় না,_-একটা বিদ্রোহ? বহুশতাব্দী 
স্প্থি-মগ্ন প্রাণ কি একটা! অপ্রিদ্রাব ছড়ি বিজয়-যাত্রায় 
বেরুতে পারে না?” 


“ছু” বছর পর, কলকাতা । 

বৌদি লিখেছিলেন, "তুমি পড়ো না পড়ো বাড়ী 
এসো ।-আমি তোমার জন্যে কনে ঠিক করেছি। ও 
বাড়ীর স্থভা। আশা করি স্থভাকে তোমার অপছন্দ 
হবে না।-_বাড়ী এসো, বাড়ী এসো। ইত্যাদি। 

আমি লিখে দিয়েছি “স্থভাকে আমার অপছন্দ হয়- 
নি। কেননা, আমি বিয়েই এখন কর্ছিনে। তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাক।-হাঁ, বাড়ী আসার কথা। বাড়ী 
ছাড়া আর কোন্‌ চুলোয় যাব? আস্ব শীঘ্ই। তবে 
সম্প্রতি কতকগুলি কাজ নিয়ে ঠেকে পড়েছি। কাজ 
শেষ হলেই আম্ব। তুমি কিছু ভেবো না।” 

কাণ্তেনের সঙ্গে কালই নব ঠিক ক'রে আসা গেছে; 
আজ রাত্রি ১*টার সময় যেতে হ'বে। তারপর...আজ 
সকাল থেকেই সকলের সঙ্গে দেখা করুছিলুম। ছুপুরে 
গেছলুম হুরেনদের বাড়ীতে দেখা কর্তে। স্থরেনটা 
দেখলুম তখনো কলেজ থেকে ফের়েনি। স্থুরেনের ম! 
আমায় নিয়ে কথা বল্তে বসে গেলেন। বল্লেন, “তুমি 
কলেজ ছেড়ে দিচ্ছ?" 

আমি বল্লুম, “দিচ্ছি না, দিয়েছি ।” 

ছিঃ! এমন দুর্বুদ্ধি তোমার ! দু'মাস যে মা বাৰী 
আর টেষ্ট পরীক্ষার । যাও, এ ঁ মাস আর এসব 
পাগলামো কোরে না». 

আমি হেসে বল্লুম, কলেজ আমার পোঁধাল ন1। 
তিনি অবাক হ'য়ে গেলেন। আমি ধতই বোবাচ্ছিলুম, 


কলেজে জীবন নেই, প্রাণ হাপিয়ে উঠে, তিনি ততই, 


বলছিলেন, এ-ক'টি মাসের জন্ভে আমার বি-এ পরীক্ষা না 
দেওয়া নিতান্তই অন্তায়, মতিচ্ছকরের চিহন। : অগত্যা ক্যাম 
কথাটা বদলে নিলুম, জিজ্ঞাসা করুদুম, “নেহি 

হুয়েনের বিদ্বে হচ্ছে । কোথা 


নি, সত্য; কিন্তু জড়িয়েও ধরেননি। জীবনের সমাধি- 
সীমায় তাদের দৃষ্টি বন্ধ ছিল? সেই জানোনেবের দিন 
থেকে এরা মস পরস্তাৎ'এর জন্তে সাধন রি 

এরা খুজেছেন মুদি, মো, নির্বাণ, শা] বিয়োগ 
এবা.চান্নি, উদ্ধামতাকে এঁরা গৌজেননি 
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তিনি হুরেনের সম্বদ্ধের কথা বল্তে বসলেন; আর 
সব কথা চাপা পড়ে গেল । 

কিছুক্ষণ পরে স্থরেন এল। আমরা তার পড়ার ঘরে 
গিয়ে গল্প স্থরু করুলুম। স্বরেনকে বোঝাতে চেষ্টা 
কর্লুম, সত্যিসত্যি আমার সময় নেই, এবং কলেজের পড়া 
নিতাত্তই প্রাণহীন,-জীবনট। খালি রয়ে যাচ্ছে; অতএব 
একটা-কিছু করা নিতান্তই প্রয়োজন । সে আমার কথ! 
বুঝ তে চাইল না, অথবা বুঝল না । 

স্থরেনের বোন্‌ কমলা ইস্কুল থেকে ফিরে তার দাদার 
ও আমার জল খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকল; আমায় বল্ল, 
'জয়ন্ত-বাবু, শুন্ছি আপনি নাকি কলেজ ছেড়ে দিলেন?” 

আমি বল্লুম, “সেরেছে! তুমিও আরম্ভ করলে? 
কথাটা কি এতই গুরুতর এবং এতই অসম্ভব যে, সবাই 
আমাকে এই এক কথাই জিজ্ঞাসা কর্ছ ?+ 

গুরুতর নয় আবার? এ রীতিমত ক্ষ্যাপামি।” 
ভাই-বোন দু-জনে আমার সঙ্গে যুদ্ধে নাম্ল। আমি 
বেগতিক দেখে খাবারের দিকে ঝুঁকে পড়লুম । 


অনেক কথা, অনেক বিষয়ে । সন্ধা! নেমে আস্ছিল। 
আলো নিয়ে কমলা ঘরে ঢুকল। আমি দেখলুম, আর 
দেরী করা চলে না। চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্লুম, 
চঙল্লুম, ভাই 1 


'আরে এখনি কি? বসোই না। সবে সন্ধ্যা যে?” 
'না, আজ একটু কাজ আছে। সকাল সকালই 
ফির্‌তে হবে ॥ 

“কি কাজটা! শুনি, পড়া-শুন! তো ছেড়ে দিয়েছ,তোমার 
মেসের ছেলের] বলছিল, সকাল সন্ধ্যা তুমি মেসেও থাক 
না। কখনো দুপুর রোদ্দরে হাপাতে হাপাতে ফিরে এসে 
খেয়ে আবার তখনি বেরিয়ে যাও)-হয়ত সেই রাত 
বারোটায় ট্যাক্সি থেকে নেমে ঠাণ্ডা ভাত খেয়ে শুয়ে 
থাক ।--এত কি কাজ তোমার ৯ তুমি করছ কি !” 

“করুব আর কি হে ?--£0118 076 চঞ্য ০ ৪]] 
1997 বলে তার কাধে একটা চড় দিয়ে বল্লুম, 
'বোহিমিয়ান্‌ জীবনের এপ্রেটিস্শিপ, করছি ।* 

স্ুরেন বল্লে, সেসব হবে না। বসো। আজ 
যেতে পাবে না।, টা 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমি গভীর হ'য়ে বল্লুম, 'ন/, ভাই মাফ কর। 
ঘণ্টা দুই পরে আমায় একটা জায়গায় যেতে হ'বে।-- 
বেশ দূরের পথ | সকাল-সকাল মেসে ফিরে জিনিষ-পত্র 
গুছিয়ে নেব।, 


“কোথায় যাবে? বাড়ী ? 
আমি অন্যদিকে তাকিয়েই বল্লুম, “হা ।” 
'জয়ন্তু? তুমি সত্য কথা বল্ছ না।” 


আমি মুখ নীচু করে থেকে আন্তে-আত্তে বল্লুম, 
“বলতে পারিনে, হয়ত তোমাদের সঙ্গে শীত্র আর দেখা 
হবে না॥ ভাই-বোন এক সঙ্গে চমকে উঠল । 

“আমার কথা রাখে, জয়স্ত, বাড়ী যাও।” 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। 

সত্যি বল্ছি, জয়ন্ত-বাবু, আমাদের মিনতি রাখুন; 
বাড়ী যান। আপনার বৌদি না জানি আপনার জন্যে 
কতই ভাবছেন। আপনি কি তা একবার নিজে ভেবে 
দেখছেন? না, আপনি বড়ই স্বার্থপর । আপনার হিতা- 
হিতে যে আর কারো সম্পর্ক আছে আপনি তা৷ ভাবতেই 
পারেন না। আপনি এখানটায় অন্ধ” 


আমি মুখ তুল্লুম,_লনের ক্ষীণ আলোতে কিছু 
বোঝ। গেল ন|; মনে হ'ল,ভাই-বোন্‌ ছু'জনার মুখেই যেন 
একটা ব্যথা ফুটে উঠ ছে। . 


'ভালো লোক নিয়ে পড়েছি! একটা সাধারণ ঠান্টাকে 
এরা কি ক'রে তুল্লে”, বলে আমি হেসে উঠলুম। কিন্তু 
দেখলুম, তাদের ছু'জনার একজনাও নিশ্চিন্ত হ'তে পারুলে 
না। আমি স্থরেনের হাত ধ'রে টেনে বল্লুম, চলো, মার 
সঙ্গে দেখা ক'রে যাই । 

তার! ছু'্জন আমার পিছনে পিছনে চল্ল। প্রণাম 
করে মাকে বললুম, “যাই এখন ।” 


'যাই-না, আমি । হা, শী্রই এসে। আবার । কবে 
আম্বে? কালই? আমি হেসে বললুম, “দেখি কৰে 
পারি ।” 

“দেখি কবে নয়; কালই আস্তে হবে আবার । এসো 

আমি হানতে হাস্তে চল্লুম। কানে কেবলই 
বাজ.ছিল, “যাই-না, আসি ।” 


সংখ্যা ] 





জয়ন্ত 
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দুগার পর্যন্ত স্থরেন ও কমলা এগিয়ে দিয়ে বল্‌লে, “মার 
কথা মনে রেখো । এসো কালই 1” 

মনে থাকবে । কিন্তু এত শীঘ্ইই আস্তে পারুব ন11, 

পিছন ফিরে চল্লুম। বুঝলুম, পিছনে ছুই জোড়া 
উদ্বিগ্ন, চিন্তাকুল চক্ষু এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

মেসের রান্তার মোড়ে দেখ লুম, একটি ছেলে দাড়িয়ে 
আছে। সাম্নে এগিয়ে একট! কথ! বল্লে। আমি হাত 
পাতলুম, বল্লুম, “দাও । সে একখানি ভারি খাম দিয়ে 
দাড়িয়ে রইল। নোট ক'খানা পকেটে পূরে চিঠিখানা 
পড়ে বল্লুম, "তুমি যাও ; বলো, সব ঠিক মত চল্ছে।” 

কাল সকালে তারা আদ্বে। দেখবে পাখী 
পালিয়েছে । 


মেসে ফিরে দেখলুম বৌদির চিঠি এসেছে। তিনি 
লিখেছেন, “লক্্মী-মণি, শীঘ্র এসো । আমি অন্য কনে ঠিক 
করেছি। কলকাতার ৬..*এর মেয়ে; নাম কমলা, ইস্কুলে 
পড়ে। মেয়ের মা একজন আত্মীয় দিয়ে গোপনে আমার 
কাছে সন্বন্ধ তুলেছেন। আর কেউ জানে না এখনো 1 
তুমি বোধ হয় মেয়েটির ভাইএর সঙ্গে পড়। তুমি বাড়ী 
এসো । আমার মিনতি ভাই, বাড়ী এসো ।” 


চিঠিখানা হাতেই রইল ; আলো-ছায়ায় চিত্রিত কতক- 
গুলি স্বপ্ন অতি ভ্রুতগতিতে চোখের সাম্নে দিয়ে ভেসে 
চলে গেল। সেই ছবিগুলিতে যাদের অংশ ছিল, তাদের 
একজন আমি,আর জন.+'হুভা ন। কমল! 1.আর পিছনে 
দাড়িয়ে যিনি হাস্ছিলেন স্সেহে ও স্থথে তিনি যৌছি। 

একটা অতি মোলায়েম হাসিতে ঠোঁটখানা বাঁকিয়ে 
উঠে দাড়ালুম।  শুন্লুম, জীবন ভাক্ছে,”““আগে চল্‌ 
আগে চল.।, 


বৌদিকে লিখে দিলু, পস্থী দিদি, আমার মাফ 
ভিউ ১8878 ধ়াগ 


কেঁদো না।--তোমাকে .আর-। 
আছে, কিন্তু গে কবে হবে জানিনে 


করো। বৃথা চেষ্টা কোরো না; আমার কপালের রেখা মাঁধবাচারধ্য | ধর্মকে রক্ষা কৰৃতে গিয়ে এমনি কারে, 


দির জবাই করুতে হয়, ৮৯১ জেপে না 








এক ঘণ্টার মধ্যে সব গুছিয়ে নিচ্ছি। চিঠিপত্র য” 
ছিল সব পুড়িয়ে ফেল্লুম,..বৌদির চিঠিও। সামান্ 
একট। পুটুলি নিয়ে এখনি বেরিয়ে পড়ছি। রাস্তার 
মোড়ের ডাকবাক্সে বেখ। চিঠিখানা ছেড়ে দিয়ে সেকেগু 
ক্লাসে ট্রামে চেপে একেবারে খিদিরপুর 1-*.কাল সকালে 
আমায় তার! খুঁজে ফির্বে, কিন্ত আমি তখন অনেক 
দুরে। 

**প্রাণের আহ্বান শুন্ছি, “স্বাগতম্১-*" 


“পনের দিন পর, জাহাজে । 

জীবন বটে 1. সকাল, সন্ধ্যা, রাঁত্রি,**'এই কাছি টানো। 
এই ডেক মাজো, এই কয়লা দিয়ে এসো! বয়লারের কাছে 
এগিয়ে,-"" $ লম্করের জীবনে শ্রান্তিকি ক'রে আমে? 

বাংলা দেশে যদি কেউ জীবন চি'নে থাকে, জীবনকে 
পেয়ে থাকে, তবে সে এই চাট্গা-এর মুসলমানেরা । যে 
দুর্দম ভবিষ/ বাংলার ম্বপ্ন আমরা দেখছি, এরা তাকে 
গ'ড়ে তুলেছে। প্রণাম করি তোমায়, অজ্ঞাত-পূর্বব বাংলার 
অশান্ত জীবনের পৃজারী দল, স্বাধীন বাংলার অগ্রদুতগণ ! 

এরা আমায় জিজ্ঞাসা কর্ল, 'নসিম, তোর বাড়ী?” 
আমি হখাসস্তব বাঙাল স্থরে বল্লুম, “ঢাকা; । 

“কিন্তু তোর কথা ত সে দেশী নয়।* 

ধছেলেবেলা থেকে বাবার সঙ্গে খিদিরপুর ভকেই 
ছিলেম। তাই কথাটা অনেকট! কলকাতার হয়ে গেছে 

“তুই জাহাজে আর কাজ করেছিস এর আগে 1:"*আঃ 
তোর হাত ছুখান! বড় নরম রে*»তোঁর বড়ই কষ্ট হয়, 
না?. তা সয়ে যাবে । শেষে দেখবি, কালাপানিতে না 
বেরিয়ে পড় লে আর মন টিক্বে না।” 

“কালাপানি 1. আমরা কি ভাবেই না জীবনকে গ্ছু 
কারেছি। 'কালাপানি পেরোতে নেই”*"রঘুলন্ধন ৪. 












প্রশান্ত মহানাগর !.''ছেলেষেলার ভুগোলে বনাম 
হয তখন কু গননা লি পলা 


২৩৪ 


তৈরী কর্ছি! আর আজ...আমার চোখের সাম্নে 
তোমায় দেখছ--বুক ভ'রে নিশ্বাস নিচ্ছি। মনে হচ্ছেঃ 
যত নিতে পারি ততই লাভ! এইত জীবন...অশাস্ত, 
সদা-চঞ্চল, সদা-হিল্লোলিত ১...এইত প্রাণ-.সীমা নেই, 
শেষ নেই,*-'মহান্‌, বিরাট, উদার... 

দূরে বহুদূরে শুন্তে পাচ্ছি, বিদেশের উপকূল থেকে 
শব্দ আস্ছে ''মহান্‌ মরণের পথে অশ্রান্ত জীবনের যাত্রার 
জয়ধ্বনি আমায় পে মরণ-পথে নিমন্ত্র-লিপি[পাঠালে-" দূর 
বাংলার কোল থেকে আমায় ছিনিয়ে নিয়ে এল-"'কে ?- 
গ্রাণ 1'.একম্‌, সর্বশক্কিমান্তত* 

রাত্রির অবসরের মধ্যে লস্করের ছিন্ন-শষ্যায় শুয়ে শুয়ে 
ভাব ছি'--"আত্মীঘ-পরিজন...***বন্ধু-বান্ধব.."*হিতৈষা 
সহযোগী -**.কোথায়? . কত দূরে ?.-**মনে পড় ছে, 
স্থুরেন্‌......তার মা-.-..তার বোন্‌.*আর বৌদি |." 
তাদের কেউ কি এই নিম্তক নিশীথে বিনিদ্রনয়নে আমার 
কথ! ভেবে বসে আছে ? ****কেউ ঝসে আছে ?'".কেন 
বসে থাকবে? জীবনের চলার পথে কে কোথায় ছিট্‌কে 
পড়ে গেল-_দূরে__পথের পাশে বা পক্কে_তার জন্তে রথ 
থামাতে হবে? কেন? কিন্তু তবু-তবু*ত বোধ হয় 
বৌদি এখনো! ঘুমুতে পারেননি । না, তিনি পারেননি । 
তার চোখের ঘুম আমি চিরদিশের জন্যে হরণ করেছি ।-"- 
ঘুমূলেও স্বপ্নের ফাকে ফাকে আমাকেই খুঁজছেন।"'আমি 
স্পষ্ট দেখ ছি, দাদা খুমুচ্ছেন; কিন্তু বৌদি বালিশে মুখ 
গুঁজে শুয়ে আছেন......তার চোখের জলে বালিশ ভিজে 
যাচ্ছে*-.১"অস্ফট কান্না ভয়ে বেরুতে পার্ছে না-'বুকের 
মধ্যে ঠেলে ঠেলে উঠ ছে।...দবুকার না থাকলেও মান্ষ 
প্রাণের রথ আমার, একবার সহযাত্রীর জন্যে ছু" ফোটা 
চোখের জল ফেলে...কিন্তু নিতান্তই মিছামিছি-*'ব্যর্থ। 
*শুধুই কি ব্যথ 7, 


“আবার চল্লুম ! ন্থধ্যাস্ত পারের দেশ! তোমায় 
নমস্কার ! নব-জীবনের অরুণ-ভাতি তোমারই কপালে 
সর্বাগ্রে বিজয়-টাকা পরিয়েছিল.”তার পর ফ্রান্স !-- 
আমেরিকা! তোমার কোলে এ চার বছরের জন্তে 


আমার খেলার ডাক পড়েছিল। আজ আবার দ্বদেশের 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 
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উপকূল থেকে ডাক শুন্ছি'''সেখান থেকে কে বল্ছে, 
“এসো, যজ্ছের আয়োজন হচ্ছে"'তুমি হোতা" এসো |” 

এখানকার বন্দোবস্ত কর্লুম।--জাম্মান্‌ দূত টাক। 
দিচ্ছেন, অস্ত্রশজ্ও বেশ কিছু পাঠাবার বন্দোবস্ত 
করুছেন। একবার দেশে সে-সব পৌছাতে পার্লেই হয়! 
"আর এই পাঞ্াবীরা,""এরা যদি একবার ঠিকমত 
নামতে পারে 1: 

এবার আর লস্কর নই । এবার পাঞ্জাবী যান্ত্রী, সঙ্গে 
করম সিংএর মা ও বোন্‌। 

করম সিং যখন প্রথম আমার কাছে এল, জমি চমূকে 
গেলুম "জীবনের একটা জলস্ত ফুল্কি**'দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ, 
তরুণ"যুবক,*..তার চোখ দুণ্টাতে মাঝে মাঝে এক-একটি 
আগুনের হল্কা খেলে যাচ্ছে "আমি জিজ্ঞাসা করুলুম, 
“ভাই পার্বে ?? 

সে একবার মাথাটি তু'লে বল্লে, গুরুর ইচ্ছা |» 

আমি বললুম, “না, থাক্‌ । ছোমার জীবন এখনো 
কচি।, 

দাদা, মনে রেখো, আমরা বংশাক্রমে খালস।- 
দশে যোগ দিয়ে আস্ছি--গ্তরুর আশীর্দাদে আমরা 
পয়ত্রিশের বেশী কেউ বাচিনে**আর অস্ত্রে ছাড়া 
মরিনে ; আমাকে আমাদের বংশের উপযুক্ত হ'তে দাও ।, 

করম সিং চালে গেছে । এতক্ষণে সে লাহোরে ব1 
অমুতসরে । মা ও বোনকে আমার জিম্মায় রেখে গেছে। 
আমিই তাদের স্বদেশে নিয়ে যাচ্ছি**মা হয়ত গিয়ে 
দেখবেন, ছেলে নেই ; বোন্‌ হয়ত দেখবে তার দাদা 
ইহজন্সের মত পালিয়েছে! হয়ত এতক্ষণে সে লাহোরের 
পুলিশের জিম্মায়, হয়ত আন্দীমানের পোটব্রেয়ারে 1০০ 
কিন্তু তবু তীরা চীৎকার ক'রে ক।দ্বেন না, বুক চাপ.ড়াবেন 
না,"*"হয়ত গুরুর পায়ে দুফ্কোটা চোখের জল ফেল্বেন*** 
কিন্তু বল্বেন, তার ছেলে ছিল--ছেলের মত ছেলে। 

ংলায় ফেরা আমার অনৃষ্টে নেই । তার ঘাটে-ঘাটে- 

সরকারের দূত আমার জন্যে হানা দিয়ে আছে। এই 
জাহাজ বোস্বাই যাচ্ছে । সেখান থেকে করাচী দিয়ে 
পাঞ্জাবে প্রথম ।-করম সিংএর মাও বোনকে পৌছিয়ে 
দেবো । তারপর লাহোর, দিল্লী, আগ্রা, লক্ষৌ, কান্পুর, 


২য় সংখ্যা ] 
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কাশী, এলাহাবাদ, কলকাতা দিয়ে আসামের শেষ সীঘাস্ত 
,ম্যন্ত আমায় ছুটতে হবে 1***এতদদিন জীবনের ঠাই জলে 
সাতার কাট ছিলুম ; এবার অকুল সমুত্রে ভাস্তে হবে ! 

তবু শেষ পর্য্যন্ত হয়ত কিছুই হ'বে না*** 

কিন্তু, ভাস্তেই হবে-."আমি বেশ জানি ডুবব$-.. 
তনু--অতল সমুদ্র ডাকছে. 

করম সিংএর মাকে পৌছিয়ে দিয়ে একমাস তাদেরই 
পঙ্দে কাটালুম । করম সিং ঘুর্ছে পাঞ্জাবের গীয়ে গায়ে; 
আমার কাজের সীমানা পড়েছে এই লাহোর সহরে !-- 
একটা বড় দরের কেন্দ্রের ভার আমার উপরে ।_-তাই 
এদের সঙ্গেই এখানে রয়েছি । অফুরন্ত কাজের অবসরে 
খনি ফিরুছি, তখনি দেখছি, মা বসে আছেন, মেয়ে 
সহাস্যে দাড়িয়ে আছে আমার অপেক্ষায়! আমি কে 
উাদের 1...বিদেশী বাঙালী-*যে তার আপনার জনকে 
ছিনিয়ে নিয়েছে-শম্ৃতুর পথে সহযাত্রী করার জন্যে 1." 
কেই বা না? আমি তাদের ছেলে, আমি তাদের ভাই ! 
..-কিন্সেহ! কি মমতা! আমার বৌদিকে মনে পণড়ে 
গেল**কলকাতাতে শীঘ্রই কাজে যেতে হ'বে_ টাকা 
সংগ্রহের একটা উপায় দেখতে হবে__একবার***একবার 
বৌদিকে দেখে আসা যায় না ?"-"মার স্থরেন, তার মা, 
তাদের সবাইকে? 

একটা কথার মীমাংস। এখনো কর্তে পার্ছিনে । 
জীবনের দুরন্ত উচ্ছঙ্খল গতির সঙ্গে অন্তরের কোমল 
দিকটার কি চির-বিচ্ছেদ? না, তাদেরও একটা 
যোগাযোগ আছে। প্রাণ কি স্সেহ ও মমতাকে ত্যাগ 
ক'রে বিরাট, হিয়া-দুরু-ছুরুকে বঙ্জীন ক'রে সংস্কুব। ছোট 
হবদয়ের ছোট কথাকে ছেড়ে দিয়ে ভূমা? 

শিখ-বন্ধু বলছিলেন, “আপনি বিয়ে করুন” 

আমি হেসে বললুম, “কেন ধলুন ত? ও 

“কাজে বেশী উৎসাহ পাবেন 1 ভেমূনিতর পাত্রী 
আমি পেয়েছি।* 

কোথা ? 

“যেখানেই হোক, বলুন নিযে হবে শা লিখি 
মেয়ে? 









আধার শোবার ঘরে ঈদ তে তে 


“আপত্তি কি? কিন্ত কোথায় সে,  তাকি শুন্তৈ 
পারি?” 

“আপনি করম পিংএর বোন্কে বিয়ে করুন) 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। অনেক কথা৷ মনে পড় ছিল । 
সব ঝেকে ফেলে বল্লুম, “ভাই, আজ রাত্বে আমি 
কলকাতা যাচ্ছি। পাঞ্জাবের বন্দোবস্ত ঠিক রাখতে 
পারবে ত?” 

'আজ রাত্রে কেন? 
যাওয়ার কথ! ? 

আমি দাড়িয়ে উঠে বললুম, “ওটা রটানো গেছে যেন 
কলকাতায় খবর পৌছালেও ভুল খবর পৌছয়। সেখান- 
কার বন্দোবস্ত ঠিক না করুতে ঘেন ষ্রেশনেই ধরা পড়ি- 
নে), 

বন্ধু বুদ্ধির তারিফ করছিলেন । আমি চলে গেলুষ। 
বাড়ী ফিরে মাকে বল্লুগ, “আমি চল্লুম, মাইয়া) 

কিবে, কোথা ? 

'আজ রাত্রে, কলকাতা । 

মার মুখটি গম্ভীর হ'য়ে গেল। একবার বল্লেন নাঁ, 
“না”; একবার বল্লেন না, “কবে ফির্বে ?- আমার 
মাবটে! বোন্‌কে বল্লুম, চল্লুম, বহিন্‌ 1” 

সে মুখ তুলে তাকালে, নীরবে আমার পদধুলি নিয়ে 
পায়ের দিকে চেয়ে রইল। আমি ভার মাথায় হাত রেখে 
আশীর্বাদ করতে করতে কা “কোথা যাবো? কেন 
যাবো? ব'লে ফেলি যাবো নাঃ*" টি 

ক্রুতপদে বেরিয়ে এলুম।"' রি 

বাংলার বন্দোবস্ত ঠিক মর | পথেই খবরের 
কাগজে ছু'একট1! খবর পাচ্ছিলুম--'মোটর ডাকাতি, 
'বিশ হাজার টাকা লুঠ” ইত্যাদি ।--টাকা চাই ।--এত 
বড় কাজে টাকা চাই ।""*এইখানেই বৈভবের সার্থকতা. 
সে যদি প্রাণ-প্রবাহকে রোধ করে, শুকিয়ে মারতে চায়, 
তবে সে নেহাৎই স্বপ্য হয়ে উঠে। নইলে এষ্র্ষ্য | 
প্রাণের পায়ের ধুলি! ৮ 

: হৌমির সঙ্গে দেখ! হ'ল। সন্ধ্যার 'ন্ধকারে 
দেখলুষ, ক্ষ নেই ও 


আপনার তদ্দিন সাতেক পরে 
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ঘরে ঢুক্লুয, দেখলুম খাটের উপর কে শুয়ে। সত্রান 
আলোকে একটু চম্‌কে চাইলুম, পরক্ষণেই চিন্লুম । পায়ের 
উপরে মাথা ঠেকাতেই চোখ মেলে তাকালেন,_-অবাক্‌, 
নিম্পন্দ চোখে চেয়ে রইলেন। আমার চোখে জল 
আস্ছিল, তাড়াতাড়ি হাপি টেনে বল্লুম, “বৌদি, আমি 
এসেছি ।, “এ বলে তিনি অতি ব্যগ্রতার সঙ্গে 
উঠতে গেলেন, পার লেন না,_আবার শুয়ে পড় লেন। 
আমি পায়ের জুতো ছেড়ে খাটের উপরে উঠে 


বঙ্লুম 1... 

দাদা বল্ছিলেন, “দেখ, কথা শোন্‌, তুই সব দোষ 
স্বীকার কর্‌; এসব ছেড়ে-ছুড়ে দে, বাড়ীতে যা-কিছু 
আছে দেখ-শোন্‌।” 

আমি বঙ্গলুম, “সেই রকমই ভাবছি ।--তবে হৈ বৈ 
কোরো না ।--পুলিশে যেন না জানে । আমি একটু সমস্ত 
অবস্থাটা! বেশ ক'রে তলিয়ে ভেবে নিই ।" 

“তা ভাব.। আর ভাববারই বাকি আছে?” ইত্যাপি 

বৌদির পায়ের ভলায় বসে ছিলুম। বৌদি ধল্লেন, 
ঠাকুর পো, লক্ষ্মী ভাই, কোথ। ?" 

“এই যে এখানে 

কোছে এসো-মুখের সাম্নে-আরেকটুকু এগিয়ে |". 
দেখি, ভাই, হাতখানা.". আহ, কি হয়ে গেছে হাতি". 

আমি নীরবে ঝসে রইলুম। বৌদি আন্ছে-আস্তে 
আমার হাতখান| তার জর-তণ্ু কপালের উপর রাখ লেন। 
তাঁর চোথ বুজে এল,-_মুখ দিয়ে বেরুল, “আঃ । আমি 
মুখ ফিরিয়ে নিলুম । 

গ্াকুর-পো, ভাই, এবার আর আমাদের ছেড়ে যাবে 
ন। ?? 

আমি চুপ করে রইলুম। 

“কি, কথা কওন। যে? বলো, যাবে না? তার 
চোখ জলে টল্‌ টল্‌ কব্ছে। 

“না, যাবো না 7তুমি যেতে না বল্লে যাব না।” 

সত্যি ! বলে আনন্দে তিনি আমায় চুমো খেলেন, 
আমার মাথাটি টেনে নিয়ে তার বুকের উপর রাখ লেনন।*** 

ঠাঁকুর-পো) তুমি কাদ্‌ছ 1**আমার গালে তার হাত 
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নর প্র 
াপাীপিশলসি 


লেগেছিল আনি চুণ ব কারে রইলুম। বৌদি কাতর- 
উদ্ধিগ্র-কণ্ঠে বল্লেন, “কেন, ভাই, কেন ?” 
“কি হবে তোমার তা শুনে? আমি যাবো না,ঠিক জেনে? 

“তোমার যাওয়ার কি এতই দর্কার ?” 

ধর্ুকার% ন॥ দরৃকার আর কি? বরং মোটেই 
দরুকার নেই ।? | 

“রাগ কোরো না, ভাই, সত্যি বলে। কেন তুমি আমাদের 
ছেড়ে যাও, কেন তোমার বাড়ী ভালে! লাগে না? 

“কেন ছেড়ে যাই”**ছাড়তে পারি কই? পদে-পদে 
শিকলের নোতুন কড়া তৈরী হচ্ছে। তুমি বৌদি,_- 
স্থরেন, তার মা, তার বোন্‌,--দূর বিদেশে আমার বিদেশী 
ভাই, বিদেশী মা ও তার [বদেশী মেয়ে--এক-একটি 
শিকলের কড়া! 

বৌদি জিজ্ঞাসা করুলেন, “কি ভাই, চুপ ক'রে রইলে 
যে? বলো! খুলে সব।” 

“বৌদি, তুমি বুঝ বে না; বুঝ লেও, আমার ছাড়বে না।” 

“তবু, বলো ।” 

“তোমার মুখেই শুনেছি, বূপকথার রাজপুত্রের হঠাৎ 
দেশ-ভ্রমণের ইচ্ছা! জেগে উঠে,তার কাছে তখন রাজ্য 
ভালো লাগে না, পাত্র-মিত্র, বন্ধু-বান্ধব কিছুই তাকে ধ'রে 
রাখতে পারে না।-পক্ষীরাজের পিঠে তাকে দাত সমুদ্র 
তের-নদাঁ ভিডিয়ে রাক্ষস-পুরীর বন্দিনী রাজকন্যার জন্তে 
ছুটতে হয়।? 

“কিস্ত,তোমার জন্যে তো আমি কনে ঠিক করেছিলুম। 
সে মেরে অপছন্দ হয়েছিল, তা যে মেয়ে তোমার পছন্দ 
হত, লিখলে না কেন? 

“এই দেখ ভূল বুঝলে । তোমাদের কনেকে আমি 
রাজকন্যা বলিনে। আমার রাজকন্যা কোথাও হয়ত 


নেই । কিন্ত, জীবন আছে***জীবন আর প্রাণ...আমি : 


তাদেরই খু'জছি।" 

'জীবন! প্রাণ!'**সে আবার কি? বুঝলুম ন1।--যাক্‌ 
মে কথা! কেমন ক'রে এত দিন কাটালে”? আমি সংক্ষেপে 
বলে গেলুম।_বৌদি জান্তেন যে, আমার কলকাতা 
ছেড়ে পালানোর পরদিনই পুলিশ আমায় ধর্তে এসেছিল । 


এখানকার পুলিশের উপরেও আমাকে খুজে বার কর্বার : 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খও ূ 


হয় সংখ্যা] 


_ শশা 








হুম দেওয়া হয়েছিল। তিনি জিজ্ঞাসা করুলেন, পুলিশ 
ক তোমায় এখনো খুঁজছে? তা খুঁজছে। ভবে 
এনেকদিন খোজ ন। পেয়ে আর আমি অগ্ত দেশে আছি 
নে আমাকে বের কর্বার আশা! এরা প্রায় ছেড়ে 
দিয়েছে । 
“এরা জানে ভুমি কোথা ?? 
এখনো জানে, আমি পাগ্পাবে। কিন্ত, দিন ছুইয়ের 
ধ্োই জান্তে পারুবে, আমি কোথায় এসেছি।? 
'জান্লেই, তোমায় ধারে নিয়ে যাবে? 
আমি হেলে বল্লুম, “তা আর যাবে না?” 
এই সহরের পুলিশেরাও তোমায় চিন্লেই ধবুবে ? 
আমি ঘার নেড়ে জানালুম, হি1? 
বৌদি বালিশের উপর ভর রেখে উঠে বল্লেন,সত্যি ? 
ভবে তুমি এলে কেন ?? 
একবার তোমায় দেখব বলেছিলুম, তাই 1” 
'না-না, ভূমি যাও এখনি-__-এই মৃহ্র্তে।:-আমি 
[তোমায় নাই বা দেখ লুম "তবু যাও, যাও |” 
“সেকি! তুমি বল্লে না, আমায় এখন থেকে 
.ভামার কাছে থাকতে হ'বে ? 


যে? 

“দেখ ছি,তুমি বিছানায় পড়ে আছ..অতি কুগ্র-তাই 
ইচ্ছে আছে তোমার কাছে ক'দিন থাকৃব/--ক*দিন 
তোমার শুশ্রব! করব 

'আমি বিছানায় পড়ে-সে তো আজ এক বৎসর ধরে । 
আর অল্প কট মাস যে আমার বাকী আছে।”.তুমি তার 
জন্তে এখানে ঝসে থাকৃৰে !.*আমার চোখের উপর পুলিশ 
তোমায় ধর নেবে! না-না, তুমি এই মুর্তেই যাও।? 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। 


তুমি যাও। ০তামীয় তা ধ'রে নিয়ে গেলে ফি... 


আমি বেঁচে থাক্ব, ভাবছ? শীত যাও। আমার. 'অরণ 

যি ডেকে না আন্‌তে চাও, তবে এখনি চকে, খান 
আমি আসছে জ্ান্তে রল্লুষ, খাবে বি আর. 

“ছু-ঘণ্ট1 পরে 1--তখনো রাত্রি থাকবে? 


৩১. 






নানা; আমি তখন জান্তুম ন।"'-ত্ুমি বসে রয়েছ, 


অনেক বল্তে বৌদি রাজি টি 1 

পায়ের ধুলো মাথায় নিলুম; বৌদির চোখের জল 
আমার মাথায় ঝ'রে পড়ল ।"""সন্ধ্যার অন্ধকারে মিশে 
বাড়ী ঢুকেছিলুম, রাত্রির অন্ধকারে মিশে বাড়ী ছোডে 
এলুম ! 





কলকাতায় ফিরে বুঝলুম, আমার পদার্পণ এখানে 
অজানা নেই। ফুটপাতে চল্‌তে চল্তে বুঝ লুম, পিছনে 
লোক, সামনে থানা । সাম্নের ট্যাকিসটা ধরে লাফ 
দিয়ে উঠে হুকুম দিলুষ, "রেড. রোড, জোর্সে হাকাও।? 
_পিছনের চরটিকে ট্াকপির জন্যে একটু দেরী করুতে 
হল । সে-অবসরে আমি ঝুঁকে পণড়ে ড্রাইভারকে বল্লুম, 
“রেড রোড, নেহি যায়েঙ্গে । আবি ডান হাতি-_-জোর্সে 
হ্াকাও।॥ পিছন ফিরে দেখলুম আরেকথান! ট্যাক্সিও 
ছুটে আস্ছে। বুঝ লুম, এবার একটা বড় দরের ধাগ্প। ন! 
দিলে চল্বে না। অনেক গলি ঘু'রে ঘু'রে আমি একটা 
মোড়ের মুখে দেখলুম একথান। খালি ট্যাক্সি অদূরে 
ঈাড়িয়ে আছে। ত্বাকা-বাকা গলি বেয়ে পিছনের 
ট্যাক্সি তখনো এসে পৌছয়নি। হয়ত আমার দেখাই 
ভীরা আর পাবে না। তবু, ট্যাক্সি থামাতে ব'লে, 
থাম্তে-না-থামূতেই আমি ভাড়া চুকিয়ে দিলুম। তারপর 
তাড়াতাড়ি নতুন ট্যাক্সিখানায় চ'ড়ে বল্লুম, “হ্ঠামবাজার 
খুব জোর্সে ॥_ আমায় যার। খু'ঁজছিল, পিছন ফিরে 
দেখ লুম, তারা তখনো মোড় ঘোরেনি। ভাবলুম, বীচ! 
গেল। তবু, আরো একটি কায়দা করা গেল। সেই 
পরিচিত গলিত স্থরেনের বাড়ীর সামূনে পৌঁছেই সথরেনের 
বাড়ীর উল্টো৷ দিকের ফুটপাতটায় নেমে প'ড়ে ট্যাক্সি 
ওয়ালাকে বিদেয্ দিলুম । সামনের বাড়ীট।র কড়। ধ'রে 
গুটিকয়েক নাড়া দিতে দিতে দেখ লুম, ট্যাক্সিটা মোড় 


ঘুরে চলে গ্েল। তাড়াতাড়ি রাস্তা পেরিয়ে এসে 


্রেনের ঘরে চুক্লুয়। 
অনেককাল পরে দেখা। স্থরেন ছাড়তে চায় না। 
সে এখন রীতিমত মংসারী। মা মার। গেছেন, স্থরেনের 


| একটি ছেলে হয়েছে, -কমলারও একটি ছেলে হয়েছে ।- 


স্কারের সঙ্গে দেখা কবৃতে বলেছিল সুরেন।: আমি চলে 
এলুম ) গুটিকয় মিখা। কথা নও সমাতাবের সম 






২৩৮ 


দেখালুম। জিজ্ঞাসা করেছিল, আবার কবে দেখ! হবে । -*ওঃ! ভাবতেও আমার বুক ফুলে উঠছে !'"মনে হচ্ছে, 


আবার দেখা 1..বলে এলুম, 'জানিনে । কিন্ত খবর 
পাবে।" 

খবর আর কাঁকে দেওয়ার আছে? খবর দেওয়ার 
মত স্থবিধ। যদি পাই, তবে তাকেই দেব । আর একজন 
ধাকে দিতুম,-যাকে না দিলেও তিনি অস্তরে অন্তরে 
জান্তেন_তিনি ত""আমি কলকাতা থাকৃতেই 
শুনেছিলুম আমি আসার তিন দিন পরেই বৌদির 
জীবন ফুরিয়েছে ।**করম সিংকে বলে রেখেছি, হঠাৎ 
যদি ধরা প+ড়ে যাই, তবে আমার এই ছেঁড়া পাতা কণ্টা 
যেন স্থরেনকে পাঠিয়ে দেয় ।***তবেই সে খবর পাবে 1. 
আমার জীবনের সমস্ত খবর সে পাবে। 

খুব করে বিস্ফোরক তৈরী করুছি; এ-বিষয়ট! 
আমেরিকায় শেখা গেছ, এবার বেশ ভালো কারে 
সন্ধ্যবহার করুতে পার ।*-*বাংলার টাকাটা বেশ জোগাড় 
হচ্ছে ।-."সব দ্রিক বক্ষ! পেলেই হয়'"'তা হলে ছু মাসের 
মধ্যে কি একটা প্রকাণ্ড বিরাট উত্নবের অনুষ্ঠান হবে! 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





যাকে রাত্রিদিন খুঁজেছি--দেশে বিদেশে যার অভিসারে 
ফিরেছি-সেই জীবনের জয়-ধ্বজ] দেখ! যাচ্ছে...আমি 
যদি ববি হতুম ত এত বড় একট।'মার্সেঈজ. এখন লিখতে 
পারৃতুম+এত মহান্, এত উদ্দার, এত ব্যাপক,_যে- 
সমস্ত পৃথিবীর সে-জাতীয় সঙ্গীত হ'ত।” "জীবনের জয়- 
গান'-.“প্রাণের পরণতি” !_-উ£! আজ পরাস্ত কোনো! বেদ- 
গান এমন গম্ভীর উদাগ্ড রাগিণীতে উঠেনি কোনো 
সমর-সঙ্গীত এমন উদ্দীপনা জোগাতে পারেনি 1... 


এর পরেই আর কোনো লেখ! নেই । বোধ হয় এর 
পর এই বিস্ফোরক নিয়ে নাড়। চাড়া করতে গিয়েই জয়ন্ত 
মারা গেছে। 

কিন্ত এই পাতাগুলোর মধ্যে জয়ন্তের কথা যাই থাক্‌ 
ব।ন| থাক্‌, এতে এমন অনেক জিনিস আছে যাতে টিক্‌- 
টিকি পুলিশের হাতে আমি নিধ্যাতন সইতে পারি । তাই, 
এগুলো অবিলম্বে পুড়িয়ে ফেলাই ঠিক করেছি। 





মিলনী 


্ (কবীর) 
শ্রী রাধাচরণ চক্রবত্তী 


তুরুক সুই, আর হিন্দু স্থতোয় 
সেলাই হবে কাথা, 
আডিয়া, আর চাদর হবে 
সেই,শই স্থতোয় গাথা; 
প্রেমিক যোগী যত 
পর্বে যে সেই বসন নিয়ে 
অঙ্গে তাদের স্ব 


কাপড় হবে বোনা-হিছু 
পোড়েন, তুরুক টানা, 
সেই কাপড়ে তৈরি হবে 
কাচ.লি, কাথা নানা; 
প্রেমিক যোগী যত 
পরবে যে সেই সাধন-বস্ত্ 
অঙ্গে নিয়ে স্বত। 


তুরূুক তেল, আর পলতে হিছু, 
জালাতে হবে আলো, 
দেব-মহলের দেব-আরতি, 
চল্বে তবেই ভালো; 
প্রেমিক দেবতাটি 
সেই আরতি পেলেই খুসী-- 
সেই আরতিই খাটি! 


'তুম্বী” তুরুক, হিন্দু সে “তার+, 
দিবা সেতারখানি, 
সুর বাজে যে সেই সেতারে 
বৈরাগ-প্রেম্ববাণী 
সেই পূর্ণ স্থরের সঙ্গীতে 
তৃষপ্চি এন প্রেমিক স্বামীর 
সারা হৃদয় মনটিতে ! 





মৌন মাটান্তর ভেদি” যেই তৃণ উচ্চে তোলে শির, শেষহাঁন জীবনের, এফ যাহা ভিন্ন পে মিশি'। 





লাক 


চি 


টানিয়া ম্ৃতিকা-রস পরবে প্রকাশে প্রাণ স্থির, তব পুর্ব পিতৃগণ যেই সতালোতী প্রথী খষি 
দীর্ঘ হতে দীর্ঘ হয়, পুণ্পে ফলে ্রচ্ছুট-জীবন, হেরিল অখও প্রাণ চরাচরে দ্বৈত অব্যয়, 
সে কি জড়, প্রাণহীন? সে থেদৃপ্তিমান ছুর্মন। .. তাদেরি সন্তান তুমি চিনে নিলে সে প্রাণ ছু্য়। 
যে-প্রাণে বলিষ্ঠ নর, বিহঙ্গ, তপন, গ্রহদল, 0. হে র্যা, হে সত্যত্র্ট। ভারতের গরিষ্ঠ সন্তান, 
সেই প্রাণ, সেই বীর্ধা, সেই বেগ উত্ভিদে উচ্ছল)... অন্ধ মূ নর-চিত্ত তব জ্ঞানে আজি দীত্বিমান। 
এপ প্রগৃঢ সত্য মনাযা-কিরণে তৃষি। কবি... আত্ম-মদ-গর্ব-ঘোষী পশ্চিমের গ্রচণ্ড পিনাক 
লরভিলে আপন চিত্তে, প্রকাশিলে খী বিচিঞ্জ ছবি... সত্যসন্ধ ভারতের জ্ঞানমন্্ে বিজিত, নির্কাকু। রি 

্‌ টু ট ৃ শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 





বাউলাভাষ! আর বাঙালীজা'তের গোড়ার কথা 


ইংরিষ্জা ১৯২১ দালের লোক-গণনার হিসেবে বাঙল। ভাষ! চার কোটি 
নব্বই লক্ষ লোকের মাতৃভাষা । এ কথ! অনেক বাঁডালীর কাছে 
আর অ-বাডালীর কাছেও--নোতুন ঠেকৃবে যে, সমগ্র ভারতের তাবৎ 
ভাষার মধ্যে বাঙলাই হচ্ছে সব-চেয়ে বেশী-সংখ্যক লোকের মাতৃভাষা! । 
মাতৃভাঁধ। হিসেবে ভারহের আর কোনও ভা! এত বিস্তৃত নয়। 

ভারতের এক-বষ্ঠাশ লোক বাঙলা-ভাষী। কত লোকে এক-একট। 
ভাষাকে মাতৃভাষ। হিলেবে ব্যবহার করে, সেই সংখ্যা ধারে বিচার 
করুলে পৃথিবীর মধ্যে বাঙলার স্থান হচ্ছে সপ্তন। বাঙলার আগে নাম 
কর্তে হয় 1১] উত্তর চীনা (২* কোটির উপর ), [২] ইংরিজী (প্রায় 
১৫ কোটি), [৩] রখ (প্রাগ৮ কোটি), [৪] জান্মান (41* কোটি), 
1] স্দেনীয় ভাষ1 (৫1, কোটি), [৬] জাপানী (€ কোটি ২* লাখের 
উপর), আর [৭] বাঁওলা (৪ কোটি ৯* লক্ষ)। 

বাঙলার এক সীধু-ভাষার রূপ আছে, সেট। এর পুরাতন সাহিত্যিক 
রূপ। তারপর আছে চল্তি ভাম,যেট। হচ্ছে শিক্সিত-সমাজে 
ব্যবহৃত কথাবান্তীর ভাষা, ভ'গীরথীতীরের ভদ্রসমীজের ভাষার উপর 
যার ভিত্তি, যে ভাঁষ1 অধলম্বন ক'রে আপনাদের কাছে আমার বক্তব্য 
সামি নিবেদন কর্ছি, যে. ভার| এঞরস্ধালা'- দেশের সমন্ত অঞ্চলে 
শিক্ষিত লোকের মধো ইতি হয়ে গিয়েছে, যে ভাষা আজকালকার 
বাওল1-সাহিত্যে সাধু ভাষার এক প্রতিহ্দ্দী হ'য়ে দাড়িয়েছে; আর 
(থে ধারা এখন স।হিত্যে চল্ঞে সে ধারা বাধা ন। পেয়ে চলতে থাকলে) 
যে ভাবা কালে সমগ্র বাডাদী ক্টীতির একমাত্র সাহিতোর ভাষ। হয়ে 
দাড়াবে, এখানকার সাধূভাষাকে একেবারে হঠিয়ে দিয়ে । বাঙলার 
এই ছুই সর্বজন-পরিচিত মুর্তি ছাঁড়া, আধুনিক কালে বাঙলার নানা 
অঞ্চলে প্রচলিত নান! প্রাদেশিক মুদ্টিও দেখা যায়। আবার প্রাচীন 
সাহতোও বাউলীর অন্য মুক্তি পাওয়া যায়, সেই মুষ্ঠি আমাদের চোখে 
এখন বড়ে। বিচিত্র লাগে । এখন, এই সব মুষ্টিকেই সমানভাবে বাওলা 
আখ্যা দিতে হয়। এরা একই বাউলার রূপ-ভেদ | যাঁকে বাঙলা তব" 
গ্রণ বল! যেতে পারে, ত। এদের সকলেরষ্ট আছে, অথচ এর| খতন্ত্র। 
এক বাঙলা! তরুর এর! নানা শাখ।-পল্লব। 


বাঙলা আর বাঙলার মতন ভারতবর্ষের অপরাপর আধাভাষ।র 
ইতিহাস আলোচন। কর্ডে গিয়ে" কালের দিকে দৃষ্টি রাখলে ছু'দিকে 
দুটা অবধি পই-একদিকে হচ্ছে আমাদের আধুনিক কাল, এই 
১৩৩৩ সাল, আর এখনকার চলতি বালা ভা, যে জীয়ন্ত ভাঁষ! আমরা 
কথাবার্তায় ব্যবহীর করি; অপর দিকে হ'চ্ছে ধগবেদের কাল, আর 
সেই সময়ের ভাষ।, যাঁর নমুন। খগ.বেদ-সংহিতায় পাচ্ছি। খগবেদের 
ভাষায় এমন একট! কিছু পাঁওয় যায়, যার থেকে এর প্রাটীনত্ব সহজেই 
অনুমান কর! যায়; আর যেখ।নে আধুনিক আধ্যভাষ।গুলির জড় গিয়ে 
পৌছেচে, এ যে সেইথানকার পরিচয় দেয়, তা বুঝ তে বাঁি থাকে না। 
খগবেদের পর, অর্থাৎ মোটামুটি ১০** খ্রীষটপূর্ব থেকে, আধুনিক 
বাঙলা, হিন্দী, মারহাটি পথ্যন্ত ধারাবাহিকরূপে আদি আধাভাার 
নদী বরে এসেছে ॥ এই প্রায় ৩৫০* বছর ধরে আধ্যভাষার গতির 


ছু 


নিদন আমর। মোটামুটি একরকম বেশ পরিফারভাবে দেখতে গাই 
ভারতবধের সাহিতো-বেদ-মংহিতায়, ব্রাহ্মণ-গ্রশ্থে, উপনিবদে, বৌদ্ধ 
পালি আর গাথা-সাহিত্োে, মহারজজ অশোকের সময় থেকে আযম কারে 
প্রাটান শিলালেখে, “জনদের প্রাকৃত সাহিত্যে, সংস্কৃত নাটকে-- ইতিহাসে 
পুরাণে_কাবো, প্রাকৃত আর অপত্রশ সাহিতো, আধুনিক আধ্য- 
ভাধাগুলির সাহিত্যে আর আজকালকার কথিত ভাষাগুলির মধ্যে। 
এযেন একটা! ল্ষ। ভাষার শিকল বৈদিক'কাল থেকে আমাদের যুগ 
পধ্ত্ত চালে এসেছে ; কিন্তু কালের মহিমায় আর ভাগ্যবিপর্যযয়ে এই 
শিকলের প্রতোক কড়াটি বং আংটাটি এখন আর যথাধথ একটির পর 
একটি ক'রে পাওয়া যায় না, কারণ পরপর প্রতোক বংশ-গাঠিক। বা 
শতক-পাদ ব! শতকের ভাষার নিদশন রক্ষিত হয়ে আ'সেনি। 

এক শ' বছর আগে এই ভাষার কি অবস্থ। ছিল ত1 আমর। তখনকার 
সাহিতায থেকে কতকট। বুঝতে পারি। তখন ছু' এক খান! ব্যাকরণও 
লেখ। হয়েছে, তা থেকে আমর। কিছু কিছু খবর পাই, আর বুঝতে 
পারি যে দাধু-ভাধষ।, চগ্গুতি-ভাষা, প্রার্দোশিক-ভাষ। প্রভৃতি নানারূপে 
বনুরগী হায়ে তখন বাঙলাাম। প্রকটিত ছিল। তার পূর্বের যুগের 
বাঙলার নিদর্শন কেরল তখনকার রচিত সাহিতোই পাই; বাল! 
ব্যাকরণ তথন লেখা হয়নি, তাই তার সাহাধা আর মেলে না । ১৭৭৮ 
্ষ্টান্ষে বাউলাভাষ। প্রথম ছাপার অক্ষরে ওঠে, কিন্ত ব্ীহীয় আঠারো শা 
সাল পেরিয়ে তবে ছাপাখানার দ্বারা বাঙলা ভাম। আর 
বাঙল! নাহিত্যে এক যুগাস্তর উপস্থিত হয়। আঠারো শা 
্বীষ্টাব্দের পূর্ধেবে বাঙল। সাহিতা হাতের লেখা পু'খিতেই নিবদ্ধ ছিল। 
খবষ্টার ফোলো৷ থেকে আঠারো শতাব্দী পথাস্ত বিস্তর বাউল! পুথি পাওয়। 
যায়, তার থেকে ওই ছু' শ' বছরের বাঙলা ভাষার সম্বন্ধে একট। ধারণ! 
ক'র্তে পারা যাঁয়। আর ওই ছু' শ' বছরের আগেকার সময়ের, অর্থাৎ 
কিন। যোলে। শ' গীষ্টাব্দের পূর্বেবেকারও ভাষার সম্বন্ধে কতকটা অনুসান 
এইসব পুথি থেকেই কার্তে পারি, কারণ মোলো শ'র আগে রচ। 
অনেক বই মোলে। শার পরে নকল কর! হ'রেছে ; এইসব নকলে একটু- 
আধচু (কোথাও ব। অনেকখানি) মূল থেকে বদলে গেলেও, পুরানো 
ভাষ| অনেকট। পাওয়। যায়। কিন্তু বই লেখার ২।৩শ' বছর পরে 
নকলকর। তার যে পুথি পাওয়! যায়, সে পুথি থেকে মুল 
রচনার কালের ভাষার যথার্থ অবস্থ! সব সময় বোঝ! যায় না, কারণ 
যার নকল করূত তার! তো আর ভাযাতাধ্থিক ছিল না, ঘে অবিকল 
নকল কর্বার ০েষ&ট। ক'রুবে ; আর দে ইচ্ছে থাক্‌লেও তারা মানুষ ছিল, 
কল বিল না--ভাঁদের নকলে সগয়ে-সময়ে ভূল-টুক হ'ত, আর শক আর 
প্রত্যয়ের পুরানো রূপ ঠিক থাকৃত না, বদলে যেত ; ফলে অবস্ত ভাষ। 
নকলের যুগের লোকের পক্ষে স্পাঠ হ'য়ে ধেত। কাজেই যে সময়ের 
বই, দেই সময়ের পুঘি হওয়া জত্যন্ত আবগ্তক । যোলো৷ শ' খ্ীষ্টাবের 
পূর্বের বাঙল। পুঁথি খুবই কম পাওয়। যার। পনেরে! শ' বর্বর 
আগে লেখ! বাঙল| পুঁথি অগ্রাপ্য বল্লেই হয়। ন্তরাং পনেরো শ' 
সালের আগের বাঙলার স্বরূপ জান্বার জন্কে পরবর্তী কালের, অর্থাৎ 
১৬১৭ বা ১৮ শ' সালের দিকে নকল-করা ১৫ শ' হীষ্টান্দের আগেকার 
কবিদের লেখ! বই-ই একমাত্র অবলম্বন । চত্তীদাস থুষ্টায় ১৪ শতকের 


ধীবর-পত্বী 
শিল্পী প্র সত্যেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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।*5 গাদে জীবিত ছিলেন, তিনি হচ্ছেন পুরান বাওলার শ্রেষ্ট কবি। 
517 দু এক শ' বছর পূর্বেও বাঙলায় করি ছিল, তাঁর প্রমাণ পাওয়। 
বায়। চত্ভীদাসের পরে হ'চ্ছেন কৃত্তিবান, বিজয়গুপ্ত, মালাধর বছ?, 
করণ নন্দী প্রভৃতি । এর! সকলেই ১৫৫*এর আগেকার লোক। 
বি এদের সময়ের পুথি নেই-পরবর্তী বিকৃত পু থিই এদের সম্বন্ধে 
একমাত্র অবলম্বন । | 

চওীদানের পর্বের, অর্থাৎ বীষ্ীয় ১৪ শতকের তৃতীয় পাদের পূর্বের 
সব অন্ধতিত্রাচ্ছন্ন । তার পূর্বে অবশ্য বাঙালী গান বাধ, কাবা 
লিখ স্চ বিদ্ত সে সব গান আর কাব্য লোপ পেয়ে? গিয়েছে ৷ পরবর্তাঁ 
সঙিতো দ্' একট। নাম পাওয়া মায় মাত্র- যেমন মমূরভট, কান। 
হব্দিত্ত, মাশিকদত্ত । হ'তে পারে এর চণ্ডীদাসের আগেকার লোক. 
কি এদের সময়ের ভাষার নিদর্শন নেই, এর| যে কত প্রাচীন তার 
কোনও প্রমাণ নেই । বেহুলা-লথিন্দরের কথা, লাটসেনের কথা, 
গোগাটাদের কথ|, কালকেতু-ধমপতি শ্রীমস্তের কথা -এগুলি বার্ডলার 
নি দম্পত্তি ; রামায়ণ, সভাভারত, পুরাণের মত এগুলি স্ুপ্রাটান 
উদ্ধরারতীয় হিন্দুজগতের কাঁছ থেকে পৈতৃক্ক রিকৃথ হিসেবে প্রাপ্ত 
সম্পদ নয। 

কিন্তু বঙল। ভাঁঘ। আর সাহিতোর পরম সৌতভীগ্যের ফলে আজ 
বছর দশেক হ'ল ছু খানি বই আবিদ্ুত আর প্রকাশিত হয়েছে, যাঁর 
দারা আমরা ১৫ শ' খুষ্টান্ের পূর্বেকার বাঙলার খুব মুল্যবান নিদর্শন 
(পয়েছি । এই বই দ্বুগানি হচ্ছে, | ১] চতীদাসের শ্রীকৃষঃকীর্ভন, 
গার | ১] প্রাচীন বাঙল। চর্যাপদ । প্রথমথানি তরীযুক্র বসস্করহীন রায় 
গাবিধার কহেন । আীকষ্ছকীত্তন ভ্রীকৃষের বৃন্দাবনলীল। ব্মিক কাঁবা। 
কাব নিজেকে বাসলীর সেবক বড়, চত্তীদাস ব'লে ভণিতায় উল্লেখ 
করেছেন ।  চত্তীদাসের প্রচলিত পদের মাত্র ছু' একটার সঙ্গে এর পদের 
মিল পাওয়া যায়। এর ভাষা সাধারণতে। চত্তীদানের প্রকাশিত 
পদাবলীর ভাষার সঙ্গে মেলে না। গ্ীকৃধকীর্তভনে আমর। ১৪ শতকের 
লেখ। মল পুথি পাচ্ছি, এতে এ যুগের ভাম।- সাহিত্য বা গালের ভাষা 
পাওয়। যাচ্ছে । 

১৩২৩ সালে মহামহোপাধায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপাল থেকে আন! 
১যা15ঘ।বিনিশ্চয়' নাথ দেওয়া একখান! পু থি অন্য তিনখানা পুঁথির সঙ্গে 
একত্র ছাপিয়ে' বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদ থেকে হাজার বছরের পুয়াণ 
বাঙল। ভ।ষায় “বৌদ্ধ গান ও দোহ1” নান দিয়ে প্রকাশ করেন। বাউল। 
আমার আলোচনায় এই চাঁরখানি পু থির মধ্যে 'চাযাচধ)বিনিশ্চয়ের? বিশেষ 
স্থান আছে--মন্ত তিনথানির ভাষ। বাওল1 নয়, হুতরাং সেগুলির বিষয় 
এখানে এখন কিছু ব*ল্বে। না । চধ্যাচধ্যবি।*শ্চি,য় গোট| পঞ্চাশেক 
গান আছে, এই গানগালিকে চধ্য! বা চধ্যাপদ ব| পদ বলে, আর এগুলির 
ভাষাকে পুরানো বাঙল। বলতে হয়; আর এই গানগুলির উপর একটি 


সংস্কৃত টাক! আনে । গাঁনগুলির বিষয় হচ্ছে বৌদ্ধ নহজির| মতের . 
অনুষ্ঠান আর সাধন--গব হেঁয়ালীর ভাবে লেখ|, বাইরে একরকম মানে, 


ভার কোনও গভীর ব| বোধগম্য অর্থ হয় না; ভিতরে দার্শনিক ব| 
সাধম-প্রক্রিয়ার কথ! আছে। এই গানগুলি প্রীকষঃকীর্ভনের চেয়ে অন্ততঃ 
দেড় শ' বছর আগেকার। 

টায় ১০০* লালের পূর্বের বালাদেশের ভাষায় জেখা কোনও বই 
এগধাস্ত আবিষ্কত হয়নি । আগে হিন্দু আমলে রায়ার।. আর ছায়ায় 
বড়ে। লোকের ত্রাঙ্মণদের তৃমিদান কর্তেস। এই-মহ দান, দলিজ 
কারে দানপত্র ক'রে দেওয়। হ'ত। দলিল লেখ! হ'ত .তাষার পাে। 
অক্ষরগুলি খুদে দনেওয়। হ'ত, আর তাঁতে.অনেক... সময়ে ভাষা: চাল! 
রাজার লাঞ্চন ব! চিন্ক ধাক্ত। এইরূপ দলিল বা! তাত্রপাসন সনে, 
পাওয়। যায় । সব-চেয়ে প্রাচীন তামশাদন.. জানে নয! রা 


বেরিয়েছে দেটি হচ্ছ উত্তরবঙ্গে ডি গরাপ্ত গুপ্ত নম।ট কুমার 
গুপ্তের সময়ের; এক তারিথ হচ্ছে খ্রীষ্টায় ৯৩২-৪৩০: এর পরে 
ধারাবাহিক ভাবে মুসলমান যুগ পাস, আংর তার প্রবর্থী কালেরও 
মনেকগুলি তাঅশাদন গাওয়। গিয়েছে ; সুদলনান-পুর্ব বুগের বাচলা। 
দেশের ইতিহাস রচনায় এই তাম-শাসনগাল আরবান নহায়। 
এই-সব দলিলে দানের ভূমির পনিমাণ, গ্রামের নাম, আব জমার চৌহলা 
বা চতুঃসীম! নিদিশ করা থাকে । চোহদ্দীর বর্ণনা করবার সময় নাকে 
মাঝে দু চারটে কারে তখনকার দিনে প্রচলিত জনসাধারণের ভাষার 
অর্থাৎ বাঙলার প্রাকৃত ভাষার--নামও রয়ে গিয়েছে | নেওলকে 
কোথাও কোথাও একটু মেজে-ঘ'ষে দু'একটি উপনর্গ ব! প্রত্তায় তাদের 
পিছনে জুড়ে দিয়ে বাঠতে। একটু মংস্ুত কারে নেবার চেষ্টা করা 
হয়েছে ; কিন্তু এই সাঞ্জের মধ্যেও তাঁদের প্রাকত রূপটাকে বার কর! 
প্রায়ই কঠিন হয় না । ১০৭০ খীষ্টাবের পৃব্ণকালের বাচলাদোশের ভ্াষ। 
আলোচন| করবার একটি সাধন হ'চ্ছে এইরূপ কতকগুলি নাম। 
দ“কণামোটিকা” অর্থাৎ কিব। কানামুড়ী, “রোহিত বাড়ী” অর্থাৎ রইবাড়ী, 
“নড়ক্োলী" অর্থাৎ নাড়াজোল, “চবটা খাম” অর্থাৎ চটটাগ।। '*মাহাকোৌপা” 
অর্থাৎ সাতকুগী, "হড়াগাঙ্গ” অর্থ।ৎ হাড়ীগাং প্রভৃতি নাম ভাষাতত্তের 
উপজীবা হায়ে ওঠে। এই সব নাম খেকে বুঝতে গার। বায় যে, 
শ্বীহীর ৪** থেকে ১*০* পধ্যস্ত দময়ের মধ্যে বাওলাদেশে প্রাকৃত শ্রেণার 
একটি ভা বলা হ'ত, আর গেই ভাষায় এমন বহুত শব পাওয়া ধায় 
যেগুলি এবনও আমর। (অধশ্থ একটু পরিবস্তিত রুপে) আজকালকার 
বাঙলায় বাবহার করি। প্রাচীন বাওলার এই লকল ন্দ-নদী-গ্রাম 
প্রভৃতির নাম বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে একটি বিষয় চেখে গড়ে, অনেক 
নামের ব্যাথা সংস্কৃত ব| কোনও আধ্যভাঁধা ধ'রে হয় নাকি সংস্কৃত, 
কি প্রাকৃত কেউ এখানে চাহাখা করে না; সেই সব নামের ব্যাখ্যার 
জন্য আধাভাষার গণ্ডীর বাইরে বেতে হয়--অনার্যয দ্রাবিড় মীর কোলের 
ভাষার সাহায্য নিতে হয়। “অধড়াচৌবোল, দিজমন্কাজোলী, বাল্পহিট্া, 
পিগার-বীটিজোটি কা, মোড়ালন্দা, আউহাগডডী” প্রভৃতি নামের চেহার! 
কোনও আধভাষার নয়; আর "পোল বা বোল: জোটি, জোড়ী ব 
জোলী,” “হিট বা! ডি," “গড বা গাড়ী, প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ 
প্রাচীন অনুশাসনে প্রার্থ বাওলাদেশের স্থানীয় নামের মধো মেলে। 
এইগুলি থুব সম্ভব প্রা ভাষার শব; আর়গার নামে এই সব 
অনাধা শব্ধ দেখে দেশে অনাধ্যদের বাদ অনুমান কুলে কেউ বল্ধে 
না এট] কেবল কল্পন। মাত্র । 

বৈদিক সময় থেকে আধ্য ভাঙ্। তাহ'লে এই পথ ধারে চ'লে বাঙলা 
ভাষ। হয়ে দীড়িয়েছে ২7 

[১] ভারতে প্রথম আদে বৈদিক ব! খগ্দেবের যুগের ভাষা ; 
পাঞ্জাবে এই ভাঁষ। প্রচলিত ছিল। খীঃ গু ১***এর আগেকার কালের 
বৈদিক দৃক্তে এই ভাষার মার্জিত সাহিত্যিক রূপ দেখি, আর এই 
ভাঁধার নান! কথিত রূপ সম্বন্ধে আভীদ পাই খগবেদে আর পরবর্তী 
অন্তান্ত বৈদিক গ্রন্থে । 

[২] তারপর আর্ধাভাম। পাঞ্জাব থেকে উত্তর ভারতে, গঙ্গা" 


এখন, 


যমুনার দেশে। মুক্ত প্রদেশ, বিহার অঞ্চলে প্রসারিত হান, খুঃ পৃঃ ১০৭৭ 


থেকে **০*র মধ্যে । এই সময় বৈদিক ভাষার ব্যাকরণের জটিলত। 


একটু সরল হতে শুরু ক'রলে। ব্রান্মণ-গ্রস্থে এই যুগ্নের ভাবায় 
সহিত ওর কথিত, রূপের প্রচুর নিদর্শন পাই ; আর প্রাদেশিক 


কথিত তাঁধার সম্বন্ধে এই ব্রাঙ্গণ বইগুলিতে কিছু কিছু নাস্তা পাই ). 
তা থেকে বুঝতে পার. যায় বে পূর্ব অঞ্চলে যে স্ছার্ম তার! বলা হ'ত, 
প্রথমে ভাতেই আদি-যুগের আরা ভারার ভান ধরেছিল; প্রাকৃতের 
সি প্রথমে পূর্ব দেশেই হয়। পূর্ব দেশের এই প্রাচ্য তাঁষায় কোনও 


২৪২ 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিদর্শন পাঁইনে, কিন্তু বৈদিক ক্রাঙ্ষণ-গ্রশ্থে কতকগুলি প্রাচা ভাষার 
রীতি-অনুমোদিত শব্দ রঙ্গিত হয়ে আছে--“বিকট, কল্প, শিথিল, মল্প, 
দণ্ড। গিল” প্রভৃতি । 

[৩] এর পর দেখি, প্রাচ্য অঞ্চলের এই ভাঁষ। প্রাকৃত রূপ নিয়ে, 
দুই ভাগে বিভক্ত হ'য়ে গিয়েছে :__-এক পশ্চিম থণ্ডের প্রাচ্য ; আর দুই, 
পুর্ব খণ্ডের প্রাচা-মগধে বল! হ'ত ব'লে যেটিকে মাগধী নাম দেওয়। 
হ'য়েছে। অশোকের অনুশীসনে এই পশ্চিম। প্রাচেরই নিদর্শন পাই। 
পৃর্বা প্রাচের সঙ্গে পশ্চিমা প্রাচ্যের তফাৎ খালি এই জায়গাটায় যে, 
পৃর্বাতে নব জায়গায় 'শ' ব্যবহার হ'ত, আর পশ্চিমে কিন্তু শির 
ব্যবহার ছিল না, তার জায়গায় দস্তযশ'-র ব্যবহার ছিল। দু" একটি 
ছোটো লেখে এই পৃর্বাঁ প্রচ ঝ। মাগধী প্রাচোর নিদর্শন পাই, এগুলি 
অশোক যুগের; এগুলির মধ্যে ছোটনাগপুরের রামগড় পাহাডের 
সুতন্কা-লিপি ম্ব-চেয়ে মুল্যবান । খ্রীঃ পুঃ তৃতীয় শতকে, মৌধ্যদের 
কালে এই পূর্ব্বী-প্রচ্য বাওল! দেশে তার জড় গাড়তে সমর্থ হয়। 

[৪8] পরবস্তী কালের মাগধী প্রাকৃতের নিদর্শন পাই সংস্কৃত 
নাটকে আর বররুচির ব্যাকরণে। খ্বীষ্টিয় চতুর্থ শতকের মধোই বাঙলা! 
দেশে এর যথেষ্ট প্রসার হয়েছিল অনুমান করা যায়। 

[৫] তাগপর কয় শতান্দী--ধ'রে সব চুপ-চাপ,_বাঙল। দেশে ব। 
মগধে দেখভাষ। চট্চার কোনও চিহ্ত নেই-তাম-শসনের দু'একটি নাম 
ছাড়। আর কিছুই মেলে ন। এই সাত শ' বছর ধ'রে মাগধী প্রাকৃত 
আন্তে আস্তে বদলে যাচ্ছিল---বিহারী (ভোজপুরে মৈদিল মগহী ), 
বাডল।, আনামী আর উড়িয়াতে ধীরে ধীরে পরিণত হ'চ্ছিল। 

[৬] এর পরের ধাগে আমাদের একেবারে বাঙলাভাষার সীমানার 
মধ্যে পৌছিয়ে' দিলে--১** শ্রীষ্ান্দের দিকে চধ্যাপদের কালে নবীন 
বাঙল। ভাষার উদয় হ'ল। 

[৭] তারপর ১২০৭ খ্রীষ্টাব্দে তুকদের ছারা ভারত আর বাওল৷ 
দেশের আক্রমণ আর জয়--বাঙলার স্বাধীনতার নাশ। ঢু' শ বছর 
ধারে বাঙলাভাষার কোনও খোজ-খবর নেই । বোধ হয় অরাজকতা 
অশান্তি তখন দেশব্যাপী হয়েছিল। পরে ১৩৫০ শ্রীষ্টান্দের পর চত্তী- 
দাসের উত্থান, আর ঝঙলা সাহিতে!র নব জাগরণ। শ্রীকৃষ্ণকীন্তন এই 
যুগের ভাষার শ্রেষ্ট নিদশন। 

[৮] ১৪০০১৫০* ব্রষ্টান্দের বাঙলা ভাষা অনেকট। পরবর্তা 
যুগের পুঁথিতে রক্ষিত হ'য়ে আছে । তারপর থেকে বাঙল! সাহিভোর 
সমৃদ্ধ অবস্থ পুথির আর অন্ত নেই। এই শতকের পর থেকে 
যখন চৈঠন্দেবের প্রভাবে বাঁউলায় বড়ো-দরের একট] সাহিতা আর 
চিন্ত। দাড়িয়ে গেল, তখন থেকে বাওলাভাষার গতি পথ্যবেক্ষণ করা 
অতি নোজ।। 

মাগবী প্রানের কাল থেকে উর্ধযাপদের কাল, মোটামুটি হ্ীঃ চতুর্থ 
শতক থেকে একাদশ শতক--এই সাত শ' বছরের ব1ঙলাভাষার কোনও 
নিদশন ব। অবশেষ নেই । এই সাত শা বছরের হধো মাগী প্রাকৃত 
কোন্‌ ধারায় পরিবিত হ'য়ে বাঙলার রূপ ধ'রে বসেছে ?1- সে সম্বন্ধে 
একটু আডান পেতে পারি, মাগধী প্রাকৃতের সমকালীন আর তার 
্বস্থম্থানীয় শৌরসেনী, প্রাকৃত কেমন ক'রে ধীরে ধীরে শৌরসেনী- 
অপত্রংশের মধা দিয়ে হিন্দ'তে রূপান্তরিত হয়েছে তাত দেখো । 
শৌ সেনী প্রাকৃত মথুরা-তঞ্চলে ধলা হত; বররুচি এর বর্ণনা! ক'রে 
গিয়েছেন, আর সংস্কৃত নাটকেও এই প্রাকৃত যথেষ্ট পরিমাণে 

'পাওয়। যায়। 

বাঙলার বংশগীঠিক! তাহ'লে দাঁড়াচ্ছে এই £-বৈদিক ৯» প্রাচ) ১৮ 
'মাগধী প্রাকৃত ৮৮ মাগধী অপত্রংশ ৮ প্রাচীন বাউলা ৮. মধ্যযুগের 
বাউল। ৮ আধুনিক বাউল! । বাঁলাভাষার উৎপত্তির আর বিকাশের 


গতি দেখাবার জন্যে রবীর্্রনাথের "সোনার তরী” কবিতা থেকে আধুনিক 
বাঙলার নিদর্শন হিসেবে ছুটি ছত্র উদ্ধার ক'রে বাউল্লাভাধার পূর্ব পু 
যুগে এই ছুই ছত্রের প্রতিরূপ কিরকম ছিল বা থাক| সম্ভব ছিল, তাই 
দেখাবার প্রয়া কর! গেল। আলোচনার হৃধিধার জন্যে তৎসম ব 
সংস্কৃত শব্দ “তরী”কে বাদ দিয়ে নৌকা-বাচক ওসব শব্দ "ন1"টি 
বসানো গেল; আর প্রাচীন রূপ “উহারে”কে বর্জন ক'রে আধুনিক 
“ওরেশকে নেওয়! হাল।-- 
আধুনিক বাঙল। 


গান গেয়ে [না .বয়েকে আসে পারে, 
দেখে যেন (জেন) মনে হয় চিনি [ওরে] । 
মধ্যুগের বাঙলা (আনুমানিক ১৫** থু) 
গান গায়া। (গাইহ।) নাও বায়! (বাইহা।) কে আস্তে (আইসে) পোরে, 
দ্বেখ্য। (দেইখয) জেঙ্ মনে হোএ চিহী ওহারে। 
প্রাচীন বাঙলা (আনুমানিক ১১০* ুঃ) 
গাণ গাহিআ। নাব বাহিআ কে আইশই পারই, 
দেখিআ। জেহণ মণে মণ হি) হোই, চিহিবি (চিহিমি) ওহারই। 
মাগধা অপত্রংশ (আনুমানিক ৮** খুঃ ) 
গণ গাহিআ নাব বাহিআ কি (কএ, কই) আইশই পারহি, 
দেকৃথিম জইহণ মণহি হোই, চিহ্নিমি ওহ-করহি (ওহ)। 
মাগধা প্রাকৃত( আনুমানিক ২০* থু) 
গাণঃ গ।ধিঅ (গাধিত্ত।) নাধং বাহিঅ (বাহিত্ত।) 
আবিশপি পালধি (পালে), 
দেকখিঅ (দেকথিত্ত॥) জাদিশণং মণধি হোদি, চিহ্কেমি অমুশ শ। 
প্রাণ প্রাকৃত (আন্তমানিক ৫০* থুঃ পৃঃ) 
গানং গাথেত। নাবং বাহেত্ব। কে (ককে) আবিশতি পালে, 
দেকখিত। যাদিশং মনোধি (মনসি) হোতি (ভোতি), চিহ্কেমি অমুম্‌। 
বেদিক (আগ্মাশিক ১০০০ খু পু) 
গানং গাথফিত। নাবং বাহফিত্বা কঃ (*ককঃ) আবিশতি পারে, 
সদৃক্গিত্ব। যাদুশম্‌ মনসি ভবতি, চিহয়ামি অমুম্‌। 
নৃতত্ত্ছ্যার সাহাযো বাঙ্গালী জাতের সষ্টিতে এই কয়টি বিভিন্ন মূল 
জা'তের উপাদান নাকি এসেছে 271১] লঙ্ব। আর উচু-মাথ।-ওয়ালা 
একটি জাত, 010. []01)141020711002016408 এই 
জাতটিই হচ্ছে আধা-ভামী জাতি, এই একমটি প্রায় দমন্ত নৃহন্ববিদের 
মত--পঞ্জীবে, বাঁজপুভীনায়, উত্তর-ভারতের ব্রা্মণাদি উচ্চবর্ণের মধ্যে 
এই জেণীর শারীরিক সংস্থানটি খুব দেশী পরিমাণে পাওয়। যায় ; বাল! 
দেশের ব্রা্মণাদ উচ্চপর্ণেথ মধো এইরূপ ₹খ।মাথ-ওয়ালা লোক বেশী 
মেলে না, আত অল্প স্ব ম' কিছু পাওয়। যায়। [১] লম্ব। আর শীচু- 
মাথ।-ওয়ালা একটি জা তি-3০011) 10180 07 101%590-8 00058 
15008116838 1 আধুনিক দশ্িণ-ভারতের (তামিল দেশের ) জ্রাবিড়- 
ভাষীর, আর কোল জাতীয় লোকেরা এই শ্রেণীতে পড়ে । ব'ঙলা 
দেশের তথাকথিত নিয় শ্রেণীর মধো এই জাতীয় মন্তকাকৃতি বিশুদ্ধভাবে 
কিছু কিছু পাওয়া যায়। [৩] গোপ-মাথা-ওয়লা একটি জাতি-_ 
451171109910011116905- এদের সরল নাক. সুখে দাড়ী গোঁফের 
প্রাচুযা ; দিন্ধুদেশে, গুজরাটে, মধা ভারতে, কর্ণাটকে অদ্ধেও এদের 
বাস ছিল, এইরূপ মস্তকাকৃতির লৌক ওই সব দেশে এখনও বেশী ক'রে 
দেখ। যায়; বাঙলা দেশে এইরূপ লোকেরই প্রাচুখা বেশী, বিশেষ ক'রে 
ভদ্রজাতির মধ্যে )সসাধারণ বাঙালী পাঞ্জাবীদের মতন লম্া- 
মাথা-ওয়াল। নয় গোল-মাথা-ওয়াল। ; এই গোল-মাথ।-ওয়াল! 
জাতি আদিম অবস্থায় 'বদিক যু'গর পৃর্ধে ভাষায় আর 


কে (কগে) 


২য় সংখ্যা] 


কষ্টিপাথ্র বাঙুলাভাষা ৷ আর বাঙালীজানতে র গোড়ার কথা 


২৪৩ 








রাগ কি ছল তত এখনও জানা যায় নি -আর এরা কবে 
কোথ। থেকে ভারতবর্ষে এসেছিল তাও জান। যাঁয় নি-তবে এদের 
মনুরূপ গোল-মাথ।-ওয়াল। জাতি ভারতের বাইরে বছদেশে পাওয়া যায়। 
18] গোল-মাথা-ওয়াল। আমীর একটি জাঁতি--010709)%) 301. 
[19815_-এ৭ মোঙ্গাল জাতীয় লোক, নাক চেপটা, গালের হাড় উদ, 
গৌফদাড়ী কম; উত্তর মাঁর পর্বব-বঙ্গের বাঙালী জনসাধারণের মধো এই 
উপাদান বেশী করে পাওয়। যায়। এই চীর প্রকার জাতের মিশ্রণে 
মাধুনিক বাঙালী । এই চারজা'ত ছাড়া দক্ষিণ ভারতের আর এশিয়ার 
অগ্যান্য তৃভাগের মতন বাঁওলা-দেশে [২৮%1 010 নিখ্রোবটু বা 9271110 
নিশ্রিল পধায়ের জাতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ মেলে ন!; 
বাঁালী জাতিতে এই উপাদান খুব সম্ভব নেই। বাঙল! দেশে আধা- 
ভাষ।র আগমনের পূর্বে কোল আর ড্রাবিড় আর উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে 
ভেট-্টীন এই ভিন ভাষারই অস্তিত্বের প্রমাণ পাই -'গোল-মাথ। 
11776 31101119%দের মধ্যে অন্য কোনও ভাষ। ছিল কি ন। জান্বার 
পথ নেই | এট। অসম্ভব নয় যে তার! [১] শ্রেণীর আধ্যদের আসবার 
মাগে. [২] শ্রেণীর ভাষ। কোল আর দ্রাবিড় গ্রহণ করেছিল; আর 
বাঁঃল। দেশের প্রচলিত ভাষাগুলির সমাবেশ, আর কোল, দ্রাবিড়। ভোট- 
চীন ছাড়া অন্য ভাষার অস্তিত্বের প্রমাণের অভাবে, [১] শ্রেণীর লোকের! 
আধা আগমনের কালে যে ভাষায় দ্রাবিড় আর কোলই ছিল এই অনুমান 
এনে নিতে প্রবৃত্তি হয়- এর বিরুদ্ধে অন্য কোনও যুক্তি মনে লীগে না। 
আযফ।র! ভারতে এল, তাদের বৈদ্দিক ভাঁষ|, তাদের বেদের কবিতা, 
তাদের ধর্ম, তাদের সামাজিক বিধি-নিয়ম আর তাদের প্রচণ্ড মংঘবন্ধ 
শন্ডি নিয়ে । তাঁদের কতক অংশ পারস্তেই রয়ে গেল । ভারতে এনে 
শ্রথমট। পান্্ীবে তাদের বান হ'ল। দেশট। বিস্তু খালি ছিল না; 
এধানে সুন্ভা দাস ঝ| দ্রাবিউ জাত বাস করৃত; আর তাদের তূলনায় 
বোধ হয় কিছু কম সভা 'কালেরাও ছিল, - সমন্ত দেশটা জুড়েই ছিল। 
ধরা আস্তে তার! সসন্ত্রমে দেশ ছেড়ে দিয়ে' চ'লে গেল না, মাতৃভূমি 
রঙ্গার জন্যে দাড়াল। প্রথমট। আধ্য-অনাধোর সংগত ঘট ল, আর এই 
সংঘাতে পাঞ্জাবে আধারাই জয়ী হ'ল. কিন্তু সিদ্ধুদেশের হুমভ্য অনার্ধে।র 
(ভাষায় এর! কি ছিল এখনও ত| জ'ন| যায় নি) কাঁছ থেকে আর্ধ্যরা 
এমনি বাধা পেলে যে, তারা বহু শতাব্দী ধরে ওদিকে আর এগে'লে| 
না, পুব দিকে গঙ্গ-যমুনার দেশের দিকেই ছড়িয়ে” পড়বার চেষ্টা 
কারলে। আধ্যর। তে। অনার্ধ/দের দেশ দখল করে তাদের উপর রাজ! 
হয়েবসূল। যদিও অনাধ্যর। একেবারে সমূলে উচ্ছেদ হ'ল না, তবু 
আধ্যের তীব্র আক্রমণে তাদের জাতীয় স হতিশন্তির নাশ হ'ল। তার! 
সব বিষয়ে আধাদের প্রভু বলে মেনে নিলে, তাদের ভাষ|, তাদের ধর্ম 
নিলে । কিন্তু আধ্যর। ছিল সংখ্যায় কম, তার! অনাধ্যের প্রতিবেশ- 
প্রভাব থেকে মুক্ত হ'তে পারলে না । অনার্যোর ধর্মের আর মনোভাবের 
প্রভাব ক্রমে আধাদের মধ্যেও এল। অনার্ধাদের ভাষার অনেক শব 
আধ্যরা গোড়। থেকেই নিতে আরম করেছিল। অনার্য্েরা বখন দলে 
দলে আধ্যের ভাষ। গ্রহণ ক'রতে লাগল, তখন তাদের মুখে আধ্যভাষ| 
স্বভাবতোই ব'দূলে গেল; বিশুদ্ধ “জগত? আর্যদের ব্যবহৃত আধ্যভাঘাও 
অনার্ধ্ের বিকৃত আম্/তাঁধার ছোঁয়াচে পড়ে তাঁর বিশুদ্ধি রাখতে 5৭ 
না। 
শ্থগাবেদের ঘুগের পর আর্ধোর! তাদের ভাষ! নিয়ে উত্তর ভারতে বার 
পর্যাস্ত ছড়িয়ে পড়ল। এই লময়ে বেদের মন্ত্রচনার ধুগের .অযলীন 
হা'ল,ক্রান্মণ গ্রন্থের বুগ এল । ব্রাহ্ম যুগের শেষ ভাগ নিয়ে, হ'চ্ছে 


আরগ্যক আর উপদিষদের যুগ. তার পরই বুদ্ধদেয আর. বছাঁবীর বাসীর. 


মমর়। আরগাক আর উপনিধদের সময়ে কাঁওলা! দেশে আর্কাদের আগমন 
হয়-নি, আর বৃদ্ধাদেবের সময়েও রয়? বিহার শষ. টস, 


প্রথম এসে বসবাস করে, তার! ছিল যাষাঁবর। তার। তাঁদের পোঁড়।, 
গ্রোরু, ছাগল, ভেড়া! নিষে ঘুরে ঘুরো বেড়াত; পশ্চিম! চাষী আখারা 
তাদের নাম দিয়েছিল 'ব্রাতা? | তার! অবশ্য আবাভাষ! বলত, কিন্ত 
তাদের আধ্যভাষ| পাঞ্জাব আর কুরু-পঞ্চাল অঞ্চলের আধ্যদের ভাষা থেক 
উচ্চারণে কতকটা আলাদ। হ'য়ে গিয়েছিল, আর তাদের ধর্ম ছিল 
বৈদিক ধর্ম থেকে আলাদ। ; খুব সম্ভব তার! শিবের উপালনা ক র্ত, 
তার। বৈদিক যাঁগযজ্ঞ, হোম, অগ্রিপুজ। ইত্যাদি কর্ত না, আর প্রাঙ্গণ 
পুরোহিতও মান্ত না। বেদমাগাঁ পশ্চিম। আধার! এইসব কারণে 
তাদে। ঘণ। ক'রৃত, তরাক্মণ-গ্রন্থে তাদের সন্বন্ধে নানান্‌ নিন্দার কথা লিখে? 
গিয়েছে । কিন্তু এর! থে আধ্য হিল, আর আধাভাষ! ব'ল্ত (যদিও 
এদের উচ্চারণ ঠিক ছিল না ),ব্রাঙ্মণ-গ্রস্থে এ কথ। স্বীকার করা হায়েছে ; 
আর বৈদ্দিক আধার! এদের শুদ্ধি কারে বেদমার্গী ক'রে নিতেন খুব :-- 
যে অনুষ্ঠানের দ্বার! এর| ?বদিক দীক্ষ। নিত, সে অনুষ্ঠানের নাম ছিল 
'ব্রাত্যন্তে।ম' । 

বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবধের আধ্য জনপদ বা রাজ্যের নামের 
একটা তালিকায় বাওলার স্থান নেই। বৃদ্ধদেবের 'পূর্ববেক।র ইতরেয় 
আরণ)কের এক জায়গায় এসপ্বদ্ধে এই ইঙ্গিত আছে যে বঙ্গ, বগধ আর 
চেরপাদ-জাতীয় লোকের! মানুষ নয়, তাঁরা পক্ষী বা পক্ষিকল্পী। এই 
থেকে মনে কর্তে পার! যাঁয় যে. বাঙলার মতনই বগধ বা মগধও উত্ত 
আরণাক লেখার সময়ে আমদের দ্বারা অধাধষিত হয় নি; এই জাতীয় 
লোকের প্রতি অবজ্ঞ| প্রকাশ কবেই এদের 'বয়াংসি' ব| পাখী বল! 
হার়েছে। বুদ্ধদেবের পরেকার বৌধায়ন ধর্মনৃত্রে স্পট বল! হ'য়েছে যে, 
উত্তর ভারতের আধা ব্রাহ্মণ বাউল! দেশে এলে পরে তাকে শ্বদেশে ফিরে 
প্রায়শ্চিন্ত কার্তে হবে) অনাধ্য দেশ বলে বাঙলার প্রতি উত্তর ভীরঙের 
আখার। এম্নিই বিরাপ ছিল। এ দেশের সন্বদ্ে। বিশেষ পশ্চিমবজের 
মন্বন্ধে, আর একটি বদনাম এই ছিল যে, এখানকার লে|কের| ভারি রূঢ় 
আর অভ্ুদ্র। মৌযোরাই লব-প্রথম বাঙল। জয় ক'রে আর্ধাবর্তের সঙ্গে 
বাউলার হুদুঢ় বন্ধন স্থাপন করেন। মৌধা যুগ থেকেই মগধের রাজ- 
কর্মচারী, প্েনিক, বেণে, ব্রাহ্মণ, শ্রমণ আর সাধারণ উপনিবেশিকের! 
বাঙল! দেশে বসবাঁম করতে থাকে,আর তাদের দ্বারাই মগধের আর্ধ্যভাঘা 
বাঙল! দেশে আনীত আর স্থাপিত হয়। তার আগে হয়তো হু' চার 
গ্বন ব্যবসায়ী ব! বৌদ্ধধন্ধপ্রচারক বা অন্ত শ্রেণার লোক, আর্য পশ্চিম: 
থেকে অনাধ্য বাউলায় যাওয়া! আদ! করণ; কিন্তু মৌর্দের বিজয়ের 
ফলে রাজশক্তির প্রভাব দ্বারাই আধ্যভীম| বাঙল! দেশে প্রচারিত হয়_- 
তার আগে বাওলা৷ দেশে কেট আধ্যভাষা ব'ল্ত বলে বোধ হয় না। 
দেশে নান। দ্রাবিড় আর কোনজাতীয় লোকের বান ছিল, তাদের দিজ 
নিজ ভাষা, ধর্ম আচার-ব্যবহার, সভাতা, রীতি-নীতি, সবই ছিল। 
অবগ্ঠ মৌধাবিজয়ের আগে থেকেই আর্ধ/ভাষী নমৃদ্ধ, হুসভ্য প্রতিবেদী 
মগধের আর্ধ/ভায়ার গুভাব: বাগুলার অনার্ধ,দের উপর অল্নবল্প এসে 
থাকৃতে পারে । তাহ'লে বাউল! দেশের সিংহবাছ রাজার ছেলে বিজয়- 
সিংহ "হেলায় লক্ব। করিল জর" কি কারে? পাঁলি বই অনুসারে বিজয্- 
সিংহ হচ্ছেন 'জানু' ব। গ্লাড়' দেশের রাজার ছেলে ; এই “জামু' বাঙলার 
“রাঢ়' বা 'লাঢ় দয়, কিন্তু গুজরাট, যাঁর এক প্রাচীন নাম ছিল “বাটি? 
বা “লাড়'। বিজয়াসিংহ লঙ্কায় যাবার সময় “ভরুকচ্ছ” বা "্জগ্লারক” 
বন্দর ছুটি ছু যাচ্ছেন; এই ঢুই বন্দর এখনও গুপরাট অঞ্চলে বিদ্যমান. 
এন্ের এখনজার নাম হ'চ্ছে 'ভরোচ' আর 'সোপারা?। সিংহলীর .সঙ্গে 
গুটি আর মহারাষট অঞ্চলের ভাষার যে রকম যোগ আছে, স্রেফম 
যোগ  বাগুলার সঙ্গে নেই, সে-নম্ব্ধে আমি একট প্রমাণ গেলধেছি 

আধুনিক ভারতীয় আর্ধ্য, আর ভ্াবিড় ভাধাগুলিতে 'পুতিষ্যণি বা 

একর শের রীতি আছে। “যো দা রসকাশিত্ত তি 






২৪৪ 


অনুরূপ ব| সংশ্িষ্টভাব প্রকীশ ক'রতে হ'লে আধুনিক জারধ্য আর দ্রাবিড় 
ভাষায় সেই শব্দটিকে আংশিক ভাবে দ্বিত্ব ক'রে বল! হয়, তার আদ্য 
ধ্নিটির বদলে শহ্য একটি ধনি বদিয়ে বলা হয়। যেমন--বাঁওল।র 
'ঘোড়া টোড়।', মৈথিলীতে 'ঘোর| তের, হিন্দিতে "গোড়া উড়া” 
গুজরাটাতে 'দোড় -বিড়া” তাজিলে কতিরেকিতিরো, ইতাতি। দেখ। 
যাঁয় যে, বাএল! ভাঁযায় মূল 'পনিটির স্থানে ব্যবহৃত নোডুন ধনিটি হচ্ছে 
টি? মৈথিলীতে ত', হিন্দিতে উ, গুজরাটাতে 'ব, মারচাটিতে 'বিঃ 
আর দ্র!বিড চয|গুপিতে “কি, বা কা বগা; আর পিহলাতে “দথ। 
যায় ঘে 'ব বাবহ|র হয়, গুজরাটা মারহাটীর আতন-_বাঁওলার মতন ?ট? 
বাদথিপীর মতন তি" ব। ভিন্দীর মতন 'উ' নয় ; যেমন সিন আস্বয়- 
বঙ্নয়' সিলী দতাবত বাছল। দাত ।ভ" কিন্তু গুজরাটা দাত-বাত" 
মারহ।নি দাত-বিত। 

বাল! দেশে মে আনাধ্যেয় বসতি ছিল, তা আমরা এ দেশের 
প্রতান্ততাগে এখনও শনাধ্য জাতের বাদ দেখে অনুমান করতে পারি। 
বাঙল। দেশের আদিম আধিবামীদের অনাধা ভাষিতার গার একটি প্রমাণ 
আমর! পাই বাঙলার গ্রাম আর পল্লীর নাম থেকে _পুরানে। ব(চলার 
তাত্-শ।সনে প্রাপ্ত নামের কগ। বল্বার সময় এবিদয়ের উল্লেখ করেছি । 
গশ্চিম-বাওলায় ভমিজ, সা ওতাল,ওর[&,মালপাঙ্গাড়ীর। এখনও বিদ্বাঘান ; 
উত্তর-বাঙ্লায় আর পূর্ব-বাওলায় গেট-ত্রঙ্গ ন। দেঞঙ্গোল জাতীয় অনাধ্য 
এখনও কারেছে। গোখর সামনে এর| বাগ।লী হচ্ছে হিন্দু ছল্চে, 
মুনলমানও হচ্ছে । মৌধযুগের সময় থেকে, ব! তার ভাগে থেকে, প্রায় 
আড়াই হাজার বছর ধরে এই রকদটা ভয়ে আাস্ছে। বিহ্বার আর 
উত্তর ভারতের আধাভাষী হিন্দু আর বৌদ্ধ, প্রতিষ্ঠাপন মগধ দেশের 
প্রতিনিধি হ'য়ে বাওলায় এল। রাজার 'ভান।, ধন্মের তাঁয।, সঙ্যতার 
ভাম। ছিনাবে এদের ভাব, অনাধ্যতমী বাছ[লীদের বো প্রচানিহ হাঠে 
লাগল । অন্মান কর! মেতে পারে, দেশের ভানার্ধা অধিবাসীদের মদো 
কোর আগর ছিল, কারণ এ দেশে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন আনাধ্য-াষ। 
তি ( এদের মৌলিক উৎপত্তি যাই হোক) তাদের নিজ নিজ 
ভাষ! নিয়ে রীতিনীতি নিয় বাম কর্তকো'ল,। দ্রাবিড় আর 
মোঙ্গোল। দ্রাবিড়ভামী, কোলভাষী, মোঙ্গোলভামী।, এই তিন জাতের 
মধো দুর্টিভে বা ভিনটিতে মিলেমিশে আধ্যভাঁপীদের আম্বার 
আগেই থ্িচুড়ী জাতের সৃষ্টি হায়েছিল, সেইসব খিটুড়ী-জা'তের মধ্যে 
এই তিনটা ভাষার একটাই প্রচলিত ছিল। দেড় হাজার বছর হ'য়ে 
গেল বাঙলার এইসব অনাধাভাদা লৌক শাধ/ভাদ। গ্রহণ কবে হিছু 
হয়ে গিয়েছে ; তাদের প্রাচীন চাঁল-চলন একেবারে ভূলে গিয়েছে, 
না বন স্থলে আধাত্বের আবরণে ঢেকে ফেলেছে, তারা আচরণায় 
অনাচরণীয় আধুনিক কালের নানা জাতে পরিণত হয়েছে। চীনা 
পরিব্রাজক হিউএন-থ দাউ, যখন সপ্তম শতকের প্রথমে ভারতে আসেন, 
তখন ভিনি বগল দেশটিও ঘুরে যান। তিনি এই দেশের সভাত।. বিদ্যা 
আর ভান সঙ্বন্ধে যা বলে গিয়েছেন, | থেকে মনে হয় যে, তখন সারা 
বাঙল। দেশটা ঘে|টামুটী আগ।ভু।ষী হয়ে গিয়েছিল, আর সংস্কৃত বা অন্য 
বিদ্যার হালোচন। বাঙ্গণ্য, জেন আর বৌদ্ধ ধর্শের সঙ্গে সঙ্গে দেশময় 
বিস্তৃত হ'য়ে পড়েছিল! কিন্তু তখন উড়িষ)। আধ্যতাষী হয় নি। 
বাঙালী জাতের হষ্টিতে পশ্চিম থেকে আগত ব্রাহ্মণ আর অন্য উচ্চ 
বর্ণকেও কিছু কিছু পরিমাণে গ্রহণ করা হায়েছে। বাঙলা আধ 
প্রসারের সময় থেকেই, বিশেনতঃ ব্রাঙ্গণাধর্শের পৃষ্ঠপোষক গুপ্তবংশীয় 
সআটদের মময় থেকে, উত্তর-ভরতের ( মধ।দেশের বা আধ্যাবর্তের ) 
ব্রাঙ্গণদের এ দেশে এনে' ভূমি দিকে" বৃত্তি দিয়ে, বসানো হ'ত -যাতে 
তার! এই পাগুব-বর্জিত দেশে বৈদিক 'আঁর পৌরাণিক হিন্দু ধর্ম আর 
সংস্ত সাহিত।কে স্থা।পিত করতে গাঞেন। 
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বাঙলাদেশ মুখাতে| প্রাঠীনকীল থেকেই এই কয়টি বিভাগে বিভক্ত. 
রাচ, সঙ্গ. ব্রেন্্র ব| পুগু বদন, বঙ্গ, কামদ্প। এই নামগুলির মদে 
প্রায় মবগুলিই হচ্ছে জাতের নাম-জা?তের নাম থেকে দেশের নাম, 
করণ খুবই সাধারণ প্রথা । রাঁচ, সুমী, বঙ্গ, পু, আর কামবধপ, 
কঙ্বোজ, কামতা, কমিনু। প্রভৃতি নামের কাম ব! কম শবা--এগুলি আমা 
ভামার পদ নয়। এগুলি ভ'চ্ছে আনাধা জাতির ন।ম, তাদের নাম থেকে 
তাদের শধানিত প্রদেশের শানকরণ হয়েছে | তুঁলনীয়--ম।সাম অসম 
ব| হম জাঠি। নাট থে এক দ্ধন আনাধা জাতির নাম ছিল, তার 
ইঙ্গিত কবিকক্কণচত্তীছেও গাই | রাঢ, মুগী, বঙ্গের মত অগা অন্ধ 
শনেক অনাধ্য জাতি বাওলায় বা ক'রত-- তাদের নাম থেকে বাঙলার 
কোনও অপন নিজ নাম পায়নি বটে, তবুও তারা সুপরিচিত প্রতিষ্টাপন্ন 
জাতি। এক হিন্দধগ্ আর বর্-সমাজের জত্রে এদের গেঁথে নিযে 
আধুনিক ভিন্দু সমাজের ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে এদের ফেলে, এদের ছার! 
আদ।তাদ। গ্রহণের সঙ্গে-সঙ্গে, বাঙালী হিন্ু-সমাজের পত্তন হয়। পূর্ধণ- 
বঙ্গে হয়তে। এইরূপ বৌদ্ধ মমাজই বেশী ছিল; অনুমান হয় মুসলমান 
বিজয়ের পবে। রাঢ আর বরেনের ব্রণ গিয়ে" বসবাম কর বার পরে 
ও দেশে রাক্ষণদের প্রভাব হয়-'বঙ্গজ' কায়স্ব গাছে, বৈদ্য আছে, 
কিন্ত বঙ্গজ ত্রাণ নেই। 
এমনি করেই আমা-ভাম। গ্রহণ করে বাচালী জাতের শৃষ্টি হল। 
খৃষ্টাব্দ +** গান্নাজ এই জাত ঈীড়িয়ে গেল--আনুমানিক ৭৪. থুষ্টান্দে 
বানায় পাল বংশের অভয় হ'ল। পাঁলবংশায় রাজারা বৌদ্ধ ছিলেন, 
প্রায় মাডে সিনশা বছর এর। রাজত্ব করেন। শেষট। বাওল।দেশ এদের 
অধিকারে আর ছিল না, এরা খালি বিহারে রাজত্ব ক'রতেন। এদের 
মময়ে গোড়বজ ব| বাংলাদেশ, মগধ দেশের সঙ্গে মিলে ভারতবনের মধো 
একট। বড় জাত বালে আসন পায়। বাঙালীর সব্ধাঙ্গীণ উৎকর্ষ মুনলমান 
তুকাঁর আস্বার পর্বের টু হ'রেছিল, নেক এই পাল রাজাদেরই 
গামলে। পটু নেহাত কম ময় কি বিদ্যায় কাব্য, বাকরণে, 
সাহিত্ো দশনে, শ্বতিভে ; কি শিল্প গ্গকম্টে ডাফধো। আর কি শৌধো, 
সব বিসয়ে হিন্দুমুগের বাদল।র শেঠ কৃতিত্ব এই পাল রাজাদের সময়ে । 
বাঞ্গণ আর বৌদ্ধ পণ্ডিতে মিলে এক বিরাট মংস্কৃত-সাহিতা বাঙলার 
গাড়ে তোলেন ; দীপন্ধ শ্রীজ্ঞানের মতন বৌদ্ধ প্রচারকের! বাঁলার বাইরে 
ভগবান বুদ্ধের বাণ। গার তখনকার দিনের নবীন বাঙলার চিত্ত! প্রচার 
করতে বার হন। এই পলেদের সময়ে বাওল| ভ।যষায় বোধহয় প্রথম 
কবিত| লেখা হয় পণ্ডিতের দারা ; আর বাঙলা ভাখার সাহিতোর পত্বন 
এই সময়েই হয়। একাদশ শতকের শেঘের দিকে পাল রাজার! রাঁট়ের 
সেনবংশীয় রাগাদের দ্বার! বাঙল| থেকে বিতাড়িত হন। সেন বংশীয় 
রাজারা- হেমন্ত মেন, বল্লাল পেন, লঙ্্ণ “পন- দ্বাদশ শতকে রাজত্ব 
করেন ; ভাদের সময়ে বাঙলায় বিটি এক হিন্দুধধপ্দর অভযতথীন হয়, 
বৈধঃব ধর্মী তার মধুর ভাব নিয়ে নোতুন ক'রে প্রকট হয়। সেন 
রাঙ্জাদের সময়ে হিন্দু বাডীলীর সমাজের প্রতিমা একরকম তার পূর্ণরূপ 
পেলে; তার কাঠীমে। গড় হয়েছিল পালবংশের পূর্ব্বে, এক-মেটে আর 
দো মেটে হয় পাল-বংশের অধীনে ; আর তাঁর রঙচঙ করা, চোখ চান্‌- 
কানে বাজানো হ'ল মেনবংশের সময়ে। তার পর তুকাঁ আক্রমণ আর 
বিজয়ের ঝাড় বায়ে গেল, বাঙালী জাত ঘেন ছু' শ' বছর মুচ্ছ্গরস্ত হয়ে 
রইল। বাঁঙালী জা'তকে তার পূর্ণত| দিলেন মহাপ্রভু ীচৈতন্থ এসে, ধার 
সম্বন্ধে কবির উক্তি _.'বাঙাঁলীর হিয়া-অমিয় মথিয়। নিমাই ধরেছে কাক? 
_ মম্পূর্ণরূপে দার্থক উক্তি । 
. বাঙগলাদেশ ভগবানের আশীর্বাদ স্বরূপ শ্রেষ্ঠ নেত| পেয়েছে 
রামমোহন, বন্ধিম, বিবেকানন্দ, রবীন্রনাথ। 
রাড়, সঙ্গ, পুঙু, বঙ্গ গ্রস্থুতি প্রদেশে খণ্ডে খণ্ডে বিক্ষিপ্ত বাঙালীর 
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পূর্বপুরুষ ভ্রাবিড় আর কোলভাষীগণদের নিজেদের একটা! সভ্যতাও যে অবলম্বন ক'রে এমন হুন্দর দর্শন আর সাইত) সথষ্টি ক'রেছিল, আর বে 
ছিপ, তার প্রমাণ আমাদের যথেষ্ট আছে। এই প্রাগ-আর্ধা যুগে ভারা কুণাগ্র বুদ্ধির সবার! নব্যস্থায়ের মত দর্শনের চরম বিকাশ বাঁওল। দেশের 
গালো ভালে! শিল্প জান্ত, মিহি কাপাসের হুতোর কাপড় বুন্ত, হাতী ম।টাতেই সম্ভব হয়েছিল; তারও মুল যে এই আদি শনস্য বাঙালীর 
পুত, জাহাজে কারে ব্রহ্ম, শ্াম, মালয় উপদ্বীপে ব্যবসা করত, মধেই ছিল, এটা অনুমান কর! অন্যায় হবে ন। 
উপনিবেশ স্থাপন  কার্ুতেও যেত ;--আর যে ধন্মভাব পরবর্তাঁ যুগে (সবুজ পত্র, শ্রাবণ ও আশ্বিন, ১৩৩৩) 


সহজিয়া, বাউল, বৌদ্ধ, শাক্ত আর বৈধৰ আর মুমলমানী সুধী মভকে 
০০ আরাম 


খেয়াল-খুশী 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


আজি কি খেয়াল খেলিছ বসিয়া 
চন্দ্রাননে ! 

কিসের খুশীতে হাসি ভাপি? উঠে 
তোমার মনে? 

তোমার চোখের চপল চাহনি 
ভূবন ঘিরে ৮ 

খেঘালে ফুটা'লে আমার হৃদয় 
পাল্মটিরে। 


, তোমার খেয়ালে জীবন আমার 


উঠিল রাঙি?। ্ৈ 


তোমার খুশীতে হাসি ভাপি' উঠে 
বাধন ভাঙ়ি?। 

কলভাষে তব আশ! জাগে প্রাণে 
গোপনে ধীরে । 


খেয়ালে ফুটঠলে আমার হৃদয়- 
পদ্মটিরে । 


যেথা নিশিদিন শ্বসি' উঠে বাঘু 
উদ্দাম গীতে। 
বহাখলে সেখায় মলয়-পবন, 
অপরিচিতে ! 
কাননে কাননে যেথা অলিকুল 
হতাশে ফিরে, ২9 
সেথায় জাগা+লে খেয়ালে হৃদয়... 
.. পক্সটিরে | 
ত২প ১৬, টু 







রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তাই মনে হয় খেয়ালে জাগিছে 


চন্দ্র-তারা। 

খেয়ালে ঝঞ্ধা ঘুরিয় মরিছে 
বাধন-হারা। 

কোন্‌ সে খেয়ালী ?--খু*ন্জে ফিরে তা"রা 
ব্যাকুল বেগে। 

নিয়মিত হল গ্রহতারা তা”রি 
আঘাত লেগে । 

কাদি" ফিরে যবে নিংস্ব পরাণ 
বিশ্ব-মাঝে । 

চল-চরণের মঞ্জীর-ধবনি 
খেয়ালে বাজে। 

ছায়। নামে তাই শ্যামলবরণী-_ 
দগ্ধ ছায়া।. 

জাগি উঠে গান? তৃপ্ত মরমে 
জাশিছে মায়া । 

খেয়াল-খুশীতে হাসিতে ভাসিতে 

নিয়ম ঘুরে । 

.. স্ুছি থাগিছে খেয়ালে কাহার 
5: -. শুল্ক জুড়ে। 
প্রবাহ আনিয়া শুধ-জীবন- 

- খেয়ালে ফুটা'লে আমার দয়- 


_ পদ্ধটিরে | 








জীবনদোলা 
এ শান্তা দেবা 


(১৪) 


বাড়া বা গৌরী দরজায় খিল দিয়া আপনার 
ঘরে গিয। শু 
কেনো 


1 পড়িল । ম। অনেক ডাকাডাকি করাতে€ 
সাড়াশন পাওয়া গেল না । হরঙ্দিণী অগত্যা 
ফিরিয়। স্বামীর সন্ধানে চলিলেন। 
হরিকেশব চিন্তান্িত মুখে বাহিরের ঘরে বসিয়া এক- 
খান। খোল। বইয়ের দিকে শৃন্দৃষ্টিতে চাহিঘ। ছিলেন; 
স্টাহার চিন্কান্্রেত থে এ পুস্তকের খাতে মোটেই 
না, তাহা তীহাকে দেখিলেই বোঝ| যায়। তরঙ্গিণা 
ঘরে টুকিয়াই বিনা ভূষিকায় বলিয়া উঠিলেন, “বচ 
জালাতেই পড়লাম যাহোক । ই্যাগা, কি করি বল ০।% 
এমে আমার মড়ার উপর খাড়ার ঘ| হল |” 
হরিকেখব মুখ তুলিয়া বলিলেন, “কেন কি হয়েছে ৮ 
ভরঙিণী বলিলেন, “নূতন আর কি হবে? হায়েছে 
আমার মাথ|! মেধের কপালের ভাবন| ভেবে ঞ্েবে দিনে 
রাঙিরে চোখে একটু খুম আসে ন। 
শধাপে গিয়ে শুনি তার! 
করুছে। হা 


বহিতেছে 


ভাব উপর এদের 
আমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের সঙগন্ধ 
আধার পোড়া কপাল! বিধাতা কি 
শ্ষকাঁলে আমার সঙ্গে রঙ্গ করুতে বস্লেন। ভয়ে কাটা 
হ'য়ে গিয়েছিলাম ; অত গলিয়ে ফপ্লিঘে মেয়েটাকে নিয়ে 
গেলাম, ওর সাম্নেই ভারা এসব কথ| স্ব করুলে। 
ভাব পাম মেয়েট। একট! কাণ্ড না ক'রে বসে! এর উপায় 
কিকরিবন ত?? 


হবিকেশব বিন্মিত হয়! বলিলেন, “তোমার কাছেও 


এ .কথ| তুলেছিল? তাহ'লে দেখছি কথাটা নেহাৎ 
হঠাৎ এঠেনি। আমি৪ ত এতক্ষণ ওই সবই 
শুন্লাম |” 


তরঙ্গিণী দা'পনিশ্বান ফেলিয়। বলিলেন, “আহা, অমন 
দর । মেয়েটার যদি শাজ এমন কপাল ন| হ'ত! আর 


ই ব| বলি কেন? থর ত এর চোয়ও ঢের ভাল দেখে 
তি সকরহ মামার বরাত! নইলে এমন 
মেয়ের এমন হয় 2 

হবিকেশব বলিলেন, “এর ভাগ্যে থাকেতে। আবার 
ভাল হবে।" 

উরছ্ণা বলিলেন, “মেয়েমানুষের ওই ত সব্বন্থ) | 
গেলে এরপর ভাল হবার আর কি আছে?” 
ইতস্তত করি বলিলেন, “কেন, 
রই হয়, তাহ'লে কি আর সব ভাল 


ক 


*রিকেশব একটু 
আবার দাদ এর বিনে 
হতে পারে না? 
তবঙ্গিণীর আজন্মের সংঙ্গারে কে যেন কঠিন কশাধাত 
করিল। স্বামী থে এমন কথা বলিতে পারেন তাহা তিনি 
কল্পনাও করেন নাই | থালবিধব। কন্যাকে বিধবার বেশে 
মাজাইতে তাহার গদ্য ফাটিয়া য রা তাই স্বামীর মতে 
মত দিয়া কন্াকে তিন কমারীর মতই রাখিয়াছিলেন। 
বিন্ত মনে মলে তাহার নি: মানিয়াই লইয়া 
ছিলেন; আজ ন। হউক ছুই দিন বাদে বৈধব্যই বে তাহার 
আজাবনের ব্রত হইবে এব্যিয়ে তাহার মূনে কোনে। 
সন্দেহ কোনো দিন জাগে নাই। শিক্ষায় দীক্ষায় ভাহাও 
সে-পথ অনেক স্থগম করিয়া তুলিয়া ন্বাণী তাহাকে সমাজের 
বু অত্যাচারের ৪ অবিচারের হাত হইতে বাচাইতে চান 
মাত ছিল ভীহার বিশ্বাস | 
তরঙ্গিণা শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন, “মাগো। কি যে 
বঙ্গ তার ঠিক নেই! বুড়ো বয়সে 'তোমার কি ভীমরথী 
ধরুল যে নিজের মেয়েকে ঘা নয় 'তাই বল্ছ? আখাটার 
একটু ঠিক রেখ ।” 
ইরিকেশব হাপিযা বলিলেন, “ষ্্যাগো লক্ষ্মী, 
মাথাটা ঠিকই আছে, অত রাগ কোরো না। দুধে 
দাত না ভাঙতেই মেয়ের অনৃষ্ট আমরা এমন দরাজ ক'রে 


য় মংখ্য! 1 


প্লান এর চেয়ে ঠিক, মাথার আর রকি পরিচয় হ 
“র ?% 
তরঙ্গিণী রাগিয়া বলিলেন, “ঘ! হ'য়েছে তাত মুখ বুজে 
চইতেই হবে। ওই অকথাগুলো বলেই কি আর মনে 
নহ1 সান্থন! পাবে |” 
হরিকেশব বলিলেন, “শুধু চলব কেন? গৌরী যদি 
এমত ন। করে ত আমি ওর আবার বিয়েই দেব ।” 
এন আগুন হইয়া উঠিয়া বলিলেন, “দেখ, বুড়ো 
“ধে তুমি আর আমার হাড় ক"থানা জালিও না। সংসারে 
এসে শানান্‌ জালায় ভাজা-ভাজা হ'য়ে গেছি, তুমি আবার 
“৭ উপর নৃতন কারে দগ্ধিও না।” 
হরিকেখব বলিলেন, “চট ছ কেন? মেয়ের বিয়ে ভ 


তল কথা 1 
হরছিণী মুখখ।ন। বাকাইয়া বলিলেন, “আচ্চা গো 
“11 খুব ভাল কাছ করতে শিখেছ। আগে গয়ায় 


এ এাঞ পিট! দিইয়ে দাও, তার পর মনে যত ভাল আছে 
ঘ কোরে । আমি ভোমার ভালর ব্যাখ্যান শুন্তে 
১12 ন11 
গাগিয়। ফর ফর করিয়। তরঙ্গিণী রান্নাঘরের দিকে 
১পয়া গেলেন । হরিকেশব মাখায় হাত দিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, “কখাট ঠিক যেমন ভাবে বলব মনে করে- 
ছিলাম তা বলা হ'ল না। গিশ্লী মাঝের থেকে চ'টে গেলেন । 
কথা বল্‌তে (গলেই আমার বিপদ বাধে। কিযেকরি? 
(বিয়ে ত আর আমি এখন দিচ্ছি না। সেঢের দেরী ।” 
রাক্লাঘরে হিন্দৃস্থানী পাচক ভৈরো মহারাজ তখন 
“অতি নিবিষ্ট মনে স্বকার্যে ব্যস্ত। তাহার উনানের 
কাঠ হঠাৎ নিভিয়া গিয়া ঘরটি ধূম্লোক হইয়া উঠিয়াছে, 
মহারাজ বাশের চোঙা দিয়। ফুঁ দিয়া লে ধোয়া আরোই 
বাড়াইয়া তৃলিতেছেন, আগুন কিন্তু জলিতেছে না। 
পরের বাড়ী হইতে মনট! খারাপ করিয়া আসিয়া 
, স্বামীর কাছে তরজিণী একটু জুড়াইবার আশা করিয়া- 


ছিলেন; কিন্তু স্বামীর অনা্ষ্টি কথায় তাহার সর্ববাঙগে 


জালা ধরিয়া গিয়াছে। তাহার উপর রায়াঘরে “মহারাজ, 
তাহার চক্ষে শুদ্ধ জাল! ধরাইয়া মিল । তরঙ্িণীয় হিন্দী 


আসেনা; ঘিনি বহার বঙ্কার দা উঠিলেন, শালা রং 





জীবনদোলা 


২৪৭ 


মহারাজ, এ আটা কি তদ্দর (লোকের রা] ৭ নর না গোয়ালার 
গোয়াল-ঘর ! একেবারে ঘে সেঁজেল দিয়ে বমে আছে । 
মানুষকে ঘরে ঢুকৃতে হবে না। রান্নাবাক্জার ত কি পিপ্ডি 
চটকে রেখেছ তার ঠিক নেই ।” 

মহারাজ বলিলেন, “মব কুছ, বনায়] |” 

ভরঙ্গিণী ধূত্মারণা ভেদ করিয়া ঘরে ঢুঁকিঘ। দেখিলেন, 
মহারাজ ভাজার আলু, ঝোলের কাচকলা ও চাট্ুনীর আম 
সব একত্র করিয়। উপাদের রকম একটি ব্যঞ্জন সাজাইয়া 
রাখিয়াছেন। তরঙ্গিণীর ত চক্ষু স্থির !_-+ও কপাল ! এখে 
সত্যি-সত্যিই পিগি ট্ুকেছ দেখছি। এত ক'রে ব'লে 
গেলাম, তবু তোম, কি মতিচ্ছন্ন ধর্ল থে বাড়ীস্ুদ্ণর 
উপবাসের ব্যবস্থা 'রে রাখলে?” 

মহারাজ “মা-জিকে? বুঝাইল সকল খাদ্যই এক 
স্থানে যাইয়। মিলিবে; স্থতরাং অকারণে কেবল 
তাহাকে বকিবার জন্যই কেন ভিনি রান্নার অত খুৎ 
ধরিতেছেন তরঙ্ষিণীর অতি ছুঃখেও হাদি আসিল। 
ভিনি সব ফেলিয়া আবার নৃতন করিয়া তরকারা 
কুটিতে বসিলেন। মহারাজ তাহাকে মানা করিল; 
বলিল গৌরীরাণী ইতিমধ্যে নাকি বলিয়া গিয়াছে 
বে সে মাঞ্ খাইবে না) তাই মহারাজ ঝোলের তরকারি" 
গুলি নষ্ট না করিয়া সব মিশাইয়! নিরামিষ একটা রাঙ্জা 
করিয়াছে। বাবু ত মাছ-মাংস খান না আর মাও অদ্থলের 
ব্যথার জন্য রাত্রে আহার তুলিয়া দিয়াছেন। কাজেই 
সাতটা রাধিয়া লাভ কি? 

গৌরী ইহার মধ্যে কখন্‌ আসিয়া মাছ রাধিতে মানা 
করিয়া গিয়াছে ভাবিয়া তরক্িণী বিস্মিত হইলেন। 
মহারাজকে বকা আর তাহার হইল না; যে-মেয়ে মাছ 
না হইলে একগ্রাস অন্ন মুখে করে না, তাহার এমন 
ব্যবস্থায় মার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। তিনি তরকারির 
বটি ফেলিয়া উঠিয়। চলিয়া গেলেন। ূ 
 বর্ষাশেষের মেঘাচ্ছন্জ আকাশে রডের উপর রঙের 
ভুলিকা বুলাইয়া কুরধ্য তখন পশ্চিমগ্রান্তে চলিয়া 


পড়িমাছে যমুনার জলে নিমগাছের মাথায় আকাশ হইতে. 


সেরঙের আলো! যেন বরিয়া গড়িতেছে। সঙন্ধ্যান্্ীর 
উগ্র আশায় ধরণী: দের দীপ জালিয়া রডের 





প্রবাসা__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধৃপ ছড়াইয়া রডীন বসনে সাজিয়া বর্ণারতিতে মাতি়াছে। 
আকাশ ও ধরণীর এই রঙের ছবির উপর কে যেন 
কোমল নিপুণ হস্তে স্সিগ্ৃতার একটি প্রলেপ মাখাইয়। 
দিয়াছে; সকল রঙ সকল রঙের গায়ে মিলিয়। মিশিয়। 
গিয়াছে, কোথাও উগ্রতার চিহ্ন নাই। 


ধূমাচ্ছন্প ঘরের বাহিরে আসিয়া স্ট্টির এই ব্ণশ্রী 
দেখিয়া তর্দিণীর চোখ ছুটি যেন জুড়াইয়া গেল। অমনি 
মনে পড়িল গৌরীর কথা । আহা, এমন সোনার ছবি 
বাহিরে ঝলমল করিতেছে, মেয়েটা দ্মন্থদিন হইলে 
দেখিয়া পাগলের মত আনন্দে মাতিয়া উঠিত, আজ সে 
কোন্‌ অন্ধকার ঘরের কোণে শ্লানমুখ লুকাইয়া পড়িয়া 
আছে। 

কিন্তু উঠানে নামিয়া ছাদের দিকে চোথ পড়িতেই 
তরঙ্গিণী দেখিলেন, উপরের ছাদে গোধূলির আলোর দিকে 
মুখ করিয়া দীড়াইয়া অশ্রমুখী গৌরী। কিন্তু সেদিকে 
তাহার দৃষ্টি দাই । উৎসব সক্জা সম ছাড়ি একখানা 
পুরানো সাদা কাপড় পরিয়া নিরাভরণ| কন্তা আপনার মনে 
একা! থুরিয়া বেড়াইতেছে দেখিয়া! তরঙ্গিণীর বুকটা 
কাপিয়া উঠিল। তাহার সমস্ত ভবিষাৎ্টা যেন এক 
ুহন্তে তাহার চোখের সাম্নে ভামিয়া উঠিল ধরণীর 
এই শোভন রূপের মাঝখানে একাকিনী গৌরী যেমন 
আজ থাকিয়াও দুরে চলিয়া গিয়াছে, তেন্নি বিশ্বের 
সমস্ত ভাসিখেলার ভিতর থাকিয়াও আজীবন সে এম্নি 
দুরে এমনি নিঃসঙ্গই থাকিয়া যাইবে। 


একথা ত আজ ছুই বৎসর তিনি জানেন, কিন্তু তবু 


আজকার মত এমন করিয়া কৌনো দিন ইহা তাহার 
মনে ঘা দেয় নাই, এমন করিয়া সমস্ত মন জুড়িয়া বসে 
নাই। তরঙ্গিণী মনকে আশ্বাস দিতে চেষ্টা করিলেন যে, 
না থাকুক্‌ তাহার অন্য সঙ্গ, যতদিন তাহারা পিতামাতা 
বাচিয়া আছেন ততদিন তাহারাই মেয়েকে বুকে করিয়া 
রাখিবেন। কিন্তু জীর্ণ দেহ যেন শান হাসি হাসিয়া 
স্মরণ করাইয়া দিল, তুই আর কত দিন? শেষবয়সের 
ওই পুর্পকলির মত মেয়েটির জীবন-পথে এখনও যৌবন 
আসিয়! ধরাড়ায় নাই, আর ভোমাদের যাত্্াপথ ত শেষ 
হইয়া আসিল; মরণের দ্বার হইতে কোন্‌ সম্বল আনিয়া 


তাহার নিঃলঙ্ল জীবনকে পূর্ণ করিয়া দিবে? তোমাদের 
জীবনের হামি ত ফুরাইয়াছে, বিদায়ের দিনের অশ্র 
উপহারে তাহাকে কি আনন্দের খোরাক দিয়া যাইতে 
পারিবে? নারী জন্মের কোন্‌ লাধ কোন্‌ সার্থকতা 
সে লাভ করিবে তোমাদের এই ছুদিনের জেহের 
আশ্রয়ের মধ্যে? 


তরঙ্গিণীর স্বামীর কথা মনে পড়িল, “আবার যদি 
ওর বিয়ে হয়।” এমন পাপ কথা মনে আনিতে তাহার 
যতখানি দ্বণ! ঘতখানি লজ্জা হওয়! উচিত ছিল তিনি 
আশ্চর্য হইয়া দেখলেন কই সে লজ্জা, সে ঘ্বণা ত তাহার 
মনে আসিল না। দুরে ছাদের আলিসার ধারে গৌরী 
ঝ'কিয়া পড়িয়া তাহার একলা খেলার কোনো একটা 
খেয়ালে ততক্ষণ মাতিছা উঠিয়াছে। তাঁহার চোখের 
জল কাটিয়া গিয়াছে। তরঙ্গিণীর চোথ সেইদিকে যত বার 
পড়িল ততবারই তিনি যেন আজ প্রথম দেখিলেন গৌরীর 
শৈশব কাটিয়া গিয়াছে, কৈশোর বসন্তবামুর মত তাহার 
সমস্ত শরীরে মুখে চোখে চলায় ফেরায় একট। ললিত 
হিল্লোল তুলিয়া দিয়াছে, জীবন-আকাশ যেন তাহাকে 
ডাক দিয়া ধুলার খেল! হইতে ভুলাইয়া লইয়া চলিয়াছে। 
তাহাকে আর ত শুধু মাটির খেলনায় বাধিয়৷ রাখা যাইবে 
1) . 

তরঙ্গিণী দীরে ধীরে ছাদে গিয়া গৌরীর পাশে 
দাড়াইলেন। খেয়ের মুখ গানে চাহিয়া সেই ছাই 
কথাটা বারবারই মনের দুয়ারে আনাগোনা 
করিতেছিল। গৌরীর শিকট হইতে দুরে থাকিয়া 
স্বামীকে ইহার জন্ত তিনি যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, 
কাছে আসিয়া- তাহার সমস্ত তীব্রতা যেন মিলাইস্া 
গেল। মনটা মমতায় ভরিয়া উঠিল। গৌরীর মাথায় 
হাত দিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্যারে, নেম্তন্ 
খেয়ে পেট! কি ভার আছে? রাতে খাবার অমন 
ব্যবস্থা ক'রে এলি যে!” 

গৌরী ঠোট ফুলাইয়৷ বলিল, “আমি ওদের বাড়ীর 
ছাই নেমন্তন্স কিচ্ছ, খাইনি। বাড়ীতেও আমি আর 
মাছ খাব না, গমন পর্ব না । তোমাদের ভারী আহ্লাদ 
হয়েছে! বোন ভামাকে ওখানে অমন ক'রে নিয়ে : 


2] 


২য় সংখ্য। ] 


জীবনদেোল। 


২৪৯ 





গিয়েছিলে ? আমাকে নিয়ে যাঁতা করুবে! আচ্ছা বেশ। 
আর আমাকে ভাল কাপড় পরতে বোলো না, মাছ খেতে 
বোলো না। আমি ওই টেপীর মামীর মত থান 
কাপড় পরে মাথা নেড়া ক'রে থাকৃব আর শাক-চচ্চড়ী 
ভাত খাঁব। ভাহ,লেই বেশ হবে|” 

ম। ভয় করিয়াছিলেন গৌরার বুঝি এই কচি বয়সেই 
বৈধব্য-্র্ম পালনে মন গিয়াছে । কিন্তু হায় ছুরদৃষ্ট ! 
এ যে তার চেয়েও করুণ ব্যাপার । বালিকা গৌরী 
অভিমান করিয়া বৈধব্য পালিবে? পিতামাতা হইয়া 
তাহারা তাহার এমন কপাল করিয়! দিয়াছেন; আচ্ছা 
তবে তাহাই হউক | সে বিধবাই সাজিবে। পিতামাতাকে 
এম্নি করিয়া শান্তি দিবে, নিজেও শান্তি পাইবে। 
ইহার মধো টবৈধব্যের শোক-বৈধব্যের বৈরাগ্য কোথায়? 
এ ত শুধু অভিমানিনী বালিকার দুঞ্জয় অভিমান ।, এই 
অভিমানে ভর করিয়া বিধবার আজীবনের ব্রত সে কি 
করিয়া পালন করিবে ?. পিতামাতা যখন তাহাকে 
ছাড়িয়া লোকাস্তরে চলিয়া যাইবেন, তখন নিষ্ুর নিগড়ের 
মত এই ব্রত তাহাকে পিষিয়া মারিবে আর স্বর্গগত 
পিতামাতার স্সেছময় স্বৃতিটুকুও অহ্থক্ষণ বিষাক্ত করিয়া 
তুলিবে। তরঙ্রিণী ভবিষাতের ছবি যেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন। বালিকার অভিযান ভাঙাইতে কেহ আলিবে 
. না। এমন ব্যর্থ অভিমান জগতে কি আর আছে? 

অনেক বয়সে অনেকগুলি ছেলের পর এই একমাত্র 
মেয়েটি জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া সকল ছেলের বাড়া 
আদর দে এতদিন পাইয়া! আসিয়াছে। পুজাঁয় পার্ধণে 
বিবাহে উৎসবে ছেলের! যাহা পায় নাই গৌরী তাহ 
বরাবর পাইয়াছে। সেই ছোট্ট কোলের মেয়েটি আঁজ সব 
ত্যাগ করিতেছে অভিমানে, কিন্তু ঝুঝিতেছে ন! যে এই 


ত্যাগ সমাজ তাহার নিকট জোর করিয়া আজীবন নিঠুর 
মহাজনের মত আদায় করিবে, ভাহার পীচ ভাই যখন, 
পিতার এইর্ধ্যে ভোগ বিলাসে মাতিমা থাকিবে তখন. 
এইসকলের ছোটি বোনটি বঞ্চিত জীবনের যোরা! বহ্য়া 
িদ্বত স্বামীর প্রতি প্রেম ও ভক্তি নিঝোন করিবে। : ৃ 
ূ ন.. সন্ধেহ জাগিতেছে, পরিফার করিয়া ভাহীর সমাধান সে. 
করিতে বাটি টা যে নিব দর কাঁপড় 





এই চিন্তা! যতই তরক্িণীর মনকে পাইয়া রি: 
ততই ঘন গুদ বাজ ডী শার 






ধন শরশ্ব্য্যের ছবি চোখের সাম্নে ভাসিয়। উঠিয়! তাহাকে 
লোভ দেখাইতে লাগিল। কিন্তু মনকে তাহার এ পাপ 
চিন্তার জন্য কঠোর ভদ্সনা ত তিনি করিতে পারিলেন 
না) 

এম্নি করিয়াই দিন কাটে । 
কথায় গৌরীর অভিমান হয়, অম্নি সে সাজসঙ্জ। 
খুলিয়া ছুঁড়িয়া ফেলে, মাছের খালা ঠেলিয়া 
ফেলিয়৷ দেয়, যা-কিছু তাহার প্রিয় সকলি ছাড়িয়া! বসে; 
কখনও কাদিঘা কখনও মুখ ভার করিয়া মা ও বাঁবাকে 
অস্থির করিয়া তোলে। 

কিন্ত এ অভিমান ত টেকে না? ম। আদর করিতে 
বাবা দুইটা মিষ্ট কথা বলিতেই কোথায় সব উড়িয়া যায়; 
কঠিন প্রতিজ্ঞ সব এক নিমেষে চূর্ণ হইয়া যায়। 
আদরিণী কন্যা আবার নানা আদরে আবদারে মা বাবাকে 
অস্থির করিয়া তোলে। পুরাণো গহনা পছন্দ হয় না, 
ভাঙিয়া নৃতন গাইতে হইবে, শীড়ীর রং হাল্কা 
হইয়া গিয়াছে ঘোর করিয়া! ছোপাইতে হইবে, মা সেকেলে 
ফ্যাশানে চুল বাধিয়া দেন, সাতবার তাহা খুলিয়৷ মনের 
মতন করিয়া বাধিতে হইবে, বাবা কিছু জানেন না৷ তাই 
বেড়াইবার জন্ত তাহাকে পুরুষের পায়ের জুতা আনিয়! 
দিয়াছেন, ও জুতা! দোকানে ফেরত দিয়! এল্ফ্রেড, পার্কের 
সেই মেমের মেয়েদের মত নক্পাকাটা বগ লস্‌-দেওয়া লরুমূখ 
জুতা আনিয়া দেওয়া চাইই। টশশব কাটিয়া কৈশোর 
দেখ! গিয়াছে, তাই পৃথিবীর সকল রূপরস ভোগ আনন্দ 
বিষয়ে তাহার তরুণ ইন্জিয়গুলি সজাগ হুইয়! উঠিতেছে; 
যেমন তেমন করিয়া তাহাকে আর ভো'লানে৷ চলে না। 

এক দিকে মান-অভিমান ছুর্জীয় প্রতিজ! আর এক- 
দিকে এই আদর-আবারের মাঝখানে কি-একট| একটানা 
ভাবনা ও স্থায়ী গাভীর্য তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। 


সামান্য কারণে সামান্ 


গৌরী আর ষে গৌরী নাই। জীবন সন্বদ্ধে সে ভাবিতে 
স্ু্ করিয়াছে । খন তখন অন্যমনন্ক হইস্কা কি একটা 


ভাবে। তরজিণী ও হরিকেশবের চক্ষু তাহা এডায় নাই রঃ 
হার! স্পষ্ট বুঝিতে পারেন, গৌরীক, নে নান! সমন্তা 
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ও মাছ খাওয়ার ক্ষেত্রেই পরিসমাগ্ধ ন নয় একথা হয়ত সে 
বুঝিতে শিখিতেছে এবং সেই চিন্তাই তাহাকে কৈশোরের 


হ্ধ-উচ্ছাসের ভিতর প্রবীণতার গান্তীর্যা আনিয়। 
দিতেছে । 

গৌরীর মুখ দেখিয়াও তাহার হাস-কা্।র পাল|॥ 
বিচলিত হইয়। তরঙ্ষিণী গোপনে অশ্র মুিতেন। কিন্তু 


স্বামীকে আর কিছু বলিতে সাহস হইত না। যে কথাট। 
তাহার মনে উকি-সীকি মারিতেছে যদি স্বামী আকার 
তাহা উদ্ধাইয়া ফেলেন তাহা হইলে হয়ত ভিনি এবার 
আর মনকে সাম্লাইতে পারিবেন না। কিন্তু সে কাজ 
কি এই প্রবীণ বয়সে ব্রাঙ্গণের মেয়ের উপযুক্ণ কাজ 
হইবে ? 
এই ছুঃখের দিনে পাড়ায় একটা ছুঘটনা এটি 
তাহাদের শোক ছুঃখ 0ন আরে। দ্বিপ্তণ করিয়া জা লাইয়। 
তলিল। বাংল| দেশ হইতে মালেরিয়া লইয়া একটি 
বাঙালী বাবু বৃদ্ধা মা ও তরুণী স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়] হাওয়া 
দূলাইতে পাশের বাড়ীতে আপিয়া উঠিয়।ছিলেন। বৌটি 
সারাদিন ছেঁড়া ময়লা কাপড়ে স্বামীর সেব। করিত, 
শাঞুড়ার পরিচর্যা করিত, দেড় বছরের কচি মেয়েটিকে 
লইয়া হামি-খেলা করিত ; আব।র রোদ পড়িয। আদিলেই 
তাঙার কাজের ধারা বদলাইয়া যাইত | জলের বাটি, 
তেলের শিশি, আয়না, চির'ণী, সেপ্ট, পাউডার লইয়া মে 
প্রপাধনে এমন মাতিয়া উঠিত যে মেয়েট। কাদিয়া 
কোকাইয়া গেলেও ফিরিয়া দেখিত না। সকাল 
বাছা রঙীন শাড়ী আলনায় কৌচানো থাকিত, সন্ধ্যায় 
সেই রভীন শাড়ী ৪ জরির জামায় সাজিয়। প্রতিদিন নৃতন 
করিয়। আল্তায় পা ও ঠোট রাডাইয়৷ সে খোলা বারান্দায় 
রুষন স্বামীর কাছে গিয়া বসিত। তাহার সাঁজপোষাক 
নিত্যনৃত্তন না হইলে চলিত না। স্বামী যদি কোনোদিন 
অন্থমনন্ধ হইয়া তাহার সাজসজ্জা লক্ষ্য না করিত তাহা 
হইলে কি তাহার ভীষণ ডিভি | সারাদিন সে যতই 
জরে ধুকুক নাকেন সন্ধায় তাহার প্রেমিকের পাট 
ভুলিলে আর রক্ষা নাই। বৌ রাগে খাওয়া-দাওয়া 
ছাড়িয়া দিবে, ডাকিলে সাড়া দিবে না, বারান্দা ছাড়িয়। 
ফরুকাইয়া পরের বাড়ী বেড়াইতে চলিয়া যাইবে, হয়ত বা 


ভইতে 


: শ্রবাশী_ অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 
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লোকের সাম্নেই কাদিয়া কাটিয়া অনথ করিবে। কিন্ত 
মনট! তাহার আবার এম্নি মমতায় ভর স্বামীর 
উপর এমনই তার অগাধ টান ঘে, যদি স্বামীর তরফ 
হতে আদর-সোহাগের ডাক আসিতে দেরী হইত, 
সে শ্বির হইঘা মান করিয়। বসিয়া থাকিতে পারিত 
না। ছুটিযা গিয়া তাহার গায়ে পড়িয়া আদর করিছ। 
এম্নি ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিত 
ঘেন অভিমান স্বামীই করিয়াছে আর যান ভাঙাইবার 
পালা স্বীর। তার অপরাধীর মত মুখখানি দেখিলে 
মনে হত অভিমান করিয়া স্বামীর সে যেন কি একটা 
বিষম অবিচার করিয়! ফেলিয়াছে। বারেবারে বলিত, 
'তুসি কি রাগ করেছ ? অনেকক্ষণ কি 'একলাটি পাড়ে 


হাজার প্রশ্নে তাহাকে 


ছিলে?” ছোট ওই বউটির সমন্ত বিশ্ব ছিল তাহার 
স্বামী আর হাভার গহনা কাপড়ের বাকা । দ্বানা হিল 
তাঁর দেবতা, কষণ ছিপ ভার আরত্ভির থাল।। 


কিন্ত অভাগিনীর কপাল পুড়িল। জরে শুকাইতে 
কইতে একদিন তাহার সমগ্ত বিশ্ব খালি করি দিয়া 
স্বামী পরপারে চলিয়া ধিরিয়। আর 


ভাতার প্রমানের আরতি, 


গেল। কাহাকে 

তাহার নব নব প্রেমের খেলা 
চলিবে? তাহার নন্দনকানন একদিনে শ্বশান হউয়। গেল। 
বৃকফাট। কানায় এ পাড়াটা থেন বিদীর্ঘ হইয়। 
গেল। তারপর সমস্ত চুপ। স্েযেটির মুখ দিয়া আর 
স্বর বাহির হয় শা। কিন্তু লোকলজ্জ। সে ভুলিয়া 
গিয়াছিল, পাগলের খত স্বামীর বুকের উপর গিয়া সে 


কবার সমস্থ 


আছ ড়াইয়া পড়িল। টাশিয়া তুলিছে গিয়। লোকে 
দেখে জ্ঞান শাই। 
পাঁড়াপড়সীর ভালয় মন্দয় দেখিতে হয়, তাই তরঙ্গিণী 


গিয়াছিলেন শোকার্তা মা ও বধৃটিকে একটু দেখা-শুনা 
করিতে। জ্ঞান হইবার পর সারাদিনের ক্ুমিশয্যা ছাড়িয়। 
বধূ জান করিয়া আসিল। আপনার হাতে একটি একটি 
করিয়া দেহের সমস্ত অলম্কার খুলিয়া ফেলিল। 
থান কাপড় নাই তাই শাড়ীর দুইট| পাড় টানিয়! 
ছিড়িয়া ফেলিল। শাড়ীর পাড় ও সিছুরের রঙ 
মুছিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখের সমস্ত 
লালিমাও যেন কে হরণ করিয়া. লইস্নাছিল। 


২য় সংখ্যা ] 





সমস্ত বর্ণহীন মুতের মত। শোকার্ত! বধূ মেয়েটাকে 
বকে করিয়া আবার মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। সে 
দৃশ্য দেখ। ঘায় ন।। 

গৌরী কখন্‌ মার পিছন-পিছন সে-বাড়ী গি 
উপস্থিত। আপনার বৈধব্য-সংবাদে সে যেটুকু অশ্রু 
বিসঙ্গন করিয়াছিল তাহার সবটাই প্রায় পিতার ব্যথা 
দেখিয়া; কিন্তু আজ এই সদা-বিধব। বশূটির দিকে চাহিয। 
গৌরীর দুই চোগ বাহিয়। ঝরঝর করিয। থে শোকাশ্র 
ঝরিল তাহা বৈধধ্য অনেকখানি বুঝিয়াই। এই তরুণ 
দম্পতির হাসি-খেল। মান-অভিমান আদর-আন্দীর গৌরীর 
চোগে অনেকবার পড়িয়াছে। সে দেখিয়া খুশী হইয়াছে, 
কত সময় ছুটিয্া যাকে ডাকির়। দেখাইয়াছে, “মা, দেখ 
বৌটি কেমন ঢাকাই শাড়ী পরেছে । বাপরে! বাড়ীতেই 


আত সাঙ্গ! ওর বরচাড়। কেউত দেখে না। বর 
আনার হাস্ছে।” 
মা লঙ্জিত হইয়। সরিয়া যাইতেন। গৌরীর 


ছিল না। সে দাড়াইয়। দাড়াইয়। 
দব দরেখিত, বেশ যেন উপভোগ করিত। আজ সেই 
আ.নের সংসার এমন হইতে দেখিয়া সঙ্গীহীনার এ 
র্বাহার।মৃষ্তি দেখি গৌরী অনেকখানি বুঝিল বৈবধা 
কাহাকে বলে। 

বাড়ী আসিয়া সে মাকে বলিল, ইা। মা, বৌ আর 
'কোনো দিন আগের মত সাজবে না, না? কার সঙ্গে 
মা, রোজ গল্প করবে? সভ্যি মা, বেচারীর বড় কষ্ট। 
কিরকম ক'রে কেদে উঠে চুপ কয়ে গেল মা! আমার 
বুকের ভিতরটা কাপছিল দেখে । বিধবা হওয়া ভয়ানক 
খারাপ 1” 


কৌতহলের শেষ 


জীবনদোল৷ 


২৫১ 





গৌরীর কথ। শুনিয়া ম। ভয়ে টুপ করিয়। রহিলেন। 
গৌরী কিন্ধু তখন বোধ হয় নিজের কথা ভুলিয়া 
গিয়াছিল। সে হঠাৎ বলিল, “আমার মেয়েকে আমি 
কথ খনো| বিয়ে দেব না। বাবা, খেষকালে যদি বিধব। 
হয়েযায়! সেআমি কিছুতেই দেথতে পারুব ন।” 
বালিকা কন্টার সহ মাতন্সেহ ও শিশুবুদ্ধির কথ। 
শুনিয়। মার বুক ঠেলিয়া কান্স। উঠিয়া আসিতেছিল। 
হায়। কোথায় তাহার খেয়ে আর কোথায়ই বা তাহার 
বিবাহ! 

মাকে নীরব দেখি! গৌরী যার গল! জড়াঈয়। ধরিয়। 
বলিল, “মাগে, আছি অমন করে থাকৃতে পার্ব না। 
আমার তসে বরের সঙ্গে ভাব ছিল না, আমি কার 
জন্যে কাদ্ব1 বিধবা হ'তে আমার ভাল লাগে ন|। 
কেন মা, আমি বাইবের লোকের গন্যে বিধব। 
হব?” 

তরঙ্গিণী সেখান হইতে উঠিয়। চলিয়। গেলেন। 
গৌরীর কথ শুনিয়। তিনি স্তভিত হইয়া গিয়াছিলেন। 
হায় রে ছুভাগিনী! সেই বাইরের লোক যে মন্ত্রের 
নাধনে তোর ইহকাল পরকাল সব বীধিয়াছে। কি 
করিয়! সে বন্ধন তুই কাটাইবি? 

তরঙ্জিণীর সর্বঙ্গ যেন অবশ হইয়া আপিতেছিল। 
একথা গেয়ের মুখে শুনিবার আগে তিনি কেন মরণ বরণ 
করিলেন ন।? 

গৌরী মার রক্তহীন বিবর্ণ মুখের দিকে একবার 
তাকাইয়া কি ভাবিয়া চুপ করিয়া সরিয়া গেল। ঘা মেয়ের 
মধো ওকথা আর উঠিল না। ) 

(ক্রমশ: ) 


মক্কা 
১০১15 1 


এ 


তি 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সাং্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়! সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রতৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাঁপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঁঙনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে ধাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহারা লিখিয়া জানাইবেন। অনামা! প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিক্।। পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রপ্ন ব| উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসা করিবার সময় ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্ত লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরূপ হওয়। উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বন্ধ লোকের উপকার হওয়| সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক-কৌতৃহল বা সুবিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রঙ্গগুলির মীমাংস| 
পাঠাবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া! বা আন্মাজী না হইয়। যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাথাধ্য-মন্বদ্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়। ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্বান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংস। ছাপা বা না-ছাপা। সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাঁহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নূতন করিয়া সংখযগণন! আর্ক হয়। হৃতরাং বাঁহীরা মীমাংসা! পাঠাইবেন, 


ঠাহারা কোন্‌ বৎসরের কত.সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(৫১) 
ভারতচন্্র রায়ের অন্নদ।মঙ্জলের শেষগ্রশ্থ সমাপ্তিছে লিখিত আছে-_ 
বেদ লয়ে ধধি বসে ব্রঙ্গ। নিরূপিল। । 
মেই শকে এই গীত ভার রচিল! ॥ 


এই গ্োকের অর্থ কি? 
পর হুধীজনারায়ণ চৌধুরী 


(43 
আগুনের শিখা 
আগুন জালিলে তাহার শিখাটি ব্রিভূজাকৃতি দেখ। যায় কেন? প্রতাণ 
স্থধীগ একটি দিয়াশলাইর কাঠি আলাইয়। দেখ। যাইতে পারে অধিকন্ত 
সকল রকম বায়ুর চাঁপ (10005101011 107685815) এবং 
তাগ।বগ্।য়ই এ একই টন! দেখ। যায় কেন? 


(৫৩) 

পান-বরোজ 
পাঁন-বাঁগান ব। বরোজ অধিকাংশ বারুজীবীর প্রধান অবলম্বন । ৫1৬ 
বংমর হইতে চলল যশোঁহর, খুলনার অধিকাংশ বগোঁজ কি এক রোগে 
মার। গিয়াছে । বর্তমানে পূর্বববঙ্গেও এ রোগ দেখ দিয়াছে। শ্র।বণ- 
ভাদ্র মাসে ই রোগের প্রকোপ খুব বেশী দেখ যার। মাটি হইতে ২৪ 
অঙ্গুলি উপরে গাছের গোড়ার কতকাংশ পচিয়| যাঁয়। এই রোগ খুব 
তাড়াতাড়ি বৃদ্ধি পায়। এমন কি বরোজের মধ্যে কোন গাছে ই রোগ 
দেখ| দিলে ৫1৬ দিনের মধ্যে সমস্ত বরোজ নষ্ট হইয়া যায়। রোগাক্রান্ত 
গাছ তুলিয়। ফেলিলেও কোন উপকার হয়না । যে-স্থানের বরোঞ্জ 
একবার নষ্ট হইয়। গিয়াছে তথীয় ৫৬ বতমরের মধ্যেও পুনঃ পুনঃ চেষ্। 
করিয়। বরোগ্ জন্সান যায় নাই। ফেহ এই রোগ-নিবারণের 
উপাধ নির্দীরণ করিতে গারিলে বিশ্যে উপকৃত হইব। বরোজের 
আবাদের কৌন পুস্তক পাওদ়! মায় কিন|? গেলে কোখ।য় পাওয়। 


ঘায়৫ 


আ। ধর্মরঞ্জন গুহ 


শ্রী যজ্ঞেস্বর হালদার 


মীমাংস৷ 
(২১) 
জল ও বরফের আপেক্ষিক গুরুত্ব 

জড় পদার্থের সধারণ নিয়ম--শীতে সঙ্কুচিত হয় এবং গরমে প্রসারতা 
লাভ করে। সঙ্কুচিত হইলেই সে-জিনিষের আপেক্ষিক গুরুত্ব বাড়িয়া 
যাঁয়। কাজেই জল হইতে বরফ হওয়া প্যযস্ত আপেক্ষিক গুরুত্ব ক্রমশঃ 
বাঁড়িয়। যাইবারই কথা। কিন্তু জলের বেলা এই সাধারণ নিয়মের 
কিছু ব্যতিক্রম হয়। জলকে ক্রমে ভ্রম শীতল করিলে তাহা ক্রমেই 
ঘন হইতে আরম্ভ করে সত্য, কিন্তু তাহ। 4(1 (৪ ডিগ্রা সেপ্টিগ্রেড) পর্যন্ত 
তার পরে আবার প্রসারত। বাঁড়িভে থাকে অর্থাৎ ক্রমেই আবার হাক্ষ। 
হইতে আরম হয়। পেইজন্য যখন জল একেবারে শক্ত বরফে পরিণত হর 
তখন উহ। এত হাক্ষ। হইয়। যাঁয় যে, জলের উপর ভাসিতে থাকে । এ 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিকর্দের নীন|-রকম মত পাওয়| যাঁঘ। কেউ কেউ বলেন, 
এর কারণ হইতেছে 1)010001 10-0117066176761091010 
00710009400) অর্থ, খনীভূত অবস্থায় জলের আণবিক পরিবর্তন । 

জ ছাবোধ দবাসগ্রপ্ত 
(৩৪) 
“ননদ” ও "নাস শব 

সংস্কত "নন্দ, (ন-নাই ; নন্দ আনন্িত হওয়। ) কর্তৃরি খ- তাতৃ- 
জাঁয়ার প্রতি যাহার আনন্দের ভাঁব নাই বা যে আনল্গিত হয় না 
তাহাকেই নন্দ, বা+নননদ| ব| নন্দ বলে। লৌকিক ও সামাজিক 
মবস্থ। পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গেই অনেক শব্দ তাহাদের বু[ৎপত্তিগ্ত 
মৌলিক অর্থ হারাইয়াছে ; কিন্ত “নন্দ” শবাজ “ননদ” কথাটি সেই 
পুরাকাল হইতে কিছু কাল পূর্ব পর্যন্ত তাহার বু[ুৎপত্তিগত অর্থের 
দ্বারাই প্র চীন কবিদের রদপুষ্টির সাহায্য করিয়া! আসিতেছে। জ্রাতৃজারার 
প্রতি ননদের বিদ্বেষ-দুষ্ট ভাব হইতেই আমাদের দেশে জটিলাকুটিলার 
কাহিনীর উত্তব হইয়াছে । তাই চত্তীদাস গাহিয়াছেন 

গ্ঘরে মোর বাদী, শাশুড়ী ননদী, মিছে তোলে পরিবাঁদ।” 

“ননদিনী দেখয়ে চৌকের বালী ।” 

ভারতচন্ত্র গাহিয়াছেন :--"সতিনী বাঁধিনী, শীশুড়ী রাগিনী, 

ননদী নাগিনী রিষের ভর! । 


২য় সংখ্যা] 


“নান” শব আভিধানিক শব্দ নয়। উচ্চারণের তাঁরতম্যে “ননদ” 
*ক হইভেই “ননাস” শব্ধ প্রাদেশিক শব্ধ বলিয়। বোপ হয়। তবে 
গবামীর জেট! ভগ্বীর জ্রাতৃজায়! অপেক্ষা বয়ন বেশী হওয়ায় দ্বভাবতই 
তুলনায় বিলাস কম হয় বা খাকে নাই) তাই স্বামীর জোষ্ট। ভগী 
ননাস বলিয়। অভিহিত হইতে পারেন। কারণ, ন+নাদ (বিলাদ) 
যার-_এই অর্থে প্ননান” শব নিপ্পন্ন হইতে গারে। সংস্কৃত 
পাপ্য (বিলাস) হইতে লাদ, তাহ! হইতে নান শব্ধ আদিয়াছে। 


রী গঙ্গাগোবিন্ব রায় 


প্রতিবেশিনী 


২৫৩ 





পাখীর চাষ 

নির়লিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করিলে পাঁখীর চাষের (7001৮- 
10156010)) বিদ্যালয়ের থবর পাঁওয়। যাইবে 1--১175. ১.1. 11:95, 
[1015 99০5 » 002160 010৭10005 1700105 850900৭0 
[50100 (7.৮) ছুই প্রকার কোন আছে; দীর্ঘনময় (1017: (১7) 
ও অল্প সময় (91101 (0৭7) 1 বেতন যথাক্রমে প্রত্যেক টাম এর 
জন্য ৫*২ ও ২৫২ টাকা । ফার্ম হইতে ৩৪ মাইল দুরে মেসে থাকিতে 
হর়। খরচ প্রত্যহ ১. এক টাকার মত পড়ে। নভেম্বরে সেসন্‌ আর্ত 
হ্য়। 





শ্রী অরূপকুমার সিদ্ধান্ত 


প্রতিবেশিনী 


শ্রী স্জনীকাস্ত দাস 


কোনো পরিচয় ছিল না অথচ তিনি আমার নিঃসঙ্গ 
জীবনটিকে ভরিয়া রাখিয়াছিলেন-_আমার শুষ্ক জীবন- 
কাগুটি অলক্ষ্য রসধারায় সিঞিত করিয়া তাহাকে ফলে 
ফুলে মঞ্জরিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

মৌখিক বা ব্যবহারিক কোনো সম্বন্ধ না থাকিলেও 
এক জায়গায় আমাদের নিবিড় পরিচয় ছিল; সে 
পরিচয়ের পরিমাপ ছুঃসাধ্য। তিনি জানিতেন-_ আমি 
আছি; আমি জানিতাম_-তিনি আছেন। তাহার দিক্‌ 
দিয়া আমার অস্তিত্ব তাহাকে কি ভাবে আলোড়িত করিত 
ভাহা কখনো! জানিতে পারি নাই-তবে কল্পনা করিতে 
পারিতাম। আমার দিক্‌ দিয়া তিনি আছেন, এইটুকুই 
অনেকখানি বূপ-রস-পন্ধ-স্পর্শ বহন করিয়া আনিত। 
আমার অন্ধকার গৃহকোণটিতেই আমি অপূর্ব স্বর্গ স্বজন 


করিতাম-ত্তিনি আছেন এই বিশ্বাসে । কাহারো কোনো 


ক্ষতি হইত না, মুখের কথাটি পর্যাস্ত খসাইতে, হুইত না, 


শুধু তাহার অস্তিত্বের অঙ্ভূতিটুকুই আমার শৃন্ক জীবনকে. 


ভরিয়া তুলিবার পক্ষে, ঘট ছিল। আমি আজ 
তাহার নিকট এই. [ভাবির কতজ থাকিব ঘে 

অস্তিত্ব অবগত হা সন্ষে তিনি কোর 
কিছ! ছার কদ্ধ বিষ আমার ; 


৩৩১১, 










নী ছানি তি ছোট টা র্‌ ] শর | | 


নাই। আমার প্রাপ্য আমি চক্ষু ও কর্ণের সহায়তায় 
নিয়মিতই পাইতাম। 

তিনি ছিলেন আমার প্রতিবেশিনী। একটি বাড়ীরই 
পাশাপাশি ক্ল্যাট, মধ্যে ছুটি বাতায়ন আর ছোট্ট একটু 
প্রাঙ্গণ ব্যবধান মাত্র । সেই বাতায়ন-্পথ দু"টিতেও নির্ষিি- 
বাদে আলো-হাওয়া আসিতে পাইত না, সম্মুখে খড়খড়িযুক্ত. 
ছুটি কাঠের আবরণ ছিল; সাম্না-সামূনি কিছু দেখিবার 
জো ছিল না। তিরধ্যক্‌ ভাবে চাহিলেই উন্মুক্ত দ্বারপথে 
তাহার শয়ন-ঘরের মেঝে, টেবিলের এককোণ ও আমার, 
কেদারার সম্মুখ ভাগটুকু মাত্র দেখা যাইত, তাহার ঘরের . 
অন্য দরজাটি খোলা থাকিলে একেবারে সামনের রাম্তার 
গ্যাসের আলো চোখে পড়িত) আকাশের একটুখানি 
ফালি উ'কি দিত। 

-এষ্সামি খানালার ধারে টেবিল সাজাইয়া কলম 
হাতে টেবিলের উপয় ঝুঁকিয়া যখন বসিয়া থাকিতাঁম। 
'ধনার খোয়ায় ঘগজে তোলপাড় চলিত, ভাৰকে ব্বপ ৃ 
উর ্রয়াসে মম্তকের রক্ষচূলে চুলি, টান. 
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প্রবাসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





আমার সমস্ত অস্তবিগ্নব কাটিয়া যাইত। কল্পনা শান্ত ও 
সংহত হইয়া অন্তরের মধ্যেই স্তব্ধ হইয়া যাইত; আমি 
ব্যাকুল আগ্রহে চাহিয়া থাকিতাম-_ওইটুকুই যথেষ্ট, আর 
বেশী কামনা করিতাম না। আমি ভাল গাহিতে 
পারিতাম না, তবু পা ছু'খানির দিকে চাহিয়া চাহিয়া মনের 
কামন সুরের আকারে বাহির হইয়া আসিত। আমি 
গাইতাম-- 
দু'টি অতুল পদতল রাতুল শতদল, 
জানি ন| কি লাগিয়া পরশে ধরাতল, 
মাটির "পরে ভার করুণা মাটি হ'ল। 
সেকি রে মোর পথে চলিবে না 1 
গানের সুর তীহার চিত্তকেও অধিকার করিত, দেখিতে 
পাইতাম, তালে তালে তাহার পাছু'খানি মাটিকে আঘাত 
করিয়া করুণ মাটি করিতেছে । আমার লেখা বন্ধ হইত, 
কিন্তু মন ভরিয়া উঠিত। 
গভীর ভাবাবেগে শেলীর এপিশাইকিডিয়ন্‌ পড়িতেছি ; 
এমিলীর অস্পষ্ট ছবি চোখের সম্মুখ দিয়! দ্রুততালে নৃত্য 
করিতে!করিতে ছুটিয়াছে। :1227115) 70 [.০১০, বলিয়া 
জোর দিয়া একটু দম লইতেছি, একটি নারীকণ্ের উচ্চ হাস্য- 
লহরী কানে আনিয়া লাঁশিল--আমি চম্কিয়া চকিত হইয়। 
উঠিলাম। এমিলীর অস্পষ্ট ছবি মিলাইয়া গেল, তাহার 
স্পষ্ট হাস্যধ্বনি আমার কাণে বাজিতে লাগিল। স্বামীর 
সহিত কোনো হাসির কথা হইতেছে নিশ্চয়ই । কান 
পাতিয়া রহিলাম। 
1076 01971)8] 00180স]0700 ১থি 800৮9 096 ৪10৭0 
কিছুই স্মরণে.রহিল না; স্বামী-স্ত্রীর উচ্চ হাসি আমার 
সন্ধ্যার শাস্তিকে আলোড়িত করিয়৷ দিল। 
তীহার। দুইজন মাত্র থাকিতেন--স্বামী আর স্ত্রী। 
চাকর বামুন ছিল বাড়তির ভাগ। আভাসে বুঝিতাম, 
স্বামী বড় গোছের কিছু চাকুরী করিতেন; অভাব- 
অনটনের চিহ্ন মাত্র ছিল না। ছুটি প্রাণীতে একটি 
বৃহৎ ফ্ল্যাট ভাড়া লইয্াছিলেন। চাকর ছিল বামুন ছিল। 
একটি শাড়ী তাহাকে ছু'দিন পরিতে দেখি নাই। যাকে 
বলে পায়ের উপর পা৷ দিয়া থাকা--তিনি সেই ভাবে 
থাকিতেন। কখনো সেলাইয়ে বসিতেন, কখনো দুই 


নিদ06 73079010610 01] 


একটি বই বা মাসিকপত্র নাড়া-চাড়া করিতেন--কখনো৷ 
বা উপরের বা নীচের ফ্ল্যাটে বেড়াইতে বাহির হইতেন। 
কোনো দিন প্রতিবেশিনীরা তাহার বাড়ীতেই জমায় 
হইতেন। সেই দিনগুলিতে তাহার সম্বন্ধে অনেক খবর 
সংগ্রহ করিতে পারিতাম। তাহার বাবার কথা, মা'র 
কথা, ভগিনাপতি ও বোনেদের কথা, সর্ষেবোপরি তার 
উনিঃর কথা । তিনি মহানন্দে সকলকে সকল নংবাদ 
দিতেন। এিনিপ্যাজ না দিয়ে মাংন খান-প্যাজ ন! 
দিলে নাকি আবার মাংস হয়--তোমরাই বলতো দিদি---) 
'আপিসের বড় সাহেব গুকে ভারী খাতির করে”, বিবাহের 
রাত্রে তাহার বোনেদের কাছে 'উন্ির, নাকাল হওয়ার 
কথা । নিজের ছোট বোনের বিবাহের কথা, “সে থার্ড, 
ক্লাসে পড়ে---তার ইচ্ছ। ম্যাট্রিকুলেশন্‌ পাশ করার আগে 
বিয়ে কর্বে না, কিন্তু, কেমন করেই বা তাকে ঘরে 
রাখা যায়, তার পিস্তুভ ভায়ের কথা_রেঙ্গুনে তিনি 
ডেমনেষ্ট্রেটরি করেন ডেমনেছ্টেটরু ঠিক প্রফেসরের 
মতই, ইত্যাদি নান। ধরণের আলাপ শুনিয়া-সুনিধা 
তাহার সম্বন্ধে বাস্তবে কল্পনায় অনেকখানিই জানিয়া 
লইয়াছিলাম। 

তাহার নাম জানিবার স্বযোগও একদিন পাইলাম। 
সেদিন তিনি কোথায় যেন বেডাইতে গিয়াছিলেন। 
বাড়ীর দরজায় তাল! দেওয়! ছিল। একটি ভদ্রলোক 
হঠাৎ আমাদের ফ্ল্যাটে আসিয়া একটি চিঠি দিয়া গেলেন 
__যেন পাশের বাড়ীর লোকের! ফিরিয়া আসিলেই চিঠিটি 
তাহাদিগকে দেওয়া হয়---খোলা চিঠি। পড়িরার লোভ 
সাম্লাইতে পারিলাম না । বুঝিলাম ভন্রলোকটি তার 
ভাই। তাহার ভাক নামটি জানিলাম---খাছু। ভালো! 
নামটি জানিবার সৌভাগ্য হইল না। তাহার বাপ-মায়ের 
উপর রাগ হইল) নিখুঁত মুখের গড়ন, টিকলো নাক--- 
ওর নাম হইল কি নাখাদু! ডাক নাম খাঁদু হইলে ভাল 
মাম কি হইতে পারে ইহা লইয়া অনেক গবেষণা চলিপ। 
কোনো নামই মনঃপৃত হইল না। 

সেই দিন হইতে খাঁদুকে লইয়া আমাদের নিরস 
দিনগুলি সরস হইয়া! উঠিল। খাছুকে আজ রোগা 
দেখাইতেছে, খাছুর সর্দি হইফ্থাছে, মঘুরবষ্ঠী কাপড়- 
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প্রতিবেশিনী 
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খানাভে খাছুকে চমৎকার মানাইয়াছে, খণদু আজ 
কাথায় যেন বেড়াইতে গিয়াছে, ইত্যাদি আলোচনায় 
আমরা তাহাকে অনেকখানি আপনার করিয়। লইয়া- 
ছিলাম। 

রবিবার দিনট। যেন তাহাদের বাড়ীতে উৎসব পড়িয়া 
যাইত। পেদিন বিশেষ খাওয়ার ব্যবস্থা । অনেকে 
নিমন্ত্রিত হইতেন। রবিবারের মধ্যাহ্ছে আহার সমাপ্ত 
করিয়া জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া খোলা খড়খাঁড়র পথে 
মনোযোগ দিয়া সব লক্ষ্য করিতাম। নেদিন আমারও 
েন উত্নৰ পড়িয়া যাইত। 

তাহার স্বামী বেলা দশটার সময় অফিস চলিয়া 
যাইতেন--পাচটার সময় ফিরিতেন। সেই নিঃসঙ্গ 
দ্িপ্রহরে সেলাই, পাঠ ও গ্রতিবেশিনীদের সহিত আলাপ 
ছাড়াও আরো কোনো দিক্‌ দিয়া কেহ তাহাকে সঙ্গ. দিত 
কিনা তাহার অন্তধ্যামীই বলিতে পারিবেন । আমি 
কিন্তু কাহার জন্য দুপুরের অভি প্রিয় নিন্রাটিকে বিসজ্জন 
দিয়াছিলাম । টেবিজের পাশটিতে বসিয়া মাথা-মুওু কি যে 
করিতাম কাহাকেও তাহার হিসাব দিতে হইলে লজ্জায় 
পড়িতে হইবে । কবিতা পাঠ করিতাম, "গান গাহিতাম, 
আর দুর. দিগন্তের দিকে চাহিবার ভাণ করিফ। “কাবা, 
করিতাম। আমার এই অনন্ুনিষ্ঠত। তাহাকে কখনো 
বিচলিত করে নাই। এইজন্য আমি তাহার নিকট 
কতজ্ ! 
তাহার নিরীহ স্বামীর উপর তাহার দৌর্দও প্রতাপ 
ছিল; বস্তুতঃ সেই ভদ্রলোকের নিরীহতায় আমি অনেক 
দিন মনে মনে সহা্থুভৃতি দেখাইয়াছি। একদিন তাহার 
ফিরিতে রাত্রি হইয়াছিল। পত্বী ঘুমাইয়াছেন এই 
ভরসায় তিনি যতদুর সম্ভব নিঃশবে চাকরকে ডাকিলেন। 
দরজা খোলা হইল। বাবু চাকরকে বলিলেন, তিনি রাত্রে 
কিছু খাইবেন না। এই অবস্থায়, “তিনি? হঠাৎ আলিয়া 
পড়িয়া গম্ভীর গলায় বলিয়া উঠিলেন, “কেন, হোটেলে 


খেয়ে এসেছ বুঝি?” হঠাৎ এই ভাবে আক্রান্ত হইয়া উত্র-. 


লোকের মুখ কি ভীতন্ত্স্ত ভাব ধারণ করিয়াছিল ল্ঠনৈর 


আলোকে তাহা দেবি আমি কৌতুক অনুভব করিলাম 





তাহার লে ভাব আমি বখনো বশত হইতে: পারি না। 


















পূর্ণ উদরে সেই রাজ্রে আবার তাহাকে আহার করিতে 
হইয়াছিল । 

তাহারই মুখের কথায় তাহার পরিচয় টুকু পাইয়া- 
ছিলাম ততটুকুই আমার ঘথেষ্ট ছিল; আমি কল্পনার 
রং চড়াইয়া বাকিটুকু পূরণ করিয়া লইতাম। ইচ্ছ। 
করিলেই তাহার সম্বন্ধে বিস্তৃত খবর পাইতে পারিতাম। 
উপরের ফ্ল্যাটের এক ভভ্রলোকের সহিত আমার 
বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল, তাহার স্ত্রী ছিলেন “তীর 
বিশিষ্ট বন্ধু। স্থতরাং তাহার সম্থদ্ধে খবরাখবর জানিয়া 
লইবার স্থবিধা যথেষ্ট ছিল। কিন্ধ, কেন জানি না কোনে! 
দিন বাহিরের কাহারো সহিত তাহার সম্বন্ধে আলোচন। 
করিতে পারি নাই । আমাদের বাড়ীর তিনটি প্রাণী মান্্ 
ঘরে বসিচা তাহার সম্বন্ধে জক্লন!-কল্পনা করিতাম। আমার 
সৌভাগ্য ছিল যে, মাত্র আমার ঘরটি হইতেই তাহাদের 
শয়ন ঘরের অভ্যন্তর অবধি দেখা যাইত বন্ধুরা তাহার 
কথাবার্তার শ্রবণ-স্থথ মান্জর পাইতেন। দর্শনের বেলায় 
আমার সাহাধ্য ছাড়া গতি ছিল না, এজন্য তাহারা 


আমাকে হিংসা করিত । 
এই ভাবে বেশ দিন চলিতেছিল। একদিন বাহির 


হইতে ফিরিয়া আসিয়া মর্মান্তিক আঘাত পাইলাম। 
তিনি চলিয়া গিয্লাছেন। ভগ্য অনেক দিন বাড়ীতে 
ফিরিয়া তাহাকে দেখি নাই বিস্ক যন এত চঞ্চল হয় 'নাই-- 
কোথাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়', থিয়েটার বায়স্কোপ ছেখিয়া 
কিন্বা বেড়াইয়া তিনি আবার বাড়ী ফিরিয়াছ্েন, কিন্ত 
শুনিলাম এবার “অনেক দিনের যাত্রা তাহার অনেক দিনের 
পথে তঙ্ি-ভল্পা বাধিয়। লইয়া! গিয়াছেন। মন ভয়ানক 
দমিয়া গেল। সমস্ত বাড়ীখানা কঠোর কারাগার বলিয়া 
মনে হইল। তিক্তায় চিত্ত ভরিয়া গেল। কিন্তু কি করিব, 
নিরুপায় ! কাজে যন বসে না, গাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিবার 
কোলো তাড়া নাই। আড্ডার আশ্রয় লইলাম, কত 
শাস্তি পাইলাম লা যে অলক্ষ্য জীবনশ্ধার। আমার 


শুষ্ক জীবনকে: রস দান করিতেছিল কে যেন তাহাকে. 
পাইমাসই। 'দিনে দিনে আমার শাখা-প্য সব 








তার মী নর খে জি শাল 










২৫৬ 





এতদিন এই ভদ্রলোকটির সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই ভাবিবার 
অব্সর পাই নাই । আজ দেখিলাম, তিনিও ব্যথা পাইয়া- 
ছেন। এই অভাবের মধ্যে আমরা ছুইজনে এক নিবিড় 
বন্ধন অনুভব করিলাম। তাহার প্রতি সহাম্ভূতিতে 
অন্তর ভরিয়া গেল। তাহার সহিত আলাপ করিয়া বলিতে 
ইচ্ছা হইল, “এই বিরহের ব্যথা শুধু তোমার একলার 
নয়, বন্ধু-_আমিও ইহার ভাগ পাইতেছি ; তোমার স্ত্রী 
বলিয়া তুমি যে কিছু বেশী যন্ত্রণা পাইতেছ তাহা মনে 
করিও না-আমার প্রতিবেশিনীর অভাবে আমার যন্ত্রণা 
কিছু কম নয়। তুমি তাহাকে পাইয়্াছ বলিয়াই তাহার 
অভাবে তোমার ছুঃখ, আমি তাহাকে পাই নাই বলিয়াই 
আমার ছু:খ বেশী 1” 


শূন্য ঘরের দিকে চাহিয়া থাকি। ভাহার স্বামী 
বাহিরে-বাহিরে থাকেন, সন্ধ্যার সঙ্গে পঙ্গেই ঘরে আর 
দীপ জলে না, ধৃপ-ধৃনার গন্ধ ভানিয়। আসে না, চাকর- 
বামুনের বন্ধু-বাদ্ধবেরা আসিয়া কোলাহল করে-__আমাঁর 
রাগ হয়। তিনি থাকিলে কি এমনটি হইবার জো! 
ছিল? 


আগে খুব ভোরে উঠিতাম-_ভোরে উঠিবার পুরক্ষার 
পাইতাম বলিয়া । কোনো রকমে মুখে চোখে জল দিয়া 
চেয়ারটি দরজার দিকে ফিরাইয়! বসিয়া তাহার জাগরণের 
প্রতীক্ষা করিতাম, খট. করিঘা শব্ধ হইত, দরজা খুলিয়া 
যাইত, তিনি আলুখালু বেশে একবার বারান্দায় আসিয়া 
দাড়াইতেন-_-তীহার দৃষ্টি যেন বলিত, 'এই যে প্রাতঃ- 
প্রণাম” আমিও চোখে চোখে প্রাতঃনমন্ধার জানাইতাম । 
সেই দৃষ্টিটুকুর রেশ সমস্ত দিন সর্ধবাঙ্গে রিম্বিম্‌ করিত। 
আজকাল বিছানা আকড়িয়া পড়িয়া থাকি; নেহাৎ যখন 
না উঠিলে নয তখন উঠি । জানালা দিয়া দেখি, শ্বামীটিরও 
আমার মত ছুর্ঘশা। ই! করিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া 
থাকেন, চাকর বামুনের মঞ্জির উপর নির্ভর করিতে হয়। 
তাহার দুঃখ দেখিয়া মাঝে মাঝে একটু আনন্দও যে না 
পাই তাহা নয় ।--«কেন, বন্ধু, সাধ করিয়] ছুঃখ ডাকিবার 
প্রয়োজন কি ছিল?” 

ক নী সং সং 


সুখে ছুংখে একটি বছর কাটিয়া গেল। ছুঃখের ভাগই 


প্রবাসী__অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৩ 


বেশী) শ্বামীটি মাঝে মাঝে দু-চারি দিনের জন্য অস্তহিত 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হন। ফিরিবার পর তীহাকে দেখিলে আমি উতলা 
হইয়া উঠি। জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়--“বন্ধু, তিনি কেমন 
আছেন? ভাগই বোধ হইতেছে যেন?” আশে-পাশের 
সকলের সঙ্গেই অল্প-বিস্তর আলাপ হইল। তাহার সঙ্গে 
কেন জানি না পরিচয় করিতে পারিলাম না; ঈর্ষা নয়, 
এ আমার ছূর্বলতা | 


তিনি আসিলেন ছয় মাসের শিশু সঙ্গে লইয়া । 
আমার শুষ্ক মরু-বুকে আবার শ্রোতোধারা বহিতে স্থুরু 
করিল /আমার শুষ্ক গাছে ফল ধরিল। শিশুর ও মাতার 
কলকাকলীতে আমার প্রভাত-ন্ধ্যা মুখরিত হইয়া উঠিল। 
অনেক দিন পরে তাহার সহিত চোখোচোখি হইল--“এই 
যে আসিয়াছেন !» তাহার ভাবটা এই--“আপনি 
ভালো ছিলেন, আশা করি 1” 


এবার শুধু তিনি নন, তীহার কন্যাটি পধ্যস্ত আমার 
আনন্দের রসদ জোগাইতে লাগিল । শশিকলার মত দিনে 
দিনে সে আমারই চোখের সম্মুখে বাড়িতে লাগিল। ঘটা 
করিয়া তাহার অন্প্রাশন হইল, গায়ে গহন! উঠিল। 


মশারী ও দোল্ন! ছাড়িয়া শিশু বাহিরে আমিল। সে 
চলিতে শিখিল। কান্না-হাসি হইতে তাহার কণ্ঠে অস্ফুট 
ভাষ। ক্রমশ স্ুটতর হইতে লাগিল; সে আজকাল 
অসম্ভব রকম বিকৃত করিয়া পুথিবীর সকল জিনিসের 
নামকরণ করে; পৃথিবীর দৈনন্দিন খবর সংগ্রহে তাহার 
অত্)ধিক আগ্রহ দেখা যাইতে লাগিল। মায়ের নিঃসঙ্গ 
দ্বিপ্রহর এখন এই মেয়েটিকে লইয়া অবলীলাক্রমে কাটিয়া 
যায়। মায়ে-মেয়েতে কথ| হয়, আমি উৎকর্ণ হইয়া 
অলক্ষ্যে বা লক্ষ্যে থাকিয়া সেই রসধারা পান করি । 


আমার আইন পাঠ সমাপ্ত হইল। এইবার আমার 
দেশে ফিরিবার পালা । কিন্তু যাইতে পারিলাম না। 
পিতাকে জানাইলাম,কলিকাতায় থাকিলে একট! প্রফেসারী 
জুটিবার সম্ভাবনা আছে। আমি রহিয়া গেলাম। 

ডিগ্রী ভাল ছিল, ওকালতী পড়িতে-পড়িতেই চেষ্টা 
করিলেই চাকরী পাইতে পারিতাম, কিন্তু চাক্রী করিতে 
পারি নাই। এবার অগত্যা চাক্রীর সন্ধানে বাহির 


তর সংখ্য। এ 


হইতে হইল ৷ কম মাহিযানায একটা প্রফেদারী জুটিল। 
বন্ধু দুইজন বিদায় হইল। আমি একলা রহিয়া গেলাম। 
চারিদিক হইতে আমার বিবাহের সঙ্থদ্ধের কথা কাণে 
আমিতে লাগিল। আমি ভয় পাইলাম। বিপদ যখন 
বিশেষ আকার ধারণ করিয়া ভাবী পত্তীর জোষ্ঠভাত-বূপে 
আমার শূন্ত আলয়ে একদিন দেখা দিলেন তখন দেখিলাম 
হপ করিয়া থাকা চলে না। মুখ ফুটিয়া পিতাকে 
জানালাম, বিবাহে আমার প্রবৃত্তি নাই, অন্ততঃ আরো 
কিছুদিন মবুর করিতে চাই। কয়েকখানি পত্র-বিনিময় 
হওয়ার পর নিশ্চিন্তে থাকিবার অবদর পাইলাম। 
বিবাহ করিবার প্রবৃত্তি সত্য-সত্যই আমার ছিল না। 
মন যখন সঙ্গিনী-পিয়াসী ছিল তখন পৃথিবীর যাবতীয় 
অনুঢা কন্যাদের লইয়া আমি স্বপ্র রচনা করিতে পারি 
নাই-£ এক স্থানে আসিয়া! আমার কল্পনা সার্থকতা লাভ 
করিয়াছিল। অবিবাহিত যুবক ঘে অন্ধপ ধোয়ার রাজ্যে 
বাস করে, একজন মানসীকে অবলীলাক্রমে বিস্থৃত হইয়া 
প্রতিদিন নৃতন মানসীর পশ্চাতে ধাবিত হয় এবং এই 
ছোটাছুটিতে ঠাপাইয়া উঠিয়া শুধু দম লইবার মানসে 
যেহোক সে হোক একজনকে জীবন-সইচরী করিয়া 
নির্বিবাদে জীবন কাটাইয়! দেয়। আমি তাহাদের মত 
অস্পষ্টতার মধো থাকিতে পারি নাই। একদিন মাত্র 
্বপ্ন-স্থচনায় তাহাকে দেখিয়াছিলাম, মন বলিয়াছিল-_বা, 
. বেশত! তারপর তাহাকে ঘেরিয়াই আমার যত কবিতা- 
কাবা আকার পরিগ্রহ করিল; আর দ্বিতীয় মানসী 
পরিগ্রহ করিবার অবকাশ পাইলাম না। 
আজ যখন তিনি জননীর পদবী লইয়! ফিরিয়া 
আসিলেন, আমি চকিত হইয়৷ দেখিলাম আমিও কখন্‌ 
যেন জীবনের এক কোঠা হইতে ভিগ্ন কোঠায় আসিয়া 
গড়িয়াছি, আমারও পদবী-বৃদ্ধি হইয়াছে। তিনি এখন 
আর 'মাননী' নন, তিনি এখন জননী । শিশুর নিত্য 
নৃতন রূপ ও লীলা আমাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 


যেখানে একটিমাত্র বন্ধন ছিল মেখানে হা গ্রবল বন্ধন, 


প্রতিবেশিনা 
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নিয়সিত অর্থনীতির পাঠ দিতে হইত। কিন্ত রর আবার 
বাড়ীতে পড়িয়। থাকিত। অধ্যাপনার অবসরে যখন 
অধ্যাপকবৃন্দের শ্মস্র ও গাভীব্যের মধ্যে বসিয়া থাকিতী 
তখন একটি শিশুর কলকাকলী কর্ণে শুনিতে পাইভাম) 
আর, নানা অসম্ভব চিন্তায় মন গীড়িত হইত, হয়ত ম| 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছেন, মেয়ে বারান্দায় রেলিংয়ের ভিতর 
প1 ঢুকাইয়া দিয়! ার বাহির করিতে পারিতেছে না, 
চীৎকার করিয়! কাদিতেছে ; দোয়াত লইয়া! খেলিতে 
খেলিতে হয়ত খানিকটা কালিই খাইয়া ফেলিয়াছে 
আর যগ্্রণায় ছটফট করিতেছে; কি করিবেন বুঝিতে না 
পারিয়। ম! হয়ত কাদিতে বসিয়া গিয়াছেন) এই ধরণের 
নানা চিন্তায় অধ্যাপকের মনও বিভ্রান্ত হইয়া পড়িত 


খুকু ছু'য়ের কোঠায় পা দিল। ইতিমধ্যে জীবনেও 
আমার বন পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। বাবা মারা 
গেলেন । পিতার শ্রা্ধাদি কর্ম শেষ হইলে বিমাতা 
বৈমাত্রেয় ছোটভ্তাই ও বোনটিকে লইয়া বাপের বাড়ী 
আশ্রয় করিলেন। দেশের বাড়ী শুন্ত পড়িয়। রহিল। 
বিমাতা বারগ্বার পত্র দিতে লাগিলেন, এমত অবস্থায় 
আমার বিবাহ করা একান্ত আবশ্তক। অন্বীকার 
করিতে পারিলাম না, কিন্ত কিছু সময় চাহিলাম। 
কন্তাদায়গ্রন্ত পরিচিত লোকের! বিমাতার সহিত ধড়- 
য্থ করিয়। দিলেন। আমি কি কহিয বি 
করিতে পারিলাম না। | 


বয়স আমার যতই হউক, মনে মনে আমি রা 


আসিয়া পৌছিয়াছি। বিবাহের কথায় মনে দক্ষিণাবাষু 


বহিতে স্থুরু করিল না, শীতের কম্পন অন্গুভব করিলাম | 


নেহাৎ প্রয়োজনের খাতিরে যদি বিবাহ করিতেই হয় 
নিজেও সুখী হইব না, একজন নিরীহ বালিকাকেও 


অন্থখী করিব। এমনি আমার দুর্ভাগ্য, একট! ছোট ভাইও 


ছিলনা যাহার বিবাহ দিয়া বিমাতাকে ঠা রাখিতে 


বি গান নাহি সি 
পড়িতে লাগিলাম । 








খুকু বড় হষইয়াছে। তাহার অর নীগ'জাদি লে. 
আমার কাছে খুকুই রহিয়! গেল | স্কালে নিরাতলের - 
গর হইতে রাজিতে নিকিত হইবার বি পালে 









অচ্ুভব করিলাম । রে 
এখন আর স্বিগ্রহরে মা ও যেবের, লীকা সভ্ভোগ 
করিতে পাইতাম না। কলেজের ৃ সর 
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সর্বদা বকিয়া যায় । সে-সব কথার অর্থ অন্ত কেহ না বুঝুক 
আমার কাছে সেগুলি বহু অথই বহন করিয়া আনিত। 
আমাকে জানালায় লক্ষ্য করিয়া রেলিং ধরিয়। ঝুঁকিতে 
ঝুঁকিতে সে “এই? বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিত। আমি 
রোমাঞ্চিত গান্বে সভয়ে বলিয়া উঠিতাম, “পণড়ে যাবে, 
পড়ে যাবে 1৮-মা আসিয়া মেয়েকে সরাইয়া লইয়া 
যাইতেন। 

মাও আজকাল মাতৃত্বের গৌরবে অটল হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন ; চালচলন ভারিক্কি গোছের হইয়াছে, খুকীকে 
লইয়া তিনি যেসকল সম্ভব অসম্ভব ব্যাপা্জের গুরুগন্ভীর 
আলোচনা করিতিন তাহার কিছু কিছু আমি শুনিতে 
পাইতাম । ম| হয়ত খুকুর কোনো একটা অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন, “খুকু, ছি, অমন করোনা, কর্তে নেই ।” 
খুকু মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়! উঠিল, 'কেন মাঃ 
এবং পরক্ষণেই পাশের বাড়ীর ছেলেট! সঙ্ধন্ধে এমন মন্তব্য 
প্রকাশ করিল, যাহাতে মায়ের গাভীধ্যও টলিয়। গেল, 
তিনি হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “দাড়াও, তোমার 
বাবা আন্গুন। তোমাকে স্কুলে দিয়ে আস্বেন'খন, তখন 
ম্জ। টের পাবে ।” খুকু বলিয়া বসিল, “তুমিও যাবে 
ত মা,” “দুরু বোকা” বলিয়া মা হয়ত মেয়েকে চুমু 
খাইলেন। 

পিতার চালচলন তাহার নিকট ভারী রহস্যময় বলিয়। 
বোধ হইত । তিনি থে সকালে বসিয়া হিজিবিজি আক 
কাটেন, মা তাহার খাবার চা ইত্যাদি সযত্বে সর্বরাহ 
করেন, তাড়াতাড়ি স্বানাহার করিয়া তিনি বাহির হইয়। 
যান, সন্ধ্যার আগে ফিরিয়া আসেন, আবার বেডাইতে 
বাহির হন এবং কখন্‌ আসিয়া ঘুমাইয়া পড়েন খুকু তাহা 
জানিতেও পারে না। পিতার এইসব ব্যবহারে খুকু 
কৌতুক অঙ্গভব করে, থাতাকে প্রশ্নে প্রশ্নে অস্থির করিয়া 
তোলে । খুকু জিজ্ঞামী করে “মা, বাবা কোথা যান ?” 
মা বলেন, "আপিসে”। খুকী হয়ত অম্নি বলিয়া বসি, 
"তুমি আপিপ যাঞ্না কেন, মা ৮ মা অনেক ভাবিয়া 
উত্তর করিলেন, “তাহ'লে বাড়ীতে থাকবে কে?” খু 
বলিল, “কেন মাক্কণ্ড ৮ মার্কগু বাড়ীর চাকর ।. 

ইহার পরে আমার প্রতিবেশিনীর ইত্ভিহাস আর 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেশী নাই। একদিন অশুভ ক্ষণে খুকুর পিতার সহিষ্ত 
পরিচয় হইয়। গেল। বাজার করিতে গিয়াছিলাম ; দেখি, 
খুকুর বাবার হাত ধরিয়া খুকুও বাজারে গিয়াছে । আমাকে 
দেখিব। মাত্র খুকু*চিনিতে পারিল) ডাকিল, “এই 1৮ 
আমি তাহার কাছে গিয়া তাহাকে কোলে লইয়া খুকুর 
পিতাকে নমক্কার করিলাম । তিনি প্রত্যাভিবাদন করিয়। 
খুকুকে কোলে পইতে গেলেন। আমি বলিলাম, 'থাক্‌ না, 
আপনি অপরিচিত হ'লেও খুকু আমাকে চেনে । আমি 
আপনাদেরই প্রতিবাসী 1”, তিনি বলিলেন-তিনি জানেন । 
তার পর বাজার করিয়া ফিরিতে ফিরিতে অনেক কথাঁ- 
বাস্তী হইল। তিশি আমার বিষয়ে অনেক খবরই রাখেন 
দেখিলাম । জানিরা শুনিয়া আমাকে হঠাৎ প্রশ্ন করিলেন, 
“আপনি একলা থাকেন দেখি, আপনার গিন্নী কোথায় ?” 
“ইচ্ছা হইল বলি,“আপনার বাড়ীতে 1৮ হাসিয়া বলিলাম, 
“সে বালাই নেই 1” ণঅর্থাৎ7-” "আমি বিবাহ করি 
নাই ।” পর জাতি-গোতের খবর । দেখিলাম, 
ভদ্রলোক নিরীহ হইলেও সংসারী বটেন। আবিষ্কার 
করিলেন, শালীর সঠিত আমার বিবাহ চ।লতে পারে। 
সেই রাত্রে আনার প্রতিবেশিনীর গৃহে আমার নিমন্ত্রণ 
হভল। 


তার 


পুর্ণ পাচ ব্সরের পূর হইতে নিবিড় পরিচয়ের পর 
সাক্ষাৎ, সম্বন্ধে তাহার সহিত আলাপ হইল । অক্সান বদনে 
তিনি বলিলেন,_আপনার গলা শুনিয়াছি,”আপনিই বুঝি 
কবিত। পাঠ করছেন, গান করেন?” এতদিনের পরে-_ 
“বুঝি” আমার হাসি পাইল, বলিলাম, “হ্যা, আমিই সময়ে 
অসময়ে আপনাদের বিরক্তির কারণ হয়েছি হয়ত।” “খুকু 
আপনার কথ। মাঝে মাঝে বলে বটে, আমি ভেবেছিলুম 
টা মেস।” আমি মুখের কোণে একটু শীর্ণ হাসি টানিয়। 
বলিলাম, “অন্যায় ভাবেননি, চীকর-ঠাকুরের কুপায় 
ঘতদিন থাকৃতে হয় ততাঁদন মেসইভ 1” 

তার পর আমার সংলারের কথা, বাড়ীতে কে আছে, 
ভাইবোন কটি ইত্যাদি । সবগুলির জবাব দিলাম । 
বুঝিলাম, ইহার পর আক্রমণ সরু হইবে। 

বাড়ী ফিরিয়া আপিলাম, কিন্ধ বাতায়ন পানে আর 
চাহিতে পারিলাম না। এক নিমিষের পরিচয়ে আমীর 


হয় সংখ্যা ] 


সমস্ত স্বপ্ন ভাড়িঘা গেল। কোথা দিয়া অলক্ষ্যে কে যেন 
আমার জীবন-বীণার তন্ত্রীতে আঘাত দিয়া তাহা ছিড়িয়া 
দিল। আমার সমস্ত দিন ও রাত্রি বিশ্বাদ হইয়া 
গেল। 

সেই ফাষ্টক্লাসে পড়া মেয়েটি এতদিনে ম্যাটিকুলেশন্‌ 
পাশ করিয়াছেন, এখনো বিবাহ হয় নাই। তাহারই 
যপকাষ্ঠে বলিম্বূপ আমাকে উৎসষ্ট হইতে হইবে 
প্রস্তাব আসিল। মাতার অনুমতি লইয়া তাহাকেই 
বিবাহ করিলাম। কিন্তু শ্যালিকার প্রতিবেশী হইয়া 
আর থাকিতে পারিলাম না। নববিবাহিত বধূ অনেক 
অঙ্গরোধ করিল, শ্যালিকার তরফ হইতেও যথেষ্ট 
উপরোধ আসিল) কিস্ত, সেখানে থাকিতে পারিলাম 
না। সকলের অন্থরোধ অগ্রাহা করিয়| আমি অন্য 


অপরাজিতার ব্যথ! 


_... ীশীশীাািটিশিিিিিিিশিটিটিিশিিটিশিিটিটশাাাশাতিশী 


২৫৯ 








বাড়ীতে উঠিয়া গেলাম। যেখানে গত পাচ বৎসর 
কাল অদৃশ্য পরিচয়ের ুম্-বাধনে বাধ! পড়িয়া ছিলাম,' 
সেখানেই শ্যালিকা সন্বন্ধরূপ কাছির বাধন মশ্মান্তিক 
হইয়া বাজিল। আমি তাহা অন্তরে অন্তরে প্রতিনিয়ত 
অনুভব করিতে লগিলাম । আর কেহ তাহাতে কিছুমাত্র 
পীড়িত হইল কিনা বুঝিতে পারলাম না) কল্পনা করিবার 
ভরসাও হইল ন1। শুধু খুকু মাঝুর মত এবাড়ী ওবাড়ী 
ছোটাছুটি করিয়া আমাদের পূর্ব পরিচয় অঙ্ষু্ রাখিল। 

আমার কল্পলোকের "খাছু” মরিয়া! গিয়া! বাচ্ছব জগতের 
মাধবী দেবী হইলেন। আমার প্রতিবেশিনী আমার 
নিকট-আত্মীয়ারপে প্রতিষ্টিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে 
তাহার গৌরববৃদ্ধি হইল কি না তিনিই বলিতে পারেন--- 
আমি কিছু বলিব না। 


আস, 


অপরাজিতা র ব্যথা 


শ্রী কঞ্চধন দে 


এতটুকু শুধু স্নেহের পরশ চাই 
তরুণ-তকুণী হাতে, 
ভানি মোর স্থান বিলাস-মালায় নাই 
বাসর-মিলন-রাতে ; 
শুধু দেবপূজা, শুচি আর আরাধনা, 
তুলসীর পাতা, চন্দন, আলিপনা)+-' 
জীবনের যত্ত হাসি আশা গান আলো! 
নিভে গেছে এক সাথে! 
নিখিল বিশ্ব কালো ওগো সব কালো 
শূন্ত জীবন*প্রাতে ! 


প্রভাতশিশিরে ফুটে উঠে মোর ব্যথা, 
আড়ালে লুকায়ে থাকি; 
অরুণ-কিরণ কানে কানে কহে কথা-- 
«তোল, প্রিয়ে, চারু আআখি।” 
ওগো, সরে যাও, ওকথ! শুনিতে নাই, 
এখনি কে কোথা..“ছি ছি লাজে ম'রে যাই ! 
এ জনম দব দেবতার পায়ে চালা, ও 
কিছু আর নাহি যী, র্‌ 








হেসে বলে টাদ--“ওগো, ওগো! রূপরাণিঃ 
কন কুষ্টিতা অত? ... 
কেন যৌবনে রুদ্ধ জীবনখানি ? রা 
আছে যে কামনা কত ।” 
মরে সমরীণ আশে পাশে খুরে+ ঘুরে : 
কেঁদে ফিরে যায় ভ্রমর আকুল মরে, .. 
জমাট অশ্রু রুধেছে হিয়ার দ্বার, 
নিক্ষল আশা শত! . 
শুধু বুকে বহি মৌন-বেদন'শ্ডার 
চির পাষাণীর মত! 


শত প্রলোভনে নহি আজো পরাজিতভাঃ 
লক্ষ-কামনা-জয়ী; 
জলে দিশাহারা বক্ষে বাড়বচিতা, 
তবু গৌরবময়ী ! 
ফিরে লও এই গরবের বোঝ। মোর". 
. ফিরে দাও শুধু একটু স্ষেহের ভোর, 
 জ্লোর-ক'রে-দেওয়া পুত গৈরিক-্ভার . ও 
সহিবারে পারি কই? 1: 
বাহির আবরণে ঢাকি' আর...  .: 
... কত শাপ শিরে বই!.. 











ক্যাডমস্‌ ও ইউরোপ। 
ফিনিসিয়ার একটি উপত্যকা বড়ই সুন্দর। সেই 


উপত্যকায় স্বর্গের নন্বনের শোভ। ছিল। নানারকমের 
ফুলে-ফলে উপত্যকার বন ছেয়ে থাকৃত, মাসের পর 
মাস্বার মাস। সে উপত্যকার বনে চির-বসস্তের খেলা 
ছিল। ঘন কাল রংএর পাতার মধ্য থেকে সোনালি 
এর কমলালেবু জল্‌ জল্‌ ক'রে জলে উঠত। লাল-লাল 
খেজর-ফল ঝুলে থাকৃত। আরো কত রকমের কত 
রংএর কত্ত ফল--সে কি বাহার ! বনের বাতাস সকালে 
ছুপুরে সন্ধ্যায় ফুলের গন্ধে ফলের গন্ধে মধু হয়ে বইত । 

সেই উপত্যকায় তাদের মাকে নিয়ে পরম স্থথে 
বাস করত ছোট ছোট ছুটি ভাই-বোন, ক্যাডমস্‌ আর 
ইউরোপা । সে আজ অনেক দিন আগেকার কথা। 
অনেক_অনেক- অমেব--দিনের | 

মনের আনন্দে মাকে নিয়ে দিনের পর দিনু কাটিয়ে 
দিয়ে তার! ধারে ধীরে বেড়ে উঠতে লাগল । একদিন 
নদীর ধারে তারা খেল! করুছে, এমন সময় যাঠের মধে 
একটা ধাড় এসে দেখা দিলে । যাঁড়টি ছিল বড়ই স্মন্দর | 
সমন্ত শরীরটি ছিল শাদা ধবধবে, বরফের মতো । 

খানিক পরেই ষাড়টি শান্ত হ'য়ে সবুজ ফোমল ঘাসে 
ছাএয়। মাঠে শুয়ে পড়ল। ূ 

ষাড়টির কাছে ভারা এগিয়ে গেল । আরো কাছে-- 
আরো খুবই কাছে। তবুও ষাঁড়টি নড়ল নাঁবরং সে 
যেন ভার ভাগর-ডাগর ছু”টি চোখ দিয়ে তাদের ডাক 


দিলে। তাদের বল্লে+-এস, আমার খুব কাছে এসে 
আমার সঙ্গে খেলা কর। আমি তোমাদের খেলার 
সাথী হ'ব। 


[ক্যাডমস্‌ হাত বাড়িযে ষাড়ের পিঠটাকে চাপড়ে দিলে । 
যাড়টি অল্প অল্প ডাক ডেকে তার বিপুল আনন্দ জানিয়ে 


ধিলে। ভাইটির পিঠ চাপড়ান দেখে বোন্টিরও সাহস 
হল--ইউরোপা হাত বাড়িয়ে আদর ক'রে থেকে থেকে 
মুখের পরে চাপড় মেরে চল্ল। আর শিং দুটোকে 
মুঠোর মধ্যে চেপে চেপে ধবৃতে লাগল। ষাড়টি 
আদর পেয়ে আরাম ক'রে ধীরে ধারে মুখটি ইউরোপার 
কোলের-কাপড়ে ঘসতে লাগল । ক্যাডমসের ষাঁড়টির 
উপর বড়ই মায়া হ'ল। তাকে তার বড়ই ভাল 
লাগল। তাইতে পিঠের উপর সে চড়ে বস্ল। 
ষাড়টি তখন দাড়িয়ে উঠে ক্যাডমন্কে পিঠে নিয়ে ধীরে- 
ধারে ঘুরে-খুরে বেড়াতে লাগল। তারপর ঘখন কৃষ্য 
ডুবে গেল পশ্চিমে এ অনেক দুরের পাহাড় গায়ে, 
ক্যাডমসু আর ইউরোপ? ছুটি ভাই-বোন বাড়ী ফিুল। 

বাড়ী গিয়েই তারা তাদের মা টেলিফাসাকে মনের 
বিপুল আনন্দে বল্লে-ওগে। মা'। শোন শোন কি 
৮মৎকার একটি ঝাড়ের সঙ্গে আজ সারাক্ষণ আমরা খেলা 
করেছি! 'কি যে সুন্দর বলা যায় না, কেমন ধবধবে 
শাদা! 

পরের দিন যাই না ইউরোপা শক্ত হ'য়ে ষাড়ের পিঠে 
চেপে বসা অম্নি ষাঁড় দে-দৌড় দে-দৌড়-লঙ্কা 
ধৌড়-উর্দে আকাশ-মুখে । 

ক্যাডমস্‌ ভাবলে, এই থে ষাঁড়ের লঙ্কা ছুট, এ. 
কিছুই নয়, খেলার ছুট | তাই সে পিছন-পিছন দৌড়তে 
লাগপ। আর ডাকতে লাগল থেকে থেকে-থাম 
থাম থাম থাম। 

ক্যাডমস যতই জোরে দৌড় 
দৌড়য় ততই জোরে। ক্যাডমসের 
ভাঙল । বুঝলে--এ ছুট খেলার নয়, বোনকে 
নিয়ে পালিয়ে যাবার ছুট। যাঁড়টি চল্ল বিষম ছুটে 
পবন-বেগে নদীর তীর দিয়ে, খাড়াই পাহাড় যেথায় 


ষাঁড়টি 
তখন ভূল 


ব্য সংখ্যা ] 


ছেলেদের পীর্তাডি কাছ মস্‌ ও ইউরোপা! 


২৬১ 








ছিল ৷ সেই পাহাড়ের ওপর থট য়ে ] এমনি কারে র বিদুৎ দেখেছ কি? সে তার পিঠে ছোট্ট একটা মেয়ে নিয়ে 


-বগে দৌড়ে গিয়ে পাহাড়-বনে লুকিয়ে গেল । 

বোন্টিকে হ্বারিয়ে ক্যাড মসের বুক ফেটে কান্না এল । 
“স তো স্বপ্নে চিন্ত। করেনি এমন ক'রে এত সহজ 
ভাবেই বোন্টিকে হারিয়ে ফেল্বে। স্থধ্য তখন 
পশ্চিমাকাশ রাঙিয়ে দিয়ে অনেক নীচে হেলে পড়েছে । 
ভাইয়ের বুকে দুঃখের ঘন কালী দেখ! দিলে । 


কেমন ক'রে ক্যাডমস্‌ বাড়ী ফেরে এখন হায়! 
হায় 1কি করে যায় মায়ের কাছে? বোন্কে হারিয়ে 
কোন্‌ কথা শোনায় মায়ের কানে? তবু হায়! ক্যাডমস্কে 
বাড়ী ফিরে যেতে হ'ল। 


টেলিফাস! দূর থেকে লক্ষ্য করলে ক্যাডমসের 
সঙ্গে তার বোন্টি নেই ।-ইউরোপা আমার কোথায়! 
দাই যাই এগিয়ে দেখি, এগিয়ে থাই । 


মাকে সম্মুখে এগিয়ে আম্তে দেখেই ছুঃখে তার ক 
দ্ধ হ'ল--ক্যাডমসের মুখে বাক্য সরল না। খানিক 
পরে বল্লে--মা, তোমা কি বল্ব বলো! এইযে 
সেই বাঁড়টা সেই ইউরোপাকে পিঠে নিয়ে দৌড়ে 
পালিয়ে, গেল। ূ 

কি সর্বনাশ! কোথায় গেল বল্‌তো ?-- 

সে কেমন ক'রে বলি-_ সে তো জানিনে মা! 

কোন্‌ দিকে বল্‌ তো দেখি, কোন্‌ দিকেতে গেল? 

কূর্্য যেদিকে আকাশকে রাঙিয়ে দিয়ে রক্ত হঃয়ে 
ডোবে সেই পশ্চিম পানে । 


তবে রাত পোহালেই কাল্‌কে উঠে ভোরের বেলায়, 
আমরা যাব খুঁক্তে। দেখি একবার সন্ধান কোনো 
কিছু মেলে কি না। 


সারাটা রাত মায়েতে ছেলেতে মিলে জেগে কাটিয়ে 
দিলে। তারপর কুধ্য উঠ্‌বার অনেক পূর্বে তার! 
ছুজনে চল্লো-_পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে, পরপর 


বন, এমনি ক'রে অনেক অনেক দুরে পড়ল গিয়ে 
পশ্চিমের প্রায় প্রান্ত-দেশে। পথে যাকেই, দেখেছিল 
চ্ভাকেই ডেকে বলেছিল--ওগো ধব ধরে একটা ড়কে .. 
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হ্ নারে সোনা। এই আমি এইখানেতেই শুয়ে পড়লাম 


যাচ্ছে ? 

“দেখেছি” এমন কথা কেউ বল্লে না। সবাই বল্‌লে 
_ননা 1 

তবু মা আর ছেলে এগিয়ে চল্লো । হারানো মেয়ে 
ইউরোপার কিন্ত সন্ধান কিছুই মিল্ল না। কখন্‌ যেন 
তারা এসে পৌছল পাহাড়ের গায়ে। আকাশভেদী 
উচ্চপাহাড় শ্রেণী। তাদের ' শ্িরগুলিতে বরফ-মুকুট 
অস্তরবির স্বর্ণ আলোয় ঝল্সে যায়। কখনো বা তারা 
বিশ্রাম করতে বসে পড়ল মন্তবড় নদীর ধারে। 
সেখানে জলে শ্বেত বর্ণের শত শত পদ্মফুল ভাস্ছে। 
তাদের মাথার "পরে দেবদারুডাল ছুল্ছে। কখনো 
বা তারা এসে পড় ঝর্ণাপারে। পাথরের গায়ে 
জলের আ্োত ধাক্কা খেয়ে জলের কণা হাজার মুখে 
রূপোর কণায় ছিটকে পড়ছে, যেন ধুন্ুরি তুলো ধুনছে। 

এইরকম স্থানে এসে এসে এইরকম দৃশ্য দেখে 
দেখে তারা কেবলই ভাবতে লাগল ইউরোপার কথা। 
ভাবতে লাগজ-ইউরোপা থাকৃলে এসব স্থান, এসব 
দৃশ্ঠ কতই না মধুর হ'য়ে উঠত। এদের সৌন্দ্। তাকে 
হারিয়ে আমাদের কাছে কিছুই নেই। 

এই না ব'লে তারা চল্ল। সুদূর পথ ঠেঁটে হেঁটে মা 
বিষম ভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পথ তো আর 
চলা হয় না । তাই না দেখে মাকে ছেলে বল্‌লে 
মা, তুমি এইখানেতেই একটু বিশ্রাম করো না 
কেন ! 

মা বল্লেন_-না বাছা, এগিয়ে চলু। : এখনও পুরো! 
আশ! আছে, মার বুকের মধ্যে হয়ত তাকে পাব, 
আরো এগিয়ে যাই। ঘাসে পড়লে বোনটিকে তোর 


পাওয়া যাবে না আর। 


তারপর খানিক এগিয়ে মার পা ছুটি আর চল্ে চায় 


. না-শরীর একেবারে শ্রান্তিতে এলিয়ে পড়ল। তখন তিনি 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে, মাঠের পর যাঠ পেরিয়ে, বনেবপর .. 


ক্যাডমসূকে ডেকে বল্লেন-_-আার ত এগিয়ে সাম্‌নে চলা 
1. 
চোখ ছুটি বিষম ঘুমে চুলে আমুছে।... ঘুমিয়ে পড়,লে 
হত আর জাগ না। ই কিন ইউরোপাকে ্াঁ 
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চোলো। চল্তে চলতে আমার বিশ্বাস তুমি তাকে 
পাবেই পাবে। তার সঙ্গে তোমার যখন দেখা হবে 
তখন বোলো_তোর মা পাগল হয়ে ব্যাকুল হয়ে 
পথ-বিপথে ঘুরে? বেড়িয়েছেন তোকে দেখবার আশায়। 
কিন্ত হায়! পরে আর পারুলেন না। শ্রান্ত হয়ে 
ক্লাস্ত হ'য়ে বসে মহানিন্রায় পথের মধ্যে শুয়ে পড়লেন-__ 
আর তিনি জাগলেন না। 

বৎস! এই তবে ঘুমিকে পড়লাম । যদি আর নাই 
বাজাগি, জান্বে তবে চললাম আমি সেই দেশেতে__ 
যেখানে ঘুমের নেশ। নেই, শুধুই আছে জেগে থাকা, 
ঘেখানে মৃত্যু-ভয্র নেই, শুধুই জীবন-শ্োত; নিরানন্দের 
ছুঃখ নেই, শুধুই আনন্দের খেলা ; বিচ্ছেদের বাথা নেই, 
শুধুই আছে মিলন-যোগ। সেখানে আমরা আবার 
একত্রে মিল্ব। স্থখে, যেমন স্থখে ছিলাম, তারো চেয়ে 
অনেক হথখে দিন কাটবে । মিল্বই আমরা, এই 
বিশ্বাসকে মনের মধ্য দৃঢ় ক'রে জাগিয়ে রেখে! । 


টেলিফাসা যখন ঘুমিয়ে পড়লেন শ্বণস্থযয তখন 
অস্তমিত। রুঞ্ণ রংএর পাহাড়-গায়ে রৌপ্যচন্দ্র পূর্ণরূপে 
দেখা দিয়েছে । মায়ের শিয়রে বসে বসে ক্যাডনস্‌ 
সমস্ত রাত জেগে জেগে কাটিয়ে দিলে । 

গ্রত্যুষে টেলিফানার মৃত্যু হ'ল। সমস্ত মুখখানিতে 
শান্তি। মুখটি যেন হাসিমাথা। ক্যাভমস্‌ বুঝল তার 
মা গিয়েছেন সেই দেশেতে, সেই হন্দর দেশ যেখানে 
সব পবিজ্র চিত্ত গিয়ে থাকেন, সেই 
ক্যাডমদের মনে দুঃখ ব্ষিম হয়ে বাজল। 


অম্বধামে। 


ক্যাডমন্‌ তার মায়ের দেহকে মাটির নীচে কবর দিলে। 
সেই কবরের মাটিকে ছেয়ে নানা বর্ণের ফুল ফুট ল। 

মার কবরের মাটিকে প্রণাম ক'রে ক্যাডমস্‌ বিদায় 
হ'ল --ফাকা মনে একা পথ চল্তে লাগল | কোথায় 
যাবে, কোন্‌ দিক ধারে কেমন ক'রে ইউরোপাকে পাবে 
মনের মধো শুধুই সেই চিন্তা। এমন সময় দেখতে পেলে 
হঠাৎ খানিক দূরে একটি জোয়ান রাখাল--গরু বাছুর 
ছাগল ভেড়ার দলকে নিয়ে মাঠের মাঝে দাড়িয়ে আছে। 
রূপে তার বড়ই শ্রী--মন-ভুলানো। মুখের রং সোনার 
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₹_সেই রংএতে রবির তেজ। সোনার বীণা সোনার 
ধন্ুক হাতে । কাধে সোনার তৃণ, তীরে ভরা । 


সেই থে রাখাল, সে রাখাল নয়। রাখালের ছন্মবেশে 
দেবতা এক ধ্রীড়িয়ে ছিলেন-_নামটি তার পোলো । 


ক্যাডমম্‌ তা জানভ না। এগিয়ে গিষে জিজ্ঞাসা 
কর্‌লে-_-ওগো, এদিকে কি কোনো! শাদা! ধাড়কে দেখতে 
পেলে--? পিঠে তার একটি মেয়ে। আমার বোন্টীকে 
নিয়ে পালিয়ে গেছে। বল্তে পার কোন্‌ পথ দিয়ে চল্ব 
আমি,কোন্‌ পথে গেলে দেখ তে পাব ? এযাপোলো বললে, 
_এইদিক পানে চল্তে থাক। চল্‌্তে চল্তে পৌছবে 
গিয়ে ডেলফাই দেশে-মন্ত উচু পাহাড়ের নীচে, নামটি 
তার পার্নেসাস্‌। সেই ডেন্কাই দেশে খবর নিলে 
বোন্কে তোমার দেখতে পাবে। দেখতে পেলেই তাকে 
নিয়ে, ফিরে এস, সেই দেশেতে ছু'চার দিন বাদ করৃতে 
যেও ন। কারণ তোমায় আমি শক্তি দেব। তাই 
দিয়ে তুমি একটি সহর তৈরী করুবে। তোমায় আমি 
সেই সহরের রাজা করুর। এখন যাও। ভেল্ফাই 
থেকে যখন ফিরিবে, একটি গরু পথের মধো দেখতে পাবে 
দেখতে খাসা । তুমি তোমার বোন্কে নিয়ে গরুটির 
পিছে চল্তে খাক্বে-সে যেদিক পানে চলে। তার পর 
খেখানেতেই গরু মাটির প'রে শুয়ে পড়বে সেইখানেতেই 
তোমায় মহর তৈরী"করৃতে হবে। ভয় পেও না-তোমায়, 
আঘি শক্তি দেব। 

পাহাড়ের নীচে মেই দেশ । সেই ডেলফাই দেশের' 
দিকে ক্যাডমস্‌ রণ্না হল। এ্যাপোলার কথায়, যখন 
সেই দেশেতে পৌছল তখন উষার হাসি আকাশভরা 
দেখতে পেলে এক শ্বেতপাথরের মন্দিরের সুস্তে চুড়ার 
অঙ্গে দিবা শোভা! সেই মন্দিরে ক্যাডমস্‌ গিয়ে, 
প্রবেশ ক'রেই দেখতে পেলে তার প্রাণের প্রিয় হারানো 
বোন্‌ ইউরোপকে । দেখেই বল্লে--এ কি! এ তুই" 
নাকি রে ইউরোপা! কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি- 
আনন্দ আজ ! ৃ 


কেমন করে, কোন্‌ দিনেতে কোন্‌ পথের পর কোন্‌ 
পথ ঘুরে ধাড়টি তাকে শ্বেত-পাথরের মন্দিরেতে রেখে: 


বর সংখ্যা ] 


গল ৷ উল্লাসের গ্রথম দম সামূলে নিয়ে সেই কথা সব 
উরোপা ক্যাডমমূকে বলতে লাগঞ্র। 

বললে --একি দেখছি শরীর তোমার ! এমন কশ 
বরুশূন্ত কেন? আমার কাছে একাই এলে? 
নাকে কোথায় রাখলে? কখন মায়ের দেখ পাব ?--. 
কোথায় পাব বলল? তোমার সঙ্গে এলেন না? কেন, বল 
কেন? 

ক্যাডমসের চ্ছ্‌ ুটি উ্ণ জলে পূর্ণ হ'ল। ক দুঃখে 
গদ্ধরুদ্ধ হ'ল। 

দে বল্লে-ঘামরা মাকে হারিয়েছি। এ- 
অগভে আর দেখবনা | তিনি এই জগতের অপর 
পারে গেছেন, সেই জগতে--যেখানে অমরআত্! মানব- 
হের মৃত্যু হ'লে যান-সেই সুখের দেশে । সেইখানে 
ফের মায়ের সাথে আমরা দুজন মিল্ব গিয়ে, এর আগে 
দেখা নয়। তোমায় তিনি খুঁজতে খুঁজতে ছেঁটে হেঁটে 
ক্লান্ত হ'য়ে আর এগিয়ে যেতে না পেরে পথের পাশে 
বসে গড়ে শুয়ে পড়ে ঘুমে চেতন! হারান। আর 
তিনি জাগলেন না। 

ঘুমে তার চক্কর পাত! যখন আটকে আসে তারই 
ঠিক পূর্বক্ষণে তিনি আমায় বলুলেন_ইউরোপার যখন 
দেখ! পাৰি তাকে বলিস্‌ মায়ের প্রাণ পাগল্গ হ'য়ে কেঁদে- 
ছিল তাকে দেখুবে ব'লে | আমি হবগ্লোকে চল্লাম। 
তোরাও সেইখাঁনেতেই যাবি। সেইখানে ফের দেখা 
ইবে। মনের স্বখে দিন কাটবে। নেই হর্গলোকের 
বিশ্বাসে, স্বখের মধ্যে দিন যাপনের আশ্বাসে, যেন উদয়. 
্াণ পূর্ণ থাকে । মায়ের কথ! শেষ না ক'রে ক্যাডমমূ 
বল্লে-ইউরোপ1! মায়ের কথ! আর ভেবোনা, চলে! 
এখন এখান হ'তে চল। এখানে আর থাকব না। 





ছেলেদের পাত্তাড়ি-ক্যাড মদ্‌ ও ইউরোপ 


২৬৩ 


আস্বার গে, জোয়ান এক রাখালের সাথে দেখ। হল 
সেই আমাকে সন্ধান দিলে তোমার ভার হাতে সোনার 
বাঁণা সোনার ধন্ছক। মুখে ৃষ্যের মত দীপ্চি। 

সে. বল্লে-আমরা নাকি নগর তৈরী করুব। 
আমি নাকি সেই নগরের রাজা হ'ব। রাখালট| নাকি 
গরু পাঠাবে। সেই গরুটার পিছন পিছন চল্ব। 
তার পরেতে মেই গঞ্ষট| যেখানে শুয়ে গড়বে 
সেইথানেতেই বুঝতে হ'বে ঠিক নগর করার স্থান। 

গরুর নামে ইউরোপার ভয় হ'ল ফাড়ের মতে। যদি 
বিপদ ঘটায়। 

ইউরোপার মনের ভয় মুখের উপর দেখতে গেয়ে 
ক্যাডমম্‌ বল্গুলে--ভয কোরে! না বোন! যে আমাকে 
সতা ব'লে তোমায় পাইয়ে দিলে সে আমাকে কিছুতেই 
মিথ্য| বল্বে না। ্‌ 

ক্যাডমম্‌ আর ইউরোপা খানিক পরে ডেল্ফাই ছেড়ে 
চল্ুল। কিছুটা দূর এগিয়ে গিয়ে দেখতে গেলে, একটি 
গরু ঘাসের উপর শুয়ে আছে। যেমনি যাওয়া কাছে অমনি 
গরু উঠে রওনা! দিলে। তার পরেতে ছনেক দূর হেটে 
হেঁটে এক মস্ত বড় মাঠে গিয়ে শুয়ে পড়ল সেই মাঠেতে 
দেখতে দেখতে অলপ দিনে দেবতার অমোঘ শক্তিবলে এক 
নগর হ'ল। ক্যাডমসূ তার রাজা হ'ল। সেই নগরের নাম 
হ'ল--“থিবিস।” 

ভাই-বোনেতে নেই নগরে জীবনের দিনগসিক 
পরম নুথে কাটিয়ে দিলে। তার পরেতে সময় হলে মৃত 
হ'ল তাদের । তখন তার! মিল গিয়ে মায়ের সঙ্গে বলো! 
মহানন্দে পরলোকে-+যে-লোকে কিছ 'আার কোনো 
রম নেই। 





রর ঈী হিগাএবাশ নায় | 





৮ 


[পুস্তক পরিচয়ের সমালোএনার মমালেচন। ম। ছাপাই আমাদের শিয়ম | প্রাানা নম্পাদক ] 


কন্মবাদ ও জন্মাস্তরবাদ-_-&। হীরেন্্রনাথ দত্ত) এম- 
এ, বি-এল, বেদাস্ততত প্রণীত।  প্রকাঁশক এ। ফণিউ্যণ দত্ত, ১৩৯ নং 
কর্ণওয়ালিণ ছ্ীট, কলিকাত।। পৃঃ ০০২৯৫ । মূলা ১০ 
পুস্তক ছুই খণ্ডে বিশ্ষ্ট। প্রথম খণ্ডের নাম কন্মবার, ছ্িতায় খণ্ডের 
নাম জন্মান্তর। প্রথম খণ্ডে ১১ অধ্যায় এবং দ্বিভীয় খে ১২ অধ্যায়। 
ধন্মশান্্র। দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির সাহাবো গ্রন্থকার কণ্মবাদ ও 
ও জন্মাস্তরবাদকে যুক্তিযুত' বলিয়। প্রামাণ করিবার চে করিয়াছেন । 
তিনি সফলকাম হইয়াছেন, ইহ! বলিতে পারি না । কিন্ত গ্রন্থ হগান 
এবং ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে 


শ্রেষ্ঠ ধশ্ম ও গুরুগীতা ( হমিঝ 

সম্বলিত )- শ্রী অস্বিনীকুমার ভট্টাচায্য, এনএ, সম্পাদিত ও বিবৃত। 
প্রকাশক এ তূপতিনাথ ঘোষাপ। প্রাপ্তিগ্ঘল--পাল ভট্ট।চাধ এপ 
কোং, ২১ নং মির্জাপুর দ্রীট, কলিকাতা । পৃ ২4:৯৬ ১ মূলা 1% 

গতেঠধন্া নামক অংশ মহাভারত, শাস্তিপব্ন ১০৮ ভন এবং 
এরুগীত' 'বিশনার' তন্ত্র হইতে গৃহীত। গ্রন্থে দংস্কৃত মূল এবং তাহার 
ভাঁবানুবাদর দেওয়| হইয়াছে। 

লেখকের উদ্দেশ্য--গুর'র মহিম। কাত্ঠন ও গুঝবাদ স্থ।পন। যাহার! 
গগরুবাদ' মানেন না, গ্রশ্থ কর ভাহাদিগকে লক্ষা করিয! অদংযত ভাষ। 
বাবহার করিয়।ছেন। 


জাতিদপপণ ব। নিত্যদর্শন-__-যোগাচাধ্য এ মদবধূত 
জ্ঞানানন্দ দেব রচিত। মনোহরপুর (কালীঘাট, কলিকাত1)। মহী নির্বাণ 
মঠ হইতে এ মহেষ্বরানন্দ অবধূত কতক প্রকাশিত । পু ১০7:৪৬৮) 
মূল্য বাধ। ২।০ ; অবীধ। ২২ 

শায্সসমূজ মস্থন করিয়। গ্রস্থকার অমল্য রত্ব উদ্ধার করিয়াঞ্ছেন। 
গ্রন্থে শাস্ত্র ও যুভির অপুর্ব সমাবেশ । ধাহার! জাতিভেদ বিষয়ে 
শান্তর মতামত জানিতে চাহেন তাঁহার। এগ শ্রস্থ পাঠ করন। গ্রস্থ- 
কারের দিদ্ধান্্ এই £-- 

“বেদবেদাস্ত, ম্মৃতিপুরাঁণ, উপপুরাণ এবং তন্ত্রমতে স্বরূপত: যিনি 
্রা্ণ, তিনিই শত্রিয়, বেশ্ঠ ও শৃর্প। ঢারিপ্রকার স্বরীলঙ্কার চারি 
প্রকার হইলেও স্বরূপতঃ যেমন চারই এক, তদ্রুপ ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বেষ্ঠ 
ও শুদ্র চারিপ্রকার হইলেও শ্বরূপতঃ একই প্রকার । অঙএব সেইজন্য 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়) বৈ) ও শুত্রের পরস্পর জাতিবিষয়ক কোন বিবাদই হওয়। 
উচিত নহে |” পৃঃ ৪৩১। 


টাক।, ব্যখ্যা ও 





মহেশচজ্জ ঘোষ 
4৯171500001 13015] 14028 0815 (বাংল। 
সাহিত্যের ইতিহাস)-_ইংরজী বই, প্রীযুক কুমুদনাথ দাস 
প্রণীত। নওগীও; রাজসাহী হইতে প্রকাশিত । মূল্য ছুই টাক|। 


এই শ্র্থথানির রচনায় গ্রস্থকারের সছুদদেগ্ধ ও জাতীয়-সাহিত্যের 
পরিচয় পাওয়। যা । কিন্তু পুত্তকখানির নামকরণ ঠিক। 


হয় নাই, কারণ ইহাকে কোনোঞমে ইতিহান বল! যায় ন। বাংল।- 
সাহিত্যের ঈতিহাসিক ধারাটিকে ভালে! করিয়। ধর্সিবার চেষ্ট। ত' দুরের 
কথ।, লেখকগণের কালক্রন (10707010:5), অথবা গ্রন্থ গুলির যথাপাধ্য 
তারিখনির্ণয় ইঠীতে নাই ; এমন-কি যে-সকল তারিখ অপেক্ষাকৃত সুলভ 
দেখুলিও গ্রন্থপরিচয়ের মধ্যে মন্নিবিষ্ট হয় নাই । কোনও সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিতে হইলে একটি জাতির সমগ্র ভাব-জীবন কেমন করিয়। 
এনদার্থকলার সাহায্যে যুগ হইতে যুগাস্তরে, গদ্যে-পদ্যে আপনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে তাহার কাহিনী, এবং ভীহার মধো কেবল মাত্র সামাজিক 
আশ।-বিশ্ান ও নৈতিক আদশের অন্বেষণ নয়, স্যষ্টিশক্তির কমোন্নতি 
বা! অবনতি, জাতীয় মৌন্দধাজানের উতৎকধ, বা এপকর্ষ, অনুভূতির 

বৈচিত্র, প্রকাশ-ভঙ্গী এবং সব্বোপরি সাহিতা-কলার সুগ্যানুদগ্র 
উন্মেম-একটি নিরবচ্ছিন্ন হুত্রে গীধিয়। তুলিতে হইবে; 
যুগবিভ।গ ও মুগমংত্রাপ্তি (90108 901040১10000)  ভালে। 
করিয়। বুঝাইয়। দিতে হইবে এবং বিভিন্ন যুগের আদর্শ, রীতি 
বা কঞ্সনাভঙ্গর আলোচনায়, জাতীয় চরিত্র ও প্রতিজার প্রদার 
কোনও নাঁগজিক শিক্ষ। বা শান্মীয় আদর্শের মাপে মাপিলে 
চলিবে না। কারণ, সাহিত্যের মধে'ই জাতির মুক্তমাম্মার বাণী আছে, 
সকল ক্ষুদ্রতা ও নন্ধীত। টেলিয়। জাতির বৃহত্বর প্রাণ এইখানে 
গভীরতর নিঃশ্বাস গ্রহণ করে। জাতির এই অন্তরতর আত্মাকে 
মাঠিত্যের ইতিহাসেই আবিঞ্চার করা সম্ভব । সাহিত্যের ইতিহীস 
ধর্ম-বাখ্যান বা! শাখের টীকা নয় । গ্রস্থথানিতে এইরূপ মানপিক তাঁরই 
পরিচয় আছে। মাইকেল মধুনুদন দত্ত তাহার মহীকাবো কি নীতি শিক্ষা 
দিয়াছেন গ্রস্থকার তাহাও আবিদ্দার করিয়াছেন! তিনি যে-নিয়মে 
মুগবিশ্তাগ করিয়াছেন তাহাতে ইতিহান স্পষ্ট হইয়। উঠে না, এবং প্রতি 
যুগের যে কতকগুলি লক্ষণ নিপ্েশ করিয়াছেন তাঁহ। নিতান্তই 
অবিঞ্চিংকর। সমালোচনাচ্ছলে ঠিনি যেখানে-সেখানে যাহা-তাহ। 
উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় তাহার নিজের আদর্শ অভিশয় 
শ্লথ, এবং রুচি-হিসাবে তিনি নিতান্তই গডডালিকার অনুগামী । অতিশনন 
চলিত সংস্কার এবং পুরাতন মামুললী মতের প্রতিধ্বনি সব্বত্রই পাওয়| 

যায়। শাযুক ব্র্জেক্জনাথ শীল মহাশয়ের অল্পবয়সে লেখ। পুস্তক থেক 
২25৭ 01 0110 087)  হষ্টতে উৎকট উচ্ছএসময় বাকা-লহরীর 
অতিদীর্ঘ কোটেশন আছে, রমেশচন্ত্র দত্ত হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত যেখানে 
ধাহার উদ্তি চোখে পড়িয়াছে গ্রশ্থকার তাহাই যথেচ্ছ উদ্ধত কথিয়াছেন। 
তাহার স্বকীয় সমালোচন।-ভঙ্গীর একটি চমৎকার নমুন! এই-_হেমচজের 
কাব্য সম্বন্ধে শ্রন্থকার বলেন, “111০ 0011004) 1119]141ি 01 & 
31791107904. 00810151100. 7809 07 & 1১009 018 
[71978001001 070 11700110800 10 1019 0 167 019 
9996 51010110101 % 10ঘ118)10.-কাব্য-প্রতিভার এমন 
তিলোত্তমা বোধ হয় আর কোনও সাহিত্যে মিলিবে না। এজপ্ভ মনে 
হয়, গ্রস্থকারের অনেক দেশী ও বিদেশী কাবা পড়। থাঁকিলেও (প্রস্থমধ্যে 
অগশ্র অনাবশ্তাক কোটেশন আছে) এনং সাহিতা আলোচনার উপযোগী 
ইংরেজী শবলংগ্রহে শচ্ছন্দ অধিকার থাকিলে, বাংলা সাহিত্োরস্ 


. বিশেষত; আধুনিক বাংল! সাহিত্যের--ইতিহান লিখিবার মত শক্তি 


হয় সংখা! ] 


পুস্তক-পরিচয় 


২৬৫ 





শন এখনও অঞ্জন করিতে পীরেন নাই । কারণ, এুগেব সাহিত্য 
গমন অভিনব, তেমনই স্পুষ্ট ও জটিল; ইহার সর্ববভোমুখী ও বছ. 
বরো অন্তুঃশ্রোত এখনও কোনও প্রতিভাশালী সমলোচকের দ্বার 
ষ্ট হইয়া উঠে নাই। একবার একট।-বিছু খাড়া হইলে পর 
নকলেই নির্ভয়ে আলোচন| করিতে পরিবেন। গ্রন্থকার যে তাল 
সাম্লাইতে পারেন মাই ভাহীর একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। রবীন্দর-যুগের 
একজন প্রধান কাব্যকার সঠ্যেন্্রনাথ দত্তের যে অতি সংক্ষিপ্ত পরিচঞ়্ 
তনি তাহার গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, তাহ। পড়িলে আশ্চর্য হইতে 
£য়। সতোষ্তরনাথ নাকি কবি হিসাবে বেশ 1)0107810 ছিলেন ; 
অনেকগুলি বিদ্েশা কবিতার অনুবাদ করিয়াছিলেন। এবং রবীন্দ্রনাথ, 
েঠলত।,বঙ্ি মতততর) মিঃ স্রেড (110 36080 ) প্রভৃতির উপর কয়েকটি 
এর কবিত। জিখিয়াছিলেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের ছদাভঙ্গীর অনুকরণ 
করিয়াছিলেন । ঠিক এই কটি কথায় তিনি বাংল! সাহিত্যে সত্যেন্দ- 
ম[থের স্থান নিদ্েশ করিয়ছেন। এমন্বন্ধ আমাদের কিছু বলিবার 
হানে । সতোন্দ্রনাথের মত কবিকে [010108108 বলিলে গ্রশ্থকারের 
'উতিহানে” উল্লেখিত শতকর। »ঈজন কবি সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান 
গাইধারই উপযুক্ত নহেন। মত্যেক্রানাথের মৃত্যু হইয়াছে ৪১1৪২ বদর 
বয়মে ; জগতের কাব্য-নাহিত্যের ইতিহাসে বন দীর্ঘজীবী কবি থাকিলেও 
মনেকের প্রত কবি-জীবন ৪১1৪২ বৎদরের উদ্ধী নহে। সত্যেজ্রনাথের 
পরভিভ। যে দরের হউক,তাহার ফলরাশি অপক্ক নহেস্-বাগবদবীর যে-মন্ত্রট 
তিনি সাধন! করিয়াছিলেন তাহাতে যতটুকু সিদ্ধিলাভ কর। সম্ভব তাহ! 
ভিন করিয়াছিলেন বলিয়উ আমাদের বিশ্বাম। বাঁংল। কাঁব্য-সাহিতে) 
তাহার দান মুলে ও পরিম।ণে অল্প নহে, এবং অনেকের তুলনীয় অধিক 
লিয়। মনে করি। 


পরিশেষে বন্তুবা এই থে, বর্তমান গ্রস্থখানি £0106-)00% ব। 
5ত্রপ্রদর্শনীর “প্রিয়দর্শিকা” হিসাবে উপভোগ্য । সাধারণের অজ্ঞাত 
নেক স্বাদ ইহাতে আছে, এবং অর্দাশিক্ষিত সাহিতাপ্রেমীর রুচিকর 
হ মন্তব্য ছুললিত ইংরেজী ভাষায় পাঠ করিয়। অনেকেই আত্মপ্রসাদ 
পলা করিতে পারিবেন। গ্রন্থকারের সাহিত্যজ্জীন ও সাহিত্যিক রুটি 
আদর্শ যেমনই হউক, তাহার স্বঞ্জাতিগ্রীতি ও মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরাগ যে অকপট, এই গ্রন্থে দে-পরিচয় আছে, এবং এজন্য আমর! 
শীত হইয়াছি। 


এ 


এ ভর 





এ 


যম 


বিধবা-বিবাহ-্রী ভাগবতচন্তর দাশ, বি-এল, প্রণীত। মূল্য 
দুই আনা। মেদিনীপুর বিধব1-বিবাহ-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। 
এই ক্ষু্রপুস্তিকাথানির লেখক নান! শাস্ত্রীয় মতামত আলোচন! পূর্বক 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, প্রাচীন হিন্দুমমাজে যতদিন প্রীণ ছিল 
ততদিন নারী-স্বাধীনতাও ছিল এবং বিধবা-বিবাহে কাহারও ফোনও 
আগত ছিল না । কিন্তু কালক্রমে সমাজের অধংঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং শাস্ত্রের ও 
আচারের কড়াশীদনে নীরীকে বাধ। হইল। পুরুষের যথেচ্ছাচার-সন্বক্ধ 
শাহ ও দমাজ নির্বাক, কিন্তু নারীর জঙ্ত হইল সতীত্বের' বাবস্থা | 
লেখক ছুই মুনির ছুই মত উদ্ধার করিয়া! তাহার এই উকি সমর্থন 
করিয়াছেন। দেখিতে গাই, একদা মহর্ষি খ্েতকেতু বলিতেছেন, ভর্ভাকে 
অতিক্রম করিয়। যে ্/ভিচারিণী হইবে, তাহার জ্কণহত্যা পাত হইবে 
এবং যে-পুরু ম্বীয় পত্রীকে অতিক্রম করিয়| পরনারী সম্ভোগ করিবে 
ভাহারও সেই পাতক হইবে। (মহাভারত) খাদিপর্বর ১২২. অধ্যায় ) 
যখন স্বেতখেতু এফ গমিয়াছিলেন, তখনও মতীস্ছের কৃষি হয় নাই, তখন. 
পুরুধ ও নারীয় অন্ত এফ, ডা রা 1 
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ভারতবর্ষে দীর্ঘতম| নাষে এক ত্রাঙ্গণ প্রা ত হন। ভিনি লম্মান্ধতাবশত 
গত্বীর উপার্জনের দ্বারা জীবিকীনির্বাহ করিঙেন। তিনি অতান্ত 
কদাচারী ছিলেন। ভীহার কৃবাবহারে বিরক্ত হইয়! উহার প্রতি বেশী 
খধিগণ তাহাকে নির্বাসিত করিবার ব্যস্থ। করেন। ভাহার গররীও সাহার 
উপর বিরত ছিজেন। একদিন দীর্ঘতম! তাহার পড়ীকে দনাহরণ জস্ত 
এক ক্ষত্রিয় রাজার নিকট যাইতে আদেশ করেন। গন্ধ! তাঁহীতে 
অসম্মত হইয়া! বলিলেন, 'আমি আর তোমার ভরণপৌযণ জন্ত পরিশ্রম 
করিতে পারিব ন|। তুমি ভর্তা, তুমি আমার ভরণপোষণ করিবে | তাহ! 
না হইয়া, তোমার ভরণপোষণ আমাকেই বহন করি হইতেছে। তুমি 
এক্ষণে যাহা ইচ্ছ। হয় কর, আমি তোমার অপেন্ষ। রাখি না। আমি 
অন্ত ভর্ভ। করিব! দীর্ঘতম। এই অপ্রচ্।শিত উত্তর প্রাপ্ত হইয়! তুদ্ধ 
হইলেন এবং সমন্ত স্ত্রী জাতির উপর ধেন বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “আমি 
অদ্য হইতেই এই নিয়ম স্থাপন করিলীম যে নারী এক মাঁজ পতিকেই 
যাবজ্জীবন আশ্রয় করিবে। স্বানী জীবিভ থাকুক বা মুত হউক স্ত্রী 
অন্ত পুরুষ গমন করিতে পারিবে না। পরপুরু গমন করিলে নারী 
পিতা হইবে । 


দীর্ঘতমা পুরুষগণের সম্বন্ধে নীরব থাকিয়], নারীগণের ব্যাভিচার 
মাত্র নিষেধ করিয়াছিলেন, বিস্তু পুরুধগণের মানসক্ষেত্রে সততীত্ববের ধারণা 
উহাতে অস্থুবাবন্থ ত্যাগ করিয়! পল্পবিত হইল। লেখকের মতে এইরূপ 
সতীত্বের সথষ্ট হইল, "ন্ত্ীগণ পুরুষের অধীনতা সহ্য করিতে অত্যন্ত হইল, 
পুরুষের মনন্তটি নারীগণের জীবনের ব্রত হইল। শেষে এই ভারতবর্ষে 
পুরুষণণের ইপ্সিত মতী-নারীর আবির্ভাব হইল। মতীত্বের জন্ত নারী 
মৃত পতির চিতায় প্রাণ বিদর্জন দিন। দবেব-মানব বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইল। দতীতের বিজয়! গ্রামে গ্রামে নিনাদিত হইল। কঠিন" 
হীদয় পুরুষগণ বিধহ| নারীকে অগ্নিতে দ্ধ হইতে দেখিয়া আনন্দে 
বিভোর হইল।...এই নৃশংস কাধ্যের প্রতিবাদ করিবার কেহ নাই। 


নারীগণ তখন পুরুষের অবৈতনিক দমীতে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু, 


উহার-হৃদয় ধধিগণ বিধবাগণকে রঙ্গ। করিবার জন্য গ্াহিলেন__ 


হে নারী, টিত| হইতে উঠিয়। সংলারের দিকে চল এবং 
পুনরায় বিবাহ করিয়া! শুখে জীবন অতিবাহিত কর। খবিঙগগের এই 
আহ্বানে কতকগুলি বিধবার প্রাণ রক্ষ। হইল ।'* 


সতীত্ব সম্বঘ্ধে লেখক বলিতেছেন;“ভারতীয় পুরুষগণের মনে সতীদ্বের 


ভাব বন্ধমূল হওয়ায় তাহারা সতীত্বের অর্থ করিল একপতিত্ব। বস্তা 
সতীত্ব শঝেগ অর্থ এফপতিত্ব নছে। নত শব্দের শ্্রীলিজে মতী শব্দ 
নিপন্স হইরাছে। সুতরাং সং শঙ্ষের যে অর্থ সতী শঙ্োরও তাহাই 
অর্থ।” পুনশ্চ পুরুষের যে যে দেব থাকিলে তাহাকে অসৎ ব| অসাধু 
আখ্যায় অভিহিত কর! যায়, স্ত্রীলোকের সেই সেই দৌষ থাকিলে 
তাঁহাকেও অসতী ঝ৷ অনাধ্ধী বলা ধাইতে পাঁরে। পুরুষের এক- 
পরীফত্ব যেমন সাধুতার লক্ষণ নহে, স্ত্রীর 
সতীত্বের লক্ষণ নহে। সৎ পুরুষের পত্বীপ্রেম যেমন প্রণংসাহ? সতী 
তীর খামিভডিও সেইরাপ যাঁধনীয়। হিগড়ীক সং পুরুষের পক্ষে পন্থী, 


খোকে আত্মহতা। ঘেমন নিগ্রয়োজন, বিধ্! সতী নারীর গঙ্গে দামি 


বিরছে বহিগ্রবেশও সেইরূপ অসাবস্থক । 


লেখকের মতাঁষতের এবং উদ্দে্োর সহিত আমাধের সমপরণ সৃতি: 


আছে এবং আমরা সককেই এই ৃস্তিকাখানি গাঠ কটি অহ 
ক্রি। 


একগতিত্বও সেইবগ' 








7. 


২ 


আকা 


২৬. 


জোথাচার্া- ঈদ ছ্া্া। প্রকাণক গো 


বিরী ভট্াচাযা, বি-এ, ১ ডালিমতন। লেন, কলিকাঙ|। | মূলা এক 
টাক| চর আন|। 


গঞ্াঙ্ক নাটক। দ্রোণাচাযের চরিক্র-বিশ্রেপণই ন।টকটির মুখা 
উদ্দে্। শ্রস্থকরের দেউদেগ্ মক হইয়াছে । দ্রোগচরিত্রে ঢুই- 
একটি ক্রুট ছিল এবং নেই সঙ্গে তাহাতে অদামান্ উদারহ| ও মহত্বও 
জড়িচ ছিল। এই সংমিশ্রণে গঠিত ঘ্রৌণ-চরিত্র নাটকে বেশ ফুটিয়াছে। 
আর-একটি আননের কথ।-হ্দীর্ঘ স্বগত বস্তত| নাটকটিতে স্থান গায় 
নাই, ফাহাতে পাঠক ও শেভার মন ত্রাহি আহি করিয়! উঠে। ছন্দ ও 
ভাম। তাল হইঘাছে। তে নাটকটিতে ছাপার ভুল প্রচুর শ্রগ্কার 
দুই'একটি শব গঠন করিগ়াছেন। তাহাতে আমাদের আপত্তি আছে, 
ঘেমন-ক্রয়িয়ান্ধ (কিনিয়াছ অর্থে), নির্ধায়ে (নির্মণ করে অর্থে )। 
একগ শন ভাষা-সঙ্গৃত হয় নাই । 


সান্‌ ইয়াট্‌ সেন্‌ ও বর্তমান চীন__ইজে।হিুমা? 
'গল্গোপাধায়। প্রাপ্তিস্থান চক্রান্তী চাটাজ্জী এও কোং লি. ১৫ 
কগেজ স্কোর কলিকাত| | মূলা পাঁচ পিক | 


চীননেত| বীর সান্‌ ইয়াট, দেনের জীবন-কথ! ইছাতে বিবৃত 
হইয়ছে। নেই সঙ্গে আধুনি্গ চীনের রাষী়। মামাঞজিক ও শিক্ষা 
বিয়ক অব! এবং প্রাচীন চীনের সেই সেই অবস্থা? আলোচন| ইহাতে 
স্থান পাইয়াছে। সান প্রসৃতির কয়েকটি হৃদার চিও ইহাতে আছে। 
মোটের উপর বইটি মন্দ হয় নাই । কিন্ত গ্রচ্থকণতের ভামায় দৌষ 
আছে। ভাষ| সব জায়গ।য বেখ নরল হয় নাই। উংরেজি গ্রথদি হইতে 
তিনি উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন ) কেনন। তাহা ছাড়া গায় নাই। 
তবে এই সংগ্রহ-কাধ। মত্ান্ত প্র্ট হইয়া! পড়িয়াছে, শথথাং গ্রানে স্থানে 
ইংরেছির অনুধাদ আড়ষ্ট ও আঅপরল হইয়াছে। বইটির ছাগা। ও বাধন 
সুনর হইয়াছে । 


সগীভাবাদ রহস্তচত্তী---ধীচতীচণ স্থাযাতু প্রণীত। 


প্রকাশক শ্্রনিঙবান্ধব মুখোপাধায়, ৩1২ কান সী, কপিকাত। | 
মূলা পাচ সিক!। 


পরবামী--অপ্রহায়? ১৩৩৩ 


৫ ২৬ ভাগ, ২য় খওড 


চর বর সগ- গাধা এ গ্রন্থ আঙ্জকাগ বাংলা হি অনেক 
হইয়াছে, তথাপি আমরা এই গ্রন্থধানি পড়ি আনন্দিত ও উপকৃঃ 
হইর়াছি। খগবেদের দেবীকে শিব যে রাগ কল্পন। বরা হইয়াছে 
তাহাই শক্তি স্ঘ্ধে আদিন কল্পন। | তারপর শ্রুতি, শ্মৃতি পুরাণ, 
তন্ত্র গ্রতৃতিতে দেই শক্তি ঝ|চণ্ডী কিরূপ ্ম-গরিণ্ক হইয়াছেন 
তাহাই গ্রন্থকার সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াঞ্ছেন। বইথানির প্রধান 
বিশ্বত্ব-শান্-বচনভারে গ্রস্কারের যুক্তিবৃদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
ব্যাহত হয় নাই। তাহার আলোচনায় শান্ব্যাগারে যে গম্ভীর 
স্তর পরিচয় গাওয়! যায় তাহ! আধুনিক যুগোচিত বিজ্ঞানসম্মত 
প্রানীর গরিচায়ক। সাধারণ বাখ্যাতাগণ চতীচরিত্রের যে গৃঢ 
ধরিতে গারেন নাই গ্রন্থকার তাহা শষ্ট ধঠিয। দেখাইয়াছেন। 
সাধারণের নিকট বইটি আদৃত হইবে, সলগেহ নাই। 


মিথিলায় ভগবান (পৌরাণিক পঞান্ক নাটক)__ 
ধরগোরগ্রোগাল বল্যোগাধায় গুণৃত ও প্রকাশিত। ১৩৩৩। যুল্য 
এক টাকা । 


কৃতিবামী রামায়ণে বর্ণিত রামনীত।র উগাখ্যান অবলম্বনে এই নাটক- 
থানি রচি। যজ্ঞবিরোধী রাঙ্গদকুলের ধবংস-সাধনার্থ বিশ্বাচিত্র মমভি- 
বাহারে গামলক্ষণের যাত্র। এবং মিথিলায় রাত জনকের গৃহে শ্রীরাম" 
চ্াদির বিধাই ইহাই হইতেছে সাটক খানির ব্ষয়। সরস হ্াদয়গ্রাহী 
ভাষায় নাটকখানি লিখিয়া গ্রস্থকার সংদাহিতোর অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছেন। 
নাটকখানি লেখকের গুথন প্রাচ্টা হইছেও ইহাাতি ক্ষমার 
পরিচয় আছে, অভিনয়েও নাটকথানি তাল উত্রাইবে আশা হয়। 
চাপ] ও কাগজ হুন্দয়। 


হিরণ্যকশ্িপু 


বূপ ও আলাপ 


মঙ্গীত-নায়ক--্রী গোপেশ্বর বন্দ্য!পাধ্যাঃ 


পীভান্বরঃ পুষ্গহস্তে। 
রূপবদ্‌ ধোষিতাঁসহ। 
আন্দোলিতায়াং দোলীয়াম্‌ 
আসীন; হু্গাকৃতি: 
ৰাসস্তং ভাবমাপনে| 
হিন্দোল-রাগঃ সজ্জিত: ॥ ধ্যান। 
ভাবার্ঘ_হলদে রঙ্গের গৌষাক পরিয় রূপবান হিলদোল সুন্দরী স্ত্রী আন্দোলিত দোলায় ফুল-হস্তে বদিয়৷ আছেন। ইহ! বসন্ত কালের রাগ 
গুরসে। হিলোল-রাগঃ ধ-গ-বিবর্জিত স্বর; 
গান্ধার-ম্ঘরবাদিনাং সংবাদী ধৈবত-স্বর || 


ছাবার্ঘ-ছিলোল রাগ উরম জাতি খ ও প বিবাদী গাধার বাদী এবং ধৈবত সংবাদী। 


হিন্দোল-_আলাপ* 


আস্থায়ী। কড়ি-_ম।, 
মনা সাগাশন্ধা ধা না ধা শাদ্ধা গা -া ্ষ' গা-া সা শা সনা সানা ধা শা 
তেগ ০ না ও তো ্ঃ ম্‌ না রি ০ তে রঃ না ্ঃ তো ০.০ জু ০৭ ম্ 


গাধা সাশাশসাসাগান্গা ধা শা না ধাদ্ধা গা শান্গা না ধা ম্ধা গা শী 
তা ৩ ০.০ ৩ না তে রে নে রি ০ রি ৭ বরে না ০ তে চি ৩ ০ ০ ও 


সা শু সা সা সা. সনা সন সা গা শা সা শা ॥ 
না * তে রে নাতেণ না * তো ০ ৭ মু 


অন্তরা ॥ ও 
গান্ধা ধা শা সাঁলা র্না সাঁর্পা সা শশা সনাসার্গা শ দ্ধ গা শাসন 
তে * না ০ ৭ * রি" * রে না * * তো মু না তে ** না, 
পানাধার্সাশানা ধান্ধা গা শা সাগাদ্ধা ধা সণ শা ক্ষা না ধা ম্বা গা. 
নে তে না ও ৭ তো ০ ৪ ঙ ম্‌ না ০ ৩ ০ ০ ০ তে ও রি ও রে 





উর 328-82- 

+মানাপ সে এধনে! অনেকের ধারণা আছে, অগ্রে আলাপের সৃষ্টি, তৎপরে গানকিন্তু ইহ মন্পূর্ণ ভুল । এ বিষয় 'অবতার, নামক পত্রিকাতে 
মাগযবর প্রমথবাবু প্রতিষাদ করিসাছিলেন। ভীহীর ধারণা! অগ্রে আলাপ। এক্ষণে জি্ঞামা হইতে পারে বে, আগ্রে 'তাবা ন! অরে বারণ? 
ইহা ভাষাবিৎ মাতেই জাঁনেন বে. অগ্রে ভাঁষা তৎগরে ব্যাকরণ সেইরূপ অগ্রে গাঁন তৎপরে আলাপ। হার! যথার্থ মঙ্গীতের আলোচন। 
করেন তাহারা সহজেই বুঝিতে গারিবেন। গানের পূর্বে আলাপ গাওয়। ছয় হলিয়া তাহাকে গানের পূর্বের সথষ্টি বলা যাইতে গারে না। 
জীব-টির সঙ্গে অর্থাৎ বখন ভাহারে! কটি হয় নাই, তখন ঘরের স্বীকার করিতে হইবে। নেই হুরকে অর্ডে ধর| যার) ভরে 
গান এবং গান হইতে 'আলাপ'। সঙ্গীতের ব্যাকরণ চারিভীগে বিজ যথা ২... ও 

রাধার, তালাধ্যায়, রাগাধ্যার, ও নীতাধযয়। আলাপ গীতাধ্যানের অনতগৃত। ৃ ৃ 

তেরে নেরি রেন তোম ইত্যাদি কতবগ্ুলি শখ যোগে আলাপ করিতে হয়। . 1৭ 

আলাগ অর্থে-পরিচয়। রাগের মহিত বিশেষ ভাবে পরি করাকে আলাপ, কে । ন. 

তৈরবরাগ সম্বষে তিনি বাহ! লিখিয়াছেন তাহা গরে জানাইব এ সন্ধে অনেকের অম আছে। একটি ধা কী 
টিসি 5 27:21 





২৬৮ 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 





পাশা সা সা সা সনা সনা সা গা সালা ॥ 
তেরে না 


না 


তে* নাত ০ 


| ২৬প ৬।”) বয় খণ্ড 


তো ০ ৭ মু 
সঞ্কারী। 
গা ন্ধা গা না সা গা শন্ষধা ধা শসা না ধা জঙ্গী গা শা স্ঈধা ক্ষধা শা গা শা 
নে না হু ০ পে ০ ৩ রি ০.৩ রব আআ ০ ? ৪ ০ তো ত্ম্‌ না ০ ০ 
গা সা শা সা সা না ধ্ষব ধা সা শা সা ॥ 
সপ 
তে 55 না তেরে নাত 55০ নে 
আভোগ। 
ধন্গা ধা ন্ধা গা বন ঙ্গা ধা ঙ্গা সা শি সা নাঃ সহিধা সানা ধা নাগা ন্গা নঃ 
তো মূ নাত ৭ ডেরে ও 5০ শাতো মুত মুনা তি ৪৩ তেও 
'ধঙ্ধা গা তা না ঙ্গাগানশাগাঙা গান সা লি সা সা সা সন সন্া সা 
না ০5 ০? রি ০.5 রে ০ নী ০2০ তে রে না তেত না 5 
গা শা সা শি ॥ 
তো ০০ ম 
হিন্দোল--চৌতাল 
(প্রুপদ ) 

চন্রবদন মম বালক ভিগাঁল বাগ । 

গোতিনী মরত নাও সঙ্গ লেকে ঝুলভ । 

অতি স্থগন্ধ পৃহপন কর শু ঘত দে মিল, 

টহ দিশ বস্ত গরন রহ । 

গ্হননা পাতাহ্বর বনঠন অভি নার, 

গরে মুস্টাইার শোছে মবাকো মন মোইড। 

কহত জানকীদাস জে ইয়ে রাগ শুধ গাবে। 

তাঁকে। টান্তম গুণী কহত ।' 

-জানবী দাস। 

আস্কাযী 
চা রঃ হ্‌ ৩ এ ৪ ১ ্ ও 
গ্ধা না । লা গা । সা সা । না ধা | ফা ধধ | সা সা । সানা । সা গা । 
চ ৭. জর ব দ' ন্‌ স ম ঝ ল ০ ক হি ও * তো 
২ 5 ত ত ১ ০ ২ ০ 
শা গা । ঙ্গাধা।নাধা।নঙ্গা গা । দ্দা স্কা । গা সা । গাগা ।ক্গা ধা । 
০ ল রা ও ৪. 9০ গ মো হি নী মু র না ০ 
৩ 9 ১ 5 ২ ৪ ৩ ৪ 
না ধা । সর্প সণ । সা না। ধা ধন্ধী 1 না ধা । ধ্দা গা ।দ্গা গা। সা গা 
০.০ ০৭. বর স ০ ঙ্গ লে » কে সু ৪ ০ লী ০ ত 


২য় সংখ্যা | রূপ ও আলাপ ২৬৯ 





অন্তরা 
১৮ ২ ০ ৩ ৪ ১ 
দ্ধা ধা | সাঁ র্পা । শার্সা । সানা । সারা । স্সাসা। সাঃ সঃ | 
অ তি স্ব গ » কক পু হ প ন ক র সু * 
০ ২ ৩ ত ৪ ১ ৮ ২ 
ধা সাঁ। ষধা সাঁ। সানা ।ক্ধা ধা । ক্ধজা গা | দ্ষগ। গা । গা গা। শা গা । 
০. ঘ ০০ তত দ্বৌ * মি ল ৎ চট হু দি শ ০ বৰ 
টু ৩ ৪ রা ২ গু ৩ 
দ। ধা । নার্সা | শা সাঁ। সানা? ধাধা । ঙ্গা গা | শ্ষধা দা । গা গা । 
সস ও নে ০ 9 ৩ পু ও ৭ ০ ন্‌ ব ০ ০ 2. 
৪ 
সা গা। 
০. ত 
সঞ্চারী। 
১ ২ ৯ ৩ ৪ ১? ৪ 
গ গা । গাগা । শাগা।কদ্ষা ধা । নাধা।ক্সা গা | দ্গা ধা | সা সাঁ। 
প হ ন না ৭ পী তা এ 5.৪ স্ব বর ব ন ঠ প 
হ ৩ ৩ ৪ ১ 5 হ গু 
সা সাঁ।নাধা। না ধা | গা গা । দ্ষা দ্ধা | না ধা । ক্ষা গা । ক্ষা -। 
অ তি সু ও ০" না * র গ রে ৭. মু ০ "কত হা *. 
৩ ৪ ১ ০ ই ও ও ৩ ৪ 
গাগা । সা সা! না সা । গা শা। গ গা ।ক্ষা ধা । না ধা। ক্ষা গা । 
র শো ০. হে মস বৰ কো ৎ ম .'ল মো ০ বরা হ তত 
আতোগ। 
১ ২ ৪ ৩ ৪ ১? 
ধ্দা 7া | ধা সা টা শা সা । সাঁ সা । সা সনা। সা সাঁ। সাঁ সাঁ। 
কা ন৯ ৩ হ * তত মা ম বা দাৎ »* স কো ই 
] ঠা ঙ 
শ সা 1 স্থা "শা । 
৩ বে ভা ০ 
ও চ 
1 ধা 








অতিকায় কুকুর__ র 

কিছুকাল পূর্ব্বে শিকাগোর একটি বিখ্যাত বৃকর-প্রদশনী মেলায় 
একটি অতিকায় কুকুর প্রদর্শিত হইয়াছিল। পাশবন্র ছবিটি তাহার। 
ইহার জন্মস্থান ডেন্মার্ক, নাম কুনে| ভ্রেবস্‌। মাটি হতে ইহার উচ্চত! 





অতিকায় ঝুকুর 


গায় ছুই হাত; কিন্তু সোঁজ। দাড়াইলে মাটি হইতে মাথ। পথ্যস্ত আট 
হাতেরও বেশ।। ইহার ওজন ছুই মণ ৬ গের; একজান্মানির বোর- 
হাউও. বুকুর ছাড়া দ্বেহিক আয়তনে এই জাতীয় কুকুরকে কেহ হঠাইতে 
পারে না। 


জ্যান্ত জানোয়ার ধরা-- 


ইক়্োরোগ ও আমেরিকায় চিড়িয়াখন।-সমূহে হিং পণ্ড সরবরাহ 
করেন বলিয়! জে, এল, বাকের নাম আঁছে। ইনি একজন বিখ)াত 
শিকারী, আফ্রিকা মহাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ইহার এক অদ্ভূত খেয়াল--জীব্ড অবস্থায় 
জানোয়ারদের ধর!) এইজন্য ইনি বছুবার জীবন বিপন্ন করিয়াছেন। 
ইনি অনেকগুলি শিক্পার্রী পুষিয়াছেন। জীবন্ত অবস্থায় কুমীর ধরিতেও 
ইনি অদ্ধিতীয়। পাশের ছবিখানিতে বাকু সাহেবের কৃমীর ধরার নমুনা 








বক্‌ নাহেবের কুমীর ধর! 


দেওয়। হইয়াছে। এই কুদীরটি ধরিতে গিয়া! ইনি বহুকষ্টে মৃতু হইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। একটি হতভাগ/ নিখে| বালক ইহার ফলে প্রাণ 
হাঁরায়। 


সুর্যয-ক্ষত-_ 

সষটির পরাস্ত হইতে মানুষ ছুধ্যকে বন্দন। করিয়া আসিতেছে - উত্তাপ 
ছা! তিনি সমন্ত প্রাণীকে রঙ্গ! করেন বলয়! । পূর্বে লোকের ধারণ। ছিল 
তিনি অন।দি কাল হইতে ঠিক সমানভাবে আলো ও উত্তাপ দিতেছেন। 
বিজ্ঞান, অন্ধ মানুষকে বমশঃ চনুস্থান্‌ করিয়া তুলিতেছে। প্রকৃতি-দেবীর 
সমস্ত রহস্ত নির্মমভাবে মান্য উদঘাটন করিতেছে, যন্ত্রে মুখে সকল 
আবরণ উড়িয়া গেল। লক্ষ লক্ষ মাইল দূরবন্ত' সু্যেরও নিস্তার নাই। 
মানুষ তাহার ক্ষমত!-হক্ষমত। ধরিয়। ফেলিয়াছে, তাহার দেহের কলঙ্ক- 
চিহওলি প্য/্ত সে লক্ষ্য করিয়াছে। বিজ্ঞানের চেষ্টার মানুধ আজ ' 
বুঝিয়াছে আমাদের গর্ধ/ অপরিবর্তনীয় আলো ও উত্তাপের আকর নঙ্চ, 
ক্রমশঃ সে নিস্তেজ হইয়া আমিতেছে। হয়ত অদুর-ভবিষাতে ( জ্যোতি- 
লোঁকের মময়ান্ুপাতে) এই প্রচণ্ড তেআঃপুর ভাঙ্গর সমস্ত তেজ 
হারাইয়া মৃত্তিকা-পিওরপে শৃদ্ঠে আবর্তন করিবে । 

খুটার় ১৯১৬ সালে হ্ধধগাতর প্রথম কলসব-চিহ জঙ্গিত হয়। তখন. 
হইতেই বৈজ্ঞানিকের! ইহীর কারণ ও শ্বরূপ নির্ণয়ে চে্টিত আছেন। 
তাহাদের বিশ্বাস, যে, হূযয-ঙ্গতের রহস্ত উদঘাটিড হইলেই হূর্যের সন্ধে 


পঞ্চশস্য_অভ্ভূত ঘোড়ার খেলা 





২৭১ 





নুধ্য-ন্মতঃ 


সকল তথা জান! যাইবে । এই ক্ষতগাঁল (31015) কখনে। সংখ্যায় 
বেণী দেখ। যায়, কখনে। কম। ইহার মধো অনেকগুলি এত বৃছৎ যে, 
দূরবীক্ষণের মহায়তা]ছাডাও নীল কাচের মধা দিয়া চ্মচক্ষেও এগুলিকে 
দেখা যায়। গত জানুয়ারী মাসে সর্ব্বােক্ষা বৃহৎ কষঙ্টি দেখা গিয়াছল। 
ইহার ঝাঁদ ছিল ৪*১** হাজার মাইল, অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীর মত 
পাঁচটা পৃথিবী পাশাপাশি থাকিয়া স্বচ্ছন্দে এই ক্ষতের মুখে প্রবেশ 
করিতে পারে। বৈজ্ঞানিকের। এই শরতের কারণ নির্ণয়ের জন্য সর্বব্থ পণ 
করিয়াছেন কিন্তু এখন পর্যন্ত কিছুই স্থির করিতে পাগিতেছেন না। 
আমাদের আব হাওয়| ও ধতুগুলির উপর ইহাদের প্রভাব আছে। এগুলি 
হ্ধাগান্রে আগ্রের-গহারের মত । এই গহ্বর মুখে অনন্ত শৃন্তে অহরহ উত্তপ্ত 
বাষ্প উৎদারিত হইতেছে । একদল বৈজ্ঞানিকের মত এই- যে, মধ্যের 
অভাস্তরে ঘুর্নযমান গরনাস-স্তরের আঘাতে সংঘাতে মাঝে মাঝে ূ্ণীর 
ষ্ট হয় ও-দুরযোের অত্যনতরস্থ গ্যান-সমূহ প্রধল বেগে বাহিরে আসিতে 
চায়। বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞানিক জে, এইচ, জি.বলেন যে মাধারণ ঘর্া 
যেমন নীচের দিকে যাই চার এগুলি ঠিক তাহার বিপরীত, ইহাদের 
গতি উর্ঘমুখী।£ এই প্রচণ্ড ঘুণযাবর্তে স্থানে স্থাংন আংশিক শৃন্ত! 
(80500) ) সি হয, এইগুলিই সু্ব্য-ক্ষতরাণে প্রতীয়মান হয়। 
সুধ্যক্ষতের প্রনৃতি নিরপণ করিবার ন্য বিখ্যাত জ্যোতিধিদগণ 
চেষ্টিত আছেন। তমধ্য উইলিয়াম, এইচ, হেভার ও চাল্স্‌ জি, আটের 
নাম উল্লেধযোগা। : সু 
বন নির্মাণ করিয়া ইহার! পৃথিবীর বিভির স্থানে বীঙ্গণাগার স্বাপিও 





করিয়া দৈহিক সমস্ত সতী অগ্রাহ করিয়া! এইসকতা স্বাদে জিদ ্‌ ] 


অবস্থায় সত্যানুসন্জানে তৎপর আছেন। দজিণ আমেরিকার 
প্রদেশে কালাম! নামক স্থানে একটি এবং জরি-জানাতে' 
দুইটি বীন্ষণাগীয় বিশেষ ভাবে ইছার অন্ত নির্শিতি হইয়াছে! 

এখানে কৃরধক্ষতের একটি ছবি মেওয়া হইল । : 













[জত পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য বিশেষ, দুরবীন্ষপ.. 


এট এই 


অদ্ভুত ঘোড়ার খেলা... 
পণ্চম আমেরিকায় সাঁধারণ রাখাল বালক-বালিকাগণ এমন 
নি রন 


ধ 






২৭২ 


প্রধাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অন্তত ঘোড়ার খেল। দেখাইতে পারে যে, দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
খেলীর নেশায় ইহার! জীবনকে তুচ্ছ করে। আল্পকীল ইহার! পৃথিবীর 
সর্ধনত্র ঘোড়ার থেলা দেখাইবার জন্য নিমন্ত্রিত হয়, ও যথেষ্ট অর্থ 


৩ 





মিস্‌ রখ রোঁচ, 


উপাজ্জন করে। গত ওয়েম্বলি প্রদর্শনীতে ইহাদের ১৬৭ জন ২৩৬ টি 
ঘোড়। লইয়া হাঁজির হইয়াছিল ও অদ্ভুত অমানুষিক খেল! দেখাইয়া 
সকলকে স্তষ্ঠিত করিয়! দিয়াছিল। সামান্য একখণ্ড দড়ি দিয়! ইহার! 
আশ্চর্য খেল! দেখাইতে পারে, দড়ির সাহা যো. বেগবান ঘেড়াকে. নিমিষের 
মধ্যে থামাইতে পারে, নিজেদের কিছুদাত্র.স্থানচ্যুতি ঘটে_না।.. ঘোড়ার 


খেলার ছুটি ছবি এখানে দেওয়! হইল। খেলোয়াড় মাথার উপর 
ভর দিয়! খাড়া দণ্ডার়মান অবস্থাতেই দড়ি দিয়া দুইটি বেগবান অঙ্খের 
গি বন্ধ করিয়। দিয়াছে, নিজে একটুও নড়ে নাই। দ্বিতীয় ছবিখানিতে 
বিখ)াত খেলোয়াড় মিম রুধ রোচের খেল! দেখান হইয়াছে । দুই 
পাঁয়ের উপর ভর করিয়া ঘোড়া সোজ। দাড়াইয় রহিয়াছে । 


হস্তিদস্তের কারুশিল্প-_ 


লগ্নের ভিক্টোরিয়া ও এলবার্ট, যাঁছুঘরে অষ্টাদশ শতাব্দীর একা 
চমৎকার কারুশিল্লের নিদর্শন সম্প্রতি আনীত হইয়'ছে। একটি হাঁতীর 





হসতিদুত্তের কারুশিল্প 


দাত খুদিয়া এটি নির্শিত হইয়াছে। কারুকাধা এত হু যে, গুত্যেকটি 
ুস্তি সপরিস্ছুট ও জীবন্ত | কুমারী মেরীকে দেবতাকুল দ্বীনের অর্থ 
নিবেদন করিতেছে, ইহাই হইল ছবিটির বিষয় । ইহা অষ্টাদশ শতাব্ীর 
স্পেনদেশীয় কিন্বা ইতালীয় কোনে! শিল্পীর হস্ত-নির্দিত বলিয়! বোঁধ 
হ্য়। 


তুলনায় সমালোচনা-- 
মর্বদেশে এবং সর্বকালে শিশু-সন্্রদায় পুতুলের জন্ত কাড়াকাড়ি 


বামদিক্‌ হইতে দক্ষিণে 
জীভাদেশীঘ়, ফরাসী, 
জাপানী, ইতালীয় ও 


মিশরীয় পুতুল । 


পঞ্চধন্য-- তুলনায় সমালোচনা 





“নেক পুলের গাত্র- 
বন্তরে দেশের ছাপ 
কেমন স্পষ্ট জক্ষিত 
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বিপজ্জনক খেলা 
পাশের হুবিখানি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, এই খেলোয়াড় কি 





খেলোপাড়ের বাহাদুরী 


ভীষণ বিপঙ্জনক খেলা দেখাইতেছেন। উপরের কাষ্ঠচক্রের মধ্যে একটি 
লোক সাইকেলে দ্রুত আবর্তন করিতেছে-_-সেই অবস্থায় তাহাকে উদ্ধে' 
তুলিয়। ধর হইঞ্জাছে ও অপুর্ব কৌশলে ভারের সমতা রক্ষা করিয়। 
এই খেল! দেখান হইতেছে। 


মান্ুষ-দৈত্য-_ 


আফ্রিক। মহাদেশকে আমর! বেটে-খাট নিগ্রোজাতির আবাস"ভূমি 
বলিয়! জানি, কিন্তু সন্্রতি ব্রিটিশ ও ফরেন্‌ বাইবেল সোনাইটির পূর্ব ও 
মধ্য আফ্রিকার সেক্রেটারী রেভারেও ডব্লিউ, জে, ডর্রিউ রুম সাহেব 
আফ্রিকা হইতে ,ন্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়৷ আফ্রিকার এক মানুষ-দৈতা 
সম্প্রদায়ের বর্ণনা দিয়াছেন । ভাহার কথ। লোকে হাসিয়াই উড়াইয। 
দিত; কিন্তু তিনি ফটোগ্রাফের সহায়তায় উহার কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দিল লেকের মুখ বন্ধ ধরিয্াছেন। রুম সাহেব বলেন, ইহারা অসস্তব- 


প্রবাসী _অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রা 





মানুষ-দৈতা 

শক্তি-সম্পন্ন এবং ইভাদিগকে ইউরোপে আনিতে পারিলে অলিম্পিক 
থেল৷ প্রতিযোগিতায় রেকর্ড ভঙ্গ হইবে। ইহাদের প্রতোকেই সাত" 
ফিটের অধিক লম্ব।। দৌড়বাপে ইহাদিংগর সহিত টেকা দিতে পারে 
এমন খেলোয়াড় সভা জগতে দৃষ্ট হয় নাই, পাশের ছবিখানি রুম 
সাহেবেৰ কথার প্রমাণ স্বরূপ গণ! করা যাইতে পারে । তিনি নিঙ্গে এই 
ফটে। তুলিয়াছেন। লোফটি ছয় পুট ছয় ইঞ্চি লাঠির প্রয় এক ফুট 
উপর দিয়। অবলীলাক্রমে লাফ দিতেছে । জিনিষটি কল্পনা করিবার 
বিষয়। 


বিমান-পোও বনাষ রেলগাড়ী__ 


বর্তমান যুগীকে কবির! গতির যুগ আখ্যা দিয়া থাকেন। গতির 
দিকেই মানুষের দৃষ্টি বেশী । গোযান, মহিষযান উটধান প্রস্ৃতি লইক্সাই 
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মানু আগে সন্ত ধাফিত ॥ তার পর নহযান আদিল, 
বাপীয়ষান হি হইল, কিন্তু মানুষ সেখানেই থামিল 
না; বিমানপোতের সহায়তার মানুষ অদপ্তব ণাতি-শক্তি 
গাঁভ করিয়! দুরত্বকে দুর করিয়! দিল। রেলগাড়ী 
পিছনে পড়িয়। রহিল, কিন্তু রেলগাড়ীর এই অঙক্মান 
একজন বৈজ্ঞানিক সহা করিতে না গারিয়। একটি 
প্রবল-শক্তি-সম্পন্ন এপ্রিন্‌ নিশ্ণ করিয়াছেন ও 
ধেলরাস্তার অন্বিধ| দুর করিবার জন্য কংক্রিট 
দিয়| রাস্তা নির্মাণের কল্পন! করিতেছেন। ইহাতে 
রেলের গতি বুদ্ধ হইবে, অথ) কয়ল। কম 
পড়িবে বলিয়া! খঃচও কম হইবে। কংক্রিট. 






কাঁচের ফুল 


শির্দিত পথে এই এপ্লিন্ধানি অবলীজুর: 
টার রি রিং তাহার প্রমাধ নন 1 মার বিশ্বিষঠালর়ে কাঁচনিপিতি ্েব্যের 
একটি প্রারপনী নাছে। এই বনা পুলের গাছটি দেখানে মধ সংর্দিত 
আছে। ইহার প্রতে।কাট শাখা পল্পব ফুল ইত্যাদি কাচনির্সিত। কুল-. 
স্লি এমন আপুর দক্ষতার সহিত নির্দিত যে আদল বা অন 


প্রভান্তি হন। অনুষীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যেও বুধিবার কে! নাই যে, হা 


কাচের কেরামতি__ 


লট কাস ই মা কি ক 8, 
আমরা পূর্ব তাহার কিছু কিছু পরিচয় হিযাছি। দর কাঁচ, গুলি. সা আহ 
টিনা টাকা কা রা কিনা জিরা 5 সাহুধ জনতা ও 












২৭৬ প্রবাসী-__অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লা শিপ সপ 














খেসালী মঠ 


গুহাভ্যস্তরে আপনার শিল্পকলার ও কল্পন-কুশলতার পরিচয় ধরিয়া রাখিতে 
চেষ্ট। পাইয়ছে ভাহীর কিছু কিছু আমরা দেখিতেছি, অধিকাংশই কাল 
প্রভাবে জোপ পাইয়াছে। কত বিস্তীর্ণ জনপদ, মনোরম অট্টালিক! ও 
অপূর্ব কারশিল্প যে মৃত্তিকাতলে প্রোথিত হইয়! গিয়াছে; স্তপমাত্রে 
পর্ধযবপিত হইয়াছে অথব| অরণ্যের গভীরতা লে।প পাইয়াছে তাহার 
ইতিহাস দাই। সামুষের অনুসন্ধিৎসা আজ তাহাকে আবার পুরাতনের 
অদ্বেষণে নিধুক্ত করিয়াছে । পম্পিয়াইয়ের ধ্বংসন্ত প হইতে প্রাচীন সহর 
খুঁড়ি বাহির. কর] হইতেছে,আরবের মরপ্রাত্তরে মানুষের প্রাচীন স্ীর্তি- 
সমূহ নবাবিষ্কত হইতেছে। 
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এইখানে আমর। মানুষ ও প্রকৃতির কীঘ্ত্িকলাঁপের ছক্সটি প্রাচীন ও ফরাসী কাম্বোডিয়! প্রদেশের অন্তর্গত আঙ্গকোর নামকন্থানের খ মার 
আধুনিক নিদর্শন দিতেছি । এই ছর়টিকে পৃথিবীর ছয়টি আশ্চর্যা রাজবংশের মন্দের ও ততসং্িষ্ট উদ্ানের দবংসাবশ্ষকে ইনি প্রথম স্থান 
বরিলেও অত্রাঞ্জি হয় ন|। বিখাত পৃথিবী-পদ্যটক বার্টন হোদ্দ্‌ দিয়াছেন। এই ধ্বংদাবণ্যে এদিন আরণে।র অন্তরালে ন্ধায়িত ছিল। 
নেগের পর্যাটনকা'লে এগুলি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ও এগুলির ছবি কেহ ইহার.সন্ধান জানিত না, বিরাট প্রাসাদ সমূহ ও অপর্দ্দ রাঁজো দ্যান 





মি*রের পিরামিড 


নিষ্কোর মন্দির 





তাদ্মহলের, প্রবেণঘার 





'আমাদিগ্রকে উপহীর দিয়াছেন। তিনি রে্ঠতা-জনুসারে এগুলির প্রথম নির্জন অরণোয় মধ্যে অভীতের এক মমৃষ্ধিশানী জনগদের সাকারাপ 
তীয় স্থান নির্দেশ করিয়াছেন বর্তমান জাছে। আজ আট শতাষী ধরিয়া এই সান, জনশৃস্, 


৩৬ ১৪ 
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এই ছুই ল্যা-ওয়াল। টিকটিকিটি প্রকৃতির অদ্ভুত খেয়ালের পরিচয় দিতেছে 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখানকার অধিবাপীরা কোথায় গেল ব|১কিভাবে ,ধ্বংদ হইল কেই 
জানেন।। ইহা প্রততাত্িকদের অনুদদ্ধননের বিষয়। 


মিশরের পিরামিডকে ইনি বিতীয় স্থান দিনীছেন। ইহা এখন সর্ধ- 


জন-বিদিত ও জগপবিধ্যত। সম্প্রতি এই পিরামিডের সংস্কার-কাধ) 
চলিতেছে । 


আগ্রার তাজমহলকে হোম্দ্‌ সাহেব তৃতীয় স্থান দিয়াছেন তবে 
তিনি বলেন যে কারুশিল্প হিনাবে এইটিই পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষী শ্রেষ্ঠ 
অট্টা্িক!। অপূর্ব কারুবচিত মন্দ প্রস্তর নির্শিত দ্বারাচ্ছার্দন মানুষের 
কজ্পনাকেও পরাভূত করে। 


আমেরিকার কলোধোডে| নদীর জলপ্রপাত চতুর্থ স্থান পাইয়াছে; 
এই বিরাট জলপ্রগ|তের দৌনদধা অভুলনীর় | 


বার্টন হোমস্‌ পঞ্চম স্থ।ন দিয়াছেন থেদালী দ্বীপের একটি প্রাচীন 
মঠকে। গ্রেনাইট প্রস্তর খু'দির| এই মঠটি নিরিহ হইয়াছে । 


বট স্থান পাইয়াছে জাপানের নিকে।-মঙ্দি। ইহার তোরপ-্বার 
এমন চমৎকানন কারুথচিত যে তাপ্পমহণের কারুকাধ্যের সহিত ইহার. 
তন! চিতে পারে। মমন্ত তোরণন্ার স্বর্ণ খচিত । স্তানীর অধি- 
বাসীর। ইহাকে 'উধা “দ্ধ দ্বার” নামে অভিহিত করিয়। থাকে অর্থাৎ, 
প্রাতঃফালে ইহ! দেখিতে স্তর করিলে দেখিতে দেখিতে সন্ধা] হইয়া 
যাঁয়। 





আলোচনা 


[ কোন মাসের “প্রবমী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আমাদিগকে পাঁঠাইতে চাহিলে উহা & মাসের ১০ই তাঁরিথের মধ্যে 
আঘাদের হস্তগত হওয়! আবশ্যক ; পরে আঁদিলে ছাপ। ন| হইবারই সম্তাবন।। আলোচন| সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ "প্রবামী”র আধ পৃষ্ঠার' 


অনধিক হওয়। আবস্থাক। পুস্তক-পরিচণের সমালোচনা! ব| প্রতিবাদ ন| ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


“আই, সি, এস্‌, পরীক্ষায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব” 


বত্বমীন কাত্িক মাসের “প্রধাসীভে” ১৭* পৃঃ "আই মি এদ 
পরীক্ষায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব" সম্বন্ধে যাঁহ। লিথিয়াছেন তাহার মধ্যে 
আছে. 

“এই কৃতিত্ব, ঘিনি প্রথম হইয়াছেন উহার, আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির 
নহে; কারণ তাহার নীচে ১৫ জনের ভিতয় আর কোন বাঙ্গালীর 
নাম নাই ।” 

ইহা ঠিক নহে; কারণ ধর্থ হইয়াছেন একজন বাঙ্গালী__ 


সম্পাদক ] 


শ্রীযুক্ত এন, বি, বানাঞ্জি। «ম হইয়াছেন এ. এস, রার-_ইনিও. 
সম্ভবতঃ বাঙ্গালী । ১৩শ হইয়াছেন শ্রীযুক্ত পি, কে, বন্থ--ইনি বাঙ্গালী 
ও বজদেএবাঁসী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । উপরিউক্ত প্রথম ছইজন 
বঙ্গদেশবাসী নহেন। বোধ হয় তাহাই বলিবার আপনাদের উদ্দেস্ট 
ছিল। কিন্তু শেধোন্ত ব্যক্তি বঙ্গদেশবাঁসী বাঙ্গালী হওয়াতে আপনাদের: 
মন্তব্য ঠিক নহে ৷ 


শ্রী আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় 


০ 





নান- 
সন্বঙ্গাতির হিন্দুদের মধো দেশীয় ভাষায় বিনামূল্যে গীতা-বি হরণ 
কমে কিষণটাদ নীমক এক মহানুভব মাঁড়োয়ারী ৫*,***. টাক! দান 
করিয়াছেন । এই টাঁকীকে মূল পুজি করিয়। একট| তহবিল খোল! 
হইবে । দেই তহবিলের নাম হইবে “বিনামূলো গীতা-বিতরণ ভাপা ।* 
খ্মী বাঁদনাথজী এই ভাগার পরিচালন! করিবেন। এই উদ্দেস্ছে 
বোম্বাইতে একটি ছাপাখানা এবং কাধ্যালয় স্থাপিত হইবে। মেন্টাল 
ব্যান্কে এই ভাগ্ারের টাকা গচ্ছিত খাঁকবে। 
বালকের প্রতিভা-- 
মন্প্রতি এস, রাজনারা়ণ নামে দক্গিগভারতের একজন ১৫ বদর 
বয়স্ক বালকের গণিতে বিন্ময়কর প্রতিভীর কথ। আমাদের শ্ুতিগোচর 
হইয়াছে । এই বালকের জন্ম মী্রাজের অন্তর্গত মাদুর নামক স্থানে। 
স্কুলে দে রীতিমত শিক্ষ| পায় নাই। তথাপি গণিতে ইহার এরূপ তনভুত 
দখল যে, মাদ্রজের বিখীত গণিতজ্ঞধণ ইহার প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়াছেন। 
খবাহারা অস্কণান্ত্রে এম্‌, এ উপাধি লাভ করিয়াছেন, এই পঞ্চদশবর্ধার 
বালক উচ্চতর গ্রশিতে তাহাদিগকে পথ্যস্ত ছাড়াইয়। উঠিগ্লাছে। মাদ্রাজ- 
দব্কার ইহার প্রতিভার এরূপ আকৃষ্ট হইরাছেন যে, তাহার শিক্ষার জন্ত 
মাসিক ৭৫. টাকা মূল্যের একটি বিশেষ বৃত্তি দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
শিকুবন্নন হইতে এই বালক কঠিনতম গণিতে অভূতপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়া 
সকলকে চমতকৃত করিয়াছিল । মহীশুরের বিখ্যাত গ্রণিতজ্ঞ অধ্যাপক 
কে, বিঃ মাধব এবং ডাঙ্তার আর, পি; পরাগপে প্রভৃতি ইহার উচ্চ 
প্রশংস! করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, মাপ্রীজে রামানুজমের মত 
বিখ্যাত গণিতজ্ঞের আহির্ভাব হইয়াছিল ; সম্ভবতঃ এই বালকও দ্বিতীয় 
রাষানুজম্‌ হইহে। 
বালক রাজনারায়ণ যে গুধু গণিতেই তডভুত পারদর্শী এমন নহে, 
নাহিত্যেও তাঁহার আশ্চর্য্য দখল আছে । মহীশুর বিশ্ববিদ্যাবম়্ ইউনিয়নের 
সম্মুখে এই বালক সেক্সপীয়র ও কাজিদানের গ্রস্থাবলীর একটির তুলনা- 
মূলক ” সমালোচনা করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মন্ত্রমুখখ করিয়াছিল। 
উপযুক্ত সাহাধা পাইলে রাজনারায়ণের পিতা পুত্রকে ইউরোপে পাঠাইতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন। ২8 
আগাম সাহিত্যের জন্য দান-__ 


€জারহাটের একটি সংখাষে প্রকাশ হে, রা়বাহীছুর রাধা ছান্দিক 


তাহার ছুই পুত্র চত্রকান্ত হানিক ও উত্তকাস্ত হানিকের শ্বতিরঙ্গা করে 


জোরছাট আসাম সাহতা-সভার হস্তে ৫* হাজার টাক! হান ক্রিজাছেন। 
বিক্ষালচার 


রায় বাহাছুর রাধাফাস্ত আসাম লা. 
[বভাগের নহকারী ডিরেক্টর ছিলেন। 


নিখিল ভায়ত ট্রেউইউনিযন ঝংগ্রেস-...... 
এত খতুতে কলিকাতায় নিখিল ভারত টর্. ইউনিয়ন. কাঃঞরসের 
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সপ্তম বার্দিক অধিবেশন হইবে। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত সুয়েশচন্ 
ভটটাচাধ্যকে সভাপতি করিয়। একটি অভ্যর্থন-সমিতি গঠিত হইয়াছে। 

আজমীরের রায় সাহেব চক্তিকাপ্রসাদ সভাপতির আসন গ্রহগ 
করিষেন। এই বৎসরের অধিবেশন বিশেধ গুরুত্বপূর্ণ, কীরণ, মজুরংদর 
সাধারণ হিতসাধন সমস্ত!) ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীর মজুরদের শ্রমের সর্ভ 
মন্বদ্ধে একটি আইন প্রনয়ণের ব্যবস্থা! এবং আগীমী বৎসরের জগ্ক একটি 
নুনিিষ্ট কাধ পদ্ধতি স্থির কর! ইত্যাদি বিষয় এই অধিবেশনে 
আলোচিত হইবে। 


বৃহত্তর ভারত পরিষৎ-- কলিকাতায় বিরাট সভা-- 

জ্ঞানে ও সভ]তাঁয় ভারতবর্ষকে পৃথিবীর আদি জননী বলিলেও 
অতুংক্তি হয় না। এই জ্ঞানগরিষ্ট ভারত পৃথিবীর ফোন দেশ অথবা 
তাহার দমৃদ্ধির প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করে নাই। উপরন্তু নিজের 
দিবাদৃষ্টি ও মনীষা দ্বার! লন্ধ জ্ঞান ভারতবর্ষেঃ বাহিরে দেশে দেশে প্রচারিত 
করিয়াছে। তাহার পরিচয় রহিয়াছে চীন, জাঁপান জীভ! কম্বোজ, চম্প। 
প্রভৃতি দেশের সভ্যতার ইতিহাসে । ভারত অন্তর লইয়। দেশজয়ে বাহির 
হয় লাই, জ্ঞানবর্তিক। লইয়। হায়-য়ে বাহির হটুরাছে। ভারতবর্ষকে 
বুঝিতে হইলে তাহার এই জ্ঞানাভিধানের সংবাদ রাখিতে হইবে বুঝিতে 
হইবে যে সে মানব-কল্যাপকর চিন্তায় মানব-চিন্তকে উদ্ব্ধ ও টন্নত 
করিব।র জন্য আপনার সীমাকে বিস্তৃততর করিয়াছিল। এই যে মহত্বর 
ভারত, এই যে বৃহত্তর ভারত, তাহার উপলব্ধি কর! প্রত্যেক ভারত্তবামীর 
কর্তবা। এই কর্তব্য বোধ লইয়! কলিকাতায় “বৃহত্তর ভারত পরিবং” 
স্থাপিত হইয়াছে । ও 

বিগত ১,ই অক্টোবর (৯২) তারিখে, গসিদ্ধ উতিহাসিফ তরীধুক্ত 
যছুদাঁথ সরকার মহাশয়ের মভাপতিতে এই পরিষদের উদ্বোধন হইয়াছে। 
উদ্দোতাদের মধ প্রধান হইভেছেন--প্ীযুগ্ত কালিগস নাগ, শ্রীযুক্ত 
বিদক্কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত সবনীতিকুমার চট্োপাধায়। যুক্ত দেবী- 
প্রসাদ খৈতান, জীবুক্ত বেনীমাধৰ বড়া, গ্রভৃতি। পরিষদের সভাপতি 
হইযাছেন- রুক্ষ হদুনাথ সরকার, সম্পাদক-্রীতুক্ত কালিনান নাগ। 
পৃষ্ঠপোযকদের মধ প্রধান হইতেছেদ-ভীযুক্ত হরএাসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত 
বিধূণেখর শাস্রী, ীু্ত পঙ্িত মদনযোহন মালবা, শ্রীযুক্ত ঘুগ্ললকিশৌর 
বীরলা, রাজ! হযিফেশ লাই গ্ুতৃতি । 

. উদ্বোধন-দিষসে শ্রীযু় কালিদাস নাগ পরিষদের উদদোশ্থের 
ফ্যাখা। করিবার সময় বলেন, ভগবান বৃদ্ধদেষের মৈত্রীমন্্রে অনুত্রীণিত 
হারা অশোষ ভারতে ও ভারতের বাহিরে বহুদুর দেশব্যাপী ধর্জারাজ্য 
স্থাপনের চে! ফরেন।. বৃহত্তর ভারতের উপলদ্ধি ঝিনিই প্রথমে 
ফরেন? মনেই যৌধকে এখন আবার জাগাইতে হইবে। তুবাদী- 
দিগকে বর্তমানে ভারত সভভাতীর বাণী বহন করি! দেশ-বিদেশে যাইতে 


রঃ হইবে। ভারতের পূর্ব গৌঃব আমাদিগকে এতিহাদিক সাধনার বন্ধ 


করিতে হইবে এবং পৃথিবীর যে যে স্থানে ভায়তবাসী নিচ্ছি হই 
আছে তাহাদের সহিত যোগ স্তাপন! ফরিডে হইবে । নর 


২৮ 


মযুজ রুমাপ্র [ান জিন, প্রাচীন কালে ভারতবাদীর। বাণিজ্য 
্ত্রে ভারতের বাহুতে. যুইত। ভারতের নৌ-অভিযান তখন 
প্রবল ভিলা! বৃহত্ীর পারত পারিষদদর কাধ্যাবলীর অন্থতম 
হইবে বি গুয়ভারত সী লিগিত পুস্তকাদির বাঙ্গলা, হিন্দী 
প্রভৃতি চল্তি ভীষর নবী +পীশ্চাত্য মনীধিগণের নিকট জ্ঞানচচ্চার 
জন্য ভারতীয় ছাত্র প্রেরণ এবং যে নব দেশে ভারতীয় সভাত। ছড়াইয়! 
পৃড়িয়াছে, সেই অব দেশের অধিবাসীগণের আচার-ব্যবহাঞ, রীতি-নীতি 
ইত্যাদি বিণয়ে গবেষণ। করিয়। তাহাদের সহিত ভারগ্ের সম্বন্ধের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠ। । 

ফিজি দ্বীপ হইতে আগত এবং ফিজ্িতে ভারহীয়গণের শিক্ষাকায্যে 
ব্যাপৃত যুদ্ধ নিশিকুমার খোধ, ফিজি দ্বীপের পর্বহন ও আধুনিধ 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়। বলেন যে, ফিঙ্গির ভারতায়দের প্রধান অভাব 
শিক্ষ। ও শিক্ষালয়। সেখানে ছয় হাজার ভারতখামী বাঁদ বরে। 
ইহার বৃহত্তর ভারতের অধিবাসী । ইহাদ্িগকে উন্নত করিতে মনে” 
যোগ দিতে হইবে। 


শ্রীযুক্ত দেবীপ্রদাদ খৈতান বলেন, ভারত তরবাগি দিরা সতত 
বিস্তার করে নাই, জ্ঞান দিয় বিস্তার করিয়াছে; এই পরিষদের কাধা 
বন্তমান হিন্দু-সভার কাযোর বিশেষ সহায়ক হইবে। ডা্তার কালিদাস 
নান প্রাচীন হিন্ঠু সভ্যতার যে সব নিদর্শন সংগ্রহ করিয়। আপিয়াছেন 
ভাহ! আলোকচিত্রাদিন সাহায্যে বাধারণকে দেখাইয়া তাহাদের উদ্বুদ্ধ 
করিতে হইবে। 


দ্ীধুক্ত পদ্মরাজ জৈন বলেন, আমাদের ভারত কত বিভ্তুত তাহ। 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে এবং এই বৃহত্তর ভারতের কাধো মন প্রাণ 
দিয়। লাগিতে হইবে। 


শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার বলেন, সম ছুনিয়। ছোট-বড় ও সেরা- 
অসের। শ্রেণীতে বিভক্ত । একট। দেশ আর একট! দেশের উপর নির 
করিতেছে, নিগের মর্ববাজীন উন্নতির জন্য | বৃহত্তর ভারত প্রতিষ্টিত 
ও তাহার উলকি করিতে হইলে তিনটি কাঁজ করিতে হইবে_-(১) 
চীনা, জাপানী শ্ঠান প্রতি দেশের ভাষ। ও ইউরোপীয় ভাষা আম।- 
দ্িগকে শিখিতে হইবে । এ সব ভাষার অভিজ্ঞ ছেলের৷ ভিন্ন ভিন্ন 
জেলায় এ সব দেশের অবস্থার কথ! প্রচার কাঁপবে । তাহারাই আবার 
সব সাহিতের ভাও।র হইতে রত্ু আহরণ করিয়। জাতির সাহিত্যের 
অবৃদ্ধিসাধন করিবে। ইউরোপীয় নানাদেশের ও জাপানের ভাব! 
শিক্ষা! করিয়! সেই সব ছেলের ব্যবসায়-ক্ষেত্রে ভারতকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । কেবল ওন-বিস্তারে নয়, বাণিজা বিস্তারেও ভারতকে 
বৃহত্বর করিতে হইবে। (২) ভারতের চৌহদ্দি পুরাকালে যেখন ও 
যেরাণে বাড়িয।ছিল, বন্তমানেও সেই গম্! গ্রহণপূর্র্বক চেষ্ট। করিতে 
হইবে। (৩) বৃহত্তর ভারত নন্বদ্ধে অভিজ্ঞতালাভ করিবার জন্ত 
ছাত্রদের দেশ-বিদেশে পাঠাইতে হইবে। 

শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার বলেন, পৃথিবী4 সকল দেশ আজ আগাইয়া 
চলিয়াছে, “ভারত তবু কই?” দেশ-বিদেশে ছাত্র পাঠাইয়। জ্ঞান যেমন 
আহরণ করিতে হইবে, তেননি ভাগতের সাধন। ও শাহ্বত-সতা বিশ্ব- 
মানবকে দান করিতে হইবে । চীনা সভ্যত। বন্থ প্রাচীন সভ্যতা, দেই 
সভ্যতাও ভারত সঙ্ভাতার পিকট খণা। ইহাই ভারতের বৃহত্ের ও 
বিস্তৃতির গ্রমাণ। আমর! বিদেশে যেমন ছাত্র পাঠাইব, তেমনি 
বিদেশের ছাত্রকে ভারত-সভ্য৩| বিষয়ে শিক্ষিত করিবার বাবস্থ। আম।- 
দিগকে করিতে হইবে । রোমান্‌ বালক ধেমন রোমের গর্বে গর্বিত 
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হইয়। শিক্ষিত হয়, ইংরেজ বালক থেমন ইংরেজের কৃতিত্বে গর্ব অনুভব 
করে_ভীরতের বালক ঘেন তেমনি ভারতের সভা-ধর্শের মহিমায় গর্ব্বিভ 
হইয়। বড় হইতে থাকে । যে ভারত আপনার লব্ধ নতা দেশ-বিদেশকে 
দান করিয়াছে_:সেই ভ।রভকে বুঝিতে ও বুঝাইবার জন্য এই পরিষদের 
প্রতিষ্ঠা । 

শ্রীযুক্ত সথনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন, এই পরিষদের পিছনে কৌন 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ নাই । "আত্মানং বিদ্ধি-ইহাই পরিষদের উদ্দেস্তা। 
আমাদের আত্তীতের উপর আমাদের ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। 
টীনদেশে ভারত-সভ্যনভার উপাদান ও সে সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া 
আপিয়াছেন, শরীর প্রবোধচন্্র বাগচী । শ্রীযুক্ত নিরঞ্চন চফবর্তী মধ্য- 
এিয়ায় ভারতীয় তাষ।র নিধর্শন সম্বন্ধে গব্ষণ। করিয়! আসিয়াছেন। 
কাবুলে সপ্প্রতি বৌদ্ব-সভ।তার শিদশনাবশেষ গাওয়। গিথাছে। এই 
বিশাল ভারতকে বুঝিতে ও বুঝাইতে হইবে । এই কাধ্যে সমগ্র দেশের 
সম্মিলিত সহানুভূতি একান্ত প্রয়োজন | পরিষদের বন্নান কশ্মুকেন্্র 
৯১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাত।। 


বাংলা 


বাংলায় প্রাথমিক শিক্ষা 

বাঙ্গলায় প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার-কর্পে বাংলা সর্কারের দিদ্ধাস্ত, 
কলিকাতা গেজেটে মুদ্রিত হইায়ছে। বাঙ্গলায় প্রাথমিক বিদ)।- 
লগ্নের সংখ্যা অতি অল্প এবং এগুলির ছাত্র সংখ)ও খুব কম । গত ১৯২৪- 
২৫ সনে সর্কার এবং স্থানীয় কর্তুপঞ্গগণ শিক্ষা বিস্তারকল্পে নিয়লিখিতরূপ 
বায় করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় ৩৭, ২৮,*** চেকেওারী শিক্ষা--২৪,৫৮ 
০০৭ প্রাইমারী শিগ্গা ৩*,৯৯,-**টাক। | ছাত্র পিছু যথাক্রমে ১২১1%০ 
আন|, ৬//* আনা, এবং ১৮%*তআন। ব্যয় হয়। ১৯২১ সনে শতকর। ১৯ 
জন জোক বাঙ্গালীয় শিক্ষিভ ছিল, ১৯২৪ সনে শতকর। ১২৫ জন বালক 
স্কুলে গ্রমন করিতেছে । শতকরা হণ্জন বালক এবং ৪'৯ জন বালিকা 
স্কুলে গমন করিতেছে । শিক্ষ| বিষয়ে উন্নতি করিতে হইল শুধু খিদ্যাঁ 
লয়ের সংখ্য। বৃদ্ধি করিলেই চলিবে ন!, শিক্ষকদের শিক্ষার এবং ছাজ্জদের 
ভাল বৃত্তির ব্যবস্থ। করিতে হইবে । এবং ভাল শিক্ষক নিযুক্ত করিতে, 
হইবে। কিন্ত এ বিদয়ে অগ্রপর হইতে হইলে করবৃদ্ধি অবশ্থস্তাবী |- 
গবর্মেন্ট নিজ দিদ্ধাপ্তগুলি যথানিয়ণে ব্যবস্থাপক সভায়; 
উথ্থাপন করিবেন । বন্তমৃনে সরকার যে প্রস্তাবের আলোচন। করিতে: 
ছেন, উহ! পল্লী-অঞ্চলের উপরই প্রধুক্ত হহবে,খিউনিদিপ্যাল টাউন. 
সমুহের উপর প্রযুন্ত হইবে না । 

এই ছম্পকে কিছু কাজ করিতে চাহিলে তাহার জন্ক স্বতন্ত্র আয়েরও: 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। এজস্য সরকারের সব্ধ প্রথম পরিকল্পনা একটি 
নুতন শিক্ষার শিল্ারণ করা। বার্ষিক আয়ের উপর টাক! পিছু «. 
পয়স! করিয়। কর নির্দীরণ করিলে এই কাধের আবশ্যক অর্থ উঠিতে 
পারে। চাষী রায়তগণ ৫ পয়লীর পরিবর্থে ৪ পয়স। করিয়া দিবে) 
প্রত্যেক জেলার ওশ্য একটি ম্বতন্ত্র শিক্ষা-কর্তপগদল গঠন করিতে; 
হইবে। ইহারাই নিজ নিজ জেলায় শিক্ষ। বিস্তারের সমস্ত বাবস্থ! করি- 
বেন। উত্তমরূপে যাহাতে শিক্ষা বিস্তার কাখ্য অগ্রদর হয়, ইহার তাহা 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিবেন। 


পার্বত্য জাতি এবং দেশীয় শ্রীষ্টিয়ানদিগের মধ্য হিন্দু 
ধন্ম গ্রচার-- 
সাধারণতঃ নমংশুদ্র প্রভৃতি তথাকথিত অনুমত জাতি এবং পার্বত্য 
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দাওহাল কোল, মুণ্া গারে। ধাশিক। ওয়াং গুভুতি দলে দলে ধুষ্টিয়ান না মরিবে 1 যদি বাচিতে হয় তবে আত্মরক্ষার অন্ত আজ তাহাকে জীবন 
নমাঙ্গে প্রবেশ কগিতেছে। হিন্দু আজ ধবংসোনুখ জাতি। সমগ হিল: পণ করিয় দীড়াইতে হইবে। 


গতির সুখে আজ এক বিরাট সমনয। উপহিত হইয়াছে -হিলু বাচবে. হিন্দু সগাজকে রক্ষা করিবার সঙ লয় “হিলু মিশন” পরতিটিত 
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হইয়াছে । যাহাতে হিন্দু ধরধান্তর গ্রহণে বিকত হয় এবং যাহ।র। ভাস্টি 
বা মোহবশে বর্ধীস্তর গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগকে হিনদত্বের গণ্তীর মধ্যে 
ফিরাইয়। আনা ঘায়, এই উভয় উদ্দেগ্ঠ লইয়া “হিন্দু মিশন” কাখা ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছে । 


এই মিখন হইতে আসামের বিভিন্ন জেলায় পার্বত্য জাতিদিগের 
মধো এবং গোপালগঞ্জ, কৃষ্ণনগর, ঢাক, ময়মনদিংহ প্রভৃতি জেলার 
দেশীয় ঘুষ্টিযানদিগের মধ্যে বিশেষভীবে প্রচার কাঁধ চলিডেছে । মিশনের 
চেষ্টায় এ পধ্যন্ত বশত পার্বত। অধিবাসী ও দেশীয় থুষ্িয়ান হিন্দু ধসে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । মিশন গীতাধ্্ প্রচার করিতেছে এবং গীতার 
বহুল গুচারের জন্তু চেষ্টা করিতেছে। 


এই ঘিশনের কয়েকজন প্রচারক কিছুদিন যাবত বগুড়|! জেলার 
দেশীয় ঘুষ্টিয়ান ও সওতালদিগের মধ্যে হিন্দু ধন প্রচার করিতেছিলেন | 
এই প্রচারের ফলে গভ ২২২৩ অক্টোবর (১৯২৬) পাচবিবি থানার সালপাড় 
খ্রামে ৫,* পাচ শত খুষ্টিয়ান সাঁওতাল পরিবার হিন্দু ধর্সে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছে । শ্রীমৎ ন্বামী সভ্যানন্দ, শামী নাগেশানন্দ ও কতিপয় 
্রক্গচারী উপস্থিত থাকিয়া হ্বানীয় হিনুগণের সহায়তায় এই অনুষ্ঠান 
সথমম্পন্ন করেন। 


শত শত সাগুভাল বিপুল উৎসাহের সহিত দী্গ। গ্রহণ করিয়।ছিল। 
এই সকল নব-দীঙ্গিত ভিন্দুদিগকে হিন্দুর আচারানুষ্ান ও ধন্ধনীতি 
শিক্ষ! দেওয়ার জন্থ স্থানে স্থানে স্থায়ী আশ্রম প্রতি্ঠ। কর। হইয়।ছে, 
এবং স্থায়ী প্রচারক নিযুক্ত হইয়াছেম | ইহাদের মধ মন্দির ও বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার ছস্থ বর্তমানে বিশেষরূপে চেষ্ট। চলিতেছে । এই কাধো এব: 
মিশনের মহৎ কাধ নিয়মিত ভ।বে চালাইবার জন্য বহু অর্থের প্রয়োজন । 
ধাহার। হিন্দু ধন্মু রঙ্গ! করিতে ও প্রচার করিতে চাহেন জাহার| এই 
মিশনের সহায় হইবেন, আশ। করি। হিন্দু মিশনের বিস্তৃত শিয়মাবলী 
ও মিশন সম্বন্ধীয় যাবতীয় সংবাদ মিশনের কাধ্যধ্যন্ষের নিকট ৬৭নং 
কলেজ ইট. কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাওয়া যাইবে, সাহাধ্যাদিও 
কাধ্যাধাক্ষের নিকট উপরোক্ত ঠিকানায় পাঠাইতে হইনে। 


সৎসঙ্গ মহিলা সমিতি 

বিগত আশ্বিন মাসে পাবন। সংসঙ্গ মহিল। সমিতির প্রথম বাধিক 
অধিবেশন হয়| প্রায় চারি*তাধিক মহিল| সভায় যোগদান করিয়।- 
ছিলেন । মভাঁয় নিয়জিখিত প্রস্ত।ব সমুহ সর্ব্ব+ল্মতিক্রমে গৃহীত ভয় ৮ 


(১) যেহেতু গৃহের স্থাস্থারক্ষা শিশু প্রতিপালন ও শিশুর অক1লসৃত্যা 
রোধ প্রভৃতি দায়িত্বপূর্ণ কায প্রত্যেক মহিলার উপর ন্যস্ত রহিয়াছে 
তজ্জন্য এই সভ। আশা করিতেছেন যে প্রত্যেক মহিলা উক্ত বিষয়ে 
বিশেষ জান্লাভ করিয়া! আদর্শ গৃহিণী হইতে চেষ্ট। করিবেন। 


(২) শভিম্বরপিনী মাতৃজাতি আজ বাংলায় অবল, ছুর্ববল! , 
স্বাধীনতার নক্কৌচ-কারক লঙ্জ। তাহাদের মনুষ্যত্বক্ষে খর্ব করিতেছে ; 
নারীকুলের এই দুর্গতি দুর করিকার জন্য এই সভ। প্রস্তাব স্রিতেছেন 
যে, প্রত্যেক মাহল| শারীরিক ব্যায়াম এবং নানাধিধি কৌশল শিক্ষার 
দ্বার। শ্বাস্থা ও শক্তি অর্জন করতঃ শ্বাধীনভাবে আক্মমধ্য।দ। রক্ষার 
জন্য সচেষ্ট হউন। 


(৫) যেহেতু পরিবার ও সমাজের কল্যাণজনক কার্ধে ব্রতী 
হওয়ার জন্ত আত্মশক্কি উদর দ্ধ কর একান্ত প্রয়োজনীয় তজ্জন্ত এই সভ| 
প্রত্যেক মহিলাকে নিয়মিত চিত্বসংযম অভ্যাসদ্বার! তাহা লাভ করিতে 
অন্ুরে।ধ করিতেছেন । 


প্রবাদী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





২৩ মাইল সগ্তরণ প্রতিযোগীতা 
বিগত আশ্বিন কলিকাতায় ২৩ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগীত! হইয়। 





২৩ মাইল সম্তরণ প্রতিযোগীতায় জয়ী ব|লকগন 
(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 


জ্ঞানচ্ চট্টোপাধ্যার 
অবনীডুঘণ বল্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকুল্লকুমীর ঘোঁষ 
নবীনচন্দ্র মালিক 

সেখ ইয়াকুব 


[ খিঃ এস্‌ দি ব্যানার্সি কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে ] 


গিয়াছে । এ জ্ঞানচন্ত্র চট্টে।পাধ্যায় সিটি কলেজের ছাত্র, প্রথম, 
শ্রী অবণীতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (বয়ন ১২ বৎসর, দ্বিতীয়) 
এ গ্রফুল্পকুমার ঘোষ তৃতীয়, এ নলীনচশ্্র মালিক চতুর্থ স্থান 
ও সেখ ইয়াকুব পঞ্চম স্থান অধিকার বরেন। 


টাইপ রাইটারে ছাঁব ত্বাকা-- 


কিছুদিন পূর্বে বাঙালী টাইপিষ্ট শ্রীযুক্ত গোপীনাথ যোষ কর্তৃক 
টাইপরাইটারে আঁক! একটি ছবির প্রতিলিপি দিয়াছিলাম। সম্প্রতি 


২ সংখ্য। ] ৃত্যুরূঁত 








ভিজিয়ানা গ্রামের মিউনিসিপাল উচ্চ ইং 


ৃ রেছী-বিদ্যালয়ের শিক্ষক রবীন্তরনাথের: 
যুক্ত এম্‌ ভি স্থযস রাও আমাদিগকে আঁকা ছবি পাঠাইয়াছেন। আমরা তনমধ্য হইতে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাধের:, 


করেকখানি টাইপরাইটারে ও ৬লোকমান্ত বারগঙ্গাধর টিলফের ছবির পরতিলিগি দিলাম 


শারারারারতের 


মৃত্যুদৃত 
সেল্মা লাগর্লফ, 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রে অতিবাহন করিতেছিল এবং তাহার ছুর্বলতা সত্বেও 
মৃত্যুর 


'এমন একটা ভারি *বোঝা বহন করিতেছিঙ্গ যে তাহার: 

একটা খাড়া পাহাড়ের গ! বাহিয়া গাড়ী চালাইয়া উঠিতে ভারে সে এক গাশে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। 

উঠিতে তাহারা দেখিতে পাইল যেআর একটি লোক... বগা পথ ছাড়িয়া দিল; মনে হইল মৃত্যুশকটকে 

তাহাদের অপেক্ষাও মন্থরগতিতে পথ চলিতেছে এবং : প্রত্যক্ষ করিবার ক্ষমতা তাহার আছে। গাড়ীখানি যখন. 

তাহারা অবিলদ্ধে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে |: - তাহার সন্ধে আসিয়া উপাস্থত হইব তখন সে রাস্তার 
পখ চলিতেছিল অরাগ্রন্ত, বয়সভারে সথযজ এক বৃষ্ধা। এক পার্্ে স্থির ভাবে হীড়াইয়া রহিল তাহার পরেই 

সে একটা। মোটা রকষের লাঠির উপর ভর দি রাস্তা সই সারা নাগর 











২৮৪ 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চলিতে আরস্ত করিল। পথ চলিতে চলিতে গাড়ীখানি 
কিরূপ তাহা নির্ণয় করিবার জন্য সেটিকে বিশেষ ভাবে 
'লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

স্বচ্ছ জ্যোৎন্নায় শীঘ্রই সে আবিধার করিল যে যান- 
বাহী ঘোড়াটি একচক্ষু ও বুদ্ধ, তাহার সাজ খণ্ড খণ্ড দড়ি 
ও বাচ্চ গাছের নমনীয় শাখাগ্রভাগ দিয়া বাধা, গাড়ী- 
খানি জীর্ণ এবং চাকা দুইটির অবস্থা এমন যে সদাসর্কদাই 
ভয় হয় কখন সে দুইটি খুলিয়া পড়িয়া যাইবে। 

আরোহীরা তাহার কথা শুনিতে পাইবে কিনা সে 
সন্ব্ধে বৃদ্ধার কোনে খেঘ্াল ছিল ন।; সে নিজের মনে 
বিড়, বিড়, করিয়া বলিল--এই প্রকারের গাড়ী-ঘোড়া লইদ 
যে কেহ বাধির হইতে পারে, এটা অত্যান্ত আশ্চধ্য বোধ 
হইতেছে । আমি ভাবিতেছিলাম ঘে আমাকে গাডাতে 
উঠাইয়া কিছুদূর পৌছাইয়। দিতে বলিব, কিন্ধু ঘোড়া 
বেচারা যথাশক্তি টানিম! কোন রকমে অগ্রপর হইতেছে 
দেখিতেছি, তাহার উপর আমি উঠিলেই হয়ত গাউটাটি 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে । 

ভাহার কথ শেষ 


হইতে ন। হইতেই জঙ্জ নিজের 
আসন হইতে ঝু'কিয়। পড়িয়। গাড়ীর ও ঘোড়ার অশেষ 
প্রশংসাবাদ করিতে সুরু করিল। বলিল, “গাড়ী ঘোড়া 
তুমি ঘত মন্দ ভাবিতেছে, ততট। নহে । উত্তাল তরঙ্গসম্কুল 
গম্ভীরনাদী সমুদ্রের উপর দিয় আমি এই গাড়ী চালাইয়। 
গিয়াছি। তুফানে বড় বড় জাহাজ ডুবিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু আমার গাড়ীর কিছুই করিতে পারে নাই।” 
শুনিয়া বুদ্ধ কিছু হতবুদ্ধি হইল। ভাবিয়া ঠিক করিল 
শকটচালক তাহার সহিত রহস্য করিতেছে, স্থৃতরা" সে৪ 
সবিলঙ্গে টিলটির বদলে পাট কেলটি মাবরিতে ছাঁড়িল না। 

বলিল, “বোধ হয় এমন কতকগুলি লোক আছে 
যাহারা স্থলপথ অপেক্ষা তরঙ্গসঞ্কল সমুদ্রেই ভাল গাড়ী 
চালাইভে পারে তাহাদের স্ুলপথে অগ্রসর হইবার 
পক্ষে যে বিশেষ সুবিধা হয় না, আমার এই রকম 
ধারণা ।” 

চালক উত্তর করিল, 

"আমি খনির গভীর গহ্বর দিয়া পৃথিবীর অস্ত্রমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছি, কিন্তু আমার ঘোড়। মোটেই হ্োচট 


খায় নাই। চতুদ্দিকে আগ্মপরিবেষ্টিত প্রজলিত 
নগরের মধ্য দিয়া গাড়ী .লইয়া গিয়াছি; কোন অগ্রি 


নির্বাপকই সেই নিবিড় ধম ও প্রচণ্ড আগ্নির মধ্যে 


গ্রবেশ করিতে কোন দিনই সাহস করে নাই, কিন্ত 
আমার ঘোড়। বিন্দুমাত্রও না ভড়কাইয়া মেই আগুনের 
মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে ।” 

বৃদ্ধ জবাব দিল, “কোচোয়ান ভায়া, তুমি বোধ হয় 
একজন বুড়ীর সহিত রহস্ত করিবার লোভ সাম্লাইতে 
গারিতেছ না।” 

শকট-চালক বৃদ্ধার কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিতে 
লাগিল, “কথন কখন নিজের কাধো আমাকে এমন এমন 
পর্বত শিখরে আরোহণ করিতে হইয়াছে, যেখানে পথের 
রেখামার নাই, কিন্তু আমার অশ্ব পর্বততপ্রাচীর এবং 
গঠারখাদ লঙ্ঘন করিম। তেই সব ছুরগম স্থানে গিয়াছে। 
অথচ তাহাতে আমার গাড়ীখানির কিছুমাত্র ক্ষতি হয় 
নাই। এমন এমন জলাভূদির উপর দিয়া আমাকে গমনা- 
গমন করিতে হইয়াছে, ঘে সকল জলা-ভূমিতে এমন কোন 
কঠিন স্থান নাই, ঘাহ। একটা শিশুর৪ ভার বহন করিতে 
সঙ্গম ॥  মন্তুষা প্রখাণ উচ্চ তুযাররাশির মধ্য দিয়াও 
আমাকে যাইতে হইয়াছে, কিন্তু কোন কিছুই আমার 
গতির পথে বাধ। জন্যাইতে পাবে নাই । স্কতরাং গাড়ী 
এ ঘোড়া ন্রন্ধে ক্ষুদ হইবার আমার কোন কারণই নাই ।” 

বুদ্ধ তাহার কথ। স্বাকার করিয়া লইরা বলিল, “বেশ 
বেশ, তাহাই বদি হয় তাহা হইলে এই গাড়ী-ঘোড়া লইয়। 
যে তুমি সঞ্থষ্ট হইবে তাহাতে আর আশ্চধ্য কি! তুমি 
দেখিতেছি একটা রীতিমত বড়লোক, তোমার যখন এমন 
গাড়ী ও ঘোড়। ভাগা !” 

শকট-চালক গম্ভীর ও গাট কে বলিল, “আমি সেই 
শক্তিমান পুরুষ যাহার সমগ্র মানব জাতির উপর অবাধ 
কর্তৃত্ব। তাহারা বিশাল সৌধে, কিন্বা কদর্য অন্ধকার 
ঘরে, যেখানেই বাম করুক নাকেন সকলকেই আমি 
আমার শাসনাধীনে লইয়া আমসি। আমিই আজীবন 
দাসকে তাহার দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে মুক্তি দিই। আমিই 
রাজা মহারাজকে তাহাদের সিংহাসন হইতে বলপূর্ব্বক 


নামাইয়া লইয়া আমি। এমন কোন স্থরক্ষিত নগর-নগরী . 


হয় সংখ্য! ] 


নাই, যাহার উচ্চ প্রাচীর আমি লঙ্ঘন করিতে পারি না) 
নাঙ্গষ এমন কোন গভীর তত্ব-জ্ঞানের অধিকারী নয় যাহা 
দ্বারা আমায় দুর্ববার গতি রোধ করিতে পারে। আমিই 
নিজেদের স্থখ-সমৃদ্ধির তণ্রনীড়ে নিশ্চিন্ত লৌকদের বিষম 
আঘাত করি, আবার আমিই ছুঃখভারে নিপীড়িত 
হুর্ভাগাদের গ্রভৃত ধন-সম্পত্তির অধিকারী করি। 

বৃদ্ধা হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি কি পূর্বেই বলি 
নাই, ঘে আমার একজন খুব জাদরেল লোকের সহিত 
দেখা হইম়াছে। তা তৃমি যখন এত বড় বাহাদুর এবং 
তোমার গাড়ী যখন এতই স্বন্দর, তখন তুমি বোধ হয় 
তোমার গাড়ীতে আমাকে উঠাইয়া লইতে আপত্তি 
করিবে না। আমি নৃতন বর্ষ উপলক্ষে আমার একটি 
কন্যার বাড়ী যাইতেছিলাম, কিন্তু আমার রাস্ত তৃল 
হইয়াছে এবং বোধ হয় আমাকে সমস্ত রাত্রিটাই রাজপথে 
কাটাইভে হইবে যদি না তুমি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে 
পাহায্য কর।” 

শকট-চালক উচ্চকঠে উত্তর দিল, “না, না, আমাঁকে 
ইহার জন্তা অঙ্নুরোধ করিও না, আমার গাড়ী অপেক্ষা 
রাস্তাতেই তুমি অধিক স্তুখে যাইবে ।” 

বৃদ্ধা বলিল, “এ কথাটা তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমার 
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মনে হয় আমাকে বহন করিতে হইলে তোমার ঘোড়া 
হোঁচট খাইয়া পড়িয়। যাইবে। কিন্তু সে যাহা হউক, 
তোমার গণ্ড়ীর পশ্চাদভাগে আমি আমার বোঝাট। 


রাখিতে চাই। তুমি বোধ হয় আমাকে এইটুকু সাহায্য 
করিবে» 


বৃদ্ধা উত্তর কিন্বা অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই 
বোঝাটি নামাইয়া গাড়ীর তলদেশে স্থাপন করিল। কিন্তু 
বোঝাটি এমন নিরালম্বাবে মাটিতে পড়িয়। গেল, যেন 
বোধ হইল উহাকে সে উর্ধগাধী ধৃমরাশি কিন্বা চঙ্মমান 
কুক্মাটিকার উপরে সংস্থাপন করিয়াছে। 


বোধ হয় সঙ্গে সঙ্গেই শকটখানিও তাহার দুষ্টিপথ 
হইতে অস্তহিত হইল কারণ সে চালকের সহিত তাহার 
কথোপকথন ও রহস্য করিবার কোন চেষ্টাই না করিয়া 
হতবুদ্ধির মত দীড়াইয়! ক্রমাগত কাপিতে লাগিল। 


কিন্তু এই কথোপকথনের ফলে জর্জের প্রতি হল্মের 
সহা্ভৃতি বৃদ্ধি হইল। সে মনে মনে বলিল “নিশ্চয়ই 
জর্জকে অনেক দুঃখ কষ্ট বাঁধা বিপত্তি অতিক্রম করিতে 
হইয়াছে। উহার যে এত পরিবর্জন হঈয়াছে, তাহাতে 
আশ্ধ্য হইবার বিছু নাই।” [ক্রমশঃ 





হত্তর ভারত 
শ্রী কালিদাস নাগ 


কবে, কোন্‌ যুগে ভারতের পশ্চিম প্রান্তে পঞ্চনদীর 
কুলে কুলে, বটসহকারশোভিত বনবীথিকার তলে, 
তলে, খষিকষ্ঠ খ্ক্মন্্র উচ্চারিত হইয়াছিল? তাহার পরে 
কত শত বর্ষ অতীত হইয়া গেল, কত ক্র মহো্সব, 
কত ধ্বংসের লীলা, এই ভারতের বুকে ভৃগুপদচিহ জাকিয় 
দিয়া গেল; তপোবৃদ্ধ ভারত দীড়াইয ধাড়াইযা 'দেখিল 
কত রাজ বং 
কত ইতিহাসের ভাতা রদ 


৩৬০১৫, 












নাই। কিন্তু এই যে শত শত ব্য ইহার মাথার উপর 
দিয়া অতীত হইয়া গেল, তাহার ঘটনাবহুল ইতিহাস 
অনাগত ভবিতাতের জন্ত চিরন্তন অক্ষরে কেহ লিখিয়া 


শধিজ না, এত বড় একটা বিরাট দেশ ও জাতির একটি 
নির্ি্ট জাতীয় ইতিহাস কিছু গড়িয়া উঠিল না। এই 
বুধ ভারত প্রতোক দেশের মতই ধর্দ সমাজ ও রাষ্ট্রের 
, কত বিরাট সামাব্যের জাগরণ ও বিল, প্রত্যেকটি তর একে একে ধাপে খাগে উত্ীর্ণ হইয়া 
তে শামাছে। বান জরি কা চি াটাস্‌ 
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প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








থুকিডিডিস্‌, রোম যেমন দিয়াছে তার টাসিটাস ও 
পলি-বিয়াস্‌, ভারতবর্ষ তেমন একটিকেও দিল না 
যে, তাহার স্থথ সৌভাগ্যের, মান অপমানের ইতিহাসটিকে 
বিস্মৃতির কবল হইতে বাচাইয়া রাখিতে পারে | অথচ পুরা- 
কাল হইতে দেখিতেছি ইতিহাস ও পুরাণের মূলা ভারতবর্ষ 
বুবিয়াছিল, ব্রক্ষণে উপনিষদে স্ত্র-সাহিত্ো তাহার প্রমাণ 
আছে; তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হয়, মুসলমান 
এতিহামিকদের আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত ভারতবর্ষ যাহা 
দিয়াছে তাহা ধশ্ম ও নীতির ভাগারে পনিপূর্ণ করিয়াই 
দিয়াছে, পুরাবৃত্ত বা ইতিহাসে নয়। 

এই যে “জাতীয় গৌরব”কে বাচাইয়া রাখার প্রতি 
একটা অতিমাত্র গুঁদাসীন্ত, এই গুঁদাসীন্যের মধ্যে পাশ্চাতা 
বিবুধজনের! দেখিয়াছেন ভারতের জাতীয় জীবনের একট! 
অনপনেয় কলঙ্ক, জাতীয় জ্ঞান-ভাগারের একটা স্থবৃহৎ 
অভাব ও অসম্পূর্ণতা। ইঠারই দিকে অঙ্গুলিনিদ্দেশ 
করিয়া 'নানা-মুনির নানামত" ব্যক্ত হইয়াছে । তাহারা 
যেন বলিতে চাহেন, রাগী অনৈকা, জাতীয় একাছ্মু- 
বোধের অভাব, প্রাচ্যের অদৃষ্টবাদ, ইহলোকের প্রতি 
অবজ্ঞ। এবং পরকালের উপর নির্ভর সকল কিছু মিলিয়। 
প্রাচীন হিন্দুর বিজ্ঞান-দৃষ্টিকে আবৃত করিয়াছে ; সেই জন্যাই 
ভারতবর্ষে জাতীয় ইতিহাস বলিয়া কিছু গড়িয়া উঠিতে 
পারে নাই । ভারতবর্ষের বর্তমান ছুঃখ ও ছুর্গীতির মূলেও 
তাহারা দেখিয়াছেন এই জাতীয় চিত্তবিকার এবং 
ইহার আরোগ্যকল্পে ভারতের ভিতরে ও বাহিরে, হিতা- 
কাজ্জীরা সকলে ামলিয়া ভারতবধের একটি জাতীয় 
ইতিহাস গড়িয়! তৃলিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন । 

দেশের এবং জাতির একটা স্থনিদ্দিষ্ট ইতিহাস খাকা 
নিতান্তই প্রয়োজন এবং তাহা নাই বলিয়া ভারতবর্ষ আজ 
সত্যই দরিদ্র, কিন্তু তাই বলিয়া পাশ্চাত্য প্ডিতেরা 
প্রাচীন হিন্দুদের বুদ্ধি ও বিজ্ঞান দৃষ্টি সঙ্ঘদ্ধে যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহাকে অভ্রান্ত বলিয়া মানিয়া লএয়৷ যায় না। 
যে জাতি অন্ততঃ চার হাজার বৎসর পূর্ব্বে বেদমন্ত্ে 
সর্ধপ্রাচীন মানবগীতি রচনা করিয়া রাখিয়া গিয়াছে 
তাহার। বুদ্ধি দিয়া, হৃদয় দিয়া, কল্পনা-দৃষ্টি দিয়া, এই 
দৃশ্ঠ ও ইন্দরিয়-গেচর, অদৃশ্ত ও অতীন্দিয় জগতকে উপরন্ধি 


করিতে পারিয়াছিল এবং সেই ল্ধ জ্ঞান দ্বারা নৃতন কিছু 
সুষ্টি করিবার ক্ষমতা তাহাদের ছিল একথা স্বীকার 
করিতেই হয়। যেজাতি অন্তত: আড়াই হাজার বৎসর 
পূর্বে পাণিনির মতো এমন একট। স্থুসংবদ্ধ ও 
সারগর্ভ-ব্যাকরণ পৃথিবীর জ্ঞান-ভাগ্ডারে দান করিতে 
পারিয়াছিল, সেজাতির বিষ্লেষণ-শক্তি এবং স্থুনি্িষ্ট 
ধারায় কোন কিছু গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা যে 
ছিল একথা না মানিয়া উপায় আছে কি? যে 
জাতি হাজার হাজার বত্সর ধরিয়া তাহার ধর্ম, সমাজ ও 
বিজ্ঞান-জীবনের সমন্ত গতি ও ধারাটিকে তাহার মন্ত্র 
গাথা, পুরাণ, কথকতার মধ্য দিয়া আপনার ভিতরে বহন ও. 
ধারণ করিতে পারিয়াছে_ লেখনীর সাহায্যে নয়, অদ্ভূত 
স্থৃতিশক্তির সহায়তায়--সে জাতির স্ুক্মম অনুপ্রবেশ এবং 
সংরক্ষণের ক্ষমতা যে ছিল সে কথ! স্বীকার না করিবার, 
কোন উপায় নাই । কাজেই মনের মধ্যে এ প্রশ্ন থাকিয়াই 
যায়__এমন একট। জাতি 9 দেশ, “জাতীয় ইতিহাস বলিতে 
আমরা যাহা বুঝি, তেখন কিছু একটা কেন গড়িয়া 
তুলিতে পারিল না; এ সস্তার মীমাংসা সহজে কিছুতেই, 
করিতে পারা যায় ন|। 

এমন৪ হইতে পারে থে, প্রাচীন হিন্দুরা, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ সদ্ধি-বিরোধধ লইয়া যে ইতিহাস, সে ইতিহালকে 
জাতীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ বিকাশ বশিয়া মনে করিতে পারেন 
নাই) জাতির কজনী শক্তির পূর্ণ পরিচর় সে ইতিহাসে 
মিলিবে ন। বলিয়াই হয়ত তেমন ইতিহাস ভারতব্ষে, 
গড়িয়া উঠে নাই । হয়ত একথাই সত্য যে, এই বস্ত- 
জগতকে অস্বীকার করিবার মতন শক্তি তাহারা অজ্জন- 
করিতে পারিয়াছিলেন ; এবং সমস্ত বস্জগতের পশ্চাতে 
যে অতীন্দ্িয় শাশ্বত জগত বিরাজ করিতেছে, তাহারই 
সন্ধ'নে তাহাদের চিত্ত ধাবিত হইয়াছিল। যাহা অস্থায়ী 
তাহাকে তাহার] তুচ্ছ বলিয়া! জানিয়াছিলেন এবং যাহা 
অদ্বৈত এবং নিত্য তাহাকেই একমান্র সত্যবন্ত বলিয়া 
মানিয়াছিলেন। সেই জন্যই ইতিহাস ভারতবর্ষে আমল 
পাইল না, পাইল তত্ববিদ্য| ; শাশ্বত বস্তর সন্ধানে আত্মার ষে. 
অভিদার তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতাকেই হয় ত ভারতবর্ষ 
মান্গষের প্রকৃত ইতিহাস বলিয়া জানিম্বাছিল। কাজেই 


২য় সংখ্যা] 


নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিতে আরস্ত করিয়াছে, যখন 
বাবিলন পৃথিবীতে সর্ধপ্রাচীন ব্যবস্থা-শান্্ও জ্যোতি- 
'ধছ্ঘার ভিত্তি পত্তনকরিতে মন দিয়াছে; যখন মিশর 
তার অপূর্বব চিত্রাক্ষরে “মুতের ইতিহাস” (73০০. ০1076 
[)0৭0)লিখিয়া রাখিতে ব্যস্ত এবং তার বিরাট স্থাপত্যের 
গর্ষে মৃত্যুকেও অতিক্রম করিয়া যাইতে উপক্রম 
করিতেছে, তখন ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে বেদবাণীর ভিতর 
দিয়া মানুষের তত্ববিদ্যার উত্তঙ্গ শিখরে আরোহণ করিতে 
ছিল; জীবনের যাহা মূল প্রশ্ন-_-পৃথিবীর আদিম অবস্থার 
সেই “অস্তি নাগ্ডির” স্থকঠিন সমস্থা, মৃত্যু ও অম্বত্ের 
দুর্গম সন্ধান-_তাহাই ক্গিপ্ধ গম্ভীর ছন্দে দিকে দিকে 
উদেবাধিত করিতেছিল £-- 
নাছিল সত্ব! নাহি অসত্ভা, 
না ছিল পবন, আকাশ-তল, 
কিবা ছিল ঢাকা? কোথা? কে ধর্থা? 
গহন গভীর ছিল কি জল? 
না ছিল মৃত্যু, অমৃত নেই, 
.না ছিল রাত্রি অথবা দিন 
বাুহীন শ্বাস টানি" এক সেই 
ছিল জাগ্রত সকল-হীন। 
(শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্তের অন্ুবাদ ) 
কিন্ধ সেই আদিম যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া যখন দেখি 
সমাজ ক্রমেই জীবনযাক্জার বিচিত্র সমস্তার সম্মুখীন 
হইতেছে, ক্রমেই তাহা নানান্দিকে বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে, তখনও দেখি ভারতবর্ধ তাহার বার্ডাবিজ্ঞান 
€15007000109)কে রাখিল দূরে, বড় করিয়া দ্বেখিল 
তাহার স্যায়ধর্ধ ও বিচার-শাস্্রকে € ঘা হা 
17507006206) অর্থশান্্রকে আমল না দিয়া 
শ্রেষ্ঠ মানিল তাহার নীতিশাস্ত্রকে (20:53) ; এমনি 


করিয়াই শাশ্বত ধর্শের সঙ্গে ভারতবর্ষ তাহার ধরদপাপ্ত 
ও রাজধর্দরকে জুড়িয়া দিল এবং ধর্দমকেই দমাজ-আীষনের 


একমাত্র ভিত্তি বলিয়া মানিল। এই যে বাইন 
জগতের প্রতি অন্ভূত উদামীন্ত এবং শাশ্বত অনি 
জগতের উপর অসীম বিশ্বাস, ই দেশর ছাতীর শি 


বৃহত্তর ভারত 


একিকে প্রতিবেশী চীন যখন ধীরে ধীরে বন্তবিদ্ঠার নূতন 
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ও ইতিহাসে অভিনববূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এক 
দিকে ভারতবর্ষের ইতিহাস হইয়। উঠিমাছে বিশইতিহাসের 
প্রতিকৃতি, ভারতবর্ষ হইয়াছে বিশ্বভারত__আার একদিকে 
ভারতের শিল্প, রূপ পাইয়াছে প্রতিকৃতিতে নয় প্রতীকে, 
রূপে নয় অরূপে এবং সার্থক হইয়াছে রূপাতীত্কে লাভ 
করিয়া। কাজেই বুঝ যাইতেছে, প্রাচীন হিন্দুর ইতিহাসে 
ওঁদাসীন্ঘ দেখিয়া বর্তমান উ্তিহাসিকেরা সেই 
গ্জাতীয় ব্যাধির যে কারণ নিদ্েশ করিয়। থাকেন তাহা 
বিনা আপত্তিতে মানিয়া লওয়া যায় না; সে কারণ 
নিহিত রহিয়াছে জাতীয় ভাবধারার আরও স্থগভীর গর্ভে । 
সেখানে দৃষ্টি প্রেরণ করিবার মতন স্থদুল'ভ শক্তি লইয়া 
মনন্তত্ব-নিপুণ এঁতিহাসিক যে দিন দেখা দিবেন, সেই 
দিন এ সমস্যার রহস্য উন্মোচিত হইবে; তাহার আগে 
নয়। কাজেই সে কথা এখন থাক্‌। কিন্তু বিশ্বানুভৃতি ও 
বিশ্বৈবোধ ভারতবর্ষের ইতিহাসকে কতখানি বৈশিষ্ট 
দিয়াছে; তাহার উপর কতখানি ছায়াপাত 
করিয়াছে, একথা আমাদের ভাবিয়া দেখ! প্রয়োজন । 
ভারতে জাতীয় জীবন বলিতে সত্য কি বুঝায়, 
ভারতবর্ষ সমগ্র বিশ্বের ইতিহাসের ভাগারে কতখানি 
দান করিয়াছে সেই বিষয়ে আলোচনা করিবার 
সময় আসিয়াছে । দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে 
নিত্যবিরোধ যে যুগের দিনপঞ্ী হইয়। উঠিয়াছে-. 
সে যুগে এই বিষয়ের সন্ধান ও অন্ধুশীললন হয়ত আমাদের 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলের পথ নির্দেশ করিতে পারে--শুধু 
তিহাপিক মূলা নিরূপণের দিক হইতে নয়, ্তন্ধ অতীত 
এই কর্ম কোলাহলময় উদ্ভান্ত বর্তমানের কানে কানে 
কতরূপে কত ইঙ্নিতে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করে সে 
সন্ধানের দিক হইতেও ইহার মূল্য আছে। 

ভারত “জগত-ছাড়া” নয়_ইতিহাসের 

.. অকাট্য সাক্ষ্য 
খৃষ্টপূর্বব ১৪০০৮৫৭৪ ২ 

ভারতবর্ষ এতিহাসিক যুগের প্রথম প্রভাত হইতে 
যুগের গর যুগ্ন অতিক্রম করিয়! আসিয়াছে অপূর্ব 
আভূত কৃর্ধবৃত্তি ক্মবলম্বন কারি: রহিত গে সঙ্গে 
ভারতের ধর্ম, সমাজ, কল ম | 








প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খঞ্জ 





সঘন্ধই ছিল না, নিজের মধ্যে নিজকে গটাইয়া লইয়া, 
সকণ ছোয়া বাচাইয়া, ভারতবর্ষ জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
তার পবিজ্রতা রক্ষা করিয়! চলিয়াছে__ভারতের ইতিহাস- 
লেখকের! গ্রথম হইতে এই কথাটি প্রচার করিয়া 
আলিতেছিলেন । অথচ ইহাই হইতেছে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সব চাইতে বড় মিথ্যার এবং সব চাইতে ছুরপনেয় 
কলঙ্কের উৎ্স। এই মিথ্যা কলঙ্কের জন্ত যতখানি দায়ী 
ভারতের বর্তমান গৌড়ামীর সন্কীর্ দৃষ্টি, ঠিক ৩তথানি 
দায়ী প্রাচীন ভারতের ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রের ইতিহাস- 
লেখক পাশ্চাত্য পণ্ডিত সমাজ। ইহারা ভারতের 
অনেক লুপ্ত শাস্ত্রের পুনরুদ্ধার করিয়াছেন সেজন্য 
ধন্যবাদের পাত্র, কিন্তু এই নব্য পণ্ডিতদের দৃষ্টি 
তাহাদের আবিষ্কিত পুথিপঘ্জের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া তাহারা ইতিহান 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অথচ দিনের পর দিন 
মান্য যুগে যুগে তার যে ইতিহাস আপনা-আপনি 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া চলে, শাস্ত্রের কথা, পুঁথির লিখন 
জাতির সেই নিগুঢ় ইতিহাসের মন্রকথাকে কতখানি ব্যক্ত 
করিতে পারে গতিশীল ইতিহাসের সেই 
সত্য ভিত্তির উপর দীড়াইয়৷ যখন অতীত ভারতের 
পানে ফিরিয়া তাকাই, তখন ভারতের এই অদ্ডুত 
চিত্র, এই ছুরপনেয় কলঙ্ক ধীরে ধীরে দৃষ্টিপথ 
হইতে মুছিয়া যায়ঃ জাতি-বর্ণভেদে প্রপীড়িত এই 
ভারতবর্ষ; একদিকে হিমালয় ও অন্যদিকে নীলাস্ু দ্বারা 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সাধনা ও সভ্যতার ধার! হইতে 
বিচ্ছিন্ন এই ভারতবর্ষ; আপনার পবিত্রতাকে সকল 
বহিংম্পর্শ হইতে বাচাইয়া চলিবার জন্য রুদ্ধদ্বারবাতায়ন এই 
ভারতবর্ষ) হোম-ধ্মাচ্ছন্স বেদমন্ত্রমুখরিত এই ভারত- 
বর্ষ; অতীন্দ্িয় তত্বের হুম্্ম তস্তজাল রচনায় নিবিষ্ট_- 
প্রাচীন ভারতবর্ষের এই আপাত প্রতীয়মান্‌ ছেলে- 


ভূলানো অলীক চিত্র ইতিহাসের সত্যরশ্মি সম্পাতে ভন্ম 
. হইয়া যায়। 


পশ্চিম এসিয়ায় বৈদিক দেবত। 
মিথ্যার সম্মুথে সত্য শুধু স্থিরতায় অটল নয়, 
শক্তিতে জ্যোভিষ্মানও বটে। তাই প্রত্বতত্ববিদের 





সত্য আবিষ্কারের সমক্ষে পণ্ডিত সমাজের উর্বর মস্তিষবের 
কল্পনা-প্রস্থত মতবাদ, এক মুহূর্তে ধৃলায় লুটাইয়া 
পড়ে। ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে এতবড় মিথ্যার 
এই যে প্রচার, এ মিথ্যাও একদিন ধুলায় লুটাইল; 
সহসা! একদিন ভারতবর্ষের ইতিহাস উার অরুণ- 
কিরণে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল; ভারত-ইতিহাসের নৃতন 
এক দিগন্ত যেন উদঘাটিত হইয়া গেল। ১৯০৭ থৃষ্টাব্ে 
জাশ্মাণ প্রত্বতত্ববিদ হুগে! ভিন্কৃলার(1788০ ৮/1001107) 
বোঘাজকোই (13081595  10681) লেখাটি আবিষ্কার 
করিলেন; দেখা গেল অভাবিতপূর্ধব এক তথ্য উহাতে 
লেখা রহিয়াছে; খুষ্টপূর্ব ১৪০০ শতাব্দীতে হদূর ক্যাপ্যা- 
ডোপিয়ায় পরস্পর বিবদমান ছুইটি জাতি, হিটাইট, ও 
মিতান্রী যুদ্ধশেষে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইতেছে এবং 
তাহাদের মিলনযজ্-ক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছে তিনটি 
বৈদিক দেবতা, মিত্র, বরুণ ও ইন্দ্রকে। শুধু তাহাই 
নয়, ছন্দের শেষে মাত্রার মত ইহার! সন্ধি মিলনটিকে 
সম্পূণ করিতেছে ছুই রাজপরিবারে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়া! এবং এই বিবাহ-মিলনকে আশীর্বাদ সম্পূণ করিবার 
জন্য আহুত হইতেছেন বৈদিক দেবত। নাসত্যদ্ধয়। 
শাস্তি স্থাপনা,ভারতের এঁতিহাসিক নট-ভূমিকা 

এ তথ্য ভারত ইতিহাসের এক অমূল্য তথ্য। বিশ্ব- 
ভারতের ইতিহাসে প্রথম যে ঞ্রব তথ্যটি পাওয়া গেল 
তাহাতেই দেখিতে পাইতেছি ভারতবর্ষের উপাস্য 
দেবতার! দেখা দিতেছেন শাস্তিস্থাপকরূপে, মিলনের 
পুরোহিতরূপে। সেই হিসাবে বোঘাজকোই লেখ- 
উদ্ঘাটিত তথ্যকে শুধু এশিয়ার ইতিহাসে একটা বড় ঘটনা 
বলিয়া মনে করিলেই চলিবে না; ভারত যে শান্তি ও. 
মৈত্রীর ভিতর দিয়াই বিশ্ব-ভারতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিল বোঘাজকোয় লেখ তাহারও প্রতীক 7 
ভারতের এই যে বিশ্বভারত প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট! ইহাকে' 
ধনবিজ্ঞানবিদের বিশ্ব-মহাজনী বা রাষ্ট্রনেতার বিশ্ব- 
সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠার সহিত এক দৃষ্টিতে দেখিয়া তুলল করিলে' 
চলিবে না। একথা আমরা তুলিতে পারি না 
ভারতের দেবতাকুল যখন বিবদ্মান জাতির মাঝখানে 
শাস্তিদূত হইয়া দেখা দিতেছেন, মিশর তখন বিপুল 


হয়সংখ্যা 1 


রে থুটমোসিসের (112000059 ]]]) বিজয়-গাথায় 
আপন বিশ্ববিজয়কাহিনী ঘোষণা করিতেছে এবং যুদ্ধে 
বিজিত দেশ ও জাতির স্থদীর্ঘ তালিকা রক্ত-লেখায় 
আপন ইতিহাসে লিখিয়া রাখিতেছে; আরও পশ্চিমে 
একাইয়েনরা (8১৪০813) তখন ইজিয়ানদের (/58£5৪2) 
বাজধানী ক্লোসসের  (003509) প্রাচীর বিজয়- 
দর্পে চূর্ণ করিতেছে; ভূমধ্যসাগরে যিনোয়ার 
বিপুল সাআাজ্য তখন ধূর্ত ফিনিশীয় বাণিজ্য- 
ধুর্ধরদের ব্যবসা-্কীদের মধ্যে পড়িয়া ধারে 
ধীরে আত্মবিলোগ করিতেছে । কিছু পরে দেখি 
। ১২০* থৃষ্ট পূর্ব) ট্রোজান যুদ্ধের (10190) ধ্বংস- 
লীলার অবসানে দুর্বল একাইয়েন সাম্রাজ্য এবং ফিনিসীয় 
ব্ণিক-রাজত্ব ছুইই শক্তিমান ডোরিয়দের (1001190) 
সমক্ষে মাথা নত করিতেছে আর প্রাচ্য জগতে 
আসীরীয় অস্থ্রের! সমস্ত দুর্ববল প্রতিবেশীদের অবনত 
মন্তুকে ক্ষমতার আধিপত্য ও অধীনতার গুরভার চাপাইয়া 
দিতেছে। 
আর্ধ্য-অনাধ্য মিলন-নাট্য 


পশ্চিমে যখন সুদীর্ঘ শতাবী ধরিয়া শক্তি ও প্রতৃত্বের 
এই তাগুবলীলা চলিয়াছে, তখন ভারতবর্ষে কি হইতে ছিল, 
এ সম্বন্ধে আমরা কোন তথ্যই খুঁজিয়া পাই না; কিন্ত 
ভারতীয় জীবন ও চিন্তার ধার! কি করিয়া সম্মুখে 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল, সমাজ-জীবনের কত স্তর, ধাপে 
ধাপে অতিক্রম করিয়া, কত সমস্। যে ধীরে ধীরে ভারত 
মীমাংসা করিয়া আমিতেছিল তাহার পরিচয় আমর! পাই 
খথেদ হইতে আরস্ত করিয়া ব্রাহ্মণ আরণ্যক উপনিবদের 
অতুলনীয় সাহিত্য ভাগ্ডারে। [মশরীয়, জনীরীয়, 
একাইয়, ভোরীয়দের আত্ম-প্রতিষ্ঠ। করিডে ও 
আদিম অধিবালীদের সঙ্গে লড়াই করিতে ঘে সমল্তার 
সম্মুখীন হ্ইস্াছিল, বৈদিক 
ছিল সেই একই সমস্তা | কিন্তু ভারতীয় আঃ 
এক অভিনব উপায়ে. এ বমন্তার সমাধান. করিত 
এবং তাহায়া যাহা করিল ভারতবর্ষের. ইডি- 
হাসে তাহা চিরকালের সামগ্রী যা 
সনার্ঘানের সঙ্গে শতির জড়াই ছা যে 


বৃহত্তর ভারত 








২৮৯ 


অনাধ্যদের বাচিদ্না থাকিবার দাবীকে তাহারা স্বীকার 
করিল--তাহার্দের স্বাধীনতাকে মানিয়। লইল 
এবং ছুইয়ে মিলিয়া এমন একট! সাধনা ও সভ্যতাকে 
গড়িয়া তুলিল যাহাতে মাধ্য-গ্রতিভার দান যত্তখানি, 
অনার্ধয-মনীষার দান তাহা অপেক্ষা কিছু কম নয়। 





এই যে আধ্য-অনাধ্য সমন্বয়, এ সমন্বয়ের ক্রম-বিকাশ 
বেদ-সাহিত্যে বড় একটা দেখি না। তবু 
এখানে-ওখানে ইহার ছায়াপাত যে হয় নাই এমনও নহে। 
বৈদিক যুগের প্রথম হইতেই দেখি শ্বেত আধ্য ও রুষ্ণ 
অনার্ধ্যে যুদ্ধের বিরাম নাই--এই যুদ্ধের ফলে সমাজ ও 
রাষ্ট্রীয় জীবনে যেসব সমস্য! দেখ| দিল, শুধু বৈদিক মঙ্ত্ে 
উচ্চারণেই সেসব সমস্যার মীমাংসা নিশ্চয়ই হয় নাই। 
ইহাদের রণভেরী-নিনাদে, অন্ত্রের ঝন্ঝনায় আকাশ 
বাতাস কম্পিত হইয়াছিল, অনেক যুদ্ধক্ষেত্র রক্তে 
রঞ্জিত হইয়াছিল এবং শোকে ও আতঙ্কে অনেক হৃদয় 
স্তব্ধ ও শুফ হইয়াছিল। বেদের খষি উধার খক্মস্ত্রে হয়ত 
নেই স্থদীর্ঘ তামনী রজনীর স্তদ্ধ আতঙ্ক ও দৃশ্চিস্তাকেই 
কবির ভাষায় রূপ দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন-_-. 

আসিয়াছে উধা শ্রেষ্ঠ জ্যোতির জ্যোতির্য়ী, 

জন্ম লয়েছে গুত্র আলোক আধারজনী, 

প্রসবিণ সব্তি৷ বেদনকাতরা রান্বি মাত! 

লভেছে বিদায়, জাগিয়াছে উষ্! জীবনদাতা। 

(প্রীপ্যারীমোহন সেনগুধ্ের অনুবাদ ) 


প্রাণের প্রতি ভারতের মঙ্দাগত শ্রদ্ধা 


সত্যই জীবনপ্রদীপকে গিরি উজল্যে চিরকাল বাচাইয়। 
রাখাই ছিল ভারতের বক্ষ; ভারত জীবনকে 
কখনও লোপ করিয়া দিতে শেখায় নাই। বুদ্ধ-মহাবীরের 
আবিসা মন প্রচারের বছ, পূর্বে ভারতের সত্য-লাধন। 
জীবনের প্রতি তাহার সুগভীর শ্রদ্ধার পরিচয় 
বশে) জার্া-ঘগতের প্রাচীনতম গীত-গাথায় চিত্ত 


জা লিখনে সেই ্রাণস্থৃতি লিখিয়। বাখিয়াছে। বিশ্ব. 


ভারতের ইতিহাসে আর্ধয-অনার্ধ্যের এই সময় সত্যই 






. টয়বের বত): রক্ত সম্পর্কে ভিন, ধায় ভি, লালায় 
চ. ভি এই দু আতি সার হিল 





মিনন-যজে আহৃতি 


২৯০ 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিয়া, মৈত্রী ও প্রেমে মিলিত হইয়া,এক বিরাট জাতি এবং 
এক অপুর্ব সাধনার,জনাদান করিল । 


মহাকাব্যে বিশ্বজয়ের আদর্শ 

বহু বিবাদ ও বহু সংগ্রামের পর এই স্থমহান্‌ 
কল্যাণে ভারতবধ লাভ করিতে পারিয়াছিল। বিবাদ 
ও সংগ্রাম ক্রমে শৌধ্যে ও স্থষ্টিনৈপুণো রূপান্তরিত 
হংয়া ভারতইতিহাসের এক নূতন অধ্যায়ের স্ুচন। 
করিল, নৃতন ভাবধারা প্রবাহিত করিল। সেইহেতু 
অথর্ধবেদে ত্রান্ষণে আরণ্যকে থেমন শুনি বৃহৎ বৃহৎ 
সাম্রাজ্যের কথা, তেমনই শুনি সার্বভৌম নরপতির 


কথা। দ্রিগ্িয় তখন একমাত্র কাম্য ও লোভনীয় 
বস্তু; রাজার উপরে রাজচন্রবর্তী হইয়া রাজদণ্ড 
পরিচালনা করিবার আকাজ্াা তখন প্রবল। এই 


ছুর্ণিবার লোভ ও আকাজ্ফার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়িল 
বিরাট যুদ্ধ-বিগ্রহ; তাহাকেই আশ্রয় করিয়া রচিত 
হইল, কত কথা, কত গাথা, কত মহাকাব্য । ট্রোজান্‌ 
যুদ্ধের বু শতাব্দী পরে যেমন দেখ! দিলেন হোমার প্রভৃতি 
কবি, এবং প্রচলিত গীত ও গাথাকে অবলম্বন করিয়া 
তাহারা রচিয়া তুলিলেন ইলিয়াড, ও ওডিসিযুস, ঠিক্‌ 
তেমনি বৈদিক যুগের শেষে রাম-রাবণের ও কুরু-পাগুবের 
যুদ্ধের বু শতাব্দী পরে দেখা দিলেন, মহাকবি বাল্সীকি 
ও ব্যাস এবং বিক্ষিপ্ধ গাথ। ও চারণগীতিকে আশ্রয় করিয়া 
তাহারা রচিলেন রামায়ণ ও মহাভারতের মত মহাকাব্য । 


যুদ্ধপন্থা ও তাহার সামাজিক পরিণতি 


বৈদিক যুগে দেখিয়াছি গোার (2১৩) সঙ্গে 
গোষ্ঠার যুদ্ধ, গণের (০191) সঙ্গে গণের যুদ্ধ এবং 
যুদ্ধের ফস স্বরূপই গোঠার সঙ্গে গোষ্ঠীর মিলন, গণের সঙ্গে 
গণের মিলন | কিন্তু রামায়ণ “মহাভারতে দেখি সম্রাট 
সমাটে, এক সার্বভৌম নরপত্তির সঙ্গে আর এক সার্বব- 
ভৌম নরপত্ির সংঘ্ধ। সেই পুরাতন সমন্বয়নীতির সাধনা 
এই যুগে সর্ববাপেক্ষা স্কিন হইয়া দেখা দিল। বিরাট্‌ 
যুদ্ধ, বৃহত্তর সংঘর্ষকাহিনী ছুটি মহাকাব্যেই অনেক স্থান 
জুড়িয়া আছে? কিন্তু কোন কাব্যে. যুদ্ধ ও সংঘর্ষের 
ব্যাপারটিই একান্ত হইয়া পাঠকের সমস্ত চিত্বকে অধিকার 


করিয়া বসে নাই । সংগ্রাম ও সংঘর্ষের যে সুলভ শিক্ষ! 
ও অভিজ্ঞতা তাহা পাঠকের চিত্তে মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়াই ছিল কবিগুরুর উদ্দেশ্টা। ধর্ম ও ন্যায়কে যে 
বরণ করিয়াছে বিজয়লম্্মীর বরমাল্য তাহারই ; আর যুদ্ধে 
জয়লাভ--সে ত পরাজয়েরই নামান্তর ; ইহাই ছিল গ্রাচীন 
হিন্দুর যুদ্ধে জয়-পরাজয়ের ধারণা । সমাজ ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
ভারতবর্ষ লোভ ও হিংসা, সংগ্রাম ও সংঘর্ষকে বাদ দিয়া 
চলিতে পারে নাই, কিন্তু সেই সব-কিছুর মধ্যেও 
ভারতের ম্নটি ছিল সর্বদা সজাগ? ধ্বংস ও 
সংগ্রামলীলার যে বিষময় পরিণাম তাহা মে অন্তরের 
মধ্যে ম্বীকার করিতে পারিয়াছিল। তাই ত রামায়ণে 
দেখি বিঞ়ী রাম মৃত্যুপথযাত্রী শক্র রাবণের 
শখ্যাপার্খে বসিয়া তাহার শেষ উপদেশ গ্রহণ করিতেছেন ॥ 
মহাভারতে দেখি শুরগুরু ভীম্মের শরশধ্যার প্রান্তে 
বসিয়া বিজয়ী যুধিষ্ঠির শাস্তির বার্তা শুনিতেছেন) 
বিজেতা এই ভাবেই বিজিতের নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিত। সমাজ ও রাষ্থ্ীয় জীবনে পরম্পর সংগ্রাম ও 
সংঘধের ফল যখন ক্রমে ভীষণ হইয়া দেখ! দিল, ভারতবর্ষ 
তখন এই সংগ্রাম লীলাকে মনুষ্যত্বের অবমাননা ও 
বিশ্বাহগভূত্তির পরিপন্থী বলিয়৷ জানিল এবং মহাভারতের 
শান্তিপর্ব জড়িয়া যুদ্ধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিল । 
সুদীর্ঘ শতাব্দী রন্ত-সমুদ্র অভিবাহন করিয়া ভারতের চিত্ত 
শিহরিয়া উঠিল এবং ভয়ে ও স্বণায় যুদ্ধের মত্ত উল্লাস হইতে 
সরিয় ঈাড়াইল। অবশ্য এমন ছুই একটি দল রহিয়া' গেল 
যাহারা এই সন্দেহ ও সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তা 
আছে বুঝিয়া তাহার সঙ্গে একটা আদর্শবাদ জুড়িয়া 
দিয়া নিজেদের ক্ষমতা ও প্রতিপত্তির পথ প্রশস্ত 
করিয়া রাখিল। ইহাকেই অবলম্বন করিয়া ক্রমে 
দেখা দিল “ষাড়গুণ্য”-নীতি এবং তাহাই কৌটিল্]ের 
অর্থশান্ত্রে “মণ্ডল ন্যায়ে সর্বাশেষ রূপ লাভ করিল। 
ভারতের ব্া্্ীয় জীবন যখনই খণ্ডিত তখনই কৌটিল্যের 
এই রাষ্ট্্তায়ই তাহার অবলম্বন হইয়া দড়ায়। আর এক 
দল এই বস্তঙ্জগতের যুদ্ধ-বিগ্রহের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
করিল পৃথিবীর প্রতি অপণুপরমাণুর সংগ্রামের 
রূপক রূপে ইহারাই ভগবদদীতার মতন এক্কটি মহান 


হয সংখ্যা ] 


তত্বকাব্য গড়িয়া তুলিল। কিন্তু সকলকে অতিক্রম 
করিয়। প্রেম ও শান্তির বার্ধ। গ্রগারই তৃতীয় একটি দলের 
আদর্শ হইয়া রহিল। তাহারা বলিলেন, সন্দেহে নয়, 
সংগ্রামে নয়, মানুষ মানুষের উপর জধমী হইবে (প্রেমে, 
শান্তিতে । ইহাদের আদর্শটিকে ধরিতে পারি মহাভারতের 
শান্তিপর্কেে | 


ক্ষম। ও বিশ্ব-মৈত্রীর প্রচার 


সমগ্র ভারতের আত্মাটি এই সময় যেন এক নবজনমের 
বেদনায় অস্থির ও চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
আকাশ বাতান এক নৃতন উৎ্কণ্ঠায় অধীর এবং দারুণ 
দুশিম্তায় শিহরিয়া উঠিতেছিল। তুচ্ছ অহস্কারে, 
ক্ষমার দর্পে ও ভীষণ রক্তপাতে ক্ষুন্ধ ও নিপীড়িত 
ভারতবর্ধের আত্ম যেন মুক্তিকামনা় অস্থির হইয়। উঠিল? 
মানুষের মন যেখানে পরম নির্ভয়ে, উদার শান্তিতে ও 
সনিশ্বল প্রেমে বিরাজ করে, স্কঠিন সাধনায় সেই স্বর্গে 
ভারত আপনাকে উন্নীত করিয়া লইল। সাধনের সেই 
দিবালোক হইতে, সেই প্রজ্ঞ। ও প্রেমের রাজ্য হইতে 
ভারতের যুক্ত আল্মাউপনিষনের ধষি-কঠে, উদাত্ত থরে ই 
নৃতন মুক্তির বাণী বিশ্বমানবকে ভাকিয়া শুলাইল--- 


“শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধাম বাসী, আমি জেনেছি তাহারে, 


মহাস্ত পুরুষ থিনি আধারের পারে 
জ্যোতিশ্বয় |” 
( রবীন্দ্রনাথের অন্বাদ ) 


সে-বাণী বিশ্বের দিগদিগন্তে, ধ্বনিত মন্দ্রিত হইল; 
খিনি সর্বনভূং, খিনি “বিশ্বম্‌ ভূবনমাবিবেশ"” সমন্ত 
পৃথিবীতে অসুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, তাহাকে ধাহারা 
জানিয়াছেন এবং জানিয়া নিজেরা সর্বববন্ধনমুক্তির আত্মাছন 
লাভ করিয়াছেন, সেই ললবজ্ান মুক্ত পুরুষেরাই ত এ বাণী 


প্রচার বরিয়াছেন। ধিনি সর্বান্তূঃ সেই মহন্ত পুরুষকে 
জানা! এ জান! শুধু স্বপ্ন হইয়াই রহিব তাহা 


য়া 






রক্তমাংসের মানুষ রূপে একদিন ভার 
প্রেমে মূর্তিমান হইয়া দেখা 


বৃহত্তর ভারত 





২৯১ 


এই দেশের মাটিতে জন্ম গ্রহণ করিলেন। 
কপিলাবস্ত্, শাক্যকুল, বিপুল রাজ, সবণিছু তাহার 
নিকট তুচ্ছ হইয়া রাহপ) যাহা পাইলে সবকিছুর 
ভু বাসন। মিটিয। যাম তাহা জানিবার জন্যই তিনি 
আকুল হইলেন এবং যেদিন তাহা জানিলেন সেই দিন 
তিনি হইলেন পবুদ্ধ | যে সত্য এতদিন ছিল ভারতের 
ধ্যানে, সেই সত্যই আজ মূর্তিলাভ করিল। ধর্ম যখন 
জীবরক্তে কলগ্িত, পূজা যখন যজ্ঞধূমে ধূমায়িত, সমাজ ও 
রাষ্ট্র যখন হিংসায় ক্ুন্ধ, সংগ্রামে পীড়িত ও রক্তে স্বাত 
এবং সমস্ত দেশ যখন অন্ধকারে আচ্ছপন, বুদ্ধ তখন ভারত- 
বর্ষের বুকে দীড়াইয়। টৈত্রী ও অপরিমেয় প্রেমের মনত 
প্রচার করিলেন-জীবন গ্রহণে নয়, জীবন দানে, 
হিংসা নয় প্রেমে, সংগ্রামে নয় শান্িতেই, মানুষের 
মুক্তি-_মাত্মবিস্বত দেশকে বুদ্ধ এই অমোঘ মন্ত্র 
দীক্ষিত করিলেন। যদি সবকিছু পাইতে হয়, সবকিছু 
দিতে হইবে) ছুঃধ ও যন্ত্রণা হইতে মুক্তি যদি লাভ করিতে 
হয় অহংকারকে বিনষ্ট করিতে হইবে; এবং ধারের 
পরপারে জ্যোভিলেণকে যাইয়া "বৃদ্ধত্” যদি লাভ 
করিতে হয়, বাসনার "নির্বাণ” করিতে হইবে। এই 





অমর বাণীকেই তিনি দেশে দেশে দিকে দিকে প্রেরণ 


করিলেন। 
বুদ্ধের যুগে এসিয়ার প্রাণ 

রাষ্ট্রীয় জীবনের যে ইতিহাস, সে ইতিহান মানব- 
জীবনের অপূর্ব রহস্তের কতটুকু *আভাস দিতে 
পারে? রাষ্ট্রের ক্ষেত্ধে মানবজীবনের যতটুকু আত্মপ্রকাশ 
করে তাহা কত তুচ্ছ, কত স্তর! সেইজগ্ভই ইতিহাসে মাঝে 
মাঝে এমন এক একটা! ঘটনা ঘটিয়া যায়, এমন এক এক- 
জন মহাস্তপুরুষের আবির্ভাব ও এমন এক ন্মহান্‌ ভাবের 
্ুরণ হয় যাহাকে রাজনৈতিক ইতিহাসের কোঠার মধ্যে 


ফেলিয়া কিছুতেই তাহার চরম তাৎপর্ধ্যটি বুৰিয়া উঠিতে 


পারা যায় না। জাতীয় জীবনের ভাবধারা কত বিচিন্ত ও 


কত রহ, ইসিতে ই্িতে সে াপনাকে বাড করা 


কিন। এই যে উপনিষদের 


এই ঘে বুদ্ধের 





২৯২ 


সর্বজীবে একাত্ম-বোধ, ইহার এঁতিহাসিক প্রয়োজনীয়তা 
কি তাহা নাই বুঝি, মানব জীবনের পরিপূর্ণতার জন্য 
জগতে তাহার সার্থকতা ছিল। সেইজন্যই দেখিতে 
পাই, বুদ্ধ যখন বিশ্বমানবতার চরণতলে আপনাকে উৎসর্গ 
করিলেন, টৈনধর্ের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর তখন অহিংসাকেই 
ধর্মের চরম অবলম্বন বলিয়া প্রচার করিলেন। ভারত- 
বর্ষে যখন বুদ্ধ ও মহাবীর প্রেম ও শান্তিমন্ত্রে বিশ্ববাসীকে 
আহ্ব!ন করিতেছেন, ভখন চীনে চাউ-রাজত্বের (00০) 
সেই অন্ধকারময় যুগে লাউট্‌সে (905৫) ও কনছ্যুসিয়াস্‌ 
(0০৩5) সেই একই বার্ত। প্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন £ অহংকারকে দুর কর, চিত্তকে পবিত্র 
কর, প্রেমে ও শান্তিতে সকলকে বাচিতে দাও ইহাই 
তাহাদের মন্ত্র) পশ্চিমে ইরাণ দেশেও দেখি জরথু্ত 
সেখানে কিছুদিন আগেই মানবজীবনের পবিত্র আদশ 
প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন; তাহারই আদর্শে 
অন্গপ্রাণিত হইয়৷ দিগ্থি যী ইরাণ সম্রাট দরাযুল, বেহিস্তন 
আর নকৃসি রুস্তম শিনালিপিতে লিখিলেন £-_“দরায়ূস 
বলিতেছেন,__আমি শক্র কাহারো! নই, প্রবর্চক আমি নই, 
অত্যাচারী স্বেচ্ছাচারী আমি নই; সেইজন্যেই অহুরমজ.দা 
(ঞ18082098) এবং অন্যান্ত দেবতারা আমায় 
সাহাষ্য করিয়াছেন” । তার শেষ কথাগুলি যেন সে যুগের 
বাণীকেই চিরকালের জন্য দিকে দিকে প্রেরণ করিতেছে £-- 
%হে পৃথিবীর মানুষ । অহুরমজ.দীঁদ আদেশ কি তোমর! 
শুনিয়াছ? তিনি তোমাদের নিকট প্রকাশিত হউন। 
ভূল করিও না, ধশ্ম পথ ছাড়িও না, পাপে মজিও না।” 


ভারতবর্ষ বিশ্বমানবতার অগ্রদূত 
ৃষ্ট পূর্ব ৫০০-খৃঃ অঃ ৫*০ 


দরায়ুস বলিয়াছিলেন, “রন্তম মা অবরদ মা স্বরব--» 
ধন্মপথছাড়িও না,পাপে মজিও না--লাওট্‌সে,কনফুযুসিয়াস, 
বুদ্ধ, মহাবীর ঘে কথা বলিতে চাহিয়াছেন দরাযুস জীবন- 
প্রদীপ নিভিবার পূর্বে সেই মন্ত্রেই তার শেষ কথাটি লিখিয়া 
রাখিঘা যেন এক নৃতন যুগের বন্দনা করিয়া গেলেন। 
দরায়ুদ বখন সম্রাট, ইরাণ সাআজ্যের তখন গর্কোন্নত শির, 


প্রবামী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, য় খণ্ড 


যোজন ব্যাপিয়া তাহার বিস্তৃতি, একদিকে পঞ্চনদীর 
তীর, অন্ত দিকে গ্রীসের দুর্ভেদ্য প্রাচীর । যত রাঁজাধিরাজ 
দরায়ুসের ভয়ে ত্রস্ত ও কম্পিত; এই দোর্দও 
প্রতাপ লইয়া অতীত ও বর্তমান ইতিহাসের সঙ্গমস্থলে 
দরাযূস ধীড়াইয়। আছেন। এই ইরাণ সাম্রাজ্যের 
অতুলনীয় বীর্য ও বিক্রম একদিন গ্রীসের যোদ্ধাকবি 
এস্কাইলসের বীণায় স্বর জাগাইয়াছিল। স্বরোপীয় 
ইতিহাসের প্রথম জন্মদাতা হেরোডোটাসের প্রাণে ইতি- 
হাস রচনার প্রেরণ। উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। সে বিক্রম ও 
বীর্যের সম্মথে মিশর মেসোপটিমিয়ার বিস্তৃত রাজা তাসের 
ঘরের মত ভাঙ্গিরা চুরিয়া ধূলিসাৎ হইয়া! গেল। 


পারসিক সাআজ্য ও যুগ সন্ধি 


সেই ধ্বংসাবশেষের উপর বিরাট পারস্থয সাম্রাজ্য গড়িয়া 
উঠিল। তাই ইরাণ*শিল্পে দেখিতে পাই পারস্য সম্রাটের 
সিংহাসন তলে অগণিত রাজার প্রতিষৃত্তি চিত্রিত 
রহিয়াছে ; ইহার। বিজিত ও বন্দী হইয়। পারস্য 
সম্রাটের নিকট মস্তক অবনত করিয়াছিল। একদিকে 
ক্ষমতার গৌরবে পারসা যেমন জাগিয়া উঠিল 
তেমনই পশ্চিমে গ্রীন সেই বাহুবলের দর্পে, রাজ্য- 
জয়ের লোভে একেবারে মরিয়া হইয়া উঠিল । গ্রীসের 
দেখাদেখি রে।মকেও সেই একই নেশায় পাইয়া বসিঙ্গ। 
পারস্যের ক্ষমত। ও রাজ্য-বিস্তারকে গ্রীন তাহার নব- 
বিক্রমে ঠেকাইয়া রাঁখিল বটে, কিন্তু পারস্য যাহার 
চরম পরিণতি দেখাইয়াছে, »াআ।ঞ্যবাদের সেই মোহময় 
সর্ধনাশের নেশাকে কিছুতেই ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল 
নাঃ ততট! রাজনৈতিক গ্রজ্ঞ। বাঁ অন্ত্ূ্টি গ্রীসের, 
ছিল না। এথেন্স সমস্ত গ্রীদকে ডেলস মহামগ্ডলের 
(00981607900 196105) এক শ্বেতচ্ছত্রছায়ায় 
আনিকার আদর্শে যে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
পেলোপনেসিয়ার যুদ্ধ তাহাকে ভাঙিয়। চুরমার করিয়া 
দিল। গ্রীন ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র স্বুরোপ পররাজ্য 
লুন ও সাহ্রজ্য-বিস্তারকেই রাষ্ট্রজ্াবনের চরম পরিণতি 
বলিয়া গ্রহণ করিল। এথেন্স, স্পার্টা, খিবস্‌ একে 
একে সকলেই এঁ নেশায় উন্মত্ত হইল") কিন্তু “এক 


২য় গংখ্যা ] 


রাজা পাশে বাধ দিব সমগ্র রগ: এ অংস্কারকে কেই হই 
কাধ্যে পরিণত করিতে পারিল না। দেড়শত বৎসর 
পাশ্সাত্য জগতের নিক্ষপ প্রয়াসের পর, মাসিদনাধিপতি 
আলেকজান্নার আবার এক স্থৃবিস্তীর্ণ সামাজ্য-স্থাপনের 
প্রান করিলেন। এবারও একদিকে তার বিস্ততি 
সিনুপদের তীর আর একদিকে গ্রীসের সমুদ্বেলা । 
আপতদৃষ্টিতে মনে হয় এই নবপ্রতিষ্টিত সাম্রাজা 
বুঝি পারসা-সাআ্াজোর উপরে জ্মী হইল, কিন্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝ যাইবে, এই থে 
মাজাবাদের আদর্শ, এ আদর্শ গ্রীস পাইল পারস্য 
হইভে) আর পারসিক সাধন! ও সভ্যত। যে নব গ্রীক- 
সামজ্যের জাতীয় জীবনকে নানা ভাবে অনুপ্রাণিত ও 
ববপান্তরিভ করিয়াছিল, একথা ত সর্বজনবিদিত । 
বিশ্বগাগ্রাজ্যবাদের আদর্শ পাশ্চাত্যজগতে গ্রীম নৃতন 
আমদানী করিল বটে, কিন্তু এই পুরাতন প্রাচীতে এ 
আদর্শ বছু প্রাচীন বৈদ্বিক যুগ হইতেই দেখা দিয়াছে। 
এবং সেই আদিকাল হইতেই প্রাচীর ইতিহাস সুস্পষ্ট 
ভাষায় ইঙ্গিত করিয়াছে, পণু-শক্তির উপর, বাহুবলের 
উপর, হিংসা ও সংগ্রামের উপর যে সাম্রাজ্যের, 
যে অতুলনীয় ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা, যত বিরাট হউক সে 
সাম্রাজ্য, য্ড বিপুল হউক সে ক্ষমত্ধা, ধ্বংসই তাহার 
অবশ্থন্তাবী পরিণাম | গ্রীস কিংবা রোম ইতিহাসের 
সেঈ সুস্পষ্ট ইজিতকে বুঝিল না, সে অশ্প্তাবী 
পরিণামকে শ্বীকার করিল না। সেই সর্বনাশের নেশায় 
উভয়েই মর্জিল। পশ্চিম কিছুতেই ইতিহাসের এই 
নির্দেশ হইতে শিক্ষা লাভ করিতে চাহিল না--একের 
পর এক এক জন করিয় সেই পররাজ্ধয লুণ্ঠন ও লাআাজ্য 
বিস্তারকেই রাষ্ট্র জীবনের একাস্ত উদ্দেশ্য বলিয়! শ্বীকার 
করিল এবং সেই উদ্দেশ্র সাধনেই প্রাণপণে আত্মনিয়োগ 


করিল। সেই যাসিদনাধিপতি হইতে জয়ন্ত করি আছ 
-আাযাজ্যাদের আদর্শ, মানব ইতিহাসের সর্কোত্ম 
বিকাশের দিষর্শন। .. 

শোক ছিলেন মৌর্য পাট । মৌন যান 


পথ্ন্ত ইংরেজ বল, জার্দ্ান্‌ বল, ফরানী বল, লকজেই 


চরণ লে” ডি ৫ 
মানুষের জন্ত বছর জীবন 
লুঠনে ও গরপীড়নে যে. 


৩৭১৬ 





বহতর ভারত 






আত্মবিক্রম করিস্াছে সেই একই মোহময় শের - 


২৯৩ 


এবং পশুণক্ির নিশ্খ্ন অহ্যাচারে 


জঙ্রিত। 


কুদ্ধ ৪ 


নবধুগ প্রবর্তক সম্রাট ধন্মাণোক 


একদিকে ফুরোপ যখন এই মোহকুহেলিকায় মনন 
ভারতবর্ষ তখন বিশ্ব-সাত্রাজ্যবাদেরহ এক নৃতন আবশের 
উদ্ভাবন করিল-সে আদর্শ প্রেমে মহীয়ান্‌ ও কল্যাণে 
গরীয়ান্। মৌধ্য-সম্রাট অশোক ওহ নব আদশের 
প্রবর্তক। বুদ্ধের পরিণির্বাণের পর আড়াই শত 
বৎসর তখনও অতীত হয় নাই--ডারতবর্ষের বুকে আর 
এক মহান্ত পুরুষ জন্মলভ করিলেন। ধশ্মাশেক প্রাচীন 
ইতিহাসের সথনিদিষ্ট ইপ্গতটি বুঝলেন এবং বুঝিয়ই 
ইতিহাসের ধারা ও রাষ্ট্র জীবনের আদর্শকে একেবারে 
ব্লাইয়া দিলেন । প্রেম ও শান্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
অশোকের এই নব আদর্শ, রাষ্ী জগতের ইতিহাসে 
এক অপুর্ব অধ্যায়ঃ কিন্তু সে সমান আদর্শকে 
গৌরব ও সমুদ্ধিতে বাচাইয়। রাখার চেষ্টা অশোকের 
মৃত্যুর পর আর কেহ করিল না--সে আদর্শ আজও 
স্বপ্ন হইয়াই আছে। অশোক ইতিহাসের যে স্থানটি 
অধিকার করিয়া দীড়াইয়া আছেন, তাহার পশ্চাতে 
যতদুর দৃষ্টি যায় পড়িয়া রহিয়াছে অতীতের যত বিরাট, 
সা়াজোর ধ্বংসাবশেষ, সম্মুখে ইতিহালের পৃষ্ঠা জুড়িয়া 
রক্ত অক্ষরে লেখ। রহিয়াছে সেই একই অবথত্ভাবী 
পরিণামের শোচনীয় কাহিনী, মাঝখানে অশোকের শাস্তি ও 
টত্রীর শুত্রপতাকা ধেন মরুভূমির মধো একটি “ওয়েসিস্‌” 
অশোকের স্থির অন্তর্ুষটি ও হ্মহান্‌ আদর্শের আলোক- 
শিখার সম্মুথে অতীতের ইতিহাস লাঞ্ছিত ও ধিদ্কত) 
বর্তমানের পররাজযলোভী রক্তলোলুপ রাষ্ট্রনেভার বল- 


সর্প ও বিজ্ঞুপ-হান্ত, লক্ষি ও অবমানিত। তাহার এই 
ধর্মবিদ্য়ের আমর্শ, প্রেম ও কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত এই 
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করিয়া আপন সম্মান ও প্রতিপত্তি বজায় রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। অশোক সিংহাসনে বগিয়াই কলিঙ্গজয়ে 
বাত্ধ। করিলেন) শত সহম্ন লোক সেযুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করিল রণক্গেআজ রক্তে রঞ্জিত হইয়। গেল--কলিঙ্গরাজ্য 
মৌধ্যকরতলগত হইল । রাঙ্জা-বিস্তারের এই নিটর 
অভিনয়, এই অগণিত প্রাণীহত্যা, এই ভীষণ রক্তপাত 
সমস্ত মিলিয়া অশোকের মন দারুণ অন্ুশোচনায় ভরিয়া 
তুলিল। তিনি আপনার ভুল বুঝিতে গারিলেন এবং 
অন্ধুত্প্ত চিত্তে সেভ্রম পৃথিবীর সর্বজনসমক্ষে স্বীকার 


করিলেন । ফাহার। তাহাকে দেখিয়াছে তাহার! জানে 
কি বেদনা এ অলস্ুশোচনা তাহার সন্ত জ্ন্মকে দৃথিত 
করিয়াছিল 7) কলিগ“আভশালনে তিনি অক্ষয় প্রশ্তরের 


উপর চিতকালের জন্য তাহার মেই ক্রিষ্ট আনার দারুণ 
অনুশোচনা ও বেদনাগীডিত হৃদয়ের আঅন্ুতাপের কথা 
লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এই বেদনা ও অটশোচনার 
অনল পুড়িা তিনি এক পরম সতাকে লাভ, করিলেনন? 
প্রেমে ও কল্যাণে মাঈষের 
চিন্তরাজা মধিকারই সহ্য জয়। ইহার পর অশোক থে বিংশ 
বহমর বীচিক্নাছিলেন সে বিংশ বহসরের ইতিহাম মানুষের 


বাজাভাঘ় গথজর, চা এহে ও 


আ.ঘ্মক্ক ও জাগতিক কল্যাণের জন্য অসংখ্য সদ্ষ্টানের 
পুণাষ্ুকাহিনীতে পৃ হইয়া আছে । এই আদরশ-সমটের 
ধম্মরাজা একদিকে গ্রীস হইতে আরভ্ত করিছা আর 
একদিকে বিরট চীন-মামাজ্য পরান সমস্ত ক্ুভাগকে 
এক মন্ত্রে অন্প্রাণিত করিয়াছিল; পুখিণীর ইতিহাসে 
এই গ্ুথম জ্ঞানে ও প্রেমে পুর্ব ও পশ্চিম একে অন্যকে 
আলিঙ্গন করিল। সামাজ্যবাদের ইহাই শ্রেষ্ঠতম ও 
কল্যাণতম আদর্শ_বিশ্বৈকবোধের ইহাই মহত্তম বিকাশ । 
বিশ্বান্ভ্ধির যে স্বমহান সত্য উপনিষন্র খষকুলের 
চিলোকে উদ্ভাপিয়! উঠিঘাছিল সে সত্য একদিন বিশ্ব- 
মানব “বুদ” মুধিলাভ করিয়া সার্কতা লাভ করিল। 
তাহার আড়াই শত বংসর পরে আর একদিন বুদ্ধের 
মন্্বাদীকেই প্রতিপ্বনিত করিয়। নিখিল-মানবের মজলকামী 
ধশ্মাশোক প্রিযনদর্শী বলিলেন-“সব মুনিসা মে পজা”_ 
মকল মানব আমার সন্তান) সেই দিন উপনিষদদ্‌- 
উত্তাপিত সেই সত্যের, বুদ্ধ-প্রচারিত নেই মন্ত্রের 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 
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আর এক নবরূপ প্রকাশিত হইল; সে সত্য ও সে মঞ্, ধরার 
ধূলায় নামিয়। আসিয়া হিংসা ও বিছ্বেষ-ছুষ্ট এই সমাজ ও 
রাষ্ট্রকে, সাগ্রাম" ও সংঘর্ষে লিপ্ত জাতিসমৃহকে ও 
রক্তন্নাত এই পুখিবীকে প্রেমে ও কল্যাণে অভিষিজ্ক 
করিল। 


অশোক যুগের. ভারত ও পাশ্চাত্য-খণ্ড 


লোকে জানে ভারতবর্ষ অন্তরে ও বাহিরে সকলের 
নিবট হইতে পৃথক হইয়া, সকল ছোয়াছুয়ি বাচাইয়া 
আপনা-আপনি গড়িয়া উঠিঘ'ছে। হছ্গুত একথা কতকাংশে 
সতাঃ কিন্তু বিশ্বের সঙ্গে যোগ হইতে বিচ্ছিন্ন এই 
ভাব্তব্ধে এত বড় এক জলন্ত জ্োতিশ্ময় পুরুষের জন্ম 
কি করিয়! সম্ভব হইল, ইতিহাস আজিও এ প্রশ্্র জবাব 
দিতে পারিল না। বোঘাজ কোই লেখের তারিখ হইতে 
আর্ত করিয়া বেহিন্তন শিলালিপি পথ্যন্ত হাজার বৎসর 
ধরিয়। ভারতের সঙ্গে বহির্জগ্ডের সম্বন্ধ কি ছিল তাহ 
এক অন্বমান ছাড়া আর কিছুতেই বলিবার উপায় নাই। 
তবু এ্ভিহাগিক অন্রসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে 
যে ভারতবধ একেবারে বুশ্ববুত্ত অবলগ্গন করিয়াই বাস 
করে নাই; খুষ্টের জন্মের ১৫ শত বৎসর আগেও বৈদিক 
আযোরা উত্তর এশিয়া,মাইনর ও বাবিলন হইতে আবস্ত 
করিধ।! মিডিল পথ্যস্ত ভূভাগের সহিত বাণিজ্য সম্থন্ধ 
স্থাপন করিয়াছিল । এদিকে খণ্ধের ও আবেস্তার ভাষাত্তত্ব 
আলোচনা করিয়া দেখা গিয়াছে ভারতে ও ইরাণে 
এতিহাসিক সম্পর্ক অতি নিকট ছিল। এই দুই দেশের 
সন্ধটি এশিয়ার ইতিহাসের এক বিরাট অধ্যায় জুড়িয়া 
আছে অথচ সে ইতিহাস সম্বন্ধে স্বনিশ্চিত তথ্য কত 
কম। এতিহাপিক আরিয়ান্‌ অবশ্ট লিখিয়া গিয়াছেন যে 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তের কয়েকটি জাতি আসীরীয় 
সম্রাটদের আধিপত্য স্বীকার করিয়াছল। কিন্তু তাই বলিয়া 
আসীরীয় রাণী সেমিরামেসের ভারত আক্রমণ গল্প বই আর 
কিছু নয়। তাহা ছাড়া শতপথ ব্রাহ্মণে (১০০৭ খুঃ পৃঃ) 
ও বাবিলনীয় পুরাণে একই সঙ্গে থে বিরাট প্রলয়-প্লাবনের 
কথা পাওয়া যায়, তাহা হইতেও ভারত ও মেসোপটেমিয়ার 
নিকট সম্বপ্ধের আরও একটু স্পষ্টতর প্রমাণ হয়ত পাওয়া 


চি 








গয়। একথাও হয়ত সত্য যে ভারতবর্ষ জ্োভিবিধ্যার 
ধছ় কিছু তথ্য ও লৌহ ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা 
ধবিলনের নিকট হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল। প্রাচীন 
£হদি-পুরাণে (010 105020000 ভারতবর্য হইতে নীত 
বানর ও মঘুরের উল্লেখ আছে বলিয়া কোন কোন পণ্ডিত 
মানিয়া থাকেন, কেহ কেছ অস্বীকার করেন। কিন্ত 
বাওলিন্পন ও কেনেডি অনেককাল আগেই একথা প্রমাণ 
করিয়াছেন যে দক্ষিণ ভারত ও পাশ্চাত্য জগৎ অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই বাণিজ্য-সঙন্ধে যুক্ত ছিল। দেশে 
দেশে মানুষে মানুষে নিকট সনধনধ প্রতিষ্ঠার প্রাচীনতম 
পশ্থাই ছিল এই বাণিজ্যার্দির বিস্তার এবং এ 
ব্যয়ে সেমিটিক্‌ জাতিরাই ছিল সর্ধ্বাপেক্ষ| পটু । হয়ত 
এই বাণিজ্য-বিস্তারের জন্ত সেমেটিক জাতি প্রাসীন 
ব্শঘালার প্রচার করিয়া পৃথিবীর এক মহৎ 
কলা'ণ সাধন করিয়াছিল। গ্রীন ও ভারতবর্ষ একই সঙ্গে 
এই সেমেটিকদের নিকট হইতে নিজ-নিজ বর্ণমালা 
উদ্ভ বনের অন্ুপ্রেরণ। লাভ করিল (৮০ খুঃ পৃঃ )। তাহা 
ছ!ড।উরাণসমাট কাইরাপের ভারত-মীমাস্ত আক্রমণ-কথ! 
খপি বিশ্বাম নাও করি তবুও একথা স্বীকার করিতে হয় 
ফে, পশ্চিম-ভারতের ইরাণ-শাসকদের উৎসাহ-আম্গকুল্যেই 
ভারতে খরোষ্টি-লিপির প্রচার হইয়াছিল এবং ধিনি 
আরতবর্ষকে সর্বপ্রথম ইতিহাসের পরিস্ফুট সীমার মধ্যে 
টানিধা আনিয়াছিলেন তিনি ইরাণ-সমাট দরাযুস। 
এই দরাযুসেরই আদেশপত্র লইয়। স্কাইলাকৃম্‌ ভারতা'ভিযানে 
যাত্রা করেন (৫১৬ খুঃ পৃঃ) এবং ইরাণ হইতে দিন্ধুর 
মোহনা পর্যানস্ত এক জলপথ আবিষ্কার করেন। এই 
আবিষ্কারের ফলে পশ্চিম ভারতে দরাঘুসের আধিপত্যের 
বিস্তার লাভ ঘটে; হেরোডোটাস্‌ বঞ্য়াছেল, ধনে এবং 
জনে ভারতের ইরাণ অধিকৃত প্রদেশটির মত সমৃদ্ধ প্রদেশ 
দরামুসের আর একটিও ছিল না। এই সময় হইতেই 
ভারতে ও ইরাণে স্থির ও অব্যাহত স্দ্ধ স্থগ্রতিষঠিত হয়। 


এর পরে মার্দোনিয়াসের নির্দেশে ভারতীয় সৈস্মের! ই্রাগ 
বাহিনীর দাড়ায়! ৪৭৯ খৃঃ পৃঃ গ্রেটার উথক্ষেত্ে 


শ্রীকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল। মৌর্ঘ-শিয়েও এখানে 
ওখানে পারসিক অন্রেরধার চি কুগৃরিষ্ফুট 






বৃহত্তর ভারত 


পাঠাইয়াছিলেন বলিয়। বৌদ্ধ সাহিত্যে উল্লেখ. আছে, 
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আছে। তাই বলিয়া দি একথ। ও (ভারি যে, তারবর 
ইতিহাসে ইরাণাধিপত্য এক বিস্তৃত অধ্যায় টি ড়] আছে 
কিংবা অশোকের [আদর্শ ও সাআাজের "উপর পাবণিক 
সাধনা ও সভ্যতা অপূর্ব ছয়! বিস্তার করিঘ্াভে 'াহ। 
হইলে অত্যুক্তি করা হইবে। 


কিন্তু ইরাণ অবধি দেখি সমন্তই হয় ক্ষমতার 
বিস্তার না হয় সাশ্রাজা-লোলুপতারই রূপভেদ- 
মাছের রাষ্্রনীতির আদিমতম ও অধুনাতম প্রকাখ। 
এই রাষ্্রণীত্তিকেই মানবের কল্যাণে নিয়োজিত কর, 
মান্নষের চিত্তকে উন্নততর লোকে উদ্বোধি করা এবং 
প্রাচীন সাহ্রাজা-লোলুপতার শোচনীয় আদর্শকে প্রেম ও 
কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহামানবের মিলনসেত 
করিয়া তোলা--এ স্বপ্নকে প্রথম সার্থক করিলেন বৌদ্ধ- 
সম্ট ধর্মাশোক | মহাভারতের ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের 
স্মহান্‌ ভবিষ্যদ্বাণীকে তিনিই প্রথম মৃদ্িঘতী করিয়া 
তুলিলেন। একই যুগে একই সময়ে বর্তমান 
পাশ্চাত্য সাআাজ্াযবাদের মন্ত্রদাতা হোম, যখন তার 
সর্বশেষ ও সর্বকঠিন শক্র কার্থেকজকে পিউনিক যুদ্ধে 
(6আ আও) পরাজিত ও পর্য্যদস্ত করিতে ব্যন্ত, 
অশোক তখন দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে, 
প্রেমে ও কল্যাণে, মিলনের রাখীবন্ধনে আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছেন। অশোকের এই নব আদর্শ, রাষ্ট্র 
নীতিতে এক নৃতন পথ ও মানবের ইতিহাসে এক 
নৃতন অধ্যায় উন্মোচিত করিল। কিন্ত শুধু ভারতে এই . 
আদর্শের প্রচার করিয়া অশোক ক্ষান্ত হইলেন না) ভাহারই 
পতাকা বহন করিয়া তাহার ধর্্-মহামাত্যেরা কেহ গেলেন 
সিরিয়া, কেহ মিশরে, কেহ কাইরিনিতে, কেহ মাসিদনে, 
কেহবা সুদূর ইপিরাসে। তাহার শিলালিপিতে চিরকালের 
অক্ষরে এইসব দেশও তার রাজাদের নাম লেখা আছে? 
তাহা ছাড়! তিনি তর পুত্র মহেন্দ্র ও কন্টা সংঘমিন্জাকে 
মিলে, ও কয়েকটি ধর্দুততকে স্বর্ভূমি ব্রদ্ধদেশে 
]. 


পৃথিবীর ইতিহাসে মানুষ এই প্রথম রাষ্টরনীতির এখ 





বৃতন রূপ প্রত্যক্ষ করিল. এবং এই ভারতের মহামানবের ৃ 
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সাগর-তীরে” এশিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপের যে 
মহামিলন প্রত্থিষ্ঠিত হইল, ভারতের মুখপাক্র হইয়া! অশোক 
সেই মিলন-যজ্ঞের প্রধান খত্বিকরূপে আশীর্বাদ মনত 
উচ্চারণ করিলেন । 


আদর্শের গরিন। ও উশ্বর্যোর দিক হইতে যখন দেখি, 
বিশ্বৈকবোধের বিকাশের দিক হইতে যখন দেশ ও 
জাতির ইতিহাপের পানে তাকাই, তখন অশোকের 
এই নব আদশের পার্খে আলেকজান্নারের বিরাট 
দিগ্বিজয়পর্কর যেন মলিন হইয়া যায়! আলেবজান্মার 
অগণিত শক্রসৈ্থা পরাজিত কারয়া দিকে দিকে 
বিজয় অভিধান প্রেরণ করিয়া এক বিপুল সাআ্রাজয 
গড়িয়াঞ্িলেন কিস্তু তাহাতে চিরাচরিত 
অতি পুরাতন পশুশক্তির লীলা ৪. বাছুপচলর 
বীশুৎদ অভিনয়কেই সর্দোপরি স্থান দিরছিলেন। 
অপ্রত্যক্রূপে তিনি গ্রীক-সভ্যতা বিস্তারে কতবট। 
সহায়ত! করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মান্তষে-মচিষে প্রীতি ও 
সষ্ভাবের আদান গ্রদানের কোন নিদিষ্ট ধশ্ম-ছতির উদ- 
ভাবন ও অগরণ তিনি জ্ঞানে করেন না ভারতের 
পশ্চিন প্রান্তে এত বড় দিগ্িজয়ের বিরাট অভিনয় 
₹ইয়। গেল, এমন উন্মত্ব কালবৈশাখী ঝড় সিদু নদীর 
শাখা উপশাখার উচ্ছৃমিত জল-ম্তরোতের উপর দিয়া বহিয়া 
গেল অথচ ভারতের বাব্ে-সাহিত্যে,/9 তিহাসে, জীবন 
ধাঙ্জায় কোথাও ইহার ছাগাপাত হইল এ, বরং সন্ত 
ভারত এই নিষ্টর অভিনয়ের দিক হইতে স্বণায় 
যেন মুখ ফিরাইয়া রহিল। মত্য-সভাই 
ক্াালেকজান্দারের শ্রাস্ত ক্লাস, মগধ-সম্রাটের ভয়ে 
গীক-সৈন্টেরা ভারতের সীমান্ত অতিক্রম 
করিতে না করিতেই ভারতের ক্ষুব্ধ ও ত্রন্ত চিত্তপট 
হইতে গীকাসভাতার বিজয় অভিযান একটা বিরাট দঃ 
স্বপ্পের মত গিলাইয়। গেল। অশোকের পিতামহ মৌর্য 
চন্দরপ্তপ্ত দেশ হইতে সমস্ত বিদেশী শক্রকে বহিষ্কৃত করিলেন 
এবং দ্বিতীয় গ্রীক-অভিথানের নেতা সেলুকল নিকেটরকে 
পরাজিত করিয়া! তাহার নিকট আরিয়! (4১1) আরা- 
“কাশিয়া (1895088) প্রভৃতি চারিটি প্রদেশ 
কাঁড়িমা লইলেন। ছুই রাজায় এক সন্ধি স্বাক্ষরিত 


সেই 


এবং 


ভীত, 


প্রবাসী-_অগ্রহথায় তঃ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হইল এবং বিবাহ-বন্ধন দ্বারা সেই সন্ভধকে হদৃঃ 
কর! হইল। পিরিয়ার রাজনভা মেগাস্িনেদ নামে 
এক দৃত্ত চন্্প্প্ের সভায় প্রেরণ করিলেন; এই 
মেগাহ্থিনেম ভার “ইত্তিকায়” ভারতের এক অমূল্য 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মেগাস্থিনিসের পরে 
বিন্দুসরের রাজসভায় ভাইমেকাস নামে আর এক 
রাজদূত সিরিয়া হইতে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এই 
বিন্দুসারের কাজ-দরবাবেই মিশর-অধিপতি টলেমি 
ফিলাডেলফস্‌ (71010109 [10115410,0$ ) ভায়োনি- 
সিয়স নামে আর একজন দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। আর 
অশোক, তিনি ত গ্রীস ও ভারতকে এক-মিলনস্ুত্রে 
সাধিয়া দিয়াছিলেন। স্বতরাং দেখিতেছি অশোকের 
মৃত্তার শেষ মুহর্ভটি পত্যন্্র ভারতের সঙ্গে গ্রীক-সামাজোর 
সন্্ষ জেতাবিজিতেৰ সপন্ধ নয়; গীস দেখিয়াছে 
ভারতবর্ষকে শক্তিমান্‌ সমকক্ষ কূপে, জানিয়াছে অপূর্ব 
এক সাধনা € সভ্ান্তার লীলাঙ্গেত্র বূপে। সেই জন্ক 
'ভারতবর্ষের উপর ভাঙার! তাহাদের .আধিপত্য ও 
সভাতা বিস্তার করিতে সাহসী হয় নাই; তাই এত- 
কালের সম্বদ্বের পরেও ভারতীদ্গ সাধনার উপর গ্রীক 
সভ্যতার প্রভাবের নিদর্শন এতই অল্প) 

অশোকের নব-রাজধর্ম্ম প্রবর্তন ও তাহার 

এভিহাসিক পরিণতি 

ইতিহাসে দেখিতে পাই, এই সময় হইতেই ধীরে ধারে 
খীসের অভুলনীর সম্াতার ও অপূর্ব এরশ্বধোর ক্রমাবনতি 
আবম্ত হইয়া গিয়াছে এবং এই ধ্বংসোন্মুখ জাতির উচ্ছিষ্ট 
কুড়াইয়া লইয়া রোম তাহার সমাজ ও রাষ্ট্রজজীবনের 
ভিত্তিপর্ভন বরিতেছে। গ্রীক-শিল্প ও সাহিত্যে ক্রমে 
নৈন্য ও ক্লান্তির আভাষ এবং বর্বরতায় রুগ্র আসক্তি 
পরিস্ফুট হইয়। উঠিতেছিল। তাহাদের ধন্ম ও জাতীয় 
জীবনে এমন কোনে। উত্ম খুঁজিয়া পাইতেছিল না যাহা 
হইতে দেহ ও মন নৃতন শক্তিরস পান ক্করিয়া নব 
জীবন লা করিতে পাবে। কাজেই হেলিয়োদোরস ও 
মিনান্দার যখন এই মরণোম্ুখ সাধনার পতাকা বহিয়। 
আবার এই ভারতবর্ষের বুকে আসিয়া ঈাডাইলেন, তখন 
আর জাতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির বন্ধন তাহাদিগকে বীধিয়া 


২য় সংখ্যা 


ধিতে পারিলনা-_হিন্দস্থানের ধর্ম ও সডাতা তাহাদের 
দদয়কে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বেশনগরে গরু চন্ত্তে 
দেখি প্রীক-রাজা। চেলিয়োদোরল দীক্ষা গ্রহণ করিমাছিল 
বৈধ্ণব ভাগবদ্ধর্খে ) প্মিলিনন পন্ঠে” প্রমাণ পাই 
গীক মনের উপর জয়ী হইয়। উঠিয়াছে বৌদ্ধ চিন্তা ও 
ভাবের ধার।) শিল্পন্থত্থির দিকেও দেখি দেই একই 
বার। অপ্রতিহত গতিতে বহিয়া চলিয়াছে ; বৌদ্ধ-ধশ্ম ও 
ঘাধনায় দীক্ষিত গ্রীক-শিল্পীকুল বৌদ্ধ পুবাণ ও ধর্মকে 
“মন্‌ একটা শিল্পে রূপায়িত করিয়া তুলিল যাহা চীন 
জাপান মধা এশিয়ার শিল্পে আপন প্রভাব চিরকালের জন 
মুদ্দিত করিয়৷ রাখিয়া গেল। 

এযনি করিগ্রাই নানান্‌ রাষ্ট্রীয় আবর্তন-বিবর্ভনের 
এধাদিয়া, জয়-পরাজয়ের ভিতর দিয়া, ভারতবর্ষ বাহুবল 
ও পশুণক্তির উপর জয়ী হইল এবং সমস্ত মৃহ্যাব্যি আপনি 
পান করিয়া মানবের হিতকল্পে মরণ-যস্তর স্থানে শিল্প ও 
সাহিতা, ধর্মও তত্ববিদ্যার উৎকর্ষে আপনাকে উৎসর্গ 
করিল। ভার পশ্চিম সীমান্তে সেই আদি যুগ হইতে 
মারস্ত করিয়। কত নৃতন জাতি, কত ধর্ম, কত 
সাধনা উন্মুক্ত তোরণ অতিক্রম করিয়া আসিল, 
ভারতবর্ষ তার মিলন-যজ্ঞশালার দ্বার খুলিয়া! সকলকে 
ডাক্লি এবং সকলে আসিয়৷ তার বুকে ঝাপাইয়া পড়িল। 
ভারতবর্ষ দেখাইল রাষ্রক্ষেত্রে “বিজেতা” ও পবিজিতে”'র 
যে সম্বন্ধ, মানুষের জীবনে সেটা সত্য নয়। সত্য যাহা 
শাশ্বত যাহা, তাহ! হইতেছে মানুষে মানুষে মিলন, 
জাতিতে জাতিতে প্রেম এবং এই প্রেম ও মিলনের 
ভিতর দিষা নিত্য নৃতন রূপের কৃষ্টি, ভাবের কৃষ্টি 
সাধনার সি । 





বর্ধর-প্লীবন ও ভারতের বিশ্বৈকবোধ 
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মৈশ্রীতে ও প্রেমে জাতির সঙ্গে জাতির মিলনের সমন্তা 
অতান্ত হুকঠিন হইয়া দেখা দিল। খৃষ পূর্ত ৫, 
বৎসর হইতে আরম্ক করিয়! মৌধ্য-হুজ আধিপত্যের যুগ 
পর্যন্ত যে ছুইটি জাতি ভারতবর্ষের সম্পর্কে 'হবানিয়াছিল 
সেই পারা ও জীগ উভয়েরই এফাচ যিশিষট: সাধ্য ও 








বৃহত্তর ভারত 






২৯৭ 


সভাতা ছিল। তাহাদের সঙ্গ মনের অন্তরায় তেমন 
কিছু ছিলনা। কিন্তু তাহার পর হইতে মধ্যএশিয়ার 
মালভূমি ছাড়িয়া তুষার-শীতল হিমালয়ের উত্ত্ গিরি- 
শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া যে বর্ধরবাহিনী একে একে এই 
দেশের বুকের উপর বাঁপাইয়! পড়িতে লাগিল এবং 
তাহার সমস্ত সাধনা ও সভ্যতাকে প্রলয়-প্লাবনে ভামাইয়া 
দিবার উপক্রম করিল, সেই বর্ধরর মানবসমাজকে কি 
করিয়া ভারতবর্দণ আপনার মধো গ্রহণ করিবে, এই 
সমস্তাই স্ুবৃগ্ হইয়া দেখা দিল। যেমন করিয়া 
স্সভ্য গ্রীস ও পারসাকে সে আপন বুকে স্থান 
দিয়াছে, তেমনি করিয়াই কি সে এই অসভ্য বর্ধরর- 
দিগকেও স্থান দিবে? সে কি ইহাদেরও তার উন্মুক্ত 
ভোরণদ্ার দিয়া আপন অন্তর-মন্দিরে ভাকিয়। লইবে? 
ভারতবর্ষ তাঁহার চিরাচরিত স্বধর্পাকে কোনদিন অবিশ্বাস 
করিতে পারে নাই, এবার৪ অবিশ্বাম করিতে পারিল 
না; বিশ্বমৈত্রীকেই রাষ্ট্রীবনে সে একমাত্র সত্যধর্শ 
বপিয়া এবারও স্বীকার করিল এবং সকলকেই তাহার 
আপন সাধনার যজ্ঞশালায় আহ্বান করিল। নীতি 
যাহা, ধর্ম যাহা, তাহা যদি সর্বক্ষেত্রে সত ও শাঙ্বত্ না 
হইল তবে মে নীতি, সে ধর্খের কোনো মৃঙ্য থাকে কি? 
ভারতবর্ধ তাই বহু রাষ্ট্রীয় ছুর্গতিকে বরণ করিয়াও সত্য ও 
শাশ্বত ধর্খের সম্মান রক্ষা করিল। 


হিমালয়ের গিরিদরী বাহিয়া বর্বর শক কুষাণ হু 
কিরাতের দল, ভারতের সীমান্ত অতিক্রম করিয়া প্রান্তরে 
স্কিতিলাভ করিল--ভারতের সাধনা ছুই বাহ মেলিয়া 
সকলকে আলিঙ্গন করিল। একথা সত, দেশের হুযৃহৎ 
সমাঁজজীবনের মধ্যে যে মন্বীর্ণতা আত্মগোপন করিয়াছিল 
তাহা! এই যথেচ্ছ-মিলনের বিরুদ্ধে বিভ্রোহ-ঘোষণ। করিল 
এবং মে. বিভ্রোহ আত্মপ্রকাশ করিল হকঠিন সামাজিক 
নীতি ও বর্নধনমী আচারের প্রণয়নে । ধর্মস্ত্রের সহজ 
৷ ময়ল নীতিকে ইহারা সকলে মিলি অতাস্ত ক্‌্টও 


জটিল বীতি ও আচারে রূপান্তরিত করিম! তুলিলেন এবং 
এমনি করিয়া মন যাজজবনধা, বিফু-নারদের বিরাট স্বতি- ছু 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিল--েচছ বর্ধর লমগযার ইহাই 
সহ সমাধান বনিরা। হায় শবীকার করিলেন কিনব 








২৪৮ 


পাশা 








জাতির ইতিহাস কি কখনও সমাজ-দণ্ড মানিয়৷ চলে, 
পুরোহিতের অনুশাসন ম্বীকার করিয়া চলে? সমস্ত 
শান্ত্রকে অতিক্রম করিয়া, সমস্ত রাঁজাদেশকে অগ্রাহ 
করিয়া লোকচক্ষুব অগোঁচবে সামাজিক আদান প্রদান 
কি করিয়া আপন গতিটি অব্যাহত রাখে, সহজে তাহার 
হিমাব করা যায় না। এমনি করিয়াই স্থ প্রাচীন চাতুরধর্ণা 
প্রথা প্রধানতঃ শান্ত ও পুথির পাতাতেই লেখা রহিয়া 
গেল, জাতির জীবনকে সম্পূর্ণরূপে বন্দী করিতে পাঁরিল 
না। পণ্ডিতবর সেনার (5678: সে জন্মই বলিয়াছেন 
বর্ণাশ্রম-ধম্মের অনেকট। ভারতের সামাজিক উত্ভিহাসে 
একটা মতবাদ মাত্র। মাঝে মাঝে 
দেখিতেছি, শ্নেচ্ছ রাজা কুদ্রদামন, স্সেচ্ছ উসবদাত, 
হারাই আত্মপরিচয় পিতেছেন চাতুবণা সমাজের নেতা 
ও রক্ষকরূপে। অধাপক দেবদত্ত রামকুষ। 
প্রমূগ পণ্ডিতগণ শিলালিপি 
প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন। 





সেই হেতুই 


ভাণ্তারকর 
হইতেই 


তেই একথা নিঃসন্দেহে 


শ্রদ্ধার ভিতর দিয়া মুক্তি 
ভক্তিমার্গ ও মহাযান 

ভারতবর্ষের বুকে এই আকন্মিক বর্ধর-অভিযান এবং 
বাহির হইতে বিজাতীয় জন-মোতের ক্রমপ্লাবন ভারতীয় 
সমাজজীবনের মধো 
তুলিল এবং ভারতের সাধনাকে প্রথমে যেন সুভিত 
করিয়া দিল। এই বিপদ, এই আঘাত হইতে উদ্ধারলা'্ড 
তখনই সম্ভব হইল যখন ভারতবধ তার জীবন্ত সাধন। 
দ্বারা সকল বিরুদ্ধ সমস্যাকে এক করিয়া আপনার মধ্যে 
ভাহাকে গ্রহণ করিল। ভাহাতে ধশ্ম ও সামাজিক 
জীবনে একটু শিথিলতা আধিলতা দেখা দিলে ও, দেশের 
সাধনা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একট। বড় লাভ হইল, 
ভারতের সাধনা সকলের সাধনা বলিয়া গণ্য হইল। 
ভারতবর্ষ ইত্তিমধোই বৈষাব ভাগবতধন্মের ভক্কিমার্গে 
গ্রীক-যবনকে আমন্ছিত ও দীক্ষিত করিয়াছিল; এইবার 
ভারত ভগবদগীতার দার্শনিক কবির উদ্দা্ত কে 
সকলকে আহবান করিল :-- 

“পর্ব ধন্মান্‌ পরিত্যাজ্য মামেকং শরণং ব্রজ |” 


একটা বিরাট বর্ণসঙ্কর ঘটাইয়। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই সময়েই জুদাইয়ার মহাস্ত পুরুষ মানবতার 
ও আত্মোৎসর্গের স্থুমহান্‌ ধশ্মে সকলকে আহ্বান করিয়া 
মন্তধাত্ের অবমাননায় উল্ললিত গ্রীস ও রোমের সাধনাও 
বৈদগ্ধাক লজ্জত করিলেন। এই সময়েই ভারতবর্ষ তাহার 
ব্যক্তিগত মুক্তির ক্ষুদ্র আদর্শকে, “হীন্যানকে” পরিতাগ 
করিয়া সকল ষ্জীবের সর্ববাঙ্গে মুক্তির যে স্থমহান্‌ আদশ 
সেই “মহাধান”কেই অেষ্ঠ ধন্ম বলিয়া মানিয়া লইল। এই 
মহাথান পন্থার খধি, টৈত্রী-মন্ত্রের উদগাত্তা। বুদ্ধ 
চরিতের কবি অশ্বঘোষ তাহার ণ“অদ্ধোত্পাদ শাস্ত্রে সর্ব- 
সত্বের কল্যাণ ও মুক্তকেই ব্যক্তিজীবনের শ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়া 
প্রচার করিলেন! এ তথা বিশ্বভারতের ইতিহাসে আর 
এক অপূব্ব তথ্য; তাহা ছাড়া৪ ইহার একটি বিশিষ্ট 
মুল্য রহিয়া গিয়াছে । এ তথ্য বাণী মৃঠি লাভ করিয়াছিল 
এমন এক খথক্বির ক হইতে যাহাকে বর্ধর-বিজযী 


বীর কনিছ যুদ্ধল্ক মণিরত্ব ও দ্রব্য-সম্ভারের সঙ্গে 
বিছিত নগরীর কর-্বরূপ বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। 


ধিনি স্বয়ং অবমানিত, যাহার জন্মভূমি পরাজিত ও 
হত-সর্বস্ব সেই মানুষ অপমানকারীর ও লুঠন-কর্তার সমক্ষে 
দাড়াইয়া একটি ৭ বিদ্বেষ-বাণী উচ্চারণ করিলেন না, একটু 
সাহার অমঙ্গল কামনা করিলেন না, আপনার মুক্তি ভিক্ষা 
কবিলেন না; বরং সকল সঙ্গ'তার, দকল ক্ষুদ্রতার উর্ধে 
আপনাকে উন্নীত করিয়া, সর্ধজীবের কল্যাণ ও মুক্তিকেই 
একাত্তর ধরা বলিছা প্রচার করিলেন । ভারতবর্ষ দেখাইল, 
বিজেতা যে, তাহাকে এমনি করিয়াই জয় করিতে হয়; 
নিজের আত্মগ'রম। এম্নি করিয়াই বিশ্ববোধের মধ্যে 
বিলীন করিতে হয়। ভারতবর্ম তাহা পারিয়াছিল বলিয়াই 
ত্বাহার পক্ষে বৃহত্তর ভারতের সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছিল, 
ভারতের ইতিহাস বিশ্বভারত্ের ইতিহাস হইয়া উঠিতে 
পারিয়াছিল! এই বৃহত্তর ভারতের এঁতিহাসিক ক্রম- 
বিকাশ কি ভাবে প্রাচাখণ্ডের পটভূমিকায় পরিষ্কট 
হইল ভবিষ্যতে আমরা তাহাই দেখিতে চেষ্টা 
করিব। 


( অনুবাদক শ্রী নীহাররঞ্জন রায়) 





সম্পাদকের চিঠি 


এই আমার প্রথম সমুরধাত্রা, স্থতরাং 'পিল্স্না” ভিন্ 
ন্ত জাহাজ সপ্থদ্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা নাই। 
কাজেই এই জাহাজের ব্যবস্থাদির ছাচেই অন্তাগ্ঠ 
গাহাজের9 ব্যবস্থা দি হয় কি না আমি বলিতে পারি না। 
গাচাজের ভোজনকক্ষে দেখিলাম ভারতীয় যাত্রীরা ইউ- 
খান থানীদের হইতে ভিন্ন টেবিণে আহারাদি করেন। 
কেন থে এই ব্যবস্থা আমি ঠিক জানি না। আমার 
মহযারী কোনো কোনো ভারতবাী টেবিলের কায়দা- 
কাননে ইউরোপীয়দের মতই ছুরস্ত এবং তাহার! মদ্য 
এাংও খাইয়া থাকেন। তাহাদের বেশভৃষায় ও 
পরিচ্ছক্রতায় যে কোনো খুঁৎ নাই তাহা বলাই 
বাহুল্য । কাজেই ইউঝোপীয়দের সঙ্গে ইহাদের এক 
“বলে বমিতে দিলে কাহারো কোনো অঙ্গুবিধাই হইত 
না) সম্ভবতঃ ইউরোপীয়ের। ( এবং মার্কিনেরা ) 
জিনিষট| পছন্দ করিতেন ন।; কিন্তু হয়ত অন্ততঃ জন- 
কয়েক ভারতবাদী এ ব্যবস্থা পছন্দ করিতেন। বলিতে 
লজ্জা হয় যে তাহারা ইহাতে গৌরবও বোধ করিতেন। 
আমি নিবামিষাহ্থারী, স্থরাপানও করি না, এবং ছুরি কাট। 
ও চামচ বাবারে বিশেষ দক্ষ এখনও হই নাই স্বৃতরাং 
আমার কথ! বলিতে গেলে বলা! যায় অ-ভারতীয় কাহারও 
মহিত আহারে না বলিতে হওয়াতে আমার সুবিধাই 
হইয়াছিল। ইউরোপীয় কি আমেরিকানদের সঙ্গে এক 
টেবিলে বগিতে পাওয়ায় আমি কিছুমান গৌরব 


বোধ করিতাম না, আপত্তি অন্ভবও ফরিতাম 


না। আমি ব্যবস্থাটি কেবল নি দিক্‌ হতে 
দেখিতেছি | 


যাহাই হউক, এক্প বি ই 


আমার মনে হয়) 





কেহ কেহ আশা করিতেন থে ভারতীয় যাত্রীরা 
ডিনারের সময় ডিনারে ব্যবসত সাজপোষাক করিয়া 
আসিবেন। কিন্তু আমাদের দধ্যে প্রায় কেহই সেরূপ 
পোষাক করিতেন না। তা"ছাডা আমি কয়েকজন 
আমেরিকান ও ইংরেজকে৪ সাধারণ পরিচ্ছদে ডিনার 
খাইতে দেখিয়াছি। 

রকফেলার বৃত্তিপ্রাপ্ত একজন হিন্দস্থানী চিকিংদক 
সন্ত্রীক আমেরিকা যাইতেহিলেন। ইনি শেষাশেষি 
পাগড়ী ইত্যাদি পরিয়া পুরা হিন্দস্থানীবেশে ভিনারে 
যাইতেন। ইহাতে আপত্তিকর কিছুই থেনাই তাহা 
বলা ব'ছুলা, বরং ইহাই স্থাভাবিক। তাহার স্ত্রী অবশ্য 
প্রথম হইছেই বরাবর শাড়ী ব্যবহার করিতেন। 
সেকেপুক্লাসে আর যে সকল মহিলা ছিলেন, তাহারাও 
এইরূপ শাড়ীই পরিতেন । শাড়ী ছাড়িয়া কোনো ভারতীয় 
মহিল! যদি ইউরোপীয় পোষাক পরিতেন তাহা হইলে সেটা 
বাস্তবিক বড়ই বিশ্রী হইত। এবিষয়ে ভারত রমণীরা 
তাহাদের বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া চলেন; পাশ্চাত্য মহিলা" 
দের সহিত মেঙ্ামেশ! করার পথে এই পোষাক বাঁধা: 
স্বরূপ হয় না| বাস্তবিক অনেক ভারতরমণীই ত এইভাবে 


পাশ্চাতা ভগিনীদের সহিত মিশিয়! থাকেন । 
আগে আমার ইচ্ছা ছিল ভেনিসে ছুই একদিন 


কাটাইয়! প্যারিস্‌ যাইব । কিন্তু ভেনিসে নামিবার কয়েক 
দিন পূর্বের কয়েকটি কারণে আমি সে সংকল্প ত্যাগ করি। 


জাহাজ হইতে নামিয়া প্রথম যে ট্রেন পাইৰ তাহাতেই 


প্যারিস্‌ রওনা হইব ঠিক হইল। হ্থতরাং জাহাজ হইতে 
নামিয়াই আফিসে মাল পরীক্ষা করাইতে চলিলাম। 
ইউরোপীয় সকল দেশেই স্থলপথে অথবা জলপথে এবং 


 মন্তবত আকাশপথেও যত যাত্রী আসে সকরকার মাল 
পরীক্ষা করানো হয়। আমার মত ভ্রমণকারীদের পক্ষে 
| ই ই বিতিক কানা পা 


৬০০ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাখ, ২য় থণ্ড 





দ্ধের একটি অস্ত্র বিশেষ, ইহা কথনও শাস্তি বৃদ্ধ করিতে 
পারে না। আমার মনে হয় যে হউরোপীয় দেশ-সমূহের 
সমস্ত যাত্রীদের মাল পরীঙ্গ। করিয়াও রাজকোষের বিশেষ 
কিছু লাভ হয় না, শুষ্ক আপিসের কন্মচারীদের বেতন 
জোগাইবার পক্ষেও ইহা যথেষ্ট কিনা সন্দেহ। তবে 
সম্ভবত অবৈধভাবে মাল আমদানীর পথে এই প্রথা 
কিঞিৎ বাধা দিয়। থাকে । কিন্তু কোথাও পরীক্ষা এমন 
ভাবে হয় নাধাহাতে কর্মচারীরা সত্য সত)ই অবৈধ 
বাণিজ্য ধরিয়া ফেপ্তিতে পারেন। থাত্সীদের সঙ্গে মাল 
এত বেশী থাকে যে গ্রতোক ব্যাগ, বাক্স, ট্রাঙ্গ প্রভৃতি 
চাহিয়া প্রত্যেকটি খুলিয়া আগাগোড়া পরাঙ্গ। বরা শন্ত। 
তাছাড়। ঘুষ ইত্যাদিও আছে। আমি পরে শুনিয়া 
ছিলাম যে পিল্স্নার এক যাত্রী ইন্স্পেক্টারকে ঘুষ দিয়। 
ভেনিসে মাশুলের হাত এড়াইরাছিশেন। 

এই প্রসঙ্গে আমার এ বিষয়ের গরবন্তী অভিজ্ঞ হার 
কথাও কিছু কিছু বলা যায়। আমরা যে টণে 
প্যারিস্‌ যাইতেছিলাম মে ট্রেণ স্থইম সামাস্তে আসবার 
পর দুপুর রাত্রে হঠাৎ আমাদের ুম ভাঙাইয়া তোলা 
হইল, আমাদের সঙ্গে তামাক আছে কিনা খোজ কর।র 
জন্য! তামাকের মাশুল আছে। প্রশ্নকন্তী হন 
আরে। কোনো কোনে। শুব্ধ-যোৌগা জিনিসের নাষ করিয়। 
থাকিবে, কিন্তু তাহার ভাষা না বোঝাতে আমি ঠিক 
বুঝিতে পারি নাই। আমার জ্যেষ্ঠ জামাতা ও কন্ঠা 
প্যারিসের তাহাদের দুইটি ফরাসী বন্ধুর জন্য ছুখানি 
শাড়ী উপহার পাঠাইয়াছিলেন, উহার জন্ত প্যারিসে 
আমাকে ৮৭| ফ্রাঙ্ক মাশুল দিতে হ্ইয়াছিল। শাতীছুটি 
উপহারকপে আলাদা করিয়া প্যাক করা ও নাম লেখ! 
ছিল কিন্তু মাশুল ওয়াল! নাছোড়বান্দা। মাশুল ত দিলামই, 
তাহার চেছ্েও অধিক যন্ত্রণায় পড়িলাম যখন মাশুলের 
পরিমাণ ঠিক করিতে সে এক ঘন্টার উপর সময় লাগাইয়া- 
দিল) তবু ত আমার যুবক বন্ধু অধ্যাপক দাসপগ্ুপ্ত 
তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন! একজন মাশুলওয়াল! 
আমার “পেটেণ্ট লেদার বুট* জোড়! সযত্বে পরীক্ষা করিতে 
বসিয়া গেল, বুট জোড়া আমার নিজের ব্যবন্থত ( অথবা 
ব্যবহারের জন্ত ) কি বিক্রী করার জন্ত আনীত তাই 


আবিষ্কার করিবার উদ্দেশ ! ভেনিসে আমি বেশী কষ্ট পাই 
নাই; সম্ভবত অধ্যাপক মহাশয় আমার বয়স ও পল্ধকেশ 
ইত্যাদির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করাতেই এ সৌভাগ্যটা 
ঘটিয়াছিল। তিনি নিজের সব মালপত্রে নামধাম পদবা 
ডিগ্রী ইত্যাধি লিখিয়া লইয়। বেড়ানোতে খুব বুদ্ধির 
পরিচয়ই দিয়াছিলেন। মাশুলওয়ালার৷ ভাবিল (এক্ষেত্রে 
ঠিকই ভাবিয়াছিল) যে ছুট! বিশ্ববিষ্ভালয়ের "ডাক্তার” 
পদবী প্রাপ্ত ব্যক্তি কখনও অবৈধ বাণিজ্য করিতে পারে 
ন। 

লগনের ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে আমার বাক্স খোলা হয়। 

মার বেতের টিফিন বাঝসের ভিতর কাগজের একট! 
ছোটো বাঝে ডাঃনীলর তন সরকার মহাশয়ের উপদেশ মত 
কতকগুলি গুধধ আমি লইয়াছিলাম ; এইগুলিই বোধ হয় 
মাশুলগ্মালাদের অন্দেহ উদ্রেক করিয়া তে'লে। বাক্স 
খুলিদ। পরীক্ষা করা হইল কিন্তু সব পরিশ্রমই বৃথা ! 

জেনীভার নিকট ফরাসী রাজ্যের বেলগ্রেড, ষ্টেশনে 
সর্ধবপেক্ষ। বিরক্তিকর ও হাস্যকর ব্যাপারটি মাশুল লইয়া 
থটিয়াছিল। ফরাসী গবর্ণ মেণ্ট, নিশ্চয়ই জানেন যে 
ছেনীভাতে লীগ অব নেশন্সের আপিস বসাতে পুথবীর 
সকল প্রান্ত হইতে লোকে নুইটজারল্যাণ্, আসে এবং দীর্ঘ 
ও ক্লাস্তকর পথ প্ধাটনের পর এই ষ্টেশন তাহাদের পার 
হইতে হয়। তবু এই দীর্ঘ পথের প্রায় শেষে বেলগ্রেডের 
ফরাসী চুঙি আপিস মমগ্ত যাত্রীকে তাহাদের সমস্ত মাল 
সমেত নামিতে এবং একটি সুড়ঙ্গপথে সেইগুলি লইয়! 


মেই আপিসে যাইতে এবং তথা হইতে ট্রেনে 
ফিরিয়া আসিতে বাধ্য বরে। ষে লোকগুলি 
যাত্রীদের এই ভাবে নামা ওঠা করিতে বলে 


তাহারা কেবল ফরাসী ভাষাই বে বলিয়! ব্যাপারটি 
আদর! বিরক্তিকর হইয়া উঠে? চুঙ্ি-আফিসের কর্মচারীরাও 
কেবল ফরাশী ভাষ। বলে। আমার সহযাঞ্জিনী কছ্ধেকটি 
মহিলার অহগ্রহ আমি বুঝিলাম যে চুডি-আফিপের 
বর্মমচারীরা জানিতে চাহিতেছে যে আমরা ফরাসী হইতে 
সুইস দেশে কোনো ্র্ণ-ুদ্র কিনা স্বর্ণনিশ্দিত আর 
কোনো জিনিস লইয়া যাইতেছি কিনা! আমি বিশুদ্ধ 
ভাষাতে বলিলাম যে আমার কাছে সোনা নাই। তখন 


২য় সংখ্যা ] 





রি লোক খড়ি দিয়া আমার হাত-ব্যাগগুলির উপর 
ব্মালার একটি অক্ষর লিখিয়। দিয়া আমাকে ট্রেনে 
ফিরিয়। ঘাইতে দিল । আমি কষ্টে-স্ষ্টে একটা ছোটপথ 
দরিয়া ফিরিয়া গেলাম। ঘাওয়া-আসার অনেকগুলি 
ছোটবড় পথ ৪ প্লাটফরমূ ছিল। কিন্তু এখনও আদত 
ছুদ্শ। ও চুড়ান্ত বোকামির ব্যাপারটি ঘটে নাই! সন্ধ্যা 
আটটায় জেনীভা ষ্টেশনে পৌছিয়। ডাঃ রজনীকান্ত দাসের 
দেখা পাইলাম । কয়েক মিনিট পরেই মিসেস্‌ দাস দেখা 
দিলেন। তাহারা আমার আর কোনে মাল-পন্র আছে 
কিন। খোজ করিলেন। আমি বলিলাম, 'লগেজেরঃ 
গাড়ীতে আমার আর চারটি জিনিষ আছে। যথা স্থানে 
খোজ লইয়া জান! গেল যে, সেগুলি বেলগ্রেড ষ্টেশনেই 
পড়িয়া আছে + কারণ, আমি সেগুলি গাড়ী হইতে উদ্ধার 
করিয়া মুটের মাথায় দিয়া বেলগ্রেডের চুডি আফিসে 
পরীক্ষা করাইতে লইয়া যাই নাই 1!!! কিন্তু এমন ব্যবস্থার 
কথা আমি জানিব যে কি করিয়া তাহার ঠিক নাই। 
বেলগ্রেডে গাড়ী থামিলে একজন রেলওয়ে কর্মচারী 
গাড়ীর বারান্দা দিয়! ফরাপী ভাষায় বিড়বিড় করিয়া 
কি বলিতে বলিতে যাইতেছিল বটে, কিন্তু আমি তাহার 
কিছুই বুঝি নাই। আমার গাড়ীতে একজন আমেরিকান্‌ 
সাংবাদিকের পত্বী ছিলেন, তিনি অল্প স্বল্প ফরাসী 
জানিতেন। তিনি বলিলেন যে, উহার হ্যাগুব্যাগ লইয়। 
আমাদের চুড়ি আফিসে যাইতে বলিতেছে। তাহার 
কথামত আমি হাত-ব্যাগগুলি লইয়া গেলাম। যাহা 
হউক, মিসেস্‌ দাস জেনীভা ষ্টেশনে খোজ লইয়া জানিলেন 
যে, বে্গগ্রেড হইতে তিন দিন পরে আমার জিনিষপত্্র 
জেনীভায় আসিবে । তিনি দয় করিয়া নিজেই পরদিন 
কালে বেলগ্রেড যাইয়া আমার জিনিষপঞ্জ আনিবেন 
স্থির করিলেন এবং কার্যত তাহাই করিলেন। 
জেনেভায় যে আমার এমন বন্ধু ছিলেন ইহা! আমার 
সৌভাগ্য বলিতে হইবে । স্থৃতরাং রাদ্ধে আবার কোনো! 
কিছুর অভাব বোধ করিতে হয় নাই | 

ছুই-একটা প্রস্তাব তোলা যাউক। কোনো পথের 
শেষ ষ্টেশনে যদি চুডি আফিসের পরীক্ষার নি থাকে 
আহা হইলে হাজীদের সমগ্ড জিনিষপন্জ গাড়ী হইতে 


৩১৭, 





বিবিধ-প্রসঙ্গ__সম্পাদকের চিঠি 


নামাইয়! পরীক্ষা করাই অবশ অবশ্য উচিত । কিন্ধু হরি 
স্টেশনে পরীক্ষ। করিতে হইলে গাড়ীর ভিতরেই যথাযোগ্য 
সতর্কতার সহিত পরীক্ষ/ করানো উচিত। যদি কোনো 
দুর্বোধ্য কারণে মাঝপথের কোনে। ষ্রেশনেই যাত্রীদের 
সঙ্গের এবং মালগাড়ীর সমস্ত জিনিষপত্র ট্রেন হইতে 
নামাইয়া চুঙি আপিষে লইয়। যাওয়া নিতান্ত দর্কার হয়, 
তাহা হইলে মেই কথা বুঝাইয়া ইংরেজী ফরাসী ও জার্খান্‌ 
অন্তত এই তিনটি প্রধান ইউরোপীয় ভাষায় ছাপা একটি 
বিজ্ঞাপন ( নোটিশ ) আগের ষ্টেশনে পৌছিবার পূর্েই 
যাত্রীদের দেখানো উচিত। 

এখানে আমার বলা উচিত যে, ইউরোপে আসিবার 
সময় ভ্রম্ণকারীর। সঙ্গে যেন যথাসাধ্য কম জিনিষ আনেন। 
বলিতে কি, অত্যাবশ্যক কাগজপত্র ছাড়া নিজের পরিচ্ছদ- 
গুলি মাত্র আনা উচিত; কারণ সকল প্রয়োজনীয় 
জিন্ষই হোটেল হইতে পাওয়া যায়। জাহাজ এবং 
হোটেল উভয়ত্রই খুব অল্লদিনে কাপড় কাচানো যায়, 
স্থতরাং ছুই তিনটির বেশী পোষাক আনার দর্কার নাই। 
কাজেই ইউরোপ ভ্রমণের পক্ষে একটি হাতব্যাগ ও একটি 
স্থটকেসই যথেষ্ট । 

জাহাজে আমরা অনেক অদ্ভুত ব্যাপারই দেখিয়াছি, 
কিন্তু সে-সব বলিবার কিছু প্রয়োজন নাই। তবে 
একজন আমেরিকানের কয়েকটি কথা উল্লেখ কর! দবৃকার 
মনে করিতেছি। অধ্যাপক দাসগুপ্ত আমেরিকা যাইতে- 
ছিলেন বলিয়৷ ম্বভাবতই আমেরিকা সম্বন্ধে অনেক 
জিনিষই জানিতে তাহার উৎস্থক্য হয়। আমেরিকান্টি 
অহঙ্কার করিয়া বলিল, জগতের মধ্যে তাহার 
দ্বেশই প্রধান এবং আমেরিকার অতি ভ্রত আগাইয়া 
চলিয়াছে। আমেরিকার অততযুচ্চ পর্বতও স্ুবিশীল 
নদীগুলির এবং সর্ধবোপরি সে-দেশের যাট সত্বর 
তল! উচ্চ প্রাসাঞ্ধের কথা বলিল! সংখ্যাসগৌরবের 
এই পাঁগলাষি বাস্তবিকই হাস্যকর। এই দেশভক্ত 
ইয়াস্কির মতে “ইংলগু ত ম্বত1” সে বলিল, আমেরিকায় 


জঙ্মগ্রহণ করায় মে আপনাকে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান 


স্বনে করে। তার পর বলিল, “ভারতবর্ধেও জন্মিতে 
পারিতাম।* ০: 


৩০২ 


্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








সম্ভাবনাকে সে অত্যন্ত ভীতি ও করুণার চক্ষে দেখে! 
লোকটি একজন হিন্দুর সহিতই কথা বলিতেছেন, স্থৃতরাং 
তাহার ভদ্রতার আদর খুব উচ্চ বল! যায় না। মার্কিন্‌ 
নাগরিকের ইংলও, বিষয়ক মতি যখন খাইবার পাশের 
একজন অতি রাঙা মুখ ব্রিটিশ সৈন্যাধ্যক্ষকে জানান 
হইল, (আমি বলি নাই, বলা দরকার ) সে হাসিয়া 
বলিল, “হইতে পারে,আমেরিকা অতি দ্রুত অগ্রসর হইতেছে 
তবে সে হুম্‌ড়ি খাইয়া পড়িয়া যাইতেও পারে !” 
এই সৈন্তাধ্যক্ষটি অত্যন্ত ভদ্র ও মিশুক দেখ। গেল। 

দীর্ঘ অবান্তর প্রসঙ্জের পর আমার কাহিনী-স্ত্র 
আবার ধরা! যাউক। 


ভেনিস চুঙি আপিসে আমাদের জিনিষপত্র পরীক্ষা 
হইয়। যাইবার পর আমরা সোজা ষ্টেশনে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম | অন্য কোনো সহরে হইলে এই উদ্দেশ্টে 
কোনো স্থলঘানের কথা ভাবা হইত। কিন্তু পাঠক 
জানেন, ভেনিসের রান্তা ও গলি সবই খাল। সহরের 
এক অংশ হইতে অন্ত অংশে যাইতে হইলে মন্গষ্যচালিত 
গঞ্জোলা অথবা মোটর-চালিত অন্ত কোনো প্রকার 
নৌকায় চড়িতে হয়। ভেনিসের আধুনিক উপক 
লিভোতেই একমাত্র ব্যতিক্রম দেখা যায় । এই স্থন্দর উপ- 
মগরটি দূর হইতে দেখিলাম, রাস্তা-ঘাট সবই পৃথিবাঁর 
অন্ান্ত জনপদের মত। অধ্যাপক দাসগ্ুপ্ত ও আমি 
বাংলা দেশের ময়ুরপঙ্খীর মত একটি গণ্ডোলা ভাড়া 
করিয়া অনেক বিস্তীর্ণ ও সন্কীর্ণ খাল বাহিয়া রেলওয়ে 
ষ্টেশনে চলিলাম। কিছু দুরে দুরে ব্রীজের উপর দিয়া 
খালগুলির একদিক হইতে আর একদিকে পার হইয়া 
যাওয়া যায়। দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি 
যে, ভেনিসের জলপথগুলি দেখিয়া আমার মনে কোনো 
কবিত্বের উদয় হয় নাই। জলটা সমুদ্রের জলই বটে, 
কিন্ত মাঝে মাঝে অত্যন্ত নোংরা ও দুর্ন্ধময়। কারণ 
এই খালগুলি ভেনিসের নর্ঘমাও বটে। আমি আমাদের 
গণ্ডোলার পাশ দিয়া অন্তত একটি জানোয়ারের গলিত 
মৃতদেহ ভাসিয়া যাইতে দেখিয়াছি । 

খালের জল হইতে খালধারের বাড়ীর দরজা পর্য্যস্ত 
বাধানো সিড়ি আছে। কতকগুলি বাড়ী বেশ ভাল, 


বাকীগুলির অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থা; এগুলি কি করিয়া 
মেরামত হয় ভাবিয়া পাইলাম না। কয়েকটি অট্টালিকা 
অতি বৃহৎ ও গম্ভীরশোভাযুক্ত ; তাহাদের স্থাপত্যও মাঝে 
মাঝে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু বড় বড় চার-পাচতলা 
ইটের ও পাথরের বাড়ীগুলি কলিকাতার কুঁড়ে-ঘরের 
মত সেই রোদ-জলে বিবর্ণ আদিম কালের খোলায় ছাওয়া 
দেখিতে বড়ই বেখাগ্লা লাগিল। পাথরে গড়া স্থন্দর 
কয়েকটি গিজ্জাও এইব্দপ বিশ্রীভাবে ছাওয়। দেখিলাম । 


, রেলওয়ে স্টেশনের নাম দেখিয়া আমি যতটা বুঝিতে 


পারি, তাহাতে মনে হইল যতক্ষণ ইটালী দেশে ছিলাম 
এই ছাড়া অন্য কোনো রকম ছাদ-ছাওয়া টাইল আমার 
চোখে পড়ে নাই। ফ্রান্স, ইংলগু গ্রভৃতিতে অনেক 
ভাল টাইল ক্লে দেখিয়াছি । অবশ্থ ইহা আমার অক্ফুট 
স্বৃতি মাত্র। আমার লেখা পড়িয়া যেন পাঠক মনে না 
করেন ভেনিস্‌ একটি কুখ্পিত সহর। চুড়ি আপিন 
হইতে রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইতে আমি যাহা দেখিয়াছি 
তাহাই লিখিতেছি। পধ্যটকেরা ভেনিসের যে-সকল 
প্রাসাদ, ভজনালয়, চত্বর প্রভৃতি দেখিয়া থাকেন আমি 
তাহার কিছুই দেখি নাই। আমি যাহা দেখিয়াছি 
ভাহাতে আমার চোখে ভেনিস্‌ অত্যন্ত পুরাতন সহর 
বলিয়। ঠেকিল; বিশেষ স্বাস্থ্যকরও মনে হইল না। 
প্যারিস, লগডন, কেন্ি'জ, অক্সফোর্ড কি জেনীভায় আমি 
যে-রকম মানুষ দেখিয়াছি এখানে তাহা অপেক্ষা জীর্ণ- 
বেশ, অক্সাত ও স্বল্পভূক্ত মানুষও বেশী দেখিয়াছি । 

আধ ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে গণ্ডোলা আমাদের রেলওয়ে 
ষ্টেশনে পৌছাইয়া দিল । আমরা লট-বহর লইয়া সেখানে 
নামিলাম। এর পর ভেনিস হইতে প্যারিস পর্যন্ত রেল- 
পথের কথা বলিব। রঃ চঃ 

২২ সেপ্টেম্বর ১৯২৬ জেনীভা 


সন্ভোষচন্দ্র মজুমদার 
আত্মীয়-বিচ্ছেদে মানুষ যেরূপ ব্যথা পাইয়া থাকে 
সেইরূপ একাস্ত আন্তরিক বেদনার সহিত জানাইতেছি 
যেশাস্তিনিকেতন বিশ্বভারতী আশ্রমের কশ্মী ও অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সম্তোষচজ্্ মজুমদার গত ৩রা নভেম্বর কলিকাতা 


২য় সংখ্যা ] 


নগ পারীতে ৪১ বৎসর বয়সে অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
হনি প্রসিদ্ধ ইপন্যাসিক ৮্রীশচন্্র মজুমদার মহাশয়ের 
গোষ্ঠ পুনত্র। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমে রবীন্দ্রনাথ যে কয়েকটি 
বালককে লইয়। ক্রদ্ষচতধ্যাশ্রম স্থাপন করেন সস্তোষচন্দ্ 
ভাহাদের অন্ততম। এদেশের শিক্ষার পর তিনি 
আমেরিকার ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি ও গোঁ-পালন 
প্র্থৃতি বিদ্যা শিক্ষা করিতে যান। দেশে ফিরিয়া তিনি 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে একটি গোশালা স্থাপন করেন 
৭ কুষিকাধ্যে ব্যাপৃত থাকেন। সেই সঙ্গে অধ্যাপনাও 
তিনি করিতেন। পরে তিনি সুরুল শ্রীনিকেতনে 
এইসকল কাধ্য পরিচালনা! করিতেন। মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্ধে তিনি আবার শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া আসেন ও 
এইখানে অনাথ বালকদিগের জন্ত স্থাপিত শিক্ষাসত্রের 
ভার গ্রহণ করেন। শিক্ষাসত্রে তিনি বালক দিগকে 
দকল কার্যে স্বাবলম্বী হইতে ও সাধারণ শিক্ষার 
মঞ্চে নানা অর্থকরী বিদ্যা প্রাণ দিয়া শিখাইতে 
লাগিয়াছিলেন। 

সন্তোষচন্ত্র জীবনে আশ্রমের শিক্ষাকে নানাভাবে সার্থক 
করিয়াছিলেন। অতিথি-সেবা ও ভদ্রতা তাহার ভূষণ- 
স্বরূপ ছিল। বিশ্বভারতী যুগের পূর্বে ্র্ষচর্ধ্যাশ্রম যখন 
আয়তনে ক্ষুত্ব ছিল, তখনকার দিনে আশ্রমের উত্মবাদি 
বাপারে এমন কোনো অতিথি বোধ হয় যান নাই, যিনি 
সম্তোষচন্দ্রের আতিথ্য ও সেবায় মুগ্ধ হন নাই। রাত্রি 
হউক দিন হউক, শীত গ্রীষ্ম বর্ষায়, শরীর ভাল থাকুক 
বা না থাকুক অতিথির সেবায় তিনি চিরজাগ্রত ছিলেন। 
শীতেররাত্রি দ্বিগ্রহরেও নিজে গরুর গাড়ী হাকাইয়া 
অতিথিদের ষ্টেশনে পৌছাইয়! দিয়াছেন, পাছে তাহাদের 
ট্রেন্‌ ফেল হইয়া যায় ভাই নিজে রাতজাগিয়া যথাকালে 
তাহাদের ঘুম ভাঙাইতে আসিয়াছেন। ফে কোথায় 
বেড়াইতে যাইবে, কেকি খাইবে, কোথায়, ছুমাইবে 


মকলকার সকল প্রয়োজন তিনি দেখিয়া েড়াইতেস। 1. 








তাহার মৃত্যুর পর শান্তিনিকেতনে সে অআতিথ্য চি লিখার 
ছবি আর দেখ! যাইবে কি না লন্েহ। 


ভদ্রতায় তাহার দোসর কম হিলি চারে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাউল! ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 






৩৩৩ 


ব্যবহারে কথায় বার্তায় ভদ্রতার আদর্শ হইতে কোনো 
চ্যতি কখনও দেখা যাইত ন1। 

আশ্রমবাসী ও আশ্রমবন্ধু সকলকে আত্মীয় করিয়া 
তুলিবার তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। এবিষয়ে বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শ তিনি অক্ষ রাখিয়াছিলেন। 

গুরু ও গুরুস্থানীয়দের প্রতি তাহার ভক্তি ও ভালবাসা 
আদর্শস্থানীয় ছিল। তাহাতে কোনোও খাদ ছিল না। 

তিনি গোঁড়া হিন্দু সমাজে জন্মগ্রহণ করিলে ও 
স্বাধীনতা! ও স্তীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে অতি উদার মত 
পোষণ করিতেন। সকল নারীরই যে কোনো-না-কোনো 
অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা করা উচিত, ইহা ছিল তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস। 

বিশ্বভীরভীর সেবাধর্শের প্রাণস্বরূপ সম্তোষচন্দ্রে 
অকাল-প্রয়াণে তাহার ঘে ক্ষতি হইল তাহা কোনোদিন 
পূরণ হইবে কি না সনেহ। 

তাহার শোকার্ত মাত! পত্বী ভগ্নীগণ ও শিশুপুত্রদের 
এই শোকে আমরা আস্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 


বাঙলা! ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক হ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও গবেষণার ফলস্বরূপ ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত বাঙল! ভাষার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ বিষয়ক 
বৃহৎপুস্তকখানি সম্প্রতি কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ালয় কর্তৃক 
ছুইখণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। ভাষাতত্বের প্রচলিত 
নীতিসমূহ যথাযথ বজায় রাখিয়া বাউলাভাষায় এতিহাসিক 
ব্যাকরণ (17130708] (0805098:) ইহাই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইল। বাওলাভাষ বিষয়ক গভীর তত্বালোচন! 
ছাড়াও এই পুস্তকে অধ্যাপক মহাশয় হিন্দ, গুজরাঠী, 
মায়াঠী, আসামী, গড়িয়া এমনকি দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড় 


ভাষানমূহ নইয়াও প্রভূত আলোচনা করিয়াছেন। বস্ততং 
 বঙ্গভাষা-শিক্ষার্থী ব্যতীত উক্ত ভাষাশিক্ষার্থীরাও এই 


পুস্তক হইতে যথেষ্ট উপকার পাইবেন মিভি্জ ভাষা 


লইয়া তুলনামূলক আলোচনা দেখাতে পুন্কখানির মূল্য 


ও ওর নেননি, রি বউ হাব 





৩০৪ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভাষা ও বাঙলা ব্যাকরণ লইয়া এমন চমৎকার বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা প্রকাশ করিয়া শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙলার জনসাধারণের অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন । 

স্থনীতি-বাবুর বইখানি ১৯২৬ সালে প্রকাশিত হইল। 
ঠিক এক শতাব্দী পূর্বের ১৮২৬ সালে রাজা রামমোহন রায় 
কর্তৃক ইংরেজী ভাষায় লিখিত খাঁটি বাল! ভাষার প্রথম 
প্রকৃত ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। সেই স্বর্গীয় মহাপুরুষ 
সম্বন্ধে অধ্যাপক মহাশয় তাহার পুস্তকে সম্ম নিবেদন 
করিয়া লিখিঘ়াছেন-_- 

“ভারতের নব যুগের প্রবর্তক মহাত্মা রাজ। রামমোহন 
রায় সর্ধপ্রথমে ইংরেজীতে ১৮২৬ সালে আপনার 
মাতৃভাষার ব্যাকরণ লিপিবদ্ধ করেন এবং ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে 
মাতৃভাষাতেই উক্ত ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন। বাঙলা ভাষা 
বলিতে কি বুঝায় তাহার স্পষ্ট ধারণা তাহার ছিল।” 


সুনীতি-বাবুর পুস্তক হইতে আমরা বাঙলা ভাষার 
উৎপত্তি বিষয়ক অনেক নূতন তথ্যের সন্ধান 
পাইতেছি; বন্ুদিন অবধি আমাদের ধারণ! ছিল যে, 
বাঙলা ভাষা, আধুনিক ভাষা_ইহার ইতিহাম খুব 
অধিক দিনের নহে। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
হরপ্রসাদ শান্পী মহাশয় নেপাল দরবার লাইব্রেরীতে যে 
চর্যাপদ, বৌদ্ধগান ও দোহা আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা! 
হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, অস্ততঃ খুষ্টায় নবম 
শতাবদীতেও বাঙল। ভাষ। প্রচলিত ছিল। ইহা আমাদের 
যথেষ্ট গর্কের বিষয় । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙল! ভাষার 
উৎপত্তি হইতে ক্রমবিকাশের যে ধারাবাহিক ইতিহাস 
দিয়াছেন তাহাতে অনেক নৃতন কথা আছে। বাঙলা ভাষ। 
ও সাহিত্য পূর্ণ এক সহস্র বৎসর ব্যাপিয়া বর্তমান । বিবিধ 
শবের কি ভাবে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, প্রাচীন শব 
রূপান্তরিত হইতে হইতে কি ভাবে বর্তমান আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে অধ্যাপক মহাশয় তাহা দেখাইয়াছেন। শবের 
এই ক্রমবিকাশের মধ্যে বাঁউলার সামাজিক জীবনের 
অনেক রহস্য ও উদঘাটিত হইয়াছে। 

বাঙলা ভাষার পুথির ( দোহার ও পদাবলীর ) সংখ্যা 
করা দুরূহ; ইহার অনেকগুলিই কালপ্রভাবে লোপ 
পাইয়াছে ; কতগুলি যে অযত্বে রক্ষিত অবস্থায় কীটদষ্ট 


হইয়া নষ্ট হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । এখনও যে কত 
পুঁথি পারিবারিক পেটরার মধ্যে রক্ষিত আছে তাহাও 
বলা যায় না। সাধারণ প্রকাশিত ও সাধারণ পাঠাগার 
ইত্যাদিতে প্রাপ্তব্য পুঁথির প্রায় সবগুলিরই সাহাযা 
স্থনীতি-বাবু লইয়াছেন। যে-কোনো ভাষার জাতি ও 
কুল নির্ণয় অতীব দুরূহ কাধ্য ; বাঙলার মত ব্যাকরণহীন 
ভাষার ত আরো দুরূহ । স্থনীতি-বাবু এক অপাধ্া সাধন 
করিয়াছেন । 


ইঞ্ডোইফোরোপীয় ভাষাতত্বে অগ্রণী স্যার জর্জ 
গ্রিয়ার্সন্‌ সাহেব এই পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন-- 


গ্বাঙলা ভাষার অস্তনিহিত সম্পদের জন্যই বাংল! 
ভাষার আলোচনা ও গবেষণা করিবার সময় আসিয়াছে। 
অনেক শতাব্দীর সযত্ব-রক্ষিত-সাহিত্য এই ভাষার অঙ্গ- 
পুষ্টি করিয়াছে । ভারতের অন্য যে-কোনো ভাষা 
অপেক্ষা এই ভাষায় এতিহাসিক গবেষণার উপাদান 
বেশী। বহু শতাবাী ব্যাপিয়া উত্তর-পূর্ব্ব ভারতে “মগধী 
প্রাকৃত” নামে যে বিপুল ভাষা প্রচলিত ছিল এই বাঙল! 
ভাষাই তাহার ঘথার্থ উত্তরাধিকারী । মহান্‌ সমা্ট 
অশোকের সময়ে রাজসভায় এই মগধী ভাষা চলিত 
ছিল; বুদ্ধ ও মহাবীরের প্রথম উপদেশাবলীও এই 
মগধীরই কোনো সহোদর ভাষায় বিবৃত হইয়াছিল 1” 


এইরূপ বিশিষ্টতা-সম্পন্ন ভাষার অন্থশীলন করিয়! 
ইহার বৃহৎ ইতিহাসের অংশমান্ত্র পরিস্ফুট করিয়া তোলাই 
যথেষ্ট কৃতিত্বের বিষয়। অধ্যাপক স্থনীতি চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় যে এই ভাষায় সম্পূর্ণ ও বিশদ ব্যাকরণ লিখিতে 
সক্ষম হইয়াছেন ইহা সমগ্র বাঙালী জাতির ও বাঙলার 
পণ্ডিত-মগ্ডলীর গৌরবের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙলা সাহিত্যকে বিশ্বজনবিদিত করিয়াছেন; স্থনীতি- 
বাবু ইহাকে সর্বদেশের ভাষাতত্ববিদ্গণের অবশ 
অনুশীলনীয় করিয়া তুলিলেন। এই বিপুল গ্রন্থের সমাপ্তি 
ও প্রকাশে আমর চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে অভিনন্দিত 
করিতেছি ও এই পুম্তকখানির দিকে ভারতীয় ভাষাতত্ব- 
ব্দ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


হয় সংখ্যা ] 


বিবিধ সিহত আমাদের রাষ্নৈতিক পথ 
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বৃহত্তর ভারত-পারিষৎ 

ইংরেজ লেখকেরা! এবং তাহাদের ভারতীয় শিষ্যবর্গ 
ভারতবর্ষের যে-সব স্ুল-কলেজ-পাঠ্য ইতিহাস রচন! 
করিয়াছেন তাহাতে লেখা আছে, ভারতবর্ষ সেই আদিকাল 
হইতে বারবার বিদেশী শত্রু কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে এবং 
পরাধীন ও পরপদানত হইয়া কালক্ষেপণ করিয়াছে। 
কিন্ত মহামানবের মিলনক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যে স্ুবৃহৎ কল্যাণ 
সাধন করিয়াছে, সমগ্র এশিয়া জুড়িয়া তাহার সাধন! 
ও সভ্যতাকে প্রচার করিবার যে স্থমহান্‌ উদ্দেশ্টকে 
ভারতবর্ষ সার্থক করিয়াছে, দেশের ও জাতির সে গৌরব 
৪ সমৃদ্ধির কথা সজ্ঞানে অথবা অজ্ঞানে যেন সর্বত্র 
গোপন করা হইয়'ছে। ভারতের সাধনা যেখানে 
মোঙ্গল মন্খ.মের, ও মালয়-পলিনেসীয় জগতের সঙ্গে 
অপূর্ব মৈত্রী ও প্রেমে মিলিয়াছে, ভারতবর্ষ ও এশিয়ার 
ইতিহাসের সেই গৌরবময় অধ্যায়টি কোনে! ইংরেজ 
পণ্ডিতই বিশেষ ভাবে অনুশীলন করিয়া দেখেন নাই। 
এদকে যাহা কিছু চর্চ। ও গব্ষেণা হইয়াছে তাহা ফরাসী, 
জাশ্মান্‌, ও ভাচ. পণ্ডিতেরাই করিঘ়াছেন। বিশেষ আনন্দ 
ও আশার কথা যে, আমাদের দেশের কয়েকটি উৎসাহী 
পর্ডিত ও অধ্যাপক মিলিয়া বুহত্তর ভারত-পরিষদের 
উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহারা প্রায় সকলেই 
নানা দেশের শিক্ষাকেন্ত্র হইতে ভারতীয় সাধনা ও 
সভ্যতা এবং তাহার বিচিত্র রূপ ও বিস্তার সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়া আপিয়াছেন। ভারত-ইতিহাসের খে- 
অধ্যায় অমনৌযোগ ও অবহেলায় বিশ্বতির আড়ালে 
আত্মগোপন করিয়া আছে তাহারই উদ্ধারে ইহার! 
আত্মনিয়োগ করিবেন। ধর্মে ও তত্ববিদ্যায়, শিল্পে 


ও সাহিত্যে ভারত ছিল বৃহৎ) কিন্তু ভারত হইয়া 


উঠিম়্াছিল বৃহত্বর-ভারত যখন সে সঙ্গীর্ণ জাতীয়তার 
গণ্ডভী অতিক্রম করিয়া দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে 
মৈত্রী ও প্রেমে মিলনের মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সমগ্র 
প্রাচ্য খগ্ডকে মৈত্রী ও শাশ্বত ষ্টির 'লীলা ক্ষেত্র 
করিয়াছিল। বিশ্বমানবের এই থে নি 
সেবাত্রতের যে অন্থুপম ' অধ্যায়টি ও 





জুড়ি আছে, সেই আই বা জারির 





সেবা, এই 


চচ্চা ও অসথশীলনের বস্ত্। পরিষদের উদ্দেশ্য সত) ও 
সার্থক হউক, ইহাই আমাদের কামন]। 





আমাদের রাষ্ট্রনৈতিক পথ 


প্রত্যেক জাতির কর্তব্য নিজেদের জাতীয়তাকে পূর্ণতা 
দান করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করা। জাতির 
স্বাধীনতার অর্থ শুধু পরাধীনতা-বিমুক্ত অবস্থাটুকুই নহে। 
জাতির নিজত্ব যাহা তাহাকে উত্তমরূপে গড়িয়া তোলাই 
সত্য স্বাধীনতা । যেরূপ রোগমুক্ত অবস্থা হইলেই কোন 
ব্যক্তির স্বাস্থ্যলাভ হইয়াছে বলা চলে না, তেম্নি শুধু পর- 
দাসত্ব দূর হইলেই স্বাধীনতা হয় না। জাতির জীবনের 
আদর্শ যাহা, জাতীয়তার মূল সুত্র ও সত্য যাহা সেগুলিকে 
বঙ্জন করিয়া চলিলে বাহিরের শক্তির অধীনতায় না 
থাকিয়াও জাতি স্বাধীন হইবে না। এইযে ম্বযাহার 
অধীন হইলে পরে তবেই জাতিকে পূর্ণরূপে স্বাধীন বলা 
চলে, এই স্ব হইতেছে জাতির নিজত্ব অথবা প্রকৃতি । 
যথা, আমাদিগের জাতির নিজত্বের মধ্যে আমর! শিক্ষা, 
জ্ঞান, ধর্ম, বিশ্বাসশিল্পকলা, আচার-ব্যবহার, সমাজ-নীতি। 
অর্থনীতি প্রভৃতি সকল বিষয়েরই কতকগুলি বিশিষ্টতা 
দেখিতে পাই । এইপকল জাতির প্রকৃতিগত সত্যকে 
না মানিয়া চিয়া আমরা যদি ইংরেজ-শাননমুক্ত হইতে 
পারি তাহা হইলেও আমাদিগের স্বাধীনতালাভ হইবে না। 
কারণ, নিজ জাতির চরিত্র বা প্রকৃতিকে পুর্ণাবন্বতা দান না 
করিলে আমরা জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে ইংরেজ ব্যতীত 
অপর কিছুর (ক্ুত্রতা, বিজাতীয়তা, ভূলশিক্ষা, আদর্শহীনতা 
অধন্ধ প্রভৃতি ) অধীন লইয়া পড়িব। জাতীয়তাকে বিনষ্ট 
করিয়া *স্বাধীনতা” ক্রয় করিলে তাহা ঠিক গৃহ হইতে 
মৃষিক ভাড়াইবার জন্ত গৃহে আগুন লাগানরই তুল্য 
হইবে। স্থৃতরাং আমাদের ম্বাধীনতার জন্ত যে-সংগ্রাম 
ভাহার মধ্যে আমাদিগকে শুধু জয়লাভের কথা ভাবিলেই 


চলিবে না। ভাবিতে| হইবে, আমাদিগের নিজেদের 


চরিত্রের কথা । তাহা না হইলে একাঁদক য়া আমরা 
ধা জাত করব অপর মি দা তাহার সণ কিং 





৩০৬ 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধরা যাউক যে, আমর! ধশ্ম ও সততা বিবজ্ঞিত ভাবে 
যে-কোন উপায় অবলম্বন করিয়া ইংরেজদিগকে 
আমাদিগের দেশ হইতে দুর করিতে পারি। প্রশ্ন হইতেছে, 
আমর এইরূপ সম্ভাবনা দেখিলে ধশ্ম ও সততাকে 
বর্জন করিব কি না। আমাদের ধারণা যে, এইরূপ করিলে 
তাহা অদূরদর্শিতার কাঁধ্য হইবে এবং তাহাতে আমা- 
দিগের শেষ অবধি ক্ষতিই হইবে। কি উপায়ে কাধ্য- 
সিদ্ধি হইল তাহার উপর সেই সাফল্যের মূল্য বিশেষ 
রূপে নির্ভর করে। যে-ব্যক্তি চুরি করিয়া লক্ষ টাকা 
উপাজ্জন করে ও যে-ব্যক্তি সাধু উপায়ে লঙ্গ টাকা 
উপার্জন করে, এই দুইজনের উপাজ্জিত অর্থ সমান 
হইলেও আমরা সাধু ব্যক্তির এশ্বর্যের মূল্য অনেক অধিক 
বলিয়া শ্বীকার করিব এবং চোরকে কোনরূপ প্রশংসাই 
করিব না। কারণ চোর যে সে অর্থ উপার্জন করিতে 
যাইয়া নিজেদের যে অন্তরের এশ্বধ্য, নিজের যে প্রকৃতিদত্ত 
নিজত্ব, তাহ! হারাইয়াছে ; ছুগ্ধে লবণের মত তাহার এই 
চৌধ্য তাহার জীবনের প্রতি অণুপরমাণুর ভিতর 
প্রবেশ করিয়া সকল কিছুকে অপবিত্র করিয়া তুলিবে। 
একবার যে সত্য ও মলের পথ ছাড়িয়া নিজ চরম 
উদ্দেশ্তের মহত্ব প্রচার করিয়া মনকে চোখ ঠারিয়া মিথা! 
ও অন্যায়কে উপায়রূপে স্পর্শ করিয়াছে তাহার পক্ষে 
বিশুদ্ধ সত্য ও মঙ্গলে উপনীত হওয়া অসম্ভব । পঙ্কিল 
পথে অতি পরিষ্কার মন্দির-ক্ষেত্রে পৌছিলে সেখানে 
সে-পথের কর্দিম পায়ে পায়ে পৌছিয়া মন্দির অপরিষ্কার 
করিয়া তুলে । 


আমরা তাহা হইলে দেখিতেছি যে, যেমন ব্যক্তিগত 
জীবনে তেম্নি জাতীয় জীবনে আমাদের পক্ষে কোন 
উদ্দেশ্য, তাহা যতই শুভ হউক না কেন, সিদ্ধির জন্য ঘৃণ্য 
উপায় অবলম্বন করা কখনও উচিত হইবে না। আমাদের 
দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই একটি কথ! সকলে 
বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে; তাহা এই যে, ধশ্ম যে-স্থলে 
আছে সে-স্থলেই জয়ের স্থান। অধশ্মের পথে মান্য 
যেজয়ে উপনীত হয়, তাহা জয়ের মিথ্যা ভাগ 
বা ছায়া মাত্র। মরীচিকার মতই তাহা ক্ষণিকের 
জন্য আমাদিগের জীবনক্ষেত্রে দেখ! দিয় আবার অস্তহিত 


হয়। এই মিথ্যা জয়ের পরিণতি যে বৃহত্তর পরাজয়, 
তাহাতে আমরা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারি। 


আজ আমাদিগের জাতীয় জীবনে এক মহা 
সমস্তার স্থচনা হইয়াছে। এক দিকে পরাধীনতা। 
প্রবল ব্যাধির ন্যায় আমাদিগকে ক্রমশঃ ক্ষীণ ও 
নিন্তেজ করিয়া আনিতেছে; অপর দিকে অমঙ্গল ও 
মিথ্যা উধধের রূপ ধারণ করিয়া ক্ষণিকের উত্তেজনাকে 
জীবন বলিয়া আমাদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছে। 
এই গুঁধধূ পানে রোগের অবসাদ উপস্থিত আশু দূর 
হইলেও শেষ অবধি যে তাহাতে আমাদিগের জীবন- 
সংশয় ঘটিবে এবিষয়ে সন্দেহ নাই । আমাদিগকে জাতীয় 
ও রাষ্ট্রীয় জীবনে এই মিথ্যা ও অধশ্মকে বরণ করিয়া 
লইবার যে-প্রলোভন তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে । স্বাধীনতা লাভ করিবার 
জন্ত সত্য ও ধন্মের পথও আছে । সে-পথে চলা কঠিন 
হইলেও তাহাই প্রকৃত ও শেষ অবধি শুভফলপ্রাদ পথ । 
যে-আদর্শ ও ঘে-পথ অহ্ুরণ করিয়া আমরা রাষ্ট্রীয় পথে 
অগ্রসর হইতে আবরস্ত করিয়াছিলাম,তাহা উন্নত ও সততা- 
সাপেক্ষ ছিল আমর! স্বদেশী আন্দোলনের আমলে 
ছলনা, শঠতা ও প্রবঞ্চনার পথ অবলম্বন করিয়া স্বাধীনতা- 
কামী হই নাই | সেসময় যে-সকল যুবক সর্ধস্ব ও প্রাণ 
পধ্যস্ত বিপন্ন করিয়া! দেশসেবার কার্যে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন, তাহার বারের যে সরল পথ তাহাই ধরিয়াছিলেন 
এবং ধাহারা এংগ্লো-ইত্ডিয়ান্‌ গভর্ণ মেপ্টের সহিত মিলিয়া 
মিশিয়া দেশ-সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন তাহারাও অন্তরে 
অন্তরে নিজ অন্ুস্থত পদ্থায় বিশ্বাস করিতেন। তৎ- 
কালীন দেশ-সেবার আদর্শ মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, ছলনা 
প্রভৃতির স্পর্শে ক্ষু্ হয় নাই। দেশসেবার নাম্‌ 
করিয়া ভ্রাম্যমাণ কেহই যে সেসময় স্বার্থান্বেষী ও 
কপট ছিল না এমন নয়, কিন্ত সে-সময়ে এ জাতীয় 
কোন ব্যক্তির কাধ্যকলাপ কদ্দাপি উন্নত দেশ- 
সেবার আদর্শের অঙ্গ বা আদর্শ-সিদ্ধির উপায় বলিয় গ্রাহথ 
হয় নাই। কি ভাল ওকি মন্দ তাহা সেই স্তক্সবুদ্ধি, 
স্বাদেশিকতার যুগে সুম্পষ্টও ছিল। কিন্ত যুদ্ধের পরে 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্য গ্রভাবের যে ঢেউ শত শত নব্য 


হয় সংখ্যা ] 


______াঁর্লা 
“বিলাতফেরও” দেশভক্তের ভিতর দিয়া আঙিয়া পড়ে 
ভাহার ধাক্কা সমাজ ও ধর্ট্ের সহিত আমাদের রাষ্ট্রনৈতিক 
জীবনে আসিয়া লাগিয়াছিল। আমরা যুদ্ধের পরে প্রথম 
এেখিতে আরম্ভ করিলাম যে, উত্তম ও স্ব যে আদর্শ তাহ। 
অধম ও কু পন্থার অন্মরণে সিদ্ধ হইতে পারে। 
আমাদ্িগের একজন অদাধারণ বুদ্ধিমান দেশনেতা 
শিখাইলেন যে, ভাল উদ্দেশ্ট অসৎ উপায় অবলম্বন করিয়াও 
সিদ্ধ করিতে পারিলে তাহা করা উচিত। তিনি শুধু 
এইটুকু ভূল করিয়াছিলেন যে, মঙ্গল কখনও অমঙ্গল বা 
অসত্যের পথ অন্নসরণ করিয়া পাওয়া যায় না। মিথ্যা ও 
অন্যায় কখন শুভ উদ্দেশ্তের স্পর্শে সত্য ও ন্যায় হইয়া উঠে 
না, বরং শুভ যাহা তাহা অসত্য ও অন্যায়ের সংস্পর্শে মলিন 
হইয়া উঠে। 

আমাদের জাতীয় জীবনে আজ যে-সকল মিথ্যা ও 
অন্ঠায় স্বাধীনতা লাভের সোজা উপায় বলিয়া সকলের [বঝ। 
অনেকের ] সম্মুখে আদৃত হইতেছে, তাহার মূলে পাশ্চাত্য 
হীন ডিপ্লোম্যাসি বা রাষ্ট্রীয় শঠতার সেই বিরাট্‌ ভ্রমই 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, যাহার ফলে মান্থুষ ভাবে যে, জাল, 
জু়াচুরী ও প্রবঞ্চনার সাহায্যে শুভ অনুষ্ঠিত হইতে পারে । 
এই ডিপ্লোম্যাসির পন্থা ভারতের পন্থা নহে। আমরা 
কদাপি এই পথ দিয়া! স্বাধীনতা পাইব না। শয়তানের 
সহিত শয়তানী করিয়া জয়লাভের আশঙ্কা করিলে পরিণামে 
শয়তানের দাস হইয়া থাকাই সম্ভব । শরীরের জন্য, অন্ধ ও 
বস্ত্র আহরণ করিবার জন্য, কি আত্মাকে বিসর্জন দেওয়া 
যাইতে পারে? 


আমাদের রাষ্ট্রনেত্ব্ন্দের কথা 

ধাহারা আজ ভারতের আকাশে রাষ্ট্রনেতা-রগে উদিত 
হইয়াছেন হারা কি চিরউজ্জল তারকা না অমঞ্জলের 
ধূমকেতু তাহা কে বলিবে? ইহারা আহ : ফেনা 
অস্ুরণ করিয়া আমাদিগকে রাষটীয় উন্নতির ঘিকে জইয়া 
যাইতেছেন বলিয়া আশা দিতেছেন, সে-পদ্ছ 
ধর্দের নহে। কোথাও দেখিডেছি; চির 
সে-ও নেতার জাসনে অধিটিত ?.। 






বিবিধ-প্রসঙ্গ__আমাদের রাষ্ট্রনেত্বৃন্দের কথ। 


৩০৭ 


উন্নতচরিত্র লোক যিনি, তাহার নামে মিথ্যা কলঙ্কের 
স্ট্টি করা হইতেছে তাহাকে বর্তমান নির্ববাচন-ঘন্দে 
হারাইবার জন্য। প্রায় সর্ধব্রই দেখিতেছি, মিথ্যাও 
অসম্ভব প্রতিজ্ঞার বন্যা। সকলেই ভাণ করিতেছে 
ও ঠকাইতেছে। প্রকৃত উন্নতি যাহা ও সত্য স্বাধীনত। 
যাহা তাহার দিকে ত আমরা অগ্রলর হইতেছি-ই 
না; উপরস্ধ পরস্পরকে ঠকাইতে ও মিথ্যা আশা 
দিয়া ক্ষণিকের নেতৃত্ব-গৌরব-লাভে আমরা এতই ব্যস্ত 
যে সত্য উন্নতির কথাও আমাদের আর মনে নাই | 
সকলেই চাল চালিয়। স্বার্থ-সিদ্ধি করিতে বান্ত। কেহই 
আর ধূর্ভত৷ ছাড়িয়া সহজবুদ্ধির পথে চলিতে রাজি 
নহেন। 

স্বরাজ্যদলের ক্ষুদ্র গণ্ডতীর ভিতর ধাহারা আছেন 
তাহারা নিজেদের ক্ষুত্র স্বার্থ ও মতামতগুলিকে সমগ্র 
দেশের স্বার্থ বা মতামত বলিয়! প্রচার করিতেছেন । হিন্দু- 
মুসলমান গ্যাক্ট করিয়া ও বিভিন্ন কণড মিউনিসিপ্যালিটি, 
ডি্টিক্ট বোর্ড, প্রভৃতির ভিতর বেবন্দোবস্তের স্থষ্টি করিয়া 


তাহারা যে ছুর্ণাম উপার্জন করিয়াছিলেন তাহা ঢাকিবার 


জন্ত আজ দ্বরাজীরা কংগ্রেসের নামের অন্তরালে গা-ঢাকা 
দিয়াছেন। একথা! বলিলে কিছু তুল বলা হইবে না, যে, 
বর্তমানে কংগ্রেসের দভ্য-সংখ্যা এত কম ষে, কংগ্রেন 
দেশের প্রতিনিধিত্ব দাবী করিতে কোনমতেই পারেন 
না। যে-স্থলে এক লক্ষ সভ্য হইতে পারিত সে- 
স্থলে কংগ্রেসের এক হাজার সভ্যও সম্ভবত নাই। কেহ 
কেহ বলেন যে, স্বরাজীরা চেষ্টা করিয়া নিজেদের হত্তে 
সকল ক্ষমতা! বজায় রাখিবার জন্যই কংগ্রেসের সভ্যসংখ্যা 
যাহাতে না বাড়ে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে-কারণেই 


হউক, কংগ্রেসের আজ অবস্থা এত শোচনীয় যে, তাহার 
. মতামত দেশের মতামত বলিয়া মানিয়া লও কিছুতেই 


চলে না। 


স্বরাজ্যদলের বাহার! আজ নেতা, তাহারা সর্বক্ষেত্রে 
খুব উচ্চ শ্রেণীর লোক নহেন। জীবনের সহিত মুখের 
স্হক্ষেত্রেই কথ! ও প্রচারিত আদর্শের সামগ্ধশ্য রাখিতে ইহারা ঘে 
বিশেষ চেষ্টা করেন, এন্ধপ আমাদের মনে হয না। যিনি 

হয়ত দেশকে কর্খনিঠা ও ত্যাগ শিক্ষা করিতে বলিতে-। 








৩০৮, 


প্রবাসা__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছেন, তিনি নিজে আলস্ত ও স্বাথপরতার প্রতিযৃত্তির 
ন্যায় দিন কাটাইতেছেন। যিনি সৎসাহস ও সংগ্রামের 
কথা আওড়াইতেছেন, তিনি হয়ত গোপনে সব্কারী 
চরের কাজ করিয়া নিজ বন্ধুদের জেলে বন্দী রাখিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। যিনি শ্রমিকের জন্য প্রাণ দিবার 
প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, তিনি হয়ত বিলাসের চরষে 
পৌছাইয়াছেন, শ্রমিকের নিকট হইতে লব্ধ অর্থে ইন্দরিয়- 
চরিতার্থ করিতেছেন। এই যে-মকল নেতা ইহাদিগের 
দ্বারা আমাদের জাতির কোন উপকার হইবে না। ইহারা 
নানাপ্রকার ছল-কৌশল করিয়া কাউন্সিল জয় করিতে 
পারেন, কিন্ত দেশের ভবিষ্যৎ কাউশ্সিলের ভিতর নাই । 
পবিত্র আদর্শবাদ, ও কপটতা-শুন্তত। ও প্ররুত সেবার 
আধার যে-সকল ব্যক্তি তাহারাই নেতৃত্ব পাইবার 
উপযুক্ত । ইংরেজের সহিত ধূর্ততায় জয়লাভ করিতে 
পারেন এমন লোক এদেশে নাই । দেশের কাধ্যে ধৃ 
লোকের আমরা স্থান দেখি না। 





স্বরাজী ইলেকৃশন্‌ নীতি 


“ফরুওয়ার্ড» পত্রিকা স্বরাজ্য দলের সম্পত্তি । এই 
পত্রিকার মাব্ফতে বর্তমানে উক্ত রাষ্্রী় দলের ইলেকৃশনের 
কাধ্য চলিতেছে । “ফর্ওয়ার্ড” পক্জিকা পাঠ করিলে ধাহারা 
ছাপার হরফের সকল কথাই বিনা আপতিতে বিশ্বাস 
করেন তাহাদের মনে হইতে পারে যে, বাংল! দেশের সকল 
দেশভক্তির একমাত্র আধার হইতেছেন স্বরাঁজীগণ। 
অপর কোন ব্যক্তির পক্ষে দেশভক্তি বা দ্রেশসেবার কথা 
বা চেষ্টা করা ধৃষ্টতা মান্র। অধুনা বাংলায় শ্রীযুক্ত 
বিধানচন্দ্র রা, শ্রীযুক্ত নিশ্মলচন্্র চন, শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ 
গোস্বামী, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞুন সরকার, শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র বন্ধ 
প্রভৃতি কয়েক ব্যক্তি ব্যতীত দেশ-সেবক আর কেহ নাই 
এবং ভারতের ইতিহাসে স্বরাজ দলের মত মহাশক্তিশালী 

ংঘও কখনও গড়িয়া উঠে নাই। 


আমরা বহুকাল হইতে বাংলার রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা 
পর্যালোচনা করিয়া আসিতেছি। আমাদের মতে শুধু 
স্বরাজ্যদলের মধ্যেই বাংলার সকল দেশভক্ত নাই। এমন 


কি ম্বরাজ্য দলের ভিতর এমন অনেক লোক আছেন 
যাহার! সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে দেশের কোন উপকার 
কখনও করেন নাই এবং বর্তমানে করিতেছেন না। এই 
কারণে স্বরাজাদল-পরিচালিত “ফর্ওয়ার্ড” পত্বিকা থে 
অ-স্বরাজীমান্রকেই সমান ভাবে নিগুণ ও কোন-কোন 
স্থলে দেশ-শক্র বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন তাহাতে 
তাহার। প্রথমত মিথ্যার প্রচার করিতেছেন ও দ্বিতীয়ত 
যথার্থ দেশভক্তদিগকে দেশের নিকট ছোট প্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়া দেশের সমূহ অপকার করিতেছেন। কাউন্সিল 
হইয়া আমাদিগের লাভ কিছু হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না। কিন্তু এই স্ত্বে আমাদিগের অনেক অপকার 
হইয়াছে। ভোট সংগ্রহার্থে দরিদ্র দেশের অর্থের অপব্যয় 
ও শক্তির অপচয় যদি আমরা ক্ষতি বলিয়। না স্বীকার করি 
তাহা হইলেও দেশের লোকের মধ্যে পরম্পর বিরোধ ও 
কলহ এবং পরস্পরকে গালিগালাজ করিয়া উভয় পক্ষই 
লোকচক্ষুর সম্মুখে খাট হওয়াতে থে দেশের ক্ষতি হইতেছে 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই । যেরিফম্স*এর দ্বারা দেশের 
উপকার প্রায় কিছুই হয় ন/, তাহার দ্বারা আমাদের এত 
বিভিন্ন উপায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে দেখিয়া আমর! 
রিফম'স্‌ সম্বন্ধে গভীরতর বিরুদ্ধভাৰ অনুভব করিতেছি । 
আমর! ঘদি সকলে বিফমস্‌ পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে 
দেশের উন্নতি সাধন ও দাসত্ব দূর করিতে চেষ্টিত থাকিতাম 
তাহা হইলেই আমা£ধগের সর্বাপেক্ষা মঙ্গল হইত। কিন্তু 
আমরা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে অনেকেই রিফম'স্এর 
আবর্তে পড়িয়। যাইতেছি এবং দেখিতেছি যে, ইহার 
সাহাযো দেশের মল অনুষ্ঠিত হওয়ার সম্ভাবনা বিশেষ ন! 
থাকিলেও ইহার অপব্যবহারে দেশের অমঙ্গলের আশঙ্কা 
এত অধিক যে, অন্তত দেশ এবং আত্মরক্ষার খাতিরেও 
অনেককে কাউন্সিল ও গ্যাসেম্বলীতে যাহাতে উন্নত-চরিক্জ 
ও কর্মক্ষম লোকেরাই প্রবেশ করিতে পারেন এবং নীচ 
অকন্মণ্য ও স্বার্থপর লোকেরা ন| পারে তাহার চেষ্টা 
করিতে হইতেছে। 

স্বরাজ্যদলের বর্তমান নেতৃবর্গের মধ্যে যে কর্ক্ষম 
উন্নতচেতালোক কেহই নাই এমন কথা বলা যায় না। 
তবে বজীয় শ্বরাজ্য দল অধুনা এরূপ কতিপয় ব্যক্তির হস্তে 


হয় সংখ্য। | 





পরিয়াছে, ধাহারা নিজেদের জেদ ও ক্ষমতা অগ্রতিহত 
রাখিবার জন্য দেশের মঙ্গল ও সত্য উভয়ই বজ্জন করিতে 
পারেন। 

প্রথমত ইহারা প্রতিজ্ঞ! করিতেছেন, যে রিফর্মস্‌ না 
ডাঙ্িয়। ইহারা জলস্পর্শ করিবেন না। এবিষয়ে একটি 
মাধ কথা বলা প্রয়োজন। স্বরাজাদলের কি রিফমপ্‌ 
গাঙ্গিবার মত ক্ষমতা আছে? লোঁকবল, অর্থবল, শিক্ষা, 
বুদ্ধি, অক্লান্ত কন্মপরায়ণতা, এক, সংযম, আদর্শনিষ্ঠা 
প্রভৃতি যে-সকল গুণ না৷ থাকিলে মাহুষ কোন বৃহৎ 
কাধ্যই স্থুসম্পন্ধ করিতে পারে না, সে-সকল গুণ কি 
স্বরাজাদলের নেতা ও সাধারণ সৈনিকবর্গের আছে? 
ঘদি না থাকে তাহা হইলে হাতুড়ি দিয়া হিমালয় ভগ্ন 
করিব ধরণের প্রতিজ্ঞ! করিয়া অল্পবুদ্ধি লোকের নিকট 
মিথা। আশার স্থষ্টি করিয়া এবং বুদ্ধিমানের নিকট 
ভাস্ত।ম্পদ হইয়া লাভ কি? 

দ্বিতীএত, স্বরাজ্য দলের লোকদিগের যাহাই ইচ্ছা 
থাকুক না কেন, স্বরাজ্যদলপতিগণ কি সত্য-সত্যই 
রিফম্স্‌ ভাঙ্গিবেন বলিয়া দৃগপ্রতিজ হইয়াছেন, না 
উহা তাহাদিগের সাধারণের সাহায্য লাভের জন্ত চাল. 
চাতুরী মাত্র? কারণ, আমরা দেখিতেছি যে, শ্বরাজ্য 
দলের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র বন্ধ মহাশয়, তাহাকে 
:905158000119 বা! বিরোধপন্থী নাম দেওয়ায় ১৪ই 
নবেম্বর তারিখের “ফবৃওয়ার্ড” পত্বিকা তাহাতে নিজের 
আপত্তি জানাইয়াছেন। তিনি যে যে কার্য শ্বরাজ্যদলের 
উদ্দেশ্য বলিয়া উক্ত পত্রিকায় ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা! 
হইতে পরিষ্কার বুঝা! যায় যে, তিনি ও তাহার বন্ধুবর্গ 
যেখানে যেখানে সুবিধা বোধ করিধেন, সেখানে 
সেখানেই গভর্ণমেন্টের সমর্থন করিবেন। ইহাকে 
বিরোধ-পন্থা বলা যায় না। বস্তত ইহার সহিত বর্তমান 
[২5900751য15 অথবা পারস্পরিক সহযোগ লের 
আদর্শের সহিত প্রায় কোনই গ্রভেদ নাই। একদল 
বলিতেছেন, আমরা গভর্ণমেপ্টেযর় বিরোধী, কিন্তু 
গভর্ণমেন্টের সহিত সুবিধা হইলে সহযোগে কার্ধা করিব 
এবং অপর দল বলিতেছেন, আমরা গৃভপর্েটের 





সহিত সহযোগে কাঁধ্য করিব, কানন বং. 


ক 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__মসজিদ ও পৃজার বাদ্য 
সিসি শীীশিী্ীলীশশশ 


৩০৯ 


তাহাদের বিরুদ্ধে ধাড়াইব। এই ছুই পন্থার মধে/ পার্থক্য 
ভাষার মাত্র, ভাবের নছে। অবশ্থ স্বরাজীরা বলিতেছেন 
যে, মন্তরীত্ব গ্রহণ করিবেন নী, কিন্তু এ কথা তাহার! বেশী 
দিন রাধিবেন বলিয়া বোধ হয় না। তাহার! ধদি মন্ীত্ব 
পাইবেন এইরূপ আশ] দেখেন তাহা হইলে মন্্রীত্ব গ্রহণ 
অবশ্যই করিবেন। ন| পাইলে গ্রহণ করিবেন মা, 
একথা বলাই বাহুল্য । শ্রীযুক্ত বিধানচন্্র রায় ও শ্রীধুক্ত 
ডাঃ প্রমথনাথ বন্যোণাধায়ের মৃত স্থিরপন্থী ব্যক্তির! 
যে-দলের নেতা সে-দলের কাধা-কল।প থে কভট। এক- 
পথ-গামী হইবে তাহা বিচার করা দুরূহ হইবে না। 
এবং শ্রীঘুক্ত নলিনীরঞরন সরকার ও অন্যান্য স্বরাজনেতৃগণ 
যে স্থবিধার খাতিরে কোন বিজ্ঞাপিত আদর্শকে বঙ্জন 
করিতে কুষ্টিত হইবেন, ইহাও আমর! মনে করি না। 
বর্তমানে ম্বরাজাদলের প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রকার 
দেখিয়! এই ধারণাই আমাদের হইয়াছে যে, স্বরাজা দল 
কোনে! আদর্শ অবলঘ্ন করি! আর চলিবে না; চলিবে 
শুধু বর্তমান নেতাগণের স্বার্থ ও ক্ষমত। যাহাতে অটুট 
থাকে সেই দিকে লক্ষ্য রি ] 


মসজিদ ও পুজার বাদ্য 
পৃজার বাগ্ঠ না বাজাইলে খে হিন্দুধর্ম উঠিয়া যাইবে, 
এইরূপ ধারণা আমাদিগের নাই। হিন্দু ধর্ম ও সভ্যতা 
ভারতের অস্তরে এত গভীর ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে যে, 
সহ্াধিক বৎসর কাল মুসলমানদিগের লান। অত্যাচার 
সহ করিয়াও তাহার প্রভাব অগ্রতিহত রহিয়াছে। উহ 
খরন্ূপই থাকিবে এবং আরও বিস্তৃত হইবে বলিয়াই 
আমাদিগের বিশ্বাস। অবশ্য হিচ্মুধর্পদের কলঙ্ক ও দোষ 
যাহা, তাহ! ক্রমণঃ দুরীতৃত ন| হইলে এই কার্য হসম্পর 
হইতে বিলম্ব হইবে। মসজিদের সম্মুখে পুজার হা 
বাজান'র বিরুদ্ধে যে হিংশ্র আন্দোলন সম্প্রতি মূনলমানগণ 
তুলিয়াছেন, তাহা. অন্তায়। কারণ, হিন্দুগণ এইরপভাবে 
পুজার. অথরা অপর বাদ্য বাজাইতে বাধ্য কপি হন. 
নাই। যে সকল বিষয়ের কোনো বৈজানিক ব্যাখ্যান বা. 
(মরন সম্ভব নহে (হা নমাদ পড়| অথবা বাদ্য খাজান) 
(জর বিষয়ে কাহার রি য় খা অধিকায় ভাহা 
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বিচার করিতে হইলে প্রায় সম্ূর্ণরূপেই সামাজিক রীতি- 
নীতির ও ব্যবহারের উপরেই নির্ভর করিতে হয়। যে 
ক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে, হিন্দুগণের একট! অধিকার 
বহুকাল হইতে রহিয়াছে সে স্থলে অপরের জেদ বজায় 
রাখিবার জন্ত সে-অধিকার কুন করিতে যাওয়া অবিচার 
ব্যতীত আর কি? 


মসজিদ ও বাদ্য বিষয়ে একটি নূতন আইন 


আমর! বিশ্বস্তস্তত্রে অবগত হইলাম যে, গভর্ণ মেণ্ট- 


একটি নৃতন আইন প্রণয়ন করিতে গ্রবুদ্ত হইতেছেন। 
এই আইন অন্থুসারে সকল মসজিদের সম্মুখে সকল সময়ে 
সকল প্রকার সঙ্গীত-বাঁদ্য বন্ধ করিতে হইবে । খবরটি 
সত্য বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। গবর্ণমেপ্ট, এবিষয়ে 
কি বলেন? 


প্রবামী-সম্পাদকের খবর 
ইয়ৌরোপে এবার ভীষণ খত পড়িয়াছে । এই কারণে 
চিকিৎসকের পরামশে শ্রীঘুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যায় 
এঙ্কাশয় নভেঙবর মাসের শেষাশেষি দেশে দিরিয়া 
আসিতেছেন। ভিনি ফলম্বোভে টাক দন থাকিবেন 

9 তৎপরে মান্দ্রীজ হইয়া কলিকাতায় আসিবেন। , 

আমাদের “মণ্টো প্রফেদর” 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
বু বর্ষকাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অর্থনীতির 
“মিন্টো” অধ্যাপক রহিয়াছেন। তিনি আইন এ 
রাজনীতিতে পারদর্শী বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু অর্থনীতির 
অধ্যাপকরূপে তাহার নিকটে আমার। ভাল কাজ পাই 
নাই। ইহার কারণ সম্ভবত্তঃ এই যে, তিনি আধুনিক 
অর্থনীতি উত্তমরূপে অনুশীলন করেন নাই। বর্তমান 
কালে ভারতে যে-স্কল অথনৈতিক সমশা উপস্থিত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে কোনটিই ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
আংশিক ভাবেও সমাধিত হয় 418 । কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অর্থনীতির শ্রেষ্ঠ আসনধারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পক্ষে ইহা! লজ্জার কথা, সন্দেহ নাই । আমাদের 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 
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মনে হয় যে, তাহার পক্ষে উক্ত আদন অতঃপর পরিত্যাগ 
করা কর্ধব্য। কারণ, তিনি শিজেও একথ| নিশ্চয় 
বুঝিতেছেন যে, তাহার পক্ষে প্রবীণ বয়সে বর্তমান দ্র- 
উন্নতিশীল অর্থনীতি আয়ত্ব করা আর সম্ভব হইবে 
না। আমর! আশ! করি, জাতীঘ জীবনের অপর কোন 
ক্ষেত্রে তিনি যশোলাভ করিবেন । 


রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র 

রবীন্দ্রনাথ শীঘ্রই দেশে ফিরিতেছেন। এবার 
তাগাকে ইয়োরোপে নানা প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া 
চলিতে হইয়াছে । তাহা সত্বেও কবি অধিকাংশ স্থলে 
বিশেষক্ধপে আদৃত হইয়াছেন । আমরা আশা করি, তিনি 
এইবার দেশে ফিএ্য়া কিছুকাল শান্তিতে নিজ কাধ্য 
করিতে পারিবেন । শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয় এবার 
বৈজ্ঞানিক-দ্রগৎ জয় করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন। আগামী 
৩০শে নভেম্বর তাহার অষ্ট যষ্টিতম জন্মদিন । আমরা 
বিজ্ঞানাচার্ধয বন্থ মহাশয়ের দীর্ঘ জীবন কামনা করি । 


উত্তর-বঙ্গ রিলিফ. কমিটি ও খাদি-গ্রতিষ্ঠান 
আমরা আশ্বিন ও কার্তিক সংখ্যার কাগজে মেদিনী- 
পুরের বন্যার কথা-প্রসঙ্গে উত্তরবঙ্গ রিলিফ কমিটির সম্বন্ধে 


'মমালোচন। করাতে আনন্দবাজার পত্রিকার মারফৎ খার্দি- 


প্রতিষ্ঠানের শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাসপগ্তপ্ত মহাশয় একটি 
উত্তর দিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। উত্তরবঙ্গ রিলিফ কমিটির 
বিষয় আমরা যে সামান্য আলোচন1 করিয়াছি, তাহ! 
অপেক্ষা অনেক তীব্র আলোচন! হওয়া! নিতান্ত প্রয়োজন 
বোধ করা সত্বেও আচার্য প্রচুল্লচন্দের প্রতি আমাদের 
আস্তরিক শ্রদ। তাহার অন্তরায় হইয়াছিল। আমরা জানি 
যে, আচাধ্য মহাশয়ের স্তায় ত্যাগী ও একনিষ্ঠ কর্মী 
এদেশে বিরল কিন্তু দেশহিত-ব্রতী এই ত্যাগী বন্্া যে- 
সমস্ত বৃহৎ বন্ধানষ্টানের কর্ণধার হইয়াছিজেন, একাকী 
সে-সমন্ত অনুষ্ঠান পরিচালন কর! কাহারও পক্ষে সম্ভবপর 
ন! হওয়াতে তাহাকে অনেকগুলি সহকন্ীর উপর সর্ব] 
নির্ভর করিতে হইয়াছে। এইসমত্ত কর্মীদের জন্তই যে 
কাজের মধ্যে অনেক দোষ ক্রটি প্রবেশ করিয়াছে তাহাতে 


বর সংখ্যা ] 





মন্দোহ ই নাই। কিন্ত ভাহারা আচার্খদেবের অন্তরালে 
খাকার দরুন্‌ এপ্য্স্ত তাহাদের দোষক্রটির সমালোচনার 
হুয়োগ ঘটে নাই। লতীশবাবু স্থতঃগ্রবৃত্ত হইয়া প্রকাশ 
গাবে তর্কযুদ্ধ প্রবৃত্ত হওয়াতে আমরা এবিষয়ে কিছু 
বলিবার সুযোগ পাইলাম। সেজন্য দেশবাসী তাহার 
নিকট খ্ণী। 

উত্তর-বঙ্জ প্লাবনের কাজে আমাদের প্রত্ক্ষ 
যোগ ছিল। সেজন্ত আমরা অবগত ছিলাম যে, যদ্দিও 
প্রথমে সতীশ-বাবুর সহিত রিলিফ কমিটির কোনও প্রকার 
বিধি-সঙ্গত যোগ ছিল না, তথাপি বেঙলকেমিক্যালের 
কাজে ওখাদির কাজে আচার্য রায় মহাশয়ের তিনিই 
দক্গিণ হস্তশ্বরূপ ছিলেন বলিয়া অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি রিলিফ কমিটির সর্বময় কর্তা হই£! বসেন; এমন কি 
সাধারণ সভায় নির্বাচিত সম্পাদকগণ ও কার্যকরী 
সমিতি কর্তৃক নিয়োজিত ভার-প্রাপ্ত কর্মচারীগণের প্রতি 
হুকুম চালাইতেও তিনি পশ্চাদপদ্‌ হইতেন না। এসব 
কথা জানা থাকা সত্বেও কাগঙ্জপন্রে তাহার কোনও পদ 
ধোধিত না থাকায় ও বেনাযদাররূপে তিনি রিলিফ 
কমিটির কর্মকর্ত। হওয়াতে সমস্ত সমালোচনা আচার্ধ্দেবের 
বিরুদ্ধেই করিতে হয় বলিয়। আমরা এতদিন বিশেষ কিছু 
সমালোচনা করিতে নিরস্ত ছিলাম। সতীশ-বাবু আজ 
প্রকাশ্তঠভাবে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াতে তিনি নিজ 
দায়িত্ব শ্বীকার করিয়া লইয়াছেশ। কাজেকাজেই 
আমাদের বক্কব্য পরিষ্কার করিয়া বলিধার আর কোনও 
বাধা নাই । 

সতীশ-বাবু বলিতেছেন, “রিলিফের জগ্থই খাদির কাজ 
করা হয়।” কিন্তু বেঙ্গলকেমিক্যাল প্রেস হইতে বি, 
এম্‌ গুপ্ত কতৃক মুদ্রিত ১৯২৪ খৃষ্টাব্বের রিলিফ কমিটির 
রপোর্টে আয়-বায়ের যে-হিসাব দেওয়া হইঘাছে তাহাতে 
দেখা যায়, ওএএএশ্র 19078এর মধ্যে জাছে খাদি 
প্রতিষ্ঠান ২১,৬৩২ টাকা ১১ আলা » পাই। এ টাকা 
লইয়া খাদ প্রতিষ্ঠান কি কেবলমাত্র উত্তর-বর্জের রিলিফ- 
কার্ধে ব্যাপৃত ছিলেন? বৎসর-শেঝে এত 
খাদি প্রতিষ্ঠানের নিকট রহিলই বা কেন 
কোনও মুক্তি রিপোর্ট আমরা পাই: 
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রিপোর্ট গ্রকাশিত হইয়াছে কি না জানি না। এই দেনার 
টাকা আজ পধ্যস্ত শোধ হইয়াছে কি? বেঙ্রলকেমিক্যালের 
কাছেও ৭৮৫৪ টাক! ১১ আনা তিন পাই পাওনা, দেখা 
যায়। এই টাকাও কি উত্তর-বঙ্গের খাদির কাঙ্জের জন্য 
বেঙ্গলকেমিক্যালকে ধার দেওয়া হইয়াছিল? ইহাতে 
“উত্তর-বঙ্গের" লোক পারে যে-সমস্ত কথা, বলিয়া বদিতে 
“তাহা যুক্তির দিক দিয়া হাক! তো নহেই” “অযৌক্তিকও 


নহে” উত্তর-বঙ্গের রিলিফে এখন কত টাকা 
ঠিক সঞ্চিত আছে, তাহা সভীশবাবু প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু ১৯২৪ থুষ্টান্বেরে শেষে দেখিতেছি 


এক লক্ষ যোল হাজার নয় শত চুরানব্বই টাক] উদ্ধত 
ছিল। ১৯২৫ থৃষ্টাধে উত্তর বঙ্গের খাদির কাজের 
জন্য লোকসান বাদ দিলে যে টাক! উদ্বত্ত থাকে তাহাই 
কমিটির হস্তে উদ্ধত্ত থাকা উচিত। ১৯২৪ থৃষ্টাবের 
রিপোর্টে খাদির কাজের লোকমানের হিসাবে আছে-- 


"100 80088] 96016 185 011 (715 900090$ 
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লোকসান যদি দ্বিগুণ ধরিয়া লওয়া যায় তথাপি অন্ততপক্ষে 
সত্তর হাজার টাকা এবৎলর কমিটির হাতে মজুদ থাকা 
উচিত। সেটাক! কোথায় কি ভাবে ব্যয়িত হইতেছে, 
সাধারণের তাহা জানিবার অধিকার আছে। সতীশ-বাবু 
তাহ। প্রকাশ করিবেন কি? 

১৯২৪ খৃষ্টানদের রিপোর্টে আছে-109 01880158100 
81)0010 09 088090০0৮৪7 60 ৪ 10৫5 08819 ০1 
00060010589 09560 আ010.01 809 2861161 
00171001656, 

এই ০05টি খাদি প্রতিষ্ঠান কি না এবং সমস্ত টাৰা 
খাদি প্রতিষ্ঠানের নিকট গচ্ছিত হইয়াছে কি ন1? সম্পূর্ণ 
গচ্ছিত টাকা কি উত্তরবঙ্গের খাদির কাজেই ব্যক্রিত 
হয় না, সাধারণ ভাবে এরতিষ্ঠানের প্রসার ও বৃদ্ধির জন্য 
ব্যরিত হইতেছে? যদি সাধারণ ভাবে বায়িত হইয়া 


থাকে ভষে- উত্তর বঙ্গের লোক কি বলিসে ই গোর ্ 
পা পু নিরব । ১ 


' আর উত্তরবঙ্গের লোকদিগের টাকা: কি. | 


বের হাদিত হইবে সে সন্ধে বিবার অধিকার ্াছে, টাকা 
ও খবাহাযা দিয়াছিলেন তাহাদেরও সেইযপন্ঘদিকার আছে। 





৩১২ 





টাকা উঠিয়াছিল প্লাবনের জন্য; আকম্মিক বিপদে 
যাহারা বিপ্ন হইয়াছিল তাহাদের সাহাধ্যের জন্য । বাঙ্গলার 
সর্বত্র ষে চির-ছুর্তিক্ষ বর্তমান রহিয়াছে তাহার প্রতিকারের 
জন্য নহে। আকম্মিক বিপদে অভাব গ্রস্ত হইয়া যাহাতে 
কেহ মৃত্যুমুখে পতিত না হয় তাহার একটা উপায় 
করিবার জন্যই প্রধানত এই সংগৃহীত অর্থ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। উত্তর-বঙ্গের জন্যই এই দান বলিলে তুল 
কা হইবে। প্লাবনে বিপক্পের জন্যই প্রকৃত এই দান 
সংগৃহীত হয়। পূর্বে ঢাক। সাইক্লোনের সাহাধ্যার্থ সংগৃহীত 
অর্থের উদ্বত্ত টাকা ঢাকা ভিন্ন অন্য কোথায়ও ব্য 
করিবার অধিকার সংগ্রাহক কমিটির নাই, এইরূপ কথা 
উঠাতে উত্তর-বঙ্গ প্লাবনের সাহাধ্যার্থে কমিটি নিয়োগ 
করিবার জন্ত ইত্ডিয়ান্‌ আসোসিয়েশন গৃহে যে-সভা হয় 
তাহাতে এই কমিটির নাম 100 13088] 1301101 
00101116660 ন1 দিয়া ইচ্ছা করিয়াই 13070৫8] 1২01101 
0070171800 দেওয়া হইয়াছিল। সেজন্য সমস্ত বাঙ্গলা 
দেশের যেকোনও অংশের আকম্মিক বিপদে এই টাকা 
ব্যয়িত হওয়ার কোন৪ বাঁধা নাই। উত্তর বঙ্গের 
লোকের এনন্বত্ধে দাবী হইতে দাতার অভিপ্রায় বিবেচনা 
করিলে অন্য জেলার দাবী কিছু কম নহে। মেদিনীপুরের 
জন্য এই টাকা বায় করিবার সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত অধিকার 
কমিটির ছিল ও আছে এবং মেশ্নীপুরের আকন্মিক 
বিপদের প্রথম ভাগে এই টাকা হইতে প্রাথমিক সাহায্য 
প্রদান করা কমিটির একাস্ত উচিত ছিল। সতীশবাবু 
নিজেদের দোষ ঢাকিবার জন্য ঘাহাই বলুন না কেন, 
এইকবপ ভাবে অর্থব্যয় করিবার অধিকার যে কমিটির 
আছে তাহা কমিটির কার্যাবলী হইগ্ছেই প্রমাণিত হয়। 
১৯২৩ খুষ্টাবের 1391191 0010071699র চ9০:% পাঠে 
পরিদৃষ্ট হয় যে, চট্টগ্রামের বাত্যাবিধ্বস্ত লোকদিগের 
সাহাষ্যাথ্থ 1১7090017 0101619200£ 19116100200 
(6কে 13608] 1301161 0010111669 ছুই হাজার টাকা 
গুদ্ান করিয়াছিলেন । পাটনার প্রাবনের সাহাধ্যার্থ শ্রীযুক্ত 
রাজেন্দ্র প্রসাদের নিকট ছুই হাজার, বনীয় স্বাস্থ্া- 
সমিদ্বিকে পাচ শত, টাপুর ম্যালেরিয়া নিবারণে ২৫৭২ 
তমলুক প্রাবনের জন্য ৪৪১ টাকাও “এ বৎসর প্রদত্ত হয়। 


প্রবাসী- অগ্রহা৪ণ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খু 





১৯২৫ থুষ্টাবে মালাবারের সাহাধ্যার্থ ছুই হাজার ও 
১৯২৬ থৃষ্টা্ধে মেদিনীপুর প্লাবনের জন্য তিনশত টাকা 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই টাকা দিবার অধিকার কমিটির 
নিশমই আছে। যদ্দি না থাকে তাহা হইলে এই- 
সমস্ত সাহায/ প্রদান করা কমিটির অন্যায় হইয়াছে। 
আর যদ্দি অধিকার থাকে তবে সতীশ-বাবুর উক্তি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক। আমাদের অভিযোগ এই যে, বেঙ্গল 
রিলিফ কমিটির হস্তে যে-অর্থ উদ ত্ত আছে, তাহা হইতে 
মেদিনীপুর প্রাবনে প্রাথমিক সাহাধ্য প্রদানের জন্য তিন 
শত টাকা হইতে অনেক অধিক টাকা দেওয়া উচিত 
ছিল। প্রথমে টাকা না পাওয়ার জন্য প্রাথমিক সাহাধ্য 
বিতরণে অনেক ক্রটি হইয়াছে এবং সেজন্ত বেঙ্গল 
রিলিফ কমিটিই প্রধানত: দায়ী | কারণ, আমরা দেখাইয়াছি 
খে, রিলিফ কমিটির হাতে অনেক টাকা উদ্বত্ত থাকা 
উচিত এবং সেই টাকা কেবলমাত্র উত্তর বঙ্গের খাদির 
কাজে ব্যগ্িত হয় নাই ও হইতে পারে না। এই টাকা 
যদ্দি অন্ত বাবদ বায় করা হইয়া থাকে তাহা হইলে অন্তরায় 
করা হইয়াছে_-সে যতই প্রশংসনীয় ও প্রয়োজনীয় কাজ 
হউক না কেন। 

সতীশবাবু বলিতেছেন যে, পারলিফের জন্ই খা্দির 
কাজ করা হইয়াছে ।” কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নহে। 
রিলিফের কাজ সম্পূর্ণভাবে 01860160স5 না করিয়া কাজ 
করাইয়া লওয়াই উদ্দেস্ত্ে যদি খার্দির কাজ কর! হইত 
তাহা হইলে উক্ত কথা বলা চলিত। কিন্তু 136007এ এই 
দেখা যায় যে, কমিটি প্রথমে সেজন্ত চাউল ছাটাইএর 
কাঙ্জের প্রবর্তন করেন এবং প্রায় চাঁর হাজার জন লোক 
এই কাঞ্জে নিষুক্ত হয়। ফলে 


17816 (1005800 10008 দা6109 £860% 
(0০00. 021] ০9৮ 01 679 1800] 10101090 1 
17891010%- 00051097100 976 62017)095  80100% 
01 ৮7010 0000 6018 ৪001 ০01 70]995 43000 99726 
01) 10051006 16119110056 09 19881090৪89 1)8510£ 
0100810৮806: 0000096 80)001) 01 181161 (0 &1৪ 
1877956 10010198] 01 00078009 7009810)19, 


১৯২৫ থৃষ্টাবে এই (1:55108) চাল ছ'টাইএর কাজ 
বন্ধ হইল কেন? উহার পরিবর্তে যে খাদদির কাজ আরন্ত 
করা হইল তাহা তেইশ হাজার ২৩৯*** টাকার 


হয় সংখ্যা) 


লোকসান করিয়া 
হইয়াছে ? 

কাজেকাজেই রিলিফের জঙ্তই খাদির কাজ আরস্ত 
করা হয় নাই বলিয়। খাঁদির কাঙ্জ আরম্ভ করিবার 
প্রবল ইচ্ছ। হইতেই রিলিফের কাজকে খাদ্দির পথে 
লওয়। হইয়াছে বলাই সঙ্গত | সতীশ-বাবু প্লাবনের পূর্বেই 
খাদদির কাজে মাতিয়াছিজেন। প্রাবনের স্থযোগ পাইয়া 
সেই কাজের প্রতিষ্ঠা করিতে তিনি সমর্থ হন,ইহাই প্রকৃত 
সত্য। এই কাজে স্থবিধা হইবে বলিয়া প্রথম হইতেই 
তিনি বেতনত্ক্‌ কর্মচারী রাখিবার চেষ্ট। পান এবং সেই 
গ্রে রিলিফের কার্ধো নিরত অন্যান্ট কর্মাদিগের সহিত 
তাহার বিরোধ ঘটে । উত্তর-বঙ্গ প্লাবন ভিন্ন অন্য কোনও 
প্লাবনে বেতনতৃক্‌ কর্মচারী নিয়োজিত হয় নাই । দামোদর 
ও দারুকেশ্বর, তমলুক ও মেদিনীপুরের প্লাবন ও খুগনার 
ছুভিক্ষে অবৈতনিক কর্মচারীর দ্বারাই কাজ চলিয়াছিল। 
উত্তর-বঙ্গ প্লাবনের প্রথম দিকে যখন কাজ পর্ধাপেক্ষা 
অপ্নিক ছিল তখন অবৈতনিক কর্মীদের দ্বারাই সকল কাজ 
শ্ুচারুরূপে নির্ববাহিত হইয়।ছিল, তথাপি কর্্মকতৃত্ব লাভ 
করিয়া সতীশবাবু বেতনতৃক্‌ কর্মচারীর প্রবর্তন করেন 
এবং তাহাদিগের লাহাষ্যেই খাদির কাজের প্রবর্তন কৰেন। 
তিনি বলিতেন যে, তিনি “কাইজারইঞস্”এ বিশ্বাস 
করেন। তাহার “কাইজারইজস্”এর স্থবিধার জন্যই 
মন্তবত তিনি বাজারদর যাচাই না করিয়া অর্থাৎ বিনা 
টেগ্ডারে, রিলিফ কমিটির জন্য বেতনভোগী কর্মচারীর 
দ্বারা মালপত্র ক্রয় করিতেন । 

“ডিমোক্র্যাসি” থাকিলে সতীশবাবু এরূপ করিতে 
পারিতেন না। তিনি বেঙ্গল রিলিফ কমিটির কার্ধ্য 
আদর্শরূপে নির্বাহ করিয়াছেন এবং আচার্ধ্য রাগের নামে 
কোনও কলঙ্ক আরোপ করেন নাই হদি প্রমাণ করিতে 
চাহেন তাহা হইলে তাহার উচিত রিলিফ কমিটির সকল 
হিসাবপন্ পরীক্ষা কথিবার স্থান ও কাব জনসাধারণকে 
জানানো । এ বিষদধে “কাং “দারইজস্* করিলে, নতীশযারুর, 


উপর আচার্ধ্যদেবের আস্থা থাকিলেও . জর 
থাকিবে না। 





কতজন লোককে 7615 দেওয়া 





বিবিধ প্রসঙ্গ__ জর্জ বার্ার্ড শ 


লা বি নব খন্ড শ বা আইলা নক সি 


৩১৩ 


জর্জ বার্ণার্ড শ 
এবৎসর সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার স্ুপ্রপিদ্ধ 
আইরিশ, সাহিত্যিক জঙ্জ বার্ড, শ পাইয়াছেন। তিনি 
সত্তর বং্সর বয়সে এই সম্মান লাভ করিলেন। বহুপূর্কেই 
তাহার এ পুরস্কার পাওয়া উচিত ছিল, কারণ তাহা 
অপেক্ষা কম প্রতিভাশালী কোনো-কোনে৷ সাহিত্যিক 

তাহার পূর্বেই এই সন্মানে ভূষিত হন। 
আইরিশদিগের মধ্যেও কবি ইয়েটস্‌ ইতিপূর্বে 





জর্জ বাঁার্ড, শ 


নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন। দ্বিতীয় একজন আইরিশ, 
সাহিত্যিক উক্ত সন্মান লাভ করিলেন। আমাদের দেশে 
একদা রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের নোবেল প্রাইজ পান । 

- বাসা শ স্কান্দিনেভীয় নাট্যকার ইরসেনের শিষ্য- 
স্থানীয়। ইষ্সেন ভিন্ন আর কোনে নাটাসাহিত্যিক 


এল পৃথিবীধ্যাপী যশ সাকা পি জীন 





টিটি জ : 


৩১৪ 


প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


[ ২.শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অঞ্জন করেন। এই নাটক ইংরেজদের শ্লেষ ও ব্যঙ্গ 
করিয়া লিখিত। আইরিশদের ইংরাজপ্রীতি যে 
অসাধারণ নয় তাহা বলাই বাহুল্য। ঙ্লেষরচনীতেই শ'র 
খ্যাতি সর্বাপেক্ষা অধিক। বর্তমান সমাজ ও রাষ্ট্রের 
যত পাপ, অবিচার ও ভীরুতাকে এই গ্লেষের তীব্র কশা- 
ঘাতে তিনি জঙ্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি সোসিয়া- 
লিষ্ট দলভুক্ত ও 1781)181 নোনাইটির সভ্য । স্থতরাং 
সমাজের কল্যাণ-কামনায় তাহার অধিকাংশ রচনা উদ্দেশ্ত- 
মূলক হওয়াই স্বাভাবিক । আধুনিক সভ্যতার কোনে। 
গ্লানিকে তিনি ছাড়িয়া! কখা বলেন নাই । ইনি দীর্ঘ 
জীবন-কাল ধরিয়া বু নাটকাদি রচনা করিয়াছেন। 
সংখ্যায় হয়ত পঞ্চাশের অধিক হইবে । হার শেষ নাটক 
“সেন্ট, জোয়ান্‌, রমিক-সমাজে আদৃত হইয়াছে 


শ 


প্রবামী ও রবীন্দ্রনাথ 

আশ্বিন (১৩৩৩) সবুজপঞ্তে প্রবাসী? বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যে পত্রধানিঃলিখিয়াছেন,তাহা সমগ্র কিম্বা আংশিকভাবে 
উদ্ধত করা প্রবাসীর পক্ষে শোভন হইবে না। কিন্ত 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাওয়াও ভদ্রতা ও বন্ধুত্বের রীতি- 
বিরুদ্ধ। স্বতরাং এই প্রসঙ্গে আমরা কেবল রবীন্দ্রনাথের 
সহিত প্রবাসীর আজন্ম সম্বদ্ধের কথাই বলিব। প্রবাসীর 
সাহিত্যিক আদর্শ ও রবীন্দ্রনাথের আদর্শের ভিতর একটা! 
যোগ থাকাতে এবং বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে প্রবাসীর সম্পাদক 
তাহাকে অতি প্রিয়্জনরূপে বহুকাল শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
প্রীতির চক্ষে দেখাতে প্রবাসী কোনোদিন রবীন্ত্রনা্কে 
লেখকমান্র কি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকমাত্ররূপে দেখিতে পারে 
নাই। রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীর আত্মীয়ম্বর্ূপ। অর্থ ও 
রচনার আদান-প্রদান এসদ্বদ্বের কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি 
করিতে পারে না। অর্থের বিনিময়ে প্রবাসী কিছু 
পাইয়াছে বলিয়৷ মনে করে না। তীহার অমর-লেখনী- 
প্রশ্থত অমূল্য রচনাকে সে বদ্ধুত্বের উপহাররূপেই গণ্য 
করিয়াছে এবং সেই স্থত্রে তাহার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে 
যৎ্সামান্ত সাহায্য করিতে পাইয়া! বন্ধুজনোচিত আনন্দই 
লাভ করিয়াছে। 


এই উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে আমরা আমাদের আস্তরিক 
ভক্তি শ্রদ্ধ! গ্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি। 
শ 


বৃহত্তর ভারত পরিষদে মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হর সাদ শীস্ত্রী মহাশয়ের 
আশীর্ববাদ-পত্র 


এই পরিষদের উদ্বোধন-সভায় শান্ত্রী-মহাশয় উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই। পত্রযোগে তিনি যে-আশীর্বাদ 
প্রেরণ করেন ভন্মধো ভারতের গৌরবময় ইতিহাসের 
কিছু পরিচয় আছে। পঞ্জটির কিয়দংখ এই-_ 

“জাপনার। আজ যে-কাঁধ্যের উদ্বোধন করিতেছেন 
তাহা অতি মহান্‌ কার্য 1-+১৫০* বৎসর পূর্বে চীন 
দেশের লোক আমাদের যেসকল রীতি-নীতি অতি 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করিফাছে এখন আমর] অসভ্যতা 
মনে করিয়! তাহা ত্যাগ করিয়াছি । যে শব্ববিদ্যা, 
হেতুবিদ্যা, চিকিৎসাবিদ্যা ও ধন্ম সমস্ত এসিয়ার লোক 
আমাদের নিকট জইয়াছে, তাহা আমরা এখন ত্যাগ 
করিতেছি |" থে শৈবকৌল যোগীগণ সারা ভারতে ও 
তাহার বাহিরে বান্গলার মহিমা! গাহিম়াছে আমর! 
তাহাদিগকে যুগী বলিয়া উপেক্ষা করিতেছি । যে সিদ্ধ 
পুরুষেরা সম এসিয়ায় সেদিনও ভারতের শৈব ও বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচার করিয়াছেন তাহারা এখন বিশ্বৃতিসলিলে মগ্ন। 
ভারতের যে-ইতিহাস খুঁজিতে আমাদিগকে এখন চীন, 
জাপান, কোরিয়া, মঙ্জোলিয়া, সামোএদ দেশে, এমন কি 
বন্ধান ও নাল নদীর ধারে যাইতে হয় সে-ইতিহাস 
এককালে বড়ই গৌরবময় ছিল। আপনার! তাহার 
উদ্ধা্-চেষ্টা করিতেছেন। আপনারা ধন্ত। আশীর্বাদ 
করি আপনার! সম্পূর্ণদূপে কৃতকাধ্য হইয়! ভারতের মৃখ 
উজ্জল করুন। 


শুভার্থী 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী” 


২য় সংখ্যা) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ_-ঢুইটি বাঙালা- ছাত্রের কৃতি 


৩১৫ 








রবীল্ুনাথ ও আইন্ট্টাইন্‌ 


রবীন্দ্রনাথ ও আইন্ষ্টাইন্‌ 

পাশ্চাত্য দেশসমূহের মধো জার্ম্দানীতেই রবীন্ত্রনাথ 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। জার্মান্‌ 
ভাষাতে তাহার অধিকাংশ পুস্তক অনূদিত হইয়াছে ও 
এইগুলির বহুল প্রচার হইতেছে। জাশম্মানীর বহুগোক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের “সাধনা” বহিখানিকে 'জীবন*বেদ" স্বরূপ গণ্য 
করিয়া থাকেন। যুদ্ধ-সমাপ্তির অনতিকাঁল পরেই 
রবীন্দ্রনাথ যখন জার্মানী গিয়াছিলেন তখন তথাকার জন- 
সাধারণে তীহাকে যে বিপুল সম্মান দেখাইয়াছিল তাহার 


তুলনা হয় না। তাঁহার এই বারের অভিযানও অন্ঠদিক. 


দিয়া চরম সার্থকতা লাত করিয়াছে। ভন্‌ হিওেন্বার্গ 


ও ডাঃ আইন্ট্টাইনের মত লোকেও প্রাচ্য কৰির মনীধার 
প্রতি অবনত মন্তকে অর্থ নিবেদন ফরিস্াছেন। পৃথিবার 


শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও ভারতের খবি-কবির এই পরস্পর 


সাক্ষাৎ_-ইতিহাসের' এক স্মরণীয় যা মাচারথা জগদীশ- ূ 





চন্্র ও কবি রবীন্্রনাঁথের অপূর্বা মনীষ| অধঃপতিত 
ভারতবর্ধকে জগতের সমক্ষে তুলিয়া ধরিতেছে। 


দুইটি বাঙালী ছাত্রের কৃতি 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভাঃ শ্রীবু্ক 
নীলরতন ধর মহাঁশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা! শ্রীযুক্ত ডি আর ঘর 
গ্রেটব্রিটেনের ডাক্তারী শানে সর্বাপেক্ষা উচ্চ উপাধি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন ও রয়েল কলেজ অব. 
ফিজিসিয়ান্সের সমস্ত মনোনীত হইয়াছেন। ভাক্তার ধর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-বি ও. ভি-টি-এষ্‌ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতে যান ও পরে জন বিশ্ব". 
বিদ্যালয়ের এম্‌আর-সি-পি ডিগ্রী পান। তিনি লগুনে 


পাঠ সমাপ্ত করিয়! বার্জিনে সংজামক জর. ফোগের 
ডিএ ও. আনি য়ন করিতে. 





৩১৬ 


. প্রবাসা অগ্রহায়ণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ব্য খণ্ড 








ডাঞ্জার ডি আর ধর 


গিয়াছেন। তিনি শিশুরোগ-সমূহেরও বিশেষজ্ঞ বলিয়া 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। আমরা এই বাঙালী যুবকের 
- ক্কৃতিতথে আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 
ডাক্তার শচীন্ত্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী সম্প্রতি জাশ্মানী 
হইতে ডাক্তারী শাস্ত্রে উচ্চতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। ডাক্তার সর্ববাধিকারী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
টিউবার্ুকিউলোসিস্‌ ও উত্ভিজ্জাণুতত্ব শাস্ত্রে বিশেষজ্ঞ 
হইবার জন্য বাদিনে যান। সেখানে তিনি অধ্যাপক 
ফেলিঝ্স ক্লেম্পারার মহাশয়ের ল্যাবরেটারীতে টিউবাবৃ- 





ডঃ শচীন্ত্ প্রন সব্বাধিকারী 


কিউলোসিস্‌ রোগ সম্বন্ধে অনেক গবেষণ। করেন। 
এখানকার অধায়ন শেষ করিয়া এই তরুণ বাঙালী 
চিকিৎসক ১৯২৫ সালে আতন্তর্জতিক টিউবারুকিউলোসিস্‌ 
কংগ্রেসে যোগদান করেন। স্থইট্জারল্যাণ্ডে কিছুদ্দিন এই 
রোগ সন্বদ্ধে হাতেকলমে শিক্ষা করিয়া তিনি, বাভেরিয়াতে 
অধ্যাপক সেনারুক্রচএর নিকট অস্ত্রোপচার-যোগে 
টিউবারকিউলোসিস্‌ রোগ আরোগ্য করার বিষয় শিক্ষ! 
করেন। ইহা ভিন্ন তিনি ইউরোপের নানা স্থানে রোগ- 
বীজাণুতত্ব স্ষদ্ধে অনেক জিনিষ শিক্ষা করিয়া অবশেষে 
বালিন বিশ্ববিষ্তানয় হইতে “ডক্টর্‌* ভিগ্রী লইয়া দেশে 
ফিবিয়াছেন। ডাক্তার সর্বাধিকারীর কৃতিত্ব দেশের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ। 
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জগদীশচন্দ্র বনু পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(৬১) 
মি ২৯-৬৯-১৯০৪ 
বধ, 
তোমার শারীরিক অবস্থা কিরূপ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম, সে-সন্বদ্ধে যে নিরুত্তর | ইহার অর্থ কি? তুমি 
যদি মম্পূরণনূপ সারিয়া না আইস তবে তোমার সঙ্গে 
বোঝাপড়া আছে। 


তোমার সহিত দেখা কবে হইবে? আমার মনটা 


একটু বিষ আছে, একট। বড় কিছু লইয়া এখন খাকিতে 


চাহি, আমার নিজের কাজ ত একরপ বন্ধ। কারগ ১৯টি 
প্রকাশ তুল ধরিয়া দিয়াছিলাম--আমার জবিষতান হইতে. 


1:8051 লিখিয়াছি, তাহার একটাও শকাশিত হইতে 


পারিতেছে না, কি হইল তাহাও বুঝিতে পারিতেছি মা) 
বই লিখিব মনে করি, পি বান বেখা এখন 


দেখিতে ইচ্ছাঁকরে না। 
ভাল আলা গালি | আদ 
চুরী করিয়াছিল, নে একখানা বাতির ছ 








তাহাতে লেখা আছে যে, পূর্বে লোকে মনে করিত ফে, 
কেবল 3612810%5 015064 সাড়া দেয় “906 15656 
700018 2600 6 58528868170. দিত ৪:৩9 
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“] [9৩ 03৩৫ মা 175 ০: চর টু 
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শা ও 0 50০8719৩৮ । কাহার 015006:র 
বারা ইহা হইয়াছে তাহার কোন উল্লেখ নাই।. 

তারপর আমার পুস্তকে 259101০দের একটা 


প্রমাণ হইস্থাছে যে, তাহাদের গোড়ায় গলদ--ারী হাক 


ক বলে তাহা! 0081051 ইহা, অপেক্ষা সাংঘাতিক 


আর কি তুল হইতে গারে? তাহার উপরে প্রতিৎনথী 
নান, রা নাম: করিতে আই-সামার 
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প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ২য় খণ্ড 
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আমরা এতদিন 15কে 0150 বলিয়াছি। 
[07890007560 00751098  আসিয়! আমাদিগকে 
শিখাইতে চায় ৮1১10 15 1010 ! কি ভয়ানক ! 

তুমি কি মনে করিতে পার, বিলাতের বিজ্ঞান এখন 
কিন্ধূপ অবস্থায় পড়িয়াছে? 

ইহা। হইতে বুঝিতে পারিবে যে, কিরূপ বাধার সহিত 
আমায় সংগ্রাম করিতে হয়। এসব কথা তোমাকে লিখিয়া, 
বোঝা অনেকটা দূর হইল, কয়দিন পর পুস্তক লিখিতে 
আরস্ত করিব। 

স্কুলের কথ। শুনিয়া আশ্বত্ত হইলাম। ভাল কথা, 
সেদিন আমার কোন বিশেষ বন্ধু তাহার সন্তানের 
শিক্ষার জন্য আমার পরামর্শ চাহিয়াছিলেন। দেশী 
লোকদের জন্য ৫২টাক্তার পরিবর্তে ১০২ টাক! বেতন 
91. 3551575এ  খার্য হইয়াছিল। ইহাতে দেশীয় 
কর্তৃপক্ষগণ পরম পৌভাগ্য মনে করিতেছিলেন। 
এখন সরকার হইতে হুকুম আসিয়াছে যে, দেশীয় 
দিগকে যেন আর না ভত্তি করা হয়। 1,07০ 
হইতে_এর চিঠি আসিয়াছে মেয়েগুলিকে ঘুর কারবার 
জন্ত। এখন কথা, কোন্‌ নেটিভ, স্কলে ছেলে-মেয়ে দেওয়া 
যায়। হায়, এত অপর্যাপ্ত রাজভক্তির এই পুরস্কার! 

মায়াবতীতে একজন আমেরিকান আসিয়াছে, সে 
কল-কারখানাদ্ধ বিশেষ মজবুত। আমার ইচ্ছা তুমি 
শীতকালে কযমাসের জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া! স্কুলে 
আনাও। 

সদানন্দ মৃতপ্রায় হইয়। আসিয়াছেন। দিস্থ ও রথীর 
কি পরিবর্তন দেখিলে? সদানন্দ তোমার উৎসাহপূর্ণ 
চিঠির জন্ত উন্মুখ হইয়া আছেন। বুঝিতে পারিলাম যে 


শেষ মৃহূর্তে অনেকে পৃষ্ঠভঙ্গ দেওয়ার জন্ত খন অনেক 
বেশী লাগিয়াছে। 

57905: নিবেদিতা ও 0,7548৩ তোমার বাড়ীতে 
সকল খুলিবার জন্ত বিশেষরূপে লাগিয়াছেন। তবে ছাত্রী 
জোগাড় কি করিয়া করিবেন জানি না--আর টাকারও, 
দরকার মনে হয়। নিবেদিতা আশা! করিতেছেন যে, 
তাহার নৃতন পুস্তক বিক্রয় দ্বারা এই অভাব ফতকটা' 
দুর হইবে। তুমি শুনিয়া স্থবী হইবে যে, বিলাতে 
৬/০)১ ০1 [1120121) [4166 পুত্তকের বহু প্রশংসা হইতেছে__ 
ভারত-বিদ্বেধী কাগজেও লিখিতেছে যে [01178 
ইত্যাদির ভারতবর্ষের চিত্র হয় ত ঠিক নয়, 
ভিতরের যথার্থ চিত্র এইরপই হইবে। সম্ভবতঃ এই 
পুস্তক বুল প্রচার হইবে, আমেরিকান্‌ এডিশন্‌ ইহার 
মধ্যেই বাহির হইয়াছে । তবে 091916এর নিকট: 
হইতে পয়সা আদায় কর! কঠিন। 

বঙ্গদর্শনের ইউনিভারপিটির বিল পড়িয়া সখী 
হইয়াছি। ভাষার ইঙ্গিতে অতি সুন্দর হইয়াছে। 

তোমার 
জগদীশ 


(৬২) 
48850109 ঘা] 
[08171661108 
16-5-1905.. 
বন্ধ, 
এখানে আপিয়া কাজ আরম্ভ ক্রিয়াছি। তুমি ফে 
সছুপদেশপূর্ণ খবরের কাগজের কর্তিত অংশ পাঠাইয়াছ 
তজ্ন্য ধন্যবাদ জানিবে। তুমি যেদিন অবধি পুলিমের 
তত্বাবধানে আছ সে অবধি তোমার আধ্যাত্মিক (1)) 
উন্নতির খবর আমি জানি। [ও 
ভাগডারের লেখা! বেশ হইয়াছে। তবে মেষচর্ে 
আবৃত সিংহনাদ লোকে বুঝিতে পারিবে। এন্ধ্‌প লেখা 
হইলে আমার খইখানা সহজেই বোধগধ্য হইবে। 
তোমার 
জগদীশ 


তয় সংখ্যা ] 


. (৬৩) 


13915 71858 0011989 
108809 
26. 9. 190). 


বব, 
অনেক বাধা-বিপত্তির মধো এই 1817 [9190790 
লিখিত হইয়াছে। আমার প্রগাঢ় প্রীতির ক্ষ্ত্ব নিদর্শন 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়। স্থখী করিও। 
তোমার 
জগদীশ 


(৬৪) 
২৩এ অক্টোবর--১৯+৫ 
বন্ধু) ূ 
তোমাকে একটা! বিষয় পরিষ্কার করিয়। বুঝাইয়। দিতে 
হইবে। সর্বপ্রথম আমাদের বঙ্গভবন প্রতিষ্ঠ। করা 
আবশ্ক। একটি মৃষ্তিমান এবং বর্ধমান জিনিষ আমাদের 
উৎসাহের গ্রধান সহায় হইবে। তারপর এই স্থানে কেন্দ্র 
করিয়। যত বড় কাজ আরম্ভ হইবে। এই স্থানে ৫০০৯ 
লোকের বসিবার হল যেন নির্টিত হয়। সেখানে প্রতি 
পক্ষে নিয়মিতরূপ ছাত্রদের জন্ত বক্ততা, কথকতা 
প্রভৃতি হইবে। তারপর আমাদের সেই জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্তৃতা এখানে নিয়মিতরূপ দেওয়া হবে| 
এ বিষয়টি অতি গুরুতর, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
হাত্রদিগকে বহিষ্কার অন্য বিবিধ সাংঘাতিক চেষ্টা 
হইতেছে ইহার প্রতিবিধান একান্ত আবশ্তক। 
তারপর জাতীয় ভযনে তোমার সমান্ধের অধিবেশন 
হইবে, নানা বিভাগে শিল্প বাণিজ্য ইরা জায়গা! 
খাকিবে। 
টাদা তুলিয়া কাপড়ের কল ইত্যাদি করিবার চেষ্টা 
ভুল। এই কেন্ত্র হইতে নানা বিষয়ের ছ্ধান, সংবাধ 
ইত্যাদির দরকার। 





ইত্যাদির স্বতিচি্ন ধারকিবে, ইত্যাদি । 
তুমি এবিহয়ে অতি হুন্র বন্ধ গু 
ূ ত্রাতৃদ্দিতীয়ার দিন নানা 7 প 


জগদীশচন্দ্র ধস্থুর পক্রাবলী 





৩১৯ 


এসময় আমাদের বিজ্ঞজনেবা বিবিধ জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
দিবেন এবং ঘুমাইবার পরামর্শ দিবেন। এখনই জাগ্রত 


থাকিবার সময়। তোমাকে চৌকিদাণী করিতে 
1 
তোমার 
বধু 
(৬৫) 
১১ই মার্ট-:.১৯০৭ 
বন্ধু, 
তুমি মনশুত্ববিদ্যা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে 


বলিয়াছিলে। সেই কথ! অনুসারে পরীক্ষা আরম্ভ করিয়া- 
ছিলাম। তাহার ফলে যে অদ্ভূত আবিষ্কার হইতেছে 
তাহা লিখিয়া জানাইতে পারি না। স্থখ ও দুঃখের 
মৌলিক দ্নায়বিক ঘটনা কি, তাহা৷ প্রত্যক্ষ হইয়াছে এবং 
তাহা হইতে 18০1১০01020 মূল নিয়ম ধর! পড়িয়াছে। 
ছুঃখের বিষয়, একূপ কোন লোক দেখিতেছি না যাহার 
সহিত এসম্বদ্বে আলোচনা করিতে পারি। তুমি যদি 
কলিকাতা না আইস তবে আমার এই অধ্যায়টি তোমাকে 
দেখিতে পাঠাইব। আমি যে কিরূপ ব্যস্ত আছি 
জানাইতে গারি না। আগামী মাসের অধে)ই পুস্তকখান। 
শেষ করিতে হইবে অথঠ অনেক নৃতন জিনিষ আবিষ্কার 
হওয়াতে পুস্তকের কলেবয় বৃদ্ধি হইতেছে। যাহা হউক 
আশা করিতেছি, আর দুই মাসের মধ্যে এই পুন্তক শেষ 
হইবে। ৃ 

জাতীয় শিক্ষাপরিষদের ধক্কৃতা এই কারণে দিতে 
পারিলাঘ না, তুমি তাহাদিগকে বুঝাইয়া লিখিবে। 


ছঁটীর পর হয়ত সময়.পাইব । আর ধত শী কার্য হইতে 
অবসর পাইতে পারি ভাহারও চেষ্টা বেবি, অন্ত নী 
ইটা লইব দনে করিতেছি। ডি 


এখানে রামমোহন রা, সি বর সপ 













৩২০ 


(৬৬) 
কগ্রিকাতা 
১৮ই মা্চ--১৯৭৭ 
বন্ধু, 
আমি দিন দিন পরিফাররূপে দেখিতে পাইতেছি 
যাহা সত্য, তাহাই অতি সহজ এবং সেইজন্তই লোকের 
দৃষ্টির অগোচর। সমগ্ত ভবিষ্যতের আশা, মন্থয্য-গঠন 
স্বার। তাহার একমাত্র উপায় কোমপ শিশুীবনে 
ছএকটি মঙ্্র চিরমুদ্রিত কর! । এজন্য তুমি যাহা করিতেছ 
তাহার সার্থকতা আমরাই দেখিয়া ঘাইতে পারিব। 
তোমার 
জগদীশ 


(৬৭) 


মায়াবতী 
৭ই জুন--১৯*৭ 
বন্ধু, 
বাড়ীতে চাকরের প্লেগ হওয়ায় পলাতক হইতে 
হইয়াছিল । তোমার কন্যার শুভ-বিবাহ উপলক্ষে উপস্থিত 
হইতে না পারিয়া। ছুঃখিত হইলাম। ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি, আমাদের সকলের আদরের কন্তাটি যেন 
চিরস্থখী হয়। আমাদের বিলাতে যাইবার পূর্বের 
জামাতাকে লইয়া একদিন আসিও। 


আমি পুস্তকথানি শেষ করিতেছি। শেষের অধ্যায়টি 
লেখা হইয়াছে আর পূর্বের প্রুফগুলি প্রায় দেখ! 
হইয়াছে। তোমার অনুরোধে পড়িয়! যে মনম্তত্ব 
বিষয় লিখিয়াছিলাম, তাহাও বিশেষরূপে বর্ধিত 
হইয়াছে_এখন ভিন অধ্যায়ে ছাড়াইয়াছে। যতই 
এ বিষয় ভাবি, ততই আশ্চর্য বলিয়া মনে হয়। "্তবতিঃ 
সম্বদ্ধেও এক নৃতন অধ্যায় লিখিয়াছি। তোমার তাড়! 
না হইলে এসব হইত না। 

পৃথিবীর খবর তোমার নিকট পৌছিয়াছে, বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের বুঝিতে আর বাকী নাই। পুনরায় ফিরিয়া 
আসিয়া এইসব পরম শাস্তিকর ঘটনার মধ্যে পড়িতে 
আমার কিরূপ অভিরুচি বুঝিতে পারিবে । উদ্ধার কবে 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩০৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জানি না। তোমার নির্জন কুটারে স্থান পাইব মনে 
করিয়া একটু সাত্বনা পাই । 
তোমার 
জগদীশ 
(৬৮) | 
৩১এ আগ -১৯*৭ 
বন্ধু, 
তোমার লেখা পড়িয়৷ মনে হইল যে, যাহার জন্ত 
লিখিয়াছ তাহার পক্ষে সহ করা সহজ হইবে। মিটি: 
ইত্যাদির সহাহ্ুভূতি অপেক্ষা কত বড় একটা ভাবে সে 
নিজের জীবন দিতে পারিবে । লেখাটা! কেন কাগজে 
প্রকাশ কর না? তাহা হইলে লোকে এই ঘটনাকে 
প্রকৃত ভাবে দেখিতে পারিবে। 
আমার সেই বক্তৃতাটা মঞ্জলবার, ওরা সেপ্টেপ্বর দিব । 
কিরূপ হইবে জানি না। তুমি আসিতে পারিবে কি? 
আমরা ৫ই রওয়ানা হইব। 


তোমার 
জগদীশ 
(৬৯) 
বোম্বাই 
৭ই মেপ্টেম্বর-- ১৯০৭ 


বনু, 
বোস্বাই পৌছিয়া এই কয় পংক্তি পাঠাইতেছি ॥ 
তোমার সহিত দেখা হইল না বলিয়া দুঃখ রহিল, কিন্ধু 
দবরদেশে যাইয়াও নিকটে রহিব। সর্বদা চিঠি লিখিও । 
এই ছুর্দিনে যাহা বৃহৎ। তাহাই আমাদের আশ্রয়। 
তুমি এই বার্ড! গ্রচার করিবে। 
তোমার লেখা দেখিবার জন্ত উৎসুক রছিব) 


গাড়ীতে আর অধিক লিখিতে পারিলাম না । 
তোমার 
জগদীশ 
(৭ ). 
[00000.. 
8. 19. 07. 
বন্ধু, 


তোমার নিকট জাহাজ হইতে দীর্ঘ পত্র লিখিয়া 


ত্য সংখ্যা ) 





ছিলাম । প্রতি ডাকে তোমার চিঠির অপেক্ষা 
করিয়াছি। তুমি কি আমার চিঠি পাও নাই? 
আমার নৃতন পুস্তক পাঠাই, গ্রহণ করিয়া স্থখী 
করিবে। তুমি যে বাঙ্গল! প্রবন্ধ লিখিবে বলিয়াছিলে 
তাহা কি লিখিয়্াছ ? 
তোমার লেখ! কিছুই পাই না। রামমোহন রায়ের 
স্থৃতিসভায় তোমার লেখ! দেখিবার জন্য উতন্ুক ছিলাম। 
যাহা লিখ পাঠাইও। জাম্মানীতে একমাস ছিলাম। 
তাহাতে আমার অস্থখ অনেক সারিয়াছিল, কিন্ত শীতের 
প্রকোপে আবার একটু খারাপ হইয়াছে । 
তোমার স্বুলের খবর লিখিও । 
আমি চিকিৎসা লইয়াই এতদিন ব্যস্ত ছিলাম, 
শীপ্রই কাধ্য আরস্ত করিব। রথীর খবর কি? আগামী 
বর্ষে আমেরিকা যাইবার ইচ্ছা! করিয়াছি। 
তোমার 
জগদীশ 


(৭১) 
[500000, 
190) 090, 1907. 

আমার বন্ধু 

তোমার এই শোকের সময়ে ,কেবলমাতর আমার 
সবদয়ের বেদনা জানাইতেছি। তোমার স্থখছুঃখের সাথী 
আমি। কি করিয়া তোমাকে সাস্বন! দিব জান না। 

আমাদের দুজনেরই অনেক প্রিয়জন পয়পারে। 
স্ৃতরাং সেদেশ আর দুরদেশ মনে হয় না। 

কেবল এ কয়ধিনে যথাসাধ্য কার্ধা সমাপন. করিয়া 
লইতে হইবে। তোমার বিভ্ঞালয়ের কথা যতই মনে করি 


ততই মন উৎকুয্প হয়। অন্ততঃ কয়েকটির ছীবন যে. ৫ 


তোমার শিক্ষায় অমর হইবে তাহার সন্দেহ নাই।. 


এখানে নৃতন রকমের. কল কেয়া ইচ্ছা হয় যে, | 
তোষার ছলে ছোট কারখানা খোয়া হয ছোট. 


কেরাদিনের এঞ্িিন, ১৫*৯ টাকা! যা, 
চলে। বিছ্বাতের আলোর. .কল ভাহা 
যাইতে পারে, উহার জনয. আর. ৫৯৯ 
শিষ্য স্থরেশের সহিত কো 


জগণীশচন্দ্র বন্থুর পত্রোবলী 


. কাল সকালে কি নন্ধ্যায়। অনেক কথা আছে। 











৩২১ 


আলোচনা করি। ছোট /8067021) 1505 
সম্ভবতঃ ২৯*২ টাকার মধ্যে পাওয়া যাইবে । ৫৬ শত 
টাকা হইলে তোমার ছোট কারখানা আরম্ভ কর যাইতে 
পারেন 
তোমার জামাতাকে সেদিন নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। 
ভাহাকে দেখিয়া বিশেষ সখী হইয়াছি। একমুহ্র্তও 
তাহার সময় অপব্যয় হয় না, যত অল্প সময়ে সম্ভব 
তাহাতেই তাহার এখানকার কারধ্য সমাপ্ত হইবে। তুমি 
হয়ত তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল আছ, এ কয়মাস 
দেখিতে দেখিতে শেষ হইবে । 
রথীর খবর আমাকে জানাইবে। আমি আগামী বর্ষে, 
হয় ত আমেরিকা যাইতে পারি। 
হু তোমার 
জগদীশ 





0৭২) 
যঙ্জলবার 
বন্ধু, 
পরম্পরায় শুনিলাম তুমি কলিফাতা আসিয়াছ। 
আজ দুসগ্তাহ হইল আমি অতি আশ্চর্য কমটি নূতন, 
আবিক্কিয়া করিয়াছি । তাহাতে একেবারে অভিভূত 
হইয়াছি। সেগুলি এরূপ জাক্র্্য যে, তাহা প্রকাশ 


' করিবার ভাষা পাইতেছি না। তাহার প্রসার অতি: 


স্বিভ্তত। আমি কবে পুস্তক শেষ করিব জানি না। 
যদি পার তবে আন সন্ধ্যার সময 'আসিও। নতুবঠ 


তোমার 
জগদীশ 


খত) রা 


8 কিউ এ উল নল ও জাতি. 


বু ৃ 
» তোঁমার র াব-ীত পাম ও ্ 

















৩২২ প্রবামী-_-পৌষ, ১৩৩৪ | ২৬শ ভাগ, ২য় খড 
0%) রঃ (৭৭) ৫ 
জগ্ডন কলিকাতা 
২৮এ ফেব্রুয়ারী ১৯*৮ ২৪এ জুলাই ১৯১৮ 
বন্ধু, বন্ধু, 


তোমার পত্র পাইয়া অনেক শরাস্তিলাভ করিয়াছি। 
দেশের সংবাদ পাইয়া মন্দাহত হইয়াছিলাম। তুমি যাহা 
চিরস্তন ও কল্যাণ সে সব লিখিয়াছ বলিয়! সেই কষ্ট দূর 
হইল। 


প্রাদেশিক কন্ফারেম্মে তোমার বক্ত তা শুনিবার জন্ত 
উৎ্স্থক রহিলাম। তুমি যেসকলকে সন্তষ্ট করিতে পারিবে 
এরূপ মনে করি না। তথাপি আমাদের প্রকৃত লক্গ্য 
কি একথ| তুমি যেক্ধূপ পরিষ্কারক্ূপে দেখাইতে পারিবে, 
অন্য দ্বারা তাহা সেরূপ হইবে না। 


তোমার স্কলের কথা সর্বদা ভাবি। এই তোমার 
প্রধান কাধ্য। এইরূপ মান্ুষ গড়ার "চেয়ে কোন কাজ 
শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না। 
প্রবাণীতে গোড়ার ইতিহাস দেখিতেছি । সব সময় 
প্রবাপী পাই না। তোমার লেখা যাহা বাহির হয় 
পাঠাইও। ছুইখন পুস্তক পাঠাইয়াছিলে তাহা পড়িয়া 
সুধী হইয়াছি। আজ এখানেই শেষ করি। শীপ্রই 
পুনরায় লিখিব। মাঝে আমার বড় অস্থখ গিয়াছে, মৃত্যু- 
- মুখে পড়িয়াছিলাম, এখন সারিয়াছি। 
তোমার 
জগদীশ 


(৭৬) 
14-5-09 
বন্ধু, 
কেমন আছ জানিবার জন্য এই ছুই পংক্কি 
লিখিতেছি। 
তোমার লেখা পাঠাইও। প্রবানী লব সময় দেখিতে 
পাই না। তোমার স্কুলের খবর লিখিও। এ সময় যাহা! 
মহান্‌ তাহাই যেন দেখিতে পাই। 
তোমার 
জগদীশ 


তোমার চিঠি পাইয়। হুখী হইলাম। তুমি রবি, স্কতরাং 
সম্ভবত; এই উত্তাপে তুমি আরামে আছ, কিন্তু আমাদের 
প্রাণ অস্থির, তা ছাড়া বিলাতের নৃতন আগস্কক কবে 
ঘাড়ে চড়িবে তাহা জানি না। 

তোমার পক্ষে কতক দিন বিশ্রাম একাস্ত আবশ্বাক। 
একবার কাশ্মীর ঘুরিয়া আইস। 

তোমার চিঠি পড়িয়া মনে হইল স্কুলের কথা মনে 
করিয়া চিন্তিত আছ। যতদিন কেহ সমস্ত ভার গ্রহণ 
করে, ততদিন অন্ত কেহ সেই ভার লঘু করিবার চেষ্টা করে 
না। এটা হয়ত বাঞ্জালীর ভাবগ্রধণতার চিহ। কিন্ত 
তোমার স্কুল দেখিয়া অন্য দেশে স্কুল দিতেছে । তাহারা 
ভাবুক নয়, কিন্তু কঙ্মা। স্তরাং তোমার চেষ্ট। হয়ত অন্ত 
দেশে অধিকরূপ পরিস্ফুট হইবে। 

আর তোমার স্কুলের ছেলেরা অন্ততঃ কয়েক বৎসর 
নির্ভয়ে বাণ্ডিতে পারিয়াছে। আজকালকার দিনে 
একথাটা কম নয়। তাছাড়া এতগুলি ছেলের মধ্যে 
কেই কেহ তোমার শিক্ষার সার্থকতা করিবে । হয়ত 
আমরা দেখিয়া যাইতে পারিব না, কিন্তু তাহা একদিন 
হইবেই হইবে । 


আর-এক কথা-তোমার স্কুলমাষ্টারী কাজ ফাও, 
তোমার আসল কাজ অন্তরূপ। যা! বেশীর ভাগ তার 
জন্য এত দুশ্চিন্তা কেন করিবে? আর আমি দেখিয়াছি, 
যখন কোন কাজ সম্বন্ধে মনে এক্সপ করিতে পারিয়াছি, 
হউক বা নাই হউক, কিছুই আসে যায় না, তখনই সেটা 
হয়। একটু দূরে গেলেই দেখিবে যেটা যত মারাত্মক মনে 
করিয়াছিলে সেটা তত নয়। 
তোমার ওখান হইতে একবার 9475৬ আনিয়া- 
ছিলাম। যদি কেহ আসে তবে তাহার সঙ্গে কতকগুলি 
পাঠাইয়! দিও, নৃতন পরীক্ষা করিব মনে করিয়াছি। 
তোমার 
জগদীশ 





তয় সংখ্যা ] জগদীশচন্দ্র বস্থর পঞ্জরাবলী ৩২৩ 
04৮) জন্য কোন বন্দোবস্ত করিতে পারিলাম না। 1. 
1-99900, . 9%%81এর বাড়ীতে থাকিলে বেশ স্থুবিধা হইবে। 
24. পু, 08, পরিবারে থাকা বিশেষ আবশ্তক। এখন বিলাতে ছেলে 
বধু, পাঠানয় বিপদের আশঙ্কা । 


তোমার পত্র পাইয়| স্থুখী হইলাম। দিনের পর দিন 
কেবলই ছুঃসংবাদ পাইতেছি, মুহূর্ভও যন তিঠিতেছে না। 
তোমার পত্র পাইলে অনেকট! সাস্বনা পাই। হয়ত এই 
দুর্দিনের পর যাহা প্রক্কত, যাহা চিরস্থায়ী তাহার প্রতিষ্ঠা 
হইবে। যাহা ক্ষুদ্র তাহার লোপ হইবে, আর যে-সব 
প্রত মাহাত্মের চিহ্ন দেখা দিয়াছে তাহা মহত্বর হইবে। 


তোমার স্কুলের সংবাদ আমাকে সর্বদা জানাইবে। 
যদি কারখান।৷ করিবার অস্থবিধা হয় তবে এখন 
তাহা নাই করিলে । ভাল একজন শিক্ষক না পাইলে 
কল অযত্ে নষ্ট হইয়া যাইবে, এই মনে করিয়া আমি 
এখন পর্যাস্ত যস্ত্রাদি ক্রয় করি নাই। তোমার সব 
টাকা তোমার জামাতার নিকট মজুত আছে, আবশ্তক 
মত তাহাকে ফিরাইয়৷ পাঠাইতে বলিবে। 
আমি সম্ভবত্ত ২৩ মাসপর আমেরিকা যাইব। 
লগ্ুনের ঠিকানায় চিঠি লিখিলেই চলিবে। 
| তোমার 
জগদীশ 


(5৯) 
1000117 
20, 9. 08. 
বধু, 
তোমার পঙ্জ এখানে পাইলাফ।, 
আমেরিকা যাইতেছি, লণ্ডনে আর ফিরি না। টি 


আমি ইতিপূর্বে 085551385 গিয়াছিলাম, 0৫৫9 
দেখা হইছিল 1. 
তিনি বলিলেন যে, কলেজের হাজং এত খাড়া. 


0০01625এর ম59৪তএর সঙ. 


যে নৃতন ভরি ছুম্বহ। তথাপি তাহার 
মোহনের জন্ত লিখিলাম, 
করিবেন। নয়নের টেকানা জ 

আমরা এখন চা ই ২১৩১ 


আমরা এখন. ৃ 
. শ্রামযসিতির কথা সর্ধফ! হনে করি যেঝপ দেখিতেছি- 
তাহাতে কাধ্য করিবার প্রসার অনেক লংক্ষেপ ইয়ে. 
(ভবে এই দুইটি যদি পররীণে চলে তাহা হইয়েই নক ।. 










তুমি একটু শরীরের উপর যত্ব রাখিবে। একবার 
একবৎসরের জন্ত এদিকে আসিলে ভাল হইত। শরীরের: 
উপর অত্যাচার আর কতদিন সহিবে? 
তোমার 
জগদীশ 


(৮) 
08100021089, 81885. 17, 3. &.. 
20107 প০দ্ঘ, 08, 
বন্ধু, 

তোমার নিকট কতবার চিঠি লিখিতে বসিয়াছি, কিন্তু 

কিআর লিখির। সপ্তাহের পর সঞ্তাহ কেবল ঘোর" 

£সংবাদ পাইতেছি, ইহার মধ্যে আশার সংবাদ কি আছে 

জানি না। তৃষি যে মাসে মাসে বই পাঠাইয়াছ তাহার 

প্রতি ছত্র পড়িদ্বা তোমাদের প্রতি হুধ-দুঃখে নিমক্ফিত 

আছি। গানের পুস্তকে তোমার যে ছবি দেখিলাম, 

তাহাতে এবাস্ত ক্রিষ্ট হইলাম । তোমার শরীর ঘে এক্প 

ভাঙগিত্বা গিয়াছে তাহা! মনেও ফরিতে পারি না । তুমি. 

কি কদদিনের জন্ম ছুটী লইতে পার না? : তুমি দাড় যে. 
তোমার কাজ চলে না বুঝিতে পারি, কিন্তু এই ভগ্শরীর' 


লইয়া কতদিন যুবিবে 1 এসহন্বে আমারও স্বার্থ আছে" 
মনে করিও 1 দেশে ফিরিলে গ্মামাকে ঘন ঘন 'বোলপুরে 


ও শিলাইদছে দেখিতে পাঁইথে | : তোমার স্কুল ও তোমার" 


তোমার, স্কুলের কথা আমাকে সর্যধা (ফিযহিহহপ:. 
1 নে কাখিও তোযার প্রতি কার্যে, '্বাযান্ক যন: 
১) এই ছু্ধিনে হনে ক্োনরণ শান্তি পাইকেছি না, 
ল. ক্ষমার আজমের কথ শরণ করিয়া ঘন স্থির 


পারের বিচে করি হবে হা দির বগা 


৩২৪ 
বলিয়া মনে করি। তুমিও নানা অশান্তি মধো আছ, 
তোমার মনের ভার আমাকে বহন করিতে দিও । 


এখানে বরফ পড়িতেছে, কিন্তু এ সময়ে তোমার ছোট 
দোতলার ঘরে বনিয়া বোলপুরের সীমাহীন প্রান্তর 
'দ্বেখিতে পাইতেছি।  পিসিমাকে আমার প্রণাম 
জানাইও। এই সন্ধ্যার সময় তোমার কুটারের প্রত্যেক 
দৃস্ঠ আমার চক্ষে ভাসিতেছে। 

রথীর সহিত দেখা হইবে। জানুয়ারী মাসে ওদিকে 
যাইব । এখন এ দেশে অনেক বাঙ্গালী ছেলে, অনেক 
সময় তাহাদিগকে বড় কষ্ট করিয়া চালাইতে হয়। তবে 
তাহাদের নিজের উপর নির্ভর করিবার প্রয়াস দেখিয়া 
স্থধী হইলাম। 


তোমার 
জগদীশ 


(৮১) 
0810101159, 11555. 
807 180, 1909. 
নু, 

আশা করি ইতিপৃর্ধে আমার চিঠি পাইয়াছ। 
অনেক দিন দেশের নান! দুঃসংবাদ পাইয়া একেবারে 
অভিভূত ছিলাম, তবে এখন মরার চেয়ে বাড়া! কিছু নাই 
মনে করিয়া কিয়ুৎ পরিমাণে সাস্বন! পাইয়াছি। আর 
নান! কার্যে মন অন্য দিকে নিয়োজিত করিয়াছি । শুনিয়। 
সখী হইবে এখানে 79161 58005001, 10: 
480521205215176 01 9019005 হইতে বিশেধন্ূপ আহুত 
হইয়া বন্ত তা দিতে 72107701 গিয়াছিলাম। সেখানে 
অনেক বৈজ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন। তাহারা সকলেই 
আনন্দ ও বিল্ময় গ্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্বলে আমার 
কলের সাহায্যে নৃতন গবেষণা আরস্ভ হইয়াছে । 
ড/851)15007 এর 10028100500 
"আমাকে আহ্বান করিয়াছিলেন। সেখানে বৃষ্টি সম্বন্ধে 


467081021 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ত্য থগু 


গবেষণায় বৎসরে ৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়, এক সহজ 
বৈজ্ঞানিক এই কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। -তীছারা আমার 
অন্থ্ধান হইতে অনেক ফল প্রত্যাশা করেন। আর 


এক সপ্তাহ পরে [1117018 যাইব । তখন রখীর সহিত 


দেখা করিবার জন্য উৎস্ৃক রহিলাম। 


তারপর তোমার সংবাদ জানিবার জন্ত অপেক্ষা 


করিতেছি । ঝড় ও দুর্ঘটনার মধ্যেও তোমার ঝোপিত 
বৃক্ষবে দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে তাহার সন্দেহ নাই। 
বৃথা তর্ক ছাড়িয়া যাহার কিছু করিবার আছে তাহাই 
সম্পন্ন হউক। 

তোমার বিদ্যালয় কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে বিশেষ 
করিয়া লিখিও, ইহাকে বিবিধ দিকে পূর্ণ করিতে হইবে। 
এদেশে শিক্ষার নৃতন নৃতন উপায় ইংলগ হইতে সর্বাতো- 
ভাবে উৎকৃষ্ট। যদি কখনও স্বিধা হয় তবে 1'5801673, 
০০/৫০এ একজন যুবককে পাঠাইলে অনেক উপকার 
প্রত্যাশ। করা যায়। 

মনে করিও, তোধার বোলপুর ও শিলাইদহের কথা 
সর্বদা স্মরণ করি। স্ইে প্রথম যখন শিলাইদহে 


গিয়াছিলামস্-সে আজ কত বৎসরের কথা--আজও। 


প্রত্যেক দৃশ্ মনে পড়িতেছে। অনেকগুলি ছোট ছোট 
গল্প লিখিয়া রাখিও। প্রতিদিন এক-ছুটি শুনাইতে 
হইবে। জীবনের সন্ধ্যাকালে স্বপ্ররাজ্য জাগিঘা উঠঠিবে। 
তাহাই অনেক সময়ে প্রকৃত, এসব মিছ! ছোট ঘটনাই 
অস্থায়ী। | 

তোমার 

জগদীশ 

(৮২) 
দার্জিলিং 


২1১1১৯৪০৯ 
বন্ধু, তুমি ধন্য । 
তোমার 
জগদীশ 


[ আগামী মাঘ মাস হইতে জগদীশচন্ত্রকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী প্রকাশিত হইবে।] .. 


বৌদ্ধ উপানক-উপামিকা 


মহেশচন্দত্র ঘোষ 


বুদ্ধের ধর্ম ত্যাগের ধর্ম; এ ধর্ম যেন ভি্ু-ডিচ্ণী- 
দিগের জন্তই । গোতম স্বয়ং সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার দৃষ্ান্তে ও উপদেশে বহু নরনারী সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। “অগার ত্যাগ করিয়া অনগারী 
হওয়া” (অগারম্থা অনগারিয়ম্‌) . বৌদ্ধ ধশ্মের একটি 
সাধারণ ঘটনা (ন্বত্বনিপাত, ২৭৪, ১০৩, এবং দীঘ, 
১৬৩) ৩৩০১ ৩১, ৩২, ৩৩, ১৪৫, ১৪৬, ১৪৮) মজ বিম 
১১৬) ৩৯২) ২৫৫) "৭৫ $ অস্ুত্তর ১৪৯১ ৫০১ ২৪৯ $ 
বিনয় ১।১৫ ইত্যাদি; (ইংলগ্ডের সংস্করণ )। সংসার 
ভোগের স্থল; কিন্তু ভোগবাসনা অতিক্রম না করিলে 
নির্বাণলাভ অসম্ভব। ভ্রিপিটকের বহুস্থলে এইপ্রকার 
ভাষা পাওয়া যায় :-গৃহজীবন সঙ্ীর্ণ এবং রজোময় 
(সন্ধাধা ঘরাবাসো। রজা পথঃ ) এবং প্রব্রজ্যা উর্ধুক্ত পথ 
(অব ভোকা সঃ); গৃহে বাস করিয়া একাস্ত পরিপূর্ণ, 
একাস্ত পরিশুদ, এবং পরিস্তত শখের সায় উদ্জবন বরা 
উদ্ধাপন করা স্থকর নহে” ( দীঘ, ১৬৩, ২৫*। মজ.বিম 
১১৭৯) ২৪০১ ২৬৭; ৩৪৪ সংযুত্ত ২২১৭৯, ৫1৩৫০; 
অ্থৃত্তর ২২০৮) ৫২০৪ ইত্যাদি, ইংলগেের সংস্করণ )। 
এইজন্ত অনেক নরনারী সংসার ত্যাগ করিয়! প্রবর্া 
অবলম্বন করিতেন। ইহাতে স্বভাবতই মনে হইতে পারে 
যে, বুদ্ধের ধর্ধ্ম গৃহস্থাশ্রমের ধর্ম হইতে পারে ন1। কিন্ত 
ইহা প্রক্কৃত কথা নহে। বুদ্ধের সময্বেই অনেকে 
সংসারাশ্রমে বাস করিয়াও তাহার ধর্শ গ্রহণ ও সাধন 
করিয়াছিল। এই শ্রেণীর পুরুষকে ছিপাপিক « এবং 
নারীদিগকে উপাসিকা বলা হইত. 


এ ধর্ম সকলের জ্ই 










সাধন! ও সিদ্ধি বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলেন। সেই ছয় 
শ্রেণীর লোক এই--(১) ভিঙ্ক, (২) ডিচ্্ণী, (৩) 
'ওদাত-বমন” (অর্থাৎ শুরুবসন) ক্রদ্ষচারী গৃহস্থ, (৪) 
ওদাত-বসনা ব্রদ্ষচারিণী গৃহস্থা, (৫) ওদাত-বসন 
কামভোগী গৃহস্থ এবং ওদাত-বসনা কামভোগিনী গৃহসথা। 
ভিঙ্গু-ভিঙ্ষণীগণ কাষায়-বন্থ ব্যবহার করেন আর গৃহী- 
দিগের বন্ত শুত্র। এই পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত গৃহস্থাশ্রমের 
লোকদিগকে “ওদাত.বসন? বলা হইয়াছে। 

ভিচ্ছু ভিচ্ষুণীদিগের বিষয়ে একই প্রকার প্রশ্ন করা 
হইয়াছিল এবং উত্তরও দেওয়া হইয়াছিল একই প্রকার। 
প্রশ্ন এই £-গোতমের ফি এমন একজনও ডিক শ্রীবক 
বা ভিক্ষুণী শ্রাবিকা আছেন, ধিনি এই দৃষ্টলোকে আশ্রম 
বিহীন হইয়া, চিত্তবিমুক্কি ও গ্রজ্জাবিমুক্তি অবগত হইয়া, 
্রত্যক্ষ করিয়া, লাভ করিয়া, বিহার করেন ?, 

ইহার উত্তরে গোতম বলিলেন-, 

কেবল এক শত নছে, ফুড নহে, তিন শত বা 
চারি শত বা পাচ শত নহে, ইহা অপেক্ষাও, ক্মধিক ভিজ, 
আবক ও ভিচ্ণী জাবিকা! এই ভাবে ধিহার করেন 

রন্ষচারী উপাসক ও অন্ষগরিণী উপানিফাদিগের 

বিষয়ে এইস পর্ন হইছিল. হি 

গোতমের কি এমন একজনও উপাঁপক' ষচারী 
গৃহস্থ বা ্থচারিণী গুস্থা উপাসিকা আছেন, খিনি 
কামলোক-সন্স্বী: পঞ্চ: পান “ছিক়্ করিয়াছেন, 
(দিব্যলোকে ) অযোদি-সনৃত হই বাস -বকেন,' সেই 





_ লোফেই, কিন দত িলোন না 


1 উবে গৌজ বিন, একার উন 


রানী উপাসিক! এক শত নে সই খত, 





কিন খত বা চারি শত বা গঁঠ বহেইহা 





৩২৬ প্রধাসী_ পৌষ, ১ ৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কামভোগী উপাসক 'এবং কামভোগিনী উপািকা- কামভোগিনী উপাসিকাগণ-_সকলেই এ ধর্ের আরাধক, 
দিগের বিষয়ে এই প্রকার প্রশ্ন হইয়াছিল-_ তখন এ ধর্শের প্রত্যেক অঙ্গই পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 


গোতমের কি এমন একজনও কামভোগী উপাসক 
বা কামভোগিনী উপাসিকা আছেন-যিনি ধর্ট্ের 
অস্কুশাসন গ্রহণ ও পালন করেন, যিনি বিচিকৎসা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, যাহার মনে কোন-প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হয় 
না, ঘিনি বৈশারস্ভ ( বেসারজ্জ ) প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহাকে 
আর অপরের উপরে নির্ভর করিতে হয় না এবং যিনি 
এইভাবে শান্ত্রীর শাসনে ( অর্থাৎ উপদেষ্টা বৃদ্ধের 
শাসনে ) বাস করেন? 
ইহার উত্তরেও গোতম বলিলেন--এগ্রকার উপাসক 
উপাসিকা ছুই শত পাঁচ শত নহে, ইহা অপেক্ষাও অধিক | 
শেষ প্রশ্নে বশারস্ত' প্রাপ্তির কথা বলা হইয়াছে। 
বৈশারপ্ ( বেসারজ্জ ) বলিলে চারিটি অবস্থা বুঝায়-_-(১) 
সম্যক সম্দ্ধাবস্থা, (২) আশ্রবাতীত অবস্থা, (৩) 
ধর্মজীবনের অভ্তরায় বিষয়ে জ্ঞান, এবং (৪) সমাক্‌ ছুঃখ 


ক্ষয়ের পথ গ্রদর্শন। আশ্চর্যের বিষয়, এই চারিটি 
বুদ্ধের বিশেষত্ব (মজ.বিম-নিকায়। মহা সীহনাদ 
 স্থৃত)। 


কামভোগীদিগের বৈশারস্ত এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে 
কিনাসন্দেহ। সম্ভবতঃ এস্থলে অভিজ্ঞতা অর্থে বৈশারদ্য 
ব্যবহৃত হইয়াছে। 

পূর্বোক্ত ছয়টি প্রশ্নের উত্তর শুনিয়া বচ্ছগোত্ব 
বলিলেন :-- 

কেবল গোতমই যদি এই ধর্মের আরাধক হইতেন, 
এবং ভিক্কুগণ যদি আরাধক না হইতেন, তাহা হুইলে 
ইহার এক অঙ্গ অপূর্ণ থাকিয়া! যাইত। কেবল গোতম ও 
ভিঙ্ষুগণই যদি এই ধর্ট্ের আরাধক হইতেন, ভিক্ষৃণীগণ 
বা! শ্বেতাপর ব্রহ্মচারী উপাসকগণ বা শ্বেতান্থরা ব্রন্ধচারিণী 
উপানিকাগণ বা শ্বেতাম্বর কামভোগী উপাসকগণ বা 
শ্বেতাদ্বপা কামভোগিনী উপাসিকাগণ যদি এ ধর্দের 
আরাধক হইতে না পারিতেন, তাহ! হইলে এই ধর্মের 
সেই সেই অন্দ অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। কিন্তু যখন 
গোতম, ভিঙ্কগণ, ভিঙ্ষণীগণ, ব্রহ্মচারী. উপাসকগণ, 
বরহ্ষচারিণী উপাসিকাগণ, কামভোগী উপাসরূগণ এৰং 


যেমন গঙ্গানদী সমুদ্রাভিমুখে নত হইয়া, সমুদব প্রবণ 
হইয়া, সমূত্রে সংগৃহীত হইয়া, সমুদ্ প্রাপ্ত হইয়! অবস্থান 
করে, তেমনি গৃহপতি-পরিব্রাজক-সহ গোতমের সমূদায় 
পরিষদ নির্ববাণাভিমুখে নত হইয়া, নির্বাণ-প্রবণ 
হইয়া, নির্ব্বাণে সংগৃহীত হইয়া, নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়া 
অবস্থান করিতেছে (মজঝিম-নিকায়, মহাবচ্ছগোত 
সত্ব )। 

স্থতরাং কেবল. ভিঙক্ষৃ-ভিক্কুণীগণই নির্ববাণ-ধর্দের 
অধিকারী তাহা নহে, গৃহী-গৃহিণীগণও নির্কাণ লাভে 
সমর্২-সকলেই নির্ব্বাণ-সমুদ্রে নিপতিত হইয়া অবস্থান 
করিবেন। 


উচ্চ সাধক-সাধিকা 


ত্রিপিটক গ্রন্থে বু উপাদক-উপাসিকার নাম পাওয়া 
যায়। একসময়ে বুদ্ধ ভিঙ্কৃ-ভিক্ষুণী এবং উপাসক- 
উপাপিকাদিগের গুণ-কীর্তন করিয়াছিলেন । সেই সময়ে 
তিনি প্রধান প্রধান দশ জন উপাসক ও দখ জন 
উপাসিকার নাম উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন ইহাদিগের 
মধ্যে কে কোন্‌ বিষয়ে অগ্রগণ্য ( অঙ্ুত্বর-ণিকায়, এক- 
নিপাত, ১৪।৬,৭)। এস্থলে তিন জন উপাসিকার নাম 
উল্লেখযোগ্য । “বহশ্রুতদিগের মধ্যে "খুজ্ত্বরা? অগ্রগণ্যা । 
মৈত্রী বিহারীদিগের মধ্যে “সামাবতী+ এবং ধ্যান-পরায়ণ 
ব্যক্তিগণের মধ্যে নন্দমাতা উত্তরা অগ্রগণ্য । উপাসক- 
গণের মধ্যে চিত্ব-মচ্ছিক-সত্তিক'-কে ধর্দকথিক'গণের 
অগ্রগণ্য বল! হইয়াছে । হাহারা ধন্মকথা বলেন, অর্থাৎ 
ধর্খ প্রচার করেন, তাহাদিগকে ধর্ঘ্-কথিক" বলা হয়। 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, উপাসক-উপাসিকাগণ যে 
নামে বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! নহে; এমন 
সাধক-সাধিকাও ছিলেন যাহারা ধর্্প্রচার করিতেন, 
বহশ্রত ছিলেন, “মৈত্রী-বিহার, সাধন করিতেন এবং 
ধ্যান-পরায়ণ হইতেন। 'মৈত্রী-বিহার এবং ধ্যান 
উচ্চ অঙ্গের সাধন।) স্থতরাং অনেক উপাসক-উপাসিকা 
ধর্মের উচ্চ গ্রে বাস করিতেন। 


ওয় সংখ্যা ] 


মুক্তির স্তর 
ভিঙ্কু-ভিক্ক্ণীদিগের মধ্যে সকলেই যে ধর্মের উচ্চতম 
স্তরে অধিরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; ভিন্ন ভিন্ন 
নাধক-সাধিকা ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন সোপানে অবস্থান 
করিতেন । উপাসক-উপাসিকাদিগেরও স্তর-ভেদ ছিল। 
বৌদ্ধ শাস্ত্রে বিশেষ চারিটি স্তরের উল্লেখ আছে। 
(১) 
নিয়তম স্তরের লোককে বল! হয় ম্রোতাপন্ন । মুক্তি- 
পথ যেন একটি শ্রোত। ধাহারা এই শ্রোতে প্রবেশ 
করিয়াছেন ত্রাহারাই আোতাপন্ন। ইহারা সৎকায়-দৃটি, * 
বিচিকিৎসা* এবং শীল-ব্রত-পরামর্শশ এই তিনটি 
সংযোজনঞ* সম্পূর্ণরূপে বিনাশ করিয়াছেন, নরক অতিক্রম 
করিয়াছেন এবং ইহার] নিশ্চয় অর্থত্ব লাভ করিবেন 
( মহাপরিনিব্বাণ-স্ত্ত, ২৭ )। 
(২) 
দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণকে বল! হয় “সরুতাগামী? । 
ইহারা পৃথিবীতে আর একবার অকন্মগ্রহণ করিবেন। 
ইহারা পূর্বোক্ত তিনটি সংযোজন বিনাশ করিয়াছেন 
এবং ইহাদিগের রাগ (আসক্তি), ঘ্বেষ ও মোহ ক্ষীণ 
হইয়াছে (মহাপঃ) ২৭ )। 
(৩) 
তৃতীয় স্তরের সাধকগণকে বল! হয় “অনাগামী?। 
ইহাদিগকে আর পৃথিবীতে আগমন করিতে হইবে না। 
ই'হাদিগের পঞ্চ সংযোজন ( অর্থাৎ পূর্বোক্ত তিনটি 
সংযোজন এবং কাম ও হিংল! এই পাঁচটি নংযোজন ) 
বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে? ইহারা অযোনিনন্থৃত হইয়া 
সবর্গলোকে বাম করিবেন এবং সেই থলে নির্বাহ দা 
করিবেন (মহাপ, ২৭) 
(8.3. রা 
উচ্চতম স্তরের সাধকগণের নায়: অর্হৎ ইহারা 









বৌদ্ধ উপাসক-উপাসিক' 


৬২৭ 


ভিঙ্ষু-ভিঙ্ষণীগণের মধ্যে ত এই চারি শ্রেণীর সাধক 
আছেন-ই$ উপাসক-উপাসিকাগণের মধ্যেও এই চারি 
শ্রেণীর সাধকের উল্লেখ পাওয়। যায়। 

মহাপরিনিব্বাণ-স্থত্তে (২৭) পঞ্চ শতাধিক উপাসককে 
শ্রোতাপন্ধ বলা হইয়াছে? সরুতাগাম! সাধকের সংখ্যা 
নবতি অপেক্ষাও অধিক; অনাগামীদিগের সংখা 
পঞ্চাশতের অধিক ; এই ৫০ জন ছাড়া আরও আটজন 
অনাগামী উপাসক-উপাসিকার নাম দেওয়া হইয়াছে। 
সংষুত্বনিকায় গ্রন্থের বর্ণনাও প্রায় অন্তুকূপ ( ইংলগ্ডের 
সংস্করণ, পঞ্চতম ভাগ, পৃঃ ৩৫৮-৩৫৭ )। 

এখন প্রশ্ন--গৃহী “অর্থৎ” হইতে পারে কি না। গৃহী 
অহৃত্ব লাভ করিয়াছে বা করিতে পারে--একথা অনেকে 
বিশ্বাস করিতে চাহেন না । কিন্তু বুদ্ধের সময়েই অনেক 
গৃহী অর্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন। অঙ্গৃত্তর-নিকায়ের 
এক স্থলে এইপ্রকার আছে £-- 

"হে ভিস্কুগণ! তপুস্স গৃহপতি ষড় ধর্ম সমদ্থিত হইয়া 
তথাগতে নিষ্ঠা লাভ করিয়া, অমৃতত্ব দর্শন করিয়া, 
অমৃতত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া বিহার করিতেছেন । ৃ 

এই ছস্টি ধর্খ কি কি? বুদ্ধে দৃঢ় বিশ্বাস, ধর্ধে দৃঢ় 
বিশ্বাস, সঙ্ঘে দৃঢ় বিশ্বাস, আর্ধ্যঈীন, আধ্যজান ও 
আর্ধ্য-বিমুক্তি এই ষড় ধর্ম সমস্থিত হইয়া তগুস্য গৃহপতি 
ভথাগতে নিষ্ঠা লাভ করিরা। অম্বতত্ব দর্শন করিয়া, 
অস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া বিহার করিতেছেন” €ছেস্কনিপাত, 
১১৯) ইংলঙের-সংসবরণ তৃতীয় খণ্ড, পৃ: ৪৫০-৪৫১)। 

এস্কলে অর্থত্ব লাভের কথাই বঙ্গ! হইল। ৃ 
পূর্বোদ্ধৃত অংশের টিক পরেই আরও ২০ জন গৃহীর 
বিষয়ে প্রকার বিমুক্ষিলাত, অনবতদ্ব দর্শন ও অমৃত 


প্রত্ষীকরণের টা বলা হইয়াছে (ছন্কনিপাত, ১২)। 


” পরন্থে গৃহী অর্ঘতের উ্লেখ আছে। 





এক রত আনার এ প্রশ্নের উদ্ধরে বলিযাছিলেন ফে, 


 অপো, উপালক এবং শোক নামিক উপ মক 
সর্বপ্রকার বন্ধন ছিন্ন করিষাছেন নর খিবাতেই রর ] 





পি ্াৰ কষ, কবি, কু 


৩২৮ 


এস্থলেও পৃথিবীতেই ৃক্কিলাতের কথা বলা হইল। 

বিনয়পিটকে লিখিত আছে ষে “ঘশ' নামক একজন 
কুলপুঞ্গ প্রত্রক্গযা গ্রহণ করিবার পূর্বেই আশ্রব-বিমুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার পরে সে বুদ্ধের নিকট প্রত্রজ্য] 
গ্রহণ করে। সেই সময়ে বুদ্ধ তাহাকে অর্থৎ বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছিলেন (বিনয়পিটক, মহাবগগ; 
১/৭1১১-১৫)। 

ত্রিপিটকের অন্তর্গত “কথা-বৎথু' নামক গ্রন্থে এই 
তিন জন গৃহী অর্থতের নাম পাওয়৷ যায়-_-“যশ', 'উত্তিগ 
এবং “সেতু” (ইংলপ্ের সংস্করণ, পৃঃ ২৬৮) | 


প্রবাসী _ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিদ্ধান্ত 

আলোচনা! করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, গোতম মনে করিতেন যে, সংসারে থাকিয়া 
ধর্ম লাভ করা সহজ নহে । এইজন্য তিনি নিজে সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং তাহার দৃষটান্তে এবং উপদেশে 
বছ নরনারী গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়৷ প্রব্রজ্যা অবরম্বন 
করিয়াছিজেন। কিন্তু তাহার সময়েই অনেক গৃহস্থ ও 
গৃহস্থা তাহার ধর্খ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদ্দিগের 
মধ্যে অনেকে উচ্চ অঙ্গের সাধনা করিতেন এবং কেহ 
কেহ সংসারে খাকিয়াই জীবন্ত হইয়াছিলেন। 





পারো 


রূপকথা ও ইতিহাস 


শ্রী শটীন্দ্লাল রায়, এম-এ 


বাহযতঃ; দেখিতে গেলে প্রাচীন লোক-সাহিত্য ও 
ইতিহাসের মধো কোনও সম্বন্ধ নাই বলিম্াই মনে হয়। 
এঁতিহাসিকগণ ব্বপকথা বা উপকথার মধ্যে কোনও 
এঁতিহাসিক তথ্য নিহিত থাকিতে পারে, এ কথা 
বিশ্বাস করেন না এবং ধীহারা রূপকথা প্রভৃতির আলোচন! 
করেন তাহারাও এ বিষয়টি উপেক্ষা করিয়া থাকেন। 
আমাদের দেশের তো! কথাই নাই, এমন কি ইউরোপের 
মনম্বীগণও খুব বেশীদিন এবিষয়ে দৃষ্টিপাত করেন 
নাই। 

ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমরা খুব 
বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারি না। মাঝে মাঝে 
ধ্রতিহাসিক মাল-মসলা. ও তথ্যের অভাব হইয়া পড়ে 
এবং প্রকৃত এ্রতিহাসিক তথ্যের অভাবে সেই স্থানটি 
ফাকা পড়িয়া থাকে । পুরাকালের কথা লিপিবদ্ধ করিতে 
হইলে যে-সমন্ত নিদর্শনের উপর নির্ভর করিতে হয় 
অনেক সময় ধারাবাহিকরূণে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় 
না। এতিহাসিক উপাদান যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
গেলেও তাহা অসম্পূর্ণ একখা জোর করিয়াই বলা চলে । 


ধতিহাসিক তথ্য-অন্ুসন্ধান বর্তমানে নান! ভাবে 
চলিয়াছে এবং এবিষয়ে ব্বপকথা, প্রবাদ, প্রবচন প্রভৃতি 
কতটা সাহাষ্য করিতে পারে তাহাও ভাবিয়া দেখিবার 
বিষয়।-_পাশ্চাত্য-বিজ্জন-্সমাজ এদিকে দৃষ্টিদান 
করিয়াছেন।-__আমাদের দেশে এবিষয়ে বিশেষ 
আলোচনা হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না। রূপকথা, 
প্রবচন, প্রবাদমূলক গল্প প্রভৃতি অমূল্য জাতীম্ব সম্পত্তি। 
এগুলি রক্ষার দিকে আমরা কতদূর যত্ববান তাহাও 
ভাবিয়! দেখিবার বস্ত। মিশনারী ও অন্থান্ত বিদ্যোৎ- 
সাহী বিদেশীয়গণ অনেক যত্বে ও পরিশ্রমে আমাদের 
এইসকল লুষ্তপ্রায় প্রাচীন লোকসাহিত্যের উদ্ধার সাধন 
না করিলে সেগুলি বোধহয় লোকচস্ছুর সম্মুখে উপস্থিত 
হইত না। 

রূপকথার ভিতর দিয়া আমরা পুরাকালের চিস্তার 
ধারার সহিত পরিচিত হই। ইতিহাস কতকগুলি ঘটনা 
ধারাবাহিক রূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবার 
চেষ্টা করে আর রূপকথার ভিতর দিয়। আমরা বহু প্রাচীন 
যুগের মানবের চিন্তা, ধারণী, বিশ্বাস, আফাজ ও 


ওয় সংখ্যা ] 


রীতিনীতির সন্ধান পাই এবং এইগুলি সহজেই 
ইতিহাসের মধ্যে একটি স্থাত্রী স্থান লাভ করিয়া 
ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করিতে পারে । 

রূপকথা প্রভৃতি গ্রকাশ্তভাবে ইতিহাসকে সাহায্য 
করিতে না পারিলেও ইহা অন্তর্ূপে সাহায্য করিতে 
পারে। বৈজ্ঞানিক ভাবে যিনি বূপকথ। প্রতৃতি আলোচনা 
করিবেন তাহার সন্মুখেই এ রহস্য উদঘাটিত হইয়া 
যাইবে । এবিষবে এপর্যান্ত খুব বেশী গবেষণা হয় 
নাই। জর্জ লরেব্স গমি ( (60186 
30011005 ) তাহার 011107585৪1. 17151001681 
5০670 নামক পুস্তকে এবিষয়ে অনেকটা ইঙ্গিত 
দিগ়্াছেন। তিনি বলেন যে, এবিষয়ে আলোচন। 
করিতে হইলে একটি নির্দিষ্ট গণ্তী হইতে আরম্ভ করিতে 
হইবে। তিনি তাহার শ্বদেশকেই গণ্তী করিয়া গবেষণার 
স্থল নির্দিষ্ট করেন। তিনি আরও বলেন--তাহার 
গবেষণা-পদ্ধতি সঠিক অন্কমিত হইলে অন্তস্থলেও এই 
পদ্ধতি অনুসারে আলোচনা চলিতে পারে । 

সর্বদেশেই কোনও কোনও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি 
বাস্থান সম্বন্ধে নান! প্রবাদ ও কিন্বদস্তী শুনিতে পাওয়া 
যায়। আলোচনা করিলে ইহার ভিতরে অনেক 
এতিহাসিক তথা নিহিত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে। কিন্তু যাহ! নিহক রূপকথা! তাহার ভিতরেও 
কতটা এঁতিহামিক মালমসলা রহিয্নাছে বিচার করিয়া 
দেখা যাইতে পারে । ক্লপকথার বিবরধগুলিতে ফোনও 
ধীতিহাসিক ব্যক্তি ব| স্থান সম্বন্ধে কিছু না থাকিলেও 
ইতিহাস যাহাদের কথ। লিপিবদ্ধ করিতে সক্ষম হয় 
নাই-_সেই প্রাগৈতিহানিক যুগের অনেক তথ্যের ইন্দিত 
ইহার ভিতর আবিষ্কার করা কঠিন লয়। 


1,201670706 


রূপকথা প্রভৃতির এইদিকের আবস্তবীরতা লোক, 
সাহিত্যবিদ্গণের দৃষ্টিতেই প্রথম পড়িছাছে হিউার 


জে, এফ, ক্যাঙ্গেল (0, 7, :08072611 ) উহার 


1804 [2155 নামক পুস্তকের ভূমিকায় ১৯৮. টানে... । 





পিখিয়াছেন_যাহারা এই গল্গুলির 
তাহাদের দৈনন্বিন-জীবনের চি দে 


রূপকথা ও ইতিহাস 










৩২৯ 


তাহ। খুব মস্ভব অতীত কালে সত্য ছিল এবং (মইজ্ন্তই 
এইসকল উপকথা হইতে জীবনযাত্রার অনেক বিশ্বৃত 
অধ্যায় উদ্ধার করিতে পার৷ যায়) 

স্বাহার পুস্তকে এই বিষ্টি কতক গুলি দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুধাইয়াছেন। আমি এখানে তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিব। 

পুরাকালের 1502] [9 সন্বদ্ধে অনেক তথা, রূপ- 
কথা ও প্রবাদমৃগক গল্প প্রভৃতির মধ্যে রহিয়াছে। রূপ- 
কথা তাহার অনৈতিহাসিক আবরণের মধ্যে সেকালের 
জাতীয় সন্মিঙ্নের (21091 £855700 ) সঠিক চিন্ঞ 
লুকাই্া রাখিয়াছে। পুরাকালে এইসমঘ্ত সম্মিলন 
মুক্তবাতাসে বসিত এবং এ রীতি অনেকদিন পর্থাস্ত 
প্রচলিত ছিল। /১0810-520দের একটি রীতি 
ছিল এই যে, কোনও গৃহে সডাসমিতি বসিবে না, কারণ 
মেখানে পরিষদবর্গ যাছুবিদ্যায় মোহিত হইয়া যাইতে 
পারে। 

শু] 458500৮0র চিজ নানা সভ্য ও অসভ্য 
জাতির উপকথার ভিতর স্থান পাইক্াছে। নিয়ে দৃষ্টান্ত 
তবরূপ কয়েকটির উল্লেখ ঘর! হইল । এন 

(১): 05 0218 সংগৃহীত পৈতগেতা 82 
87 10501005 06 00)৩ 20195 পুস্তকে রত যার 
নামক একটি গল্পে দেখা যায় যে, অনেকগুলি যুবতী 
ত্রীলোক রাণী হইবার স্বন্ত আবেদন রিলে তাহা! 
নদীতীরে মমযেড হইয়। কে এই পদ পাইযার যোগ্যা 
গয়ম্পরের মধ্যে বিচার করিয়া স্থির .করে। তাছায়া 
মধ্যে একজনকে প্রধান বলিয়া নিয়া লয়। নদীতীয়ে 
এই লক্িলনের সহিত "ভুলের রাজনৈতিক সম্মানের বড় 


বিশেষ সাইজ উর ভি আনি 


করি তাহার এক, ছি, পা নে | 


৩৩ 


ভগিনী ছিল। অনাথা বালিক! তাহাদের নিকট অনেক 
লাঞ্ছন। সহ করিত। অবশেষে নিজ কন্যার প্ররোচনায় 
বিমাত1 সপত্বীশকন্তাকে বাড়ী হইতে তাড়াইতে কৃতসংকল্প 
হয়। তখন শীতকাল, জানুয়ারী মাস। বরফে সমস্ত স্থান 
আচ্ছন্ন হইয়া আছে। বিমাতা এই অসহা শীতে 
বালিকাকে বন হইতে “ভাওলেট” আনিতে আদেশ করে 
এবং যতদিন মে “ভাওলেট+ না আনিতে পারিবে ততদিন 
বাড়ী ফিরিতে নিষেধ করিয়া দেয়। বালিকার কাকুতি- 
মিনতিতে বিষাতার কঠিন প্রাণ টলিল না, বালিকাকে 
ফুলের সন্ধানে বনে যাইতে হইল। বনপ্রান্তে আসিয়া 
পে দেখিতে পাইল--কতকগুলি পত্রহীন বুক্ষতলায় 
আগুন জলিতেছে। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বালিকা 
দেখিল, সেই আগুনের চারিপাশে বারখানি প্রস্তরের উপর 
বারজন লোক বসিয়া আছে। একখানি বৃহৎ প্রস্তরের 
উপর দলের সার্দীর বসিয়।। তাহার চুল ও দাড়ি শ্বেতবর্ণ, 
হাতে একখানি বৃহৎ দণ্ড। বালিকা নিকটে আদিলে 
বৃদ্ধ সর্দীর তাহার বনে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
বালিকা অক্ররুদ্ধদ্থরে তাহার দুঃখের ইতিহাস বর্ণনা 
করিল। বৃদ্ধ তাহাকে সাত্বনা দিয়া কহিল-_-“আমি 
জানুয়ারী, আমি তোমাকে “ভাওলেট” দিতে পারিব না, 
কিন্তু আমার ভাই মাচ্চ পারিবে” তারপর সে একজন 
সথপ্রী যুবকের দিকে চাহিয়া কহিল--“ভাই মার্চ, আমার 
আসনে উপবেশন কর।৮ তৎক্ষণাৎ স্গিপ্ধ বাতাস বহিতে 
লাগিল, মাঠ সবুজ তৃণে ছাইয়।৷ গেল, ফুলের গাছে কুঁড়ি 
ফুটিয়া উঠিল। বালিকার পায়ের কাছে কতকগুলি 
ভাওলেট? দেখ গেল। সে নত হইয়া সেইগুলি তুলিয়া 
লইয়! বাড়ী ফিরিয়া তাহার বিশ্মিতা বিমাতাকে উপহার 
দিল।*.****এই বূপকথার ভিতর 11151 4১552101015 
চিত্র রহিয়াছে। এখানে জানুয়ারী (5808) ও 
অন্তান্ত এগারটি মাল 151 055 রূপে চিত্রিত 
হইয়াছে । 


(৩) -11155 াগতএর 1018 0৩০০৪710855, 
নামক পুস্তকে ০ 00৪ 0058. 0196] 1061) ০৮০ 
150 0১৩ 10501009, নামে একটি গল্প আছে। তাহাতে 
আমরা নিয়লিখিত চিত্র পাই £- কোনও পণ্ডিত এক 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





দৈত্যকে বশীভূত করিয়া তাহাফে দিয়া ধনরত্ব আনাইত। 
একদিন দৈত্যের আসিতে বিলম্ব হইয়াছে দেখিয়া! পণ্ডিত 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করে । দৈত্য উত্তর দেয় যে, সে 
পণ্ডিতকে ধনরত্ব আনিয়া দেয় বলিয়া তাহার সঙ্গীরা 
তাহাকে আট্কাইয়া রাখিয়াছিল। পণ্ডিত কতবড় 
শক্তিমান সে-কথা তাহার! বিশ্বাস করে নাই। সে ফিরিয়া 
গেলেই পণ্ডিতের বশীভূত হওয়ার জন্ত তাহার বিচার 
হইবে । পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিল-»-“তোমাদের দরবার 
বসিবে কোথায়?” দৈত্য উত্তর করিল--“অনেক দুরে, 
গভীর জঙ্গলে, যেখানে আমাদের রাজ! প্রত্যহ দরবার 
করেন।” দৈত্যটি পণ্ডিত ও তাহার ছুইজন সঙ্গীকে 
বিচার দেখাইতে লইয়া গেল। তাহারা গভীর জঙ্গলে 
যেখানে দরবার বসিয়। থাকে সেইখানে উপস্থিত হইল। 
দৈত্য রাজার সিংহাসনের পার্থের বৃহৎ বৃক্ষের উপর 
তাহাদের বিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই চারিদিক হইতে সন্সন্‌ শব্ধ উঠিল এবং 
মুহূর্তের মধে; রাজসিংহাসন ঘিরিয়া সহম্র সহম দৈত্যে 
সেইস্থান পূর্ণ হইয়া গেল 1+***** 


এই গল্পে পুরাকালের রাজনৈতিব-জীবনের চিঙ্জই 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । এই দৈত্যের দরবারের 
সহিত সেকালের রাজনৈতিক দরবারের সাদৃস্ঠ আছে। 
বিভিন্ন প্রদেশের উপকথা লইয়। আলোচন। করিলে ইহার 
ভিতর প্রাচীনকালের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার 
অনেক ছোটবড় বিবরণ পাওয়া যাইবে ।__ 

থক সুঙ্ ৃষ্টাস্ত বাদ দিয়। সমগ্র রপকথার ভিত্তি, গঠন 
ও প্রাণ বাস্তব-জীবনের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে কি না দেখা যাউক 1 দৃষ্াসতস্বরূপ ইংলগ্ডের ০৪ 
9) নামক গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই. 
গল্পটিতে এমন একটি বিশেষত্ব রহিয়াছে যে, তাহা বর্তমান 
কালে ধারণা করা অসম্ভব হইলেও প্রাচীন যুগের একটি 
সামাজিক চিত্রের পক্ষে হ্বাভাবিক ইহা জোর করিয়াই 
বলা চলে। | 


0৪৮-5517 গল্পটির প্রাথমিক ঘটনা এই :-্-কোনও 


রাজা তাহার স্ীর মৃত্যুর পর অত্যন্ত শোকাতিতৃত হয়। 
অবশেষে সে সহসা তাহার নিজ কন্তাকে বিবাহ করিতে 


ওয় সংখ্য। ] 


সংকল্প করে। রাজকন্যা এই অস্বাভাবিক বিবাহ কিছুদিন 
স্থগিত রাখিবার জন্য তিনটি বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রার্থন। 
করে। সে জানিত, এই পোষাক নিন্দাণ করিতে অনেক 
সময় লাগিবে । এই পোষাকের একটি হবে আকাশের, 
একটি ঠাদের,--এবং অন্যটি করের রঙে তৈয়ারী। এই 
শেষ পরিচ্ছদটি রাজসিংহাননের সমস্ত বহুমূল্য মণিমাণিক্য 
দিয়া খচিত হইবে । এই তিনটি পরিচ্ছদ রাজার আদেশে 
নিশ্মিত হইলে রাজপুত্রী বিপদ গণিয়া পুনরায় আর-একটি 
অভিলাষের কথা জ্ঞাপন করে। রাজার একটি গাধা ছিল; 
সে প্রত্যহ অসংখ্য স্বর্ণমত্রা প্রসব করিত। রাজপুত্র 
বলিল, এই গাঁধাটিকে হত্যা করিয়া তাহার চর্ম তাহাকে 
উপহার দিতে হইবে। রাজপুত্রীর এ অভিলাষও পূর্ণ 
হইল। সে এইরূপে পরার্জিত হইয়া একদিন সেই গাধার 
চামড়া পরিয়া ও মুখে কালী মাখিয়া পলায়ন করে। 
অতঃপর সেই রাজপুত্রী কোনও কৃষক-পত্বীর মেষ চরাইবার 
কাধ্য লইয়৷ দিনপাত করিতে থাকে । 
ইহার পর আরও অনেক বিবরণ আছে তাহার 
উল্লেখ নিপ্রয়োজন । গল্পটির সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
॥ ব্যাপার এই যে, পিতা হইয়া! কন্তাকে ( কোনও কোনও 
গল্পে পুত্রবধূ ) বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিতেছে । এই 
গল্পটি বহু পূর্ববকাল হইতে ইংলগ্ডে গ্রচলিত। আয়ার্ল্যা 
ও স্কটল্যাণ্ডেও এই গল্প ছেলেদের শোনানো হয়। ফ্রান্দ, 
ইটালি, জাম্মানি, রাসয়া, লিথুয়ানিয়া এবং অন্তান্ 
জাতির মধ্যেও ইহ! প্রচলিত । বিভিন্ন দেশে প্রচলিত 
এই গল্পটির অনেক ঘটনার পরিবর্তন দেখা যায় বটে 
কিন্তু প্রত্যেকটিতেই পিতার কল্তাকে কিংবা পুদ্ববধূকে 
বিবাহের প্রস্তাব দেখা যায়। আধুনিফ কালে এই 
প্রস্তাব জঘন্ত বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইহা আগদিযুগের 


মানব-সমাজের কথা, সভ্যঞ্গগতের নয় | স্থৃতরাং ইহ 


সেকালের সামাজিক অবস্থার দিকে চাহিয়া! বিচার.-করিতে 
হইবে। আদিফুগে স্ত্রীলোক পুরুষের সম্পত্তি বিনা 
পরিগণিত হইত। তৎকালীন সমাজে-স্পুঙকন্তার- সেদ্ধ. 
শুধু তাহাদের জননীয় সহিভ ছিল): 7৫৩. 8. 
অষ্ট্রেলিয়্ান্দের সম্বন্ধে: ঘলেন-+রিষাদ, সেছাছে 
ূ পিতার পুত্রকে প্রল্পারের : ০৪ 







রূপকথ। ও ইতিহাস 


৩১ 





বিপক্ষেও সজ্জিত হইতে দেখা যায়। কারণ, তাহাদের 
অদ্ভূত বিধানে পিতা পুত্রের আত্মীয়ের মধ্যে গণ্য 
নয়।” ভ্যান্কুভার ত্বীপে 4১1: জাতির রীতি এই যে, 
ভাগ-বাটারার সময় ছোট ছোট ছেলে সব সময়েই 
তাহাদের জননীর ভাগে পড়ে। নৃতত্ববিদগণ বলিয়া 
থাকেন যে, পিতৃত্ব আদিযুগে স্বীকৃত হইত না। পিতার 
সহিত এই নমবন্বশূন্যতার ফলে এমন ঘটনাও 
বিরল ছিল না যে, পিতা নিজ কন্তাকে বিবাহ করিয়াছে । 

কোনও কোনও গল্পে কন্যার পরিবর্তে পুত্রবধূকে 
বিবাহের প্রস্তাবও দেখা যায়। আদি সমাজে ইহাও 
প্রচলিত ছিল এবং ভারতবর্ষে এই রীতির একটি সুন্দর 
ৃ্টাত্ত রহিয়াছে । 

মাপ্রাজ প্রদেশের অন্তর্গত [010)9207এর ড০119- 
14৪ জাতির মধ্যে প্রচলিত রীতি এই যে পিতা প্রাপ্ত- 
বযস্কা বা পিতার সহিত সাত আট বৎসরের পুত্রের 
বিবাহ দিয়া প্রকাশ্য ভাবে পুত্রবধূর সহিত বাস করিয়া 
থাকে। পুত্র যৌবন-প্রাপ্ত হইলে তাহার স্ত্রী হয়ত 
অনেকগুলি পুত্রকন্তা লইয়! পুনরায় তাহার স্থামীর সহিত 
বাস করে; এই পুন্তকন্ঠাগণও তাহার স্বামীর পুত্রক্ত। 
বলিয়াই গণা হয়। কোনও কোনও সময়ে স্ত্রীলোক পিতা 
ও পুত্র উভয়েরই প্তী বলিয়া বিবেচিত হয়। স্ত্রী বিবাহের 
পর হইতে তাহার শিশু স্বামীকে ভক্তি ও যত্ধ করিয়া 
থাকে ।--পক্গান্তরে পুত্রও তাহার নিজ শিল্ুপু্ধের জাক- 
জমকের সহিভ বিবাহ গিয়া তাহার প্ধীকে লিখে? কাছে 
রাখিয়। দেয়। 

প্রাচীন যুগের সামাজিক জীবনের এই দিকের চিত্রই 
এই গল্পটিতে পাওয়া যায়। 0898) গল্পে আরও 
দেখা যায় ঘে বিধাহের ভয়ে রাজকন্ত। পলায়ন করিল। 
শ্রাচীন যুগে বিবাহ ব্যাপারে এরূপ ঘটা বিঙ্লল ছিল না। 


সেকালে অনেক ক্ষেকেই জোর-জবরদস্তির বিধাহ হইত 


এবং সবযদীঙগণ বিবাহে আপত্তি থাকিলে নেক লময় 
গলায়ন করিত। কোনও কোনও সময় তাহাদের নির্দেশ”. 
দের ীনও আহাদপকে বণ বা 


:ইত। এইখানে ক্িণী ও ধনিয়া উরে 
সিল ঘোনা অপ্দিক ইন ৯.৬ ০ চি 


৫৩২ 


স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে, এই 086-9817 গল্পটিতে 
প্রাচীন যুগের ছুইটি বিশেষ আচার ও রীতির দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে। 

রূপকথা শুধু পরী, ভূত, প্রেত বা অতি-মানবের 
কাহিনী নয়-গবেষণা করিয়। দেখিলে ইহার ভিতর 
প্রাচীন যুগের সামাজিক চিত্র, আচার, ব্যবহার এবং অনেক 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খও 





এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। এমম্বদ্ধ 
আলোচনা এমন হয় নাই যাহাতে এবিষয়ে একটা স্থির 
নিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। এঁতিহাসিক ও লৌক- 
সাহিত্যবিদ্‌ পরস্পরের প্রতি আস্থা স্থাপন করিয়া এক. 
যোগে কাধ্য করিলে এবিষয়ে অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইবে 
ইহার সুচনা পাশ্চাত্য-বিঘজ্জন-দমাজে দেখ] দিয়াছে। 





সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


পরী অশোক মুখোপাধ্যায় 


দিশ্লী 


১০ই অক্টোবর, শনিবার--আমাদের মতন ভ্রমণকারী- 
দের পক্ষে নিজের শরীর ও সাইকেলের প্রতি মনোযোগী 
হওয়া বিশেষ দর্কার | বেনারসের পর বিশ্রাম ও সাই- 
কেলের যথাবিধি সংস্কার দিল্লীতে করা হবে আগে থেকে 
স্থির ছিল। আর দিন্ীর নাম ভারতের ইতিহাসের সঙ্গে 
এমন ভাবে জড়িত ও এখানে দেখবার জিনিস এত বেশী 
ষে, সে-সমস্ত এড়িয়ে চ*লে যাওয়া কারও পক্ষেই সম্ভবপর 
নয়। এদিকে কাশ্মীরে প্রচণ্ড শীতের দিনও ঘনিয়ে 
আস্ছে। দেরী করুলে হয়ত বরফের জন্য পথ বন্ধ হঃয়ে 
যাবে-প্রীনগর পৌছবার আশা ত্যাগ করতে হবে। 
সেজন্যে এখানে ছু দিনের বেশী থাক! সমীচীন হবে ব'লে 
বোধ করুলাম না। চুপুরের বিশ্রামের পর সাইকেলে 
সহর দেখতে বেরিয়ে পড়জাম। আজ পিছনে কোন 
বোঝা না৷ থাকায় অনেকদিন পর “সাইকেল চড়ারঃ 
আরামটুকু বেশ উপভোগ কর! গেল। 

প্রাচীনকালের কথা বাদ দিলে দিল্লীকে মোটামুটী 
ছু'ভাগে বিভক্ত কর! যেতে পারে, অর্থাৎ মুসলমান-যুগের 
ও আধুনিক ইংরেজ আমলের । পুরানকালের দিল্ীই 
সাতটি । এক-একজন সমতা, নিজের নিজের খেয়াল ও 
স্থবিধা মত এক-এক জায়গায় তাদের রাজধানী স্থাপন 


করেছিলেন। তাদের সকলের রাজধানীরই কিছু-না-কিছু 
চিহ্ন এখনও গৌরবময় অতীতের সাক্ষা দিচ্ছে। 
আর আধুনিক দিল্লী ছুটি-একটি স্থায়ী রাজধানা 
থা এখনও সম্পূর্ণ তৈরী হ'য়ে গঠেনি ও অপরটি অস্থায়ী 
রাজধানী, এখন যেখানে রাজধানীর কাজ-কন্্ন হয়ে 
থাকে। বিজলী বাতী দেওয়া হ্ন্দর চওড়া রাজপথ ঘাসে- 
মোড়া বাগানের উপর শাদা রংয়ের সারি সারি সৌধশ্রেণী 
ও একছাচে ঢালা সব্কারী বাড়ীগুলির দৃশ্ঠ যেমন 
মনোরম এদের গঠন-প্রণালীও তেম্নি স্থরুচির পরিচানক। 

দিল্লীর রাস্তায় টাঙ্গারই চলন বেশী, ট্রামও আছে। 
ট্যাক্সি যে নেই তা নয়, তবে কল্কাতার মতন এত বেশী 
নয় । মোড়ে মোড়ে কোন্‌ সময় থেকে গাড়ীতে আলে 
জাল্তে হবে তার নোটীশ দেওয়া রয়েছে । এবিষয়ে 
কল্কাতা অপেক্ষ৷ দিল্লা-পুলিসের ঢের বেশী কড়া নজর। 
ষ্টেশনের পাশেই কুইন্স. পার্ক, কতকটা কঙ্ুকাতার ইডেন্‌ 
গার্ডেনের মন্তন) তবে এর ভেতর দিয়ে লোকজন, গাড়ী- 
ঘোড়া যাবার পথ রয়েছে, যা কল্কাতার কোন পার্কেই 
নেই। এ 

১১ই অক্টোবর রবিবার--সকাল-সকাল খাওয়া-দাওয়া, 
ক'রে কুতবের উদ্দেস্তে বেরিয়ে পড়লাম, এখান থেকে ১$ 
মাইল দূর । লময় বড় অল্প। এরই মধ্যে যা-কিছু ঘুরে, 
দেখে নিতে হবে, সেজন্তে টাঙ্গা ভাড়া ক'রে ঘোরার 


ওয় সংখ্যা] 


চেঘ্ে স্ব সাইকেলে যাওয়াই থবিধাজনক হবে বালে বোধ 
হল । 

সহরভলীর গা থেসে নূতন রাজধানী হচ্ছে, তারই 
মধ্য দিয়ে কুতব যাবার পথ। পাশে পাশে সবৃকারী 
দপ্তরধানার গোড়াপত্বন ম্ুক্ক হয়েছে। বড় বড় 
কপি কল (0780৩), পাথরের টুক্রা, প্রয়োজনীয় সাল-মস্লা 
৪ লোকজন মিলে সেখানে একট! বিরাট. ব্যাপার ক'রে 
তুলেছে । 

এসব ছাড়িয়ে একেবারে সহরের শেষে এসে পড়লাম । 
মাইলের পর মাইল রাস্তা চ*লে গেছে, সুন্দর সমান আর 
ছুধারে নৃতন ধরণের শ্রেণীবদ্ধ আলোর শুভ । এরই 
পাশে রোদে-পোড়া তৃণশূন্ত শুফ মাঠ, মাঝে-মাঝে প্রাচীন 
কান্তির ধ্বংস ত্য প, কোথাও বা লতাগুম্মবিহীন পাহাড়ের 
এক-আধটা ছোট-খাট সংস্করণ । 

মোগল-সেনাপতি সফদরজঙ্গের সমাধির স্ুমুখ দিয়ে 
কুভব মিনারের পথ। এইপথে প্রথমেই চোখে পড়ে 
মহারাজ জয়সিংহের তৈগী অসম্পূর্ণ 'যস্তর মন্তুর' বা মান- 
মন্দির। সেনাপতি সফদরজঙ্গ বহুদিন অযোধ্যা! প্রদেশের 
শাদনকর্ত। ছিলেন। সমাখিটি সম্রাট হুমায়ূনের সমাধির 
অন্থকরণে লাল পাথরে তৈরী । চার পাশে ছোট-ছোট 
অসংখা ঘর দিয়ে সমাধি-মন্দিরের সীমান! তৈরী হয়েছে। 

আরও ৬ মাইল পরে কুতব মিনার । মিনারের গঠন 
সরু হয় কুতবউদ্দিনের হাতে, আর সম, আল্তামাস 
একে সম্পূর্ণ ক'রে তোগেন। মিনারটি এক পাশে একটু 
হেলে দড়িদ্বে রয়েছে । কেউ কেউ বলেন, পৃথ্থীরাজ না 
কি এর থানিকটা তৈরী করিয়েছিলেন, এর ওপর থেকে 
সংযুক্তা যমুনা দেখবেন বলে । ২৩৮ ফিট উচু মিনারে 
আমাদের গুনৃতি হিসাবে দেখ! গেল ৩৭৯ ধাপ 'আছে। 


এর চেয়ে থে মিনারটি আরও-কিছু উঠ ছিল তা বোঝা 
ধাপের ভাবা বেখে। : 
মাথাটি একবারে খোলা, হয়ত উপরে অভায যিনারেক ... 
- ডাইতেই চোখে পড়ল জুশ্যাসসূজিফ। ছোট-ছোট অমংখ্য 
এ খাপ পার হয়ে উপরে উঠন্ডে হয়) জ্ঞাননিকে, শাহ" 
আোছানের ইকরী কাল পাথরে গড় ছুর্সের গ্রাজীর. সরু 
'-. হবেছে। ফটকের আনন রি রি গাইভ 


যায় এর উপরের কয়েকটি 


মতন এক সময় আবরখ ছিল। ভে পরপাতে এখন 
সবূকার বাহাছুর রেলিং ক'রে দিয়েছে? 
অন্ধকারের ভেতর দিকে উপকে উঠ 
বলে হেন গয় পয় চীষ্ছিট, 
৪২... 





সাইকেলে আর্য্যাবর্ত ও কাশ্মীর 





৩৩৩ 


বারান্দাগুলির জন্তেই কোনরকমে উপরে ওঠা যায়, তা না 
হ'লে দিন-দুপুরেও আলো না নিয়ে ভিতরে ঢোকে কার 
সাধ্য! বাইরের দিক্‌ দিঘ্ধে নীচে থেকে উপর অবধি 
মিনারটিকে ঘিরে ফার্সী বয়েৎ লেখা । এখানে সমাধি, 
মস্জিদ সব জায়গাতেই এম্‌নি ফারসী বয়েতের ছড়াছড়ি। 

এরই একপাশে কুতব মস্জিদ ও প্রাঙ্গণে লৌহন্তপ্ত। 
আশে পাশে অসংখ্য ছোট-খাট সমাধি। কুতব মস্জিদ 
হিন্দু মন্দির ধ্বংস ক'রে যে তৈরী করা হয়েছে তা দেয়ালে 
হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমুত্তি দেখে বেশ বোঝা! যায়। এই 
মস্জিদের দেয়ালে প্রত্বতত্ব-বিভাগের হিসাব-অনুষায়ী 
দেখ! গেল ২৭টি মন্দির ধ্বংস ক'রে এই মসজিদ তৈরী কর! 
হয়েছিল। 

মিনারের প্রাঙ্গণের লৌহন্তসটির গায়ে পালি ভাষার 
লেখা আছে চন্ত্রগুপ্ধ বঙ্গ-বিজয়ের ম্মরণার্থে বিষুদেবের 
উদ্দেশে এটিকে তৈরী করিয়েছিলেন । কেউ কেউ বলেন, 
এর নাম অশোক শ্ুস্ভ। স্তস্তটি যে-লোহা দিয়ে তৈরী 
তার এম্‌নি বিশেষত্ব ষে হাঞ্জার দেড় হাজার বছরের জল 
ঝড় মাথা পেতে নিয়ে ধাড়িয়ে রম়েছে--গায়ে তার একটু 
মরিচা ধরেনি। লসহদ্ধেই বোঝা যায় সেকালের 
বৈজ্ঞানিকদের লৌহশিল্পে কত বেশী জান ছিল। কাছেই 
পৃথ্বীরাজের মন্দির। পৃহ্বীরাজের রাজধানী এইথানেই 
ছিল, আসে পাশে তার ধ্বংসাবশেষ প্রচুর । ৰ 

সহর থেকে দুর বলে এখানে চ| জলখাবারের বন্দোবস্ত 
আছে। তবে তার সেলামী সংরের চেয়ে অনেক বেশী। 
হুমায়ূনের সমাধির পথ ধ'রে ফিরুলাম। সফদরজঙ্কের 
সমাধিরই যনউন্নত্ত সংস্করণ । . এর ফটকে দরজায় ফাট 


: খরেছে। পাদ কাল ও লাল এই তিন রংয়ের পাথর 
বিয়ে সমাধিটিখভরী। হুমাযন-মৃছিষী হামিদ! বেগম এটি 


তৈরী করান। এখানে সম্রাট, ও মহ্ষী ছজ্নেরই সম্গাধি 


“বয়েছে' দেখা খ্বেপ।? 


দিজী গেট পার হর সহরে ফিরে এলাম । খ পাশ, 


৩৩৪ 


[ প্রবাসা _ পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এসে পাকুড়াও করুলে। ফটকের পরেই পথের ছুধারে 
ছোট ছোট অনেকগুলি ঘর। সেগাল আগে বোধ হয় সৈগ্ত 
সামন্তদের, তাবেদরদের থাকৃবার জন্ত নিদিষ্ট ছিল। 
এখন পোডা, লেমনেড, পান, সিগারেটের দোকানে 
পর্যযবদিত হয়েছে । একট! খিলান পার হ'য়েই প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গণ । এই প্রাঙ্গণ পার হ'য়ে গাইড. আমাদের দেওয়ান- 
ই-আমে শিয়ে হাজির করুলে। 

দেওয়ান-ই-আম কে বার হয়েই ভান দ্রিকে শ্বেত 
পাথরে তৈরী দেওয়ান-ই-খাম। করেকটি মোটা মোটা 
থামের ওপর এর ছাদ এইখানেই তখ.ত-ই-তাউস্‌ বা 
মযুর-সিংহাপনে বসে শাহজাহান মোগল সাম্রাজাকে 
উন্নতির চরম সীমায় নিঘ্ধে গিয়েছিলেন, আবার এই মযুর- 
প্রিংহাসন থেকেই গুরংজীব মোগল সায্ত্রাজ্যকে ধ্বংপের 
পথে নিয়ে এলেন। সম্রাটের সামান্য ইঙ্গিতে কত আশা, 
ভরা, হাপি, কান্না, হাঁহুতাশের অভিনয়ই না এখানে 
হয়ে গেছে। আধার নিঘ্তির কঠোর পরিহাসে এই- 
খানেই সেই সম্থাই-বংশধরের। বিদেশী বিজেতার কাছ 
থেকে অপমানের বোঝ। মাথায় তুবে নিয়েছিলেন । 

এই দেওয়ান-ই-খাসের সাম্নের খিলানের ওপরের 
ফার্সী লেখার দিকে দৃষ্টি আকধণ করে গাইড. আমাদের 
পড়তে বল্লে। আমাদের নিঞ্জেদের এ বিষয়ে অক্ষমতা 
জানালে সে নিজেই পণড়ে গেল 
অগরু ফিরদৌস্‌ বর্‌ রুহে জমীনত্ত, 
হমীনস্ত, ওয়! হমীনস্ত, ওয়া হমীনস্ত,। 
পৃথিবীতে স্বর্গ যদি থাকে কোনখানে 
এইখানে, এইখানে, তাহা এইখানে । 

দেওয়ান-ই-থাসের এ দু-লাইন লেখ! সম্বন্ধে কেন! 
শুনেছে? মোগল আমলের গৌরবময় অতীতের কথা ভেবে 
মন সন্তমে ভরে গেল। 

দেওয়ান-ই-খাসের উত্তরে সোণার কলাই করা গন্থুজ- 
ওয়ালা শ্বেত পাথরের [মসজিদটির দিকে আপনি 
চোখ পড়ে। এটির নাম মতি মস্জিদ। বাদশা 
গুরংজীব এই মসজিদটি তৈরী করান কেবল তাঁর ও 
সাম্রা্জীর উপাসনা কর্বার জন্যে। আর একটু দক্ষিণে 
রূঙমহাল বা রাজপরিবারের বাস-গৃহ | 


অর্থাৎ 


এই বিশ্রামের ছু দিনেও ৩৩ মাইল ঘোরাঘুরি 
হয়ে গেল-_মিটারে মোট ৯৫৫ মাইল। 


১২ই অক্টোবর সোমবার--কল্কাতা। থেকে মনিঅর্ডার 
আসার কথ! আছে, কিন্তু কোন খবর নেই। সেইজন্য 
প্রাতরাশ সেরে, রওনা হবার আগে পোষ্ট অফিসে 
একবার খোজ নিতে গেলাম। আমাদের চিঠি-পঞ্জ, 
টাকা-কড়ি সবই পোষ্টমাষ্টারের হেফাজতে আসার কথা। 
ধার! এরকম ভ্রমণে বেরোন এ ভিন্ন তাদের আর কোনো 
ভাল উপায় নেই চিঠি পত্র আমরা বরাবর পোষ্ট 
অফিদ থেকে নিয়ে আস্ছি, কিন্তু এইবার টাকার বেলায় 
গোলমাল বাধল। টাকা হার্জির, | স্ব সনাক্ত করুবার 
জন্য কোন স্থানীয় লোক.সঙ্গে না থাক্‌ পোষ্ট অফিসের 
কর্তাদের টাকা দেবার নিয়ম নেই। অগত্যা কাম্মীর- 
গেটে আমাদের প্রোফেসর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে শীঘ্র টাকা পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ ক'রে আমরা 
ফিরে এলাম । 


রওন| হতে বেল! নটা বাঞ্জল। পানিপথের উদ্দেশে 
রওনা হঃলাম। পর পর ছু'টি ফটক পার হয়ে সহরের 
বাইরে যেতে হয়। দিল্লী সহর হঠাৎ শেষ হ'য়ে গেল। এই 
বিশেষত্ব সহজেই চোখে পড়ে, এত বড় সহরের, 
সহন্নতলী বলে কোন জিনিস নেই। 


প্রখর রোদ, জনশূন্ত পথের ওপর কেবল আমরা 
চারজন। যতদূর দ্রেখা যায় সবুজ্জের লেশমাত্র নেই । 
ধূসর রংয়ের মাঠের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। গরমও যেন 
আজ বেড়ে উঠেছে । মাঝে-মাঝে একটা আগুনের মতন 
গরম হাওয়ার হস্ক| মুখের ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে । কচিৎ 
মাঠের মাঝে ফণীমনসার ঝোপ বা এখানে সেখানে 
ছুএকচ নিম গাছ যেন প্রকৃতির এই নিশ্মমতার বিরুদ্ধে 
মাথা তুলে দাড়িয়ে রয়েছে । ঘৃণি-হাওয়ায় বালি উড়ে 
আখাদের সমস্ত শরীর ভরিয়ে দিয়েছে। | 

ঠিক ১৫ মাইল পর দিল্লী প্রদেশের সীমানা শেষ ইঈল। 
তেষ্টায় অস্থির, কিন্তু এখানে জল পাবার কোন উপায় 
নেই। আরও কিছুদূর এগিয়ে ব্রাস্তার ব| ধারে রাই-ডাক 
বাংলো! দেখতে পেয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। তেষ্টার 


ওয় সংখ্য। ] 


চোটে পেখানে এমন জল থেয়েছিলাম যে, শেষে সাইকেল 
চালানই কষ্টকর হ'য়ে দাড়াল। 

বেল! ১টা। কুড়ি মাইল এসেছি, কিন্তু রাস্তার পাশে 
গ্রাম বা বসতির চিহ্নমান্র নেই । এতদিন পথে খাবার 
পাওয়া ষেত ব'লে আমরা বেরোবার আগে আর খাবার 
কিনে বোঝা বাড়াতাম না। আজ হঠাৎ গ্রামবিহান 
পথে একটু মুস্কলে পড়লাম। কিছুক্ষণ পরে রাম্তার পাশে 
এক পথনির্দেশক ফলকের ওপর দৃষ্টি পড়ল। সকলেই 
ব্যস্ত হ'য়ে এগিয়ে চললাম দেখবার জন্তে। রাস্তা থেকে 
মাইল দেড় দরে মারখাল গ্রাম। খানে কিছু খাবার 
মিলবে আশ! হ'ল, কিন্ত পথের নমুনা দেখে আর যেতে 
ইচ্ছে হয় না। কাটাঝোপের ভেতর দিয়ে নেমে পড় লাম 
বালির রাস্তায় । মনে মনে আশা, খানিক পরেই রাস্তার 
অবস্থা ভাল হবে। কিন্তু তা হ'ল না, বালির ওপর দিয়ে 
সাইকেল চল্বে না। অগত্য। হাটুতে-হাটুতে যখন মার- 
থাল গ্রামে পৌছলাম তখন বেলা আড়াইট!। গ্রামের 
ভেতর রাস্তার বালাই নেই । এক বাড়ীর উঠান দিয়ে, 
অপর বাড়ীর ভেতর দিয়ে দোকানের সন্ধানে চল্লাম। 
গ্রামের কুকুরের দল আমাদের আবির্ভাবে তারস্বরে চীৎ- 
কার করতে সুরু ক'রে দিল। 

মিছামিছি এতকষ্ট স্বীকার ক'রে আসাই সার-_লাডড, 
বা এ জাতীয় মিষ্টান্ন ছাড়া আর কিছু পাওয়। গেল 
না। দোকানের সাম্নে কুকুরের দল আর ভেতরে 
মাছির ভন্ভনানি। গ্রামের এক প্রান্তে একটি ছোটখাট 
ইংরেজী স্কুল দেখতে পেলাম। গুরুমশায় ও পড়য়ার] 
সকলেই কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে 
রইল। গ্রামের বাড়ীগুলির ছাদ পর্যাস্ত মাটির। 
এখনকার মাটি বাংল! দেশের মতন নরম নয় আর বৃঠিও 
ওখানে আমাদের দেশের মতন অত বেশী হয় না ব'লে 
মাটির ছাদেও এখানে বেশ চ'লে ঘায়-_বধায় অন্থবিধা হয় 
না। দেয়াল ও ছাদের রং একই রকমের ব'লে দুর থেকে 
বোঝা যায় না ষে, ঘরের ওপরে ছাত্র আছে। পাঞধাবের 
সীমানার এসেছি বটে, কিন্তু এখানকার লোয়জনের : রণ. 
ধারণ ও পোষাক-পরিচ্ছদের কিছু পরিরর্ডন নজরে 
পড়ল না। এখানকার লোকেদের চেহারা পাজাবীদের 








সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
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মত লম্বা-চড়া নয় বরং যুক্তপ্রদেশের লোকেদেরই 
অনুরূপ । 

আবার সেই দেড় মাইল বালি ঠেলে ট্রাঙ্ক রোডে ফিরে 
আসা গেল। পানিপথ এখান থেকে ৩৩ মাইল দুর। 
আজ সেইখানে রাত্রিবাস করা হ'বে এই রকম ঠিক আছে। 
সেইজন্ে আর দেরী না ক'রে রওন! হ'য়ে পড়লাম। 

সন্ধা। হয় হয়। আলো! জ্বালার জন্য দিফ়েশালাই বার 
ক'রে দেখি বাকৃস একবারে খালি। মুস্কল? পানিপথ 
এখনও ঘণ্ট। দেড়েকের রাস্তা । অন্ধকারে এতক্ষণ অজান। 
পথে চল। বড় যুক্তিযুক্ত হবে ব'লে মনে হ'ল না। সন্তর্পণে 
চলেছি। মিশ.কালে! অন্ধকারে রাস্তা দেখ। যাচ্ছে না। 
হঠাৎ রাস্তার একপাশ থেকে ঘণ্টার টু-টুং শষ ও মাঝে 
মাঝে অস্পষ্ট জটলার আওয়াজ কানে এল । সেই শব্ধ লক্ষ্য 
ক'রে এগিয়ে চল্লাম। বেশীদুর ঘেতে হল না, অল্লক্ষণের 
মধ্যেই আমরা একদল উটওয়ালার ছাউনির ভেতর এনে 
পড়লাম। প্রকাণ্ড মাঠের ওপর সারি সারি উট বাধা । 
আর তাদের পাশে বা সামনে ছোট-ছোট দল বেঁধে 
আগুনের সাম্‌নে উউওয়ালারা জটলা করছে । কেউ কেউ 
মাটির ঢেলা দিয়ে উনোন তৈরী ক'রে খাওয়া-দাওয়ার 
জোগাড় স্থরু করুছে। এর! বিদেশ থেকে এইরকম দল 
বেধে উট আমদানী ক'রে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
মেলায় বিক্রী করে। রেল-কোম্পানীর কোনে ধার এরা 
ধারে না। সকাল থেকে সন্ধা। অবধি চলে ও সন্ধ্যার সময় 
সুবিধা মতো! জল পাওয়া যায়, এমনি একটা জায়গায় 
আড্ডা ফেলে রাত কাটিয়ে দেয়। মুক্ত আকাশের তলায় 
যে যার কম্বল বিছিম্কে ঘুমিয়ে পড়ে--সমত্ড দিনের 
পরিশ্রমের পর তাতে তাদের কোনোরকম কষ্ট ক! 
কিছুমাজ অসুবিধা মনে হয় না। 

এদের ছাউনিতে এসে আমাদের আর ফিরে যেতে 


ইচ্ছে হাল না। এবের সহজ সরল ব্যবহার আমাদের যুগ 


করলে |. এদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত সারাজীবনই এই 
কাঙ্গ কর্ছে। কতবার যে তারা এই রাজ্জার একদিক্‌ 


থেকে আর. একদিক পর্যন্ত এইভাবে ঘাওয়া-আল! করছে, 
র্‌ ভার ঠিক নেই। পথিকমাজ্েরই ওপর এদের ষেন একটা | 


সাত আছে | বিহারে কোর ষেম নএইরফম চি 
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শ্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








দলের সঙ্গে আমাদের দেখ। হয়েছিল। সাহস ক'রে এরা 
আমাদের থাকৃতে অনুরোধ করুতে পার্ছিল না, কিন্ত 
সেই ধরণের আলোচনা আমাদের কানে এল। এদের 
অবস্থা সেরকম নয় আর আমাদের নিজেদের কিছু 
জোগাড় ছিল পা ঝলে এখান থেকে দিয়েশালাই জোগাড় 
ক'রে পানিপ:থর দিকে এগিয়ে পড়লাম। 

চারপাশে গ্রকাণ্ড শ্রাচীরের মধ্যে পানিপথ সহর। 
সহরে যাওয়া-আসা করার জন্তে কয়েকটি ফটক আছে। 
রাত ন'টার পর একবার ফটক বন্ধ হ'লে আর ভিতরে 
খাবার কোন উপায় থাকে না। সরু সরু পাথর বাধান 
গলিতে বও বড় পুরাণ ধরণের তিনতলা বাড়ীতে লোক 
গিস্গিস্‌ কর্ছে। ধর্মমশাল! ব। সরাইয়ের প্রাচ্ধ্ংও এখানে 
খুব। কিন্ত এখানে যেন হাফিয়ে উঠলাম। সেইজন্যে 
ফটক পার হয়ে সহরের বাইরে এসে ষ্টেশনে আশ্রয় 


গেল। এ পাগড়ীর দেশে খালি মাথ! সহজেই নজরে 
পড়ে। ভদ্রলো কটির নাম শ্রীযুত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
এখানকার রেলের ডাক্তার। ষ্রেশনের পাশেই এর 
কোয়াটার। বলা বানুল্য যে, ষ্টেশনে ইনি আমাদের 
এভাবে রাত কাটাতে দিতে রাজী হলেন না। অগত্যা 
তার দাওয়াইখানার একটা ঘরে রাতের মতন আশ্রয় 
নিলাম । খাওয়!-দাওয়া আগেই হ'য়ে গেছে, বিছানা ক'রে 
শুয়ে পড়লাম-_চোখের সাম্নে ভেসে উঠল উট- 
ওয়ালাদের ছাউনির কথা আগুনের অস্পষ্ট আলোর 
সামনে ছোট-ছোট দলে বিভক্ত লোকেদের জটলা, 
সারিবাধা উটের গলার ঘণ্টার টু-টাং শব আর সবল, 
কন্ঠ, রৌদ্রদ্ধ দীর্ঘ-দেহধারী উট-ওয়ালাদের সহজ 
সরল ব্যবহার । 


আজ মোট ৫৩ মাইল আসা হ'ল! মিটারে ১০০৮ 


নেবার জন্তে চল্লাম। মাইণ উঠেছে। 
ষ্টেশনে আড্ড৷ ফেলার জোগাড় দেখছি এমন সময় 
বাঙালী-পোষাক-পরা এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়ে কবি 
সস লেজ 


বেলজিয়ামে মহিলীমংঘের পরিচালিত নুতন জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


সম্ত নিহাল সিং 


(১) 

বেলজিয়ামের নারীসংঘ আত্মত্যাগের দ্বারা জাতি- 
গঠনের যেরূপ সহায়তা করিতেছেন তাহা বিশ্বনারীসমাজে 
গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। 

বিগত মহাসমরের পর সমাজ ও জাতির কল্যাণার্থে 
ইউরোপের নানাস্থানে নৃতন ধরণের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইয়াছে ও হইভেছে। দুর্বল শিশুদিগকে কার্ষেযাপষোগী 
সবল করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিয়াছে। এই শিশু- 
দিগের শারীরিক দুর্বজতা ভিন্ন কোনরূপ অজবৈকল্য বা 
মানগিক শক্তির অভাব নাই। তদেশীয় মনীষীর! স্থির 
করিয়াছেন যে, যুদ্ধের সময় এ সকল শিশুর মাতাপিতা 


ভীত্িবিহবল অবস্থায় নানা প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে 
কালযাপন করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার]! এরূপ ছুর্ববল 
হইয়া জন গ্রহণ করিয়াছে । এখন তাহাদিগকে যথোচিত 
সেবা ও যত্বদ্ধারা সবল করাই দেশবাসীর অন্যতম প্রধান 
কর্তব্য। ইহারা ম্বাধীন ও স্ত্তন্ত্রভাবে জীবনোপায়ের 
উপযোগী হইলে ভবিষ্যতে দেশের ও দশের প্রভূত উপকার 
সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। ইহাদের দ্বারা সমাজের যে 
পরিমাণ উপকার সাধিত হইবে তার তুলনায় বর্তমান 
ভরণপোষণের ব্যয় ও পরিশ্রম ভবিষ্যতে অতি 
অকিঞ্চিংকর বলিয়াই মনে হইবে। 

যাহাতে কোনরূপ সংক্রামকব্যাধি এ শিশুদিগের সঙ্গে 


য় সংখ্যা ] বেলজিয়ামে মহিলাদংঘের পরিচালিত নূতন জাতীয় ৪ 
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নূতন , প্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিতে না পারে তজজন্ যথাসম্ভব 
অন্ন বমসেই তাহাদিগকে আশ্রমে লওয়া হয়। এতদিন 





সার্থকতা রক্ষা করিতেছে । দূর্বল ও অসহায় নরনারীকে 
কাধ)ক্ষম করিয়া সমাজ ও জাতির সেবায় নিখোজিত 
করিতেছে। 


শর ধনীর সন্তানেরাই এন্ূণ সাহায্যের সুযোগ পাইত. কিন্ত 


এ নূতন প্রতিষ্ঠান খোলার পর হইতে ধনীদরিদ্র- (৬) 


যুদ্ধাবলানের কয়েক মাস পরে ১৯১৭ খৃষ্টান্ধের মে মাসে 
“কোকশস্বর-মের)) (100০৮6-5া]ধত) নাষক সহরে 
এরূপ একটি আশ্রম প্রথ্িটিত হইয়াছিল। এই আশ্রমটি 
সম্পূর্ণ মেয়েদের তত্বাবধানেই স্থপরিচালিত হইতেছে। 
পুরুষের কোনরূপ সাহাষ্য তথায় দরকার হয় না। 
বেলজিয়াম এবং ডেন্যার্কের ঠিক মিলন স্থানে উত্তর 
সাগরের উপরেই আশ্রমটি অবস্থিত) বেলাভমি হইতে 
মান্ত্র পাচ মিনিটের রান্তা। 

বেলজিয়ামে সর্ধশ্তদ্ধ ৯্টা বিভাগ আছে। গ্রত্যেক 
বিভাগ হইতেই ছেলেরা & আশ্রমে গ্রযেশ লাভ করিতে 
পারে। সম্প্রতি মাত্র ২০০৭ শত ছেলেকে একসঙ্গে 





গ্রিডেন্টোরিয়ামের শিক্ষয়িত্রী-মগ্ডলী 
আশ্রমে রাখিবার বন্দোবস্ত আছে। মানবীয় এবং 
দৈবশক্তির সমন্বয়ে তাহাদের ন্বাস্্যোন্নতির সর্ববিধ 
উপকরণের স্থব্যবস্থা করা হইয়াছে । দিগস্তবিস্তৃত উন্মুক্ত 
বেলাভূমিতে বালকেরা মনের আনন্দে খেলা করিতে 


নাব্বশেষে সকলকেই গ্রহণ করা হইয়। থাকে। ধনীর 
সন্থানেরাও যেরূপ সমুদ্র বা পাহাড় অঞ্চলের হাওয়া ও 

1১৭ পথা, পাইতে পারে না এখানে অতি দীনদরিদ্রের 
সন্ধনেরাও্ড তাহা ভোগ করিয়া থাকে । এ বিষয়ে বর্তমান 
জগতে বেলজিয়াম একমাত্র আদশস্থল। এখানে ছুর্বল 
বালকবালিকারা আজীবন সমাজের ও রাষ্ট্রের ক্ষতির 
কারণ না হইয়া বরং ভবিষ/তে লাভের উৎসরূপেই দেশের 
« দশের মঙ্গল সাধন করিবে । জনক্ষয়কারী মহাসমরের 
লহ! একটি স্থৃফল বল! যাইতে পারে। 


(২) 


গত মহাযুদ্ধে বেলজিয়ামেরই বিশেষভাবে ক্ষতি 
না সে-দেশের প্রায় সর্বত্রই এরপ দুর্ধলশিশড | 

সখ্য দেখিতে পাওয়া যায়। জল-বাযুর স্থবিধাসারে 
নৃতন ধরণের বালকবালিকা-আ শ্রমের কেষ্তর নানাস্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে। ছেলে মেয়েদের স্বাস্থ গঠন 
ঃরাই এই সফল প্রতিষ্ঠানের দখা উদ্দেস্ত। পরতিটানগুণির 
সাধারণ নাম-_প্রিভেন্টোরিয়াম” 04 
$070ঘ) | আশ্রমের কাথাবিলী বীর নটর না বরা যাক না। 








লা সাগরে ইচ্ছার সান করিতে গাছ আহাহ-: 
* বিহারে, ফোনযপ অভাব হারা, রর, কে নাও; 
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প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খখ 





(৪) 

কয়েক একর স্থান ব্যাপিয়। ছেলেদের খেলার মাঠ। 
বিচিন্ধ ফুল ও পাতাবাহারের গাছ দ্বারা খেলার প্রা্গণটি 
স্থুপজ্জিত। বৰালকদের ছুলিবার জগ্ত ছোট বড় অসংখ্য 
দোল! সাজান রহিয়াছে । সাধারণ দোলাতে একটি মাত্র 
ছেলে বগিতে পারে, কিন্ত নৌকাকৃতি বড় দোলাগুলিতে 
চারিজন বালকও বেশ আরামে বসিয়া দোল খাইতে 
পারে। মাঝে মাঝে গীটি দেওয়। বহুদংখ্যক দড়ি 
ঝুলানো আছে। বালকের! এ গাটগুলির সাহায্যে দড়ি 
ধরিয়া অনেক উঠ্‌তে উঠিতে পারে । দড়ির সিঁড়ি বাহিা 
উপরে উঠিলে বালকেরা একট! চতুক্ষোণ সমতল স্থানে 
আবশ্তকমত বিশ্রাম করিতে পারে । ইহা ছাড়া দৌড়- 
ধাপ, ফুটবল, ক্রীঞ্টে, টেনিস্‌, ব্যাডমিন্টন্‌, প্যারালাল 
বার, ভনকুন্তি প্রভৃতি খেলারও ব্যবস্থা আছে। থেলার 
মাঠের এককোণে ৪1৫ ফিট উপরে লাঠির আগায় 
বিখ্যাত লোকদের মুখের অনুকরণে কতকগুলি মুখোস 
স্থাপিত আছে, এ মুখোসগুলি মুখব্যাদন করিয়া 
আছে। ছেলেরা এ মুখোসগ্তলির ভিতর দিয়া সজোরে 
বল নিক্ষেপ করিয়া এক প্রকার খেল! করিয়া থাকে। 
ইহাতে তাহাদের চক্ষু ও হস্তের গতি নিয়মিত হয়, 
ইন্দ্রিয়ের একাগ্রতা বুদ্ধ পায়। এই স্থানটির শৃঙ্খল! ও 
পরিচ্ছন্নতা পথিকমাত্রকেই আকুষ্ট করিয়া থাকে । 

খেলার মাঠের পাশেই সাজানে। বারাণ্ডাযুক্ত স্থন্দর 
বাড়ীগুলি অবস্থিত। সহরের মিউনিসিপ্যালিটার পক্ষ 
হইতে প্রতিষ্ঠানটি বেলজিয়ামের বালকবালিকািগকে 
দ্বান করা হইয়াছে। 


€ 


আশ্রমের ফটকের পাশেই একটি ঘণ্টা ঝুলানো আছে। 
আগন্ককেরা এ ঘণ্টার সাহায্যে ভিত্তরে প্রবেশের 
অনুমতির জন্য সঙ্কেত করিতে পারেন। বৈঠকথান! 
গৃহে বিবিধ ত্রীড়ায় নিযুক্ত বালকদের ফোটো ঝুলান 
রহিয়াছে এবং প্রত্যেক ছবির নীচে ব'লকর্দের নাম, 
বয়স, ওজন, মাপ প্রভৃতি অতি পরিষ্কারকূপে লিখিত 
আছে। কোন অন্ুসন্ধিৎহথ ব্যক্তি এই আশ্রমের বিষয় 








জানতে চাহিলে করতৃপক্ষীয়ের৷ অতি যত্বের সহিত সব 

খবর দিয়া থাকেন। এই নবপ্রতিষ্টিত আশ্রমের উদ্দেস্ঠ 

অতি মহৎ এবং শিক্ষার প্রণালী আত হ্বন্দর |. 
আশ্রমবাসী শিশুরা কোনরূপ সংক্রামক পীড়া গ্রন্ত 


নহে। তাহারা শুধু শারীরিক দুর্বলতা-নিবন্ধন 
অকর্ণ্য। কোনরূপ সংক্রামক ব্যাধি যাহাতে 
আক্রমণ করিতে না পারে ভজ্জন্ত যথাসম্ভব অল্ল 
বয়সেই তাহাদিগকে আশ্রমে গ্রঃণ করা হয়। 







শ্ছায় ছার । 





বাহিরে পড়িবাঃ স্থান 


ভদ্তি করার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদের পোষাক পরিচ্ছদ 
ও আহার বিহারের স্থব্যবস্থা করা হয়। এখানে 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িকতার গুশ্রয় দেওয়া হয় না। 


বেলজিয়ামের নয়টি বিভাগের প্রত্যেক বিভাগ হইতে 
জা তিধশ্ম, ও ধনীদরিদ্র-নির্বিশেষে শিশুরা এখানে প্রেরিত 
হইয়। খাকে। আশ্রমের নিজস্ব স্থৃবিজ্ঞ ডাক্তার ও 
পরিদশক আছেন। সাধারণতঃ ৬'১২ ব্সরের ছেলে” 
দিগকে আশ্রমে ভ্তি করা ইয়। কিন্তু ৫1৫1* এবং ১৩1১৪ 
বৎসরের ছেলেকে অবস্থা বিবেচনায় গ্রহণ করা হইয়া 
থাকে। কোনরূপে ভন্তি হওয়া মাত্রই তাহাদের পোষাক- 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন কর] হয়। আপাদমস্তক সাবান 
দিয়া উত্তমরূপে ধৌভ করিয়া প্রতিষ্ঠানের সাধারণ 
পোষাক পরিতে দেওয়! হয়। আশ্রমের পরিচয়নুচ 
তিনটি অক্ষর বালকদের টুপীতে লেখা থাকে। এই 
সময় বালকদের মাপ ও ওজন লওয়া হয়। ডাক্তারী 


ওয় সংখ্যা ] বেলঙিয়াঘে মহিলাসংঘের পরিচালিত নৃতন জাতীয় প্রতিঠান 


২ ীীশশাটাাশিশীশাাটিশঁিাশীিিিশিিিটিশিশিশিশশিিশিট 


পরাক্ষার পর ধদি কৌন বালকের পথ্য সম্বন্ধে বিশেষ 


বন্দোবন্তের প্রয়োজন দেখা যায় ভবে তৎক্ষণাৎ তাহার 
স্যব্যবস্থা করা হয়। 

ডাক্তারী পরীক্ষ।, পোষাক-পরিবর্তন প্রভৃতি প্রাথমিক 
কাজগুল শেষ হইলে বালকদিগকে একজন স্থৃশিক্ষেতা 


॥ 





বাযাদস্ঘর 


হর তত্বাবধানে রাখ! হয়। ধাহারা শিশু-চরিত্র 
। নন্বক্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ, ধাহারা ধৈর্যাশীলা ও সর্বদ] 
প্র্ুনময়ী এবং ধাহারা শিশুর স্ব স্থা*্বজ্ঞানস্শান্ত্রে বিশেষ 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেনস্প্এরূপ সধোগা মহিলার হতেই 
ছেলেদের গুরুভার অর্পণ করা হয়। যথানস্তব সমবয়স্ধ 
২০টি ছেলের দায়িত্ব একজন মহিলার উপর ন্যস্ত হয়। 
ভিনি সমন্ত দিনরাত্রি ছেলেদের স্নান, আহার নিদ্রা ও 
খেলার সঙ্গী থাকেন । কেবল মান্ত্র পাঠের সময় বালক. 
দিগকে অন্য একজন শিক্ষয়িত্রীর অধীনে রাখিয়া কয়েক 
ঘণ্টা বিশ্রাম করিতে পারেন। রান্িতে ছেজেদের বহ- 
শয্যাবিশিষ্ট-গৃঁহের পাশের ঘরেই ধাত্রী নিদ্রা! যান । 


৬৬/০টার সময় ছেলেরা শখ্যা ত্যাগ করে। ক্মানের 
পর তাহারা যথারাতি নিশ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগ করিতে 
ন্ভ্যান করে। পরীক্ষা তারা ইহা জানা গিয়াছে ঘে, 


৩৩৯ 








প্রাতরাশ সমাপন করে, তারগর ৮্ট। প্ধান্ত মনের আনন্দে 
খেলা করে। এই সময় হইতে স্কুল বসে এবং প্রায় দুই 
ঘণ্ট। কাল পর স্ছুলের কাজ শেষ হয়। বিশেষজ্ঞদের উপর 
ছেলেদের শিক্ষার ভার ন্যস্ত আছে। বই-এর সাহাঘা 
ব্যতীত কার্ড -বোর্ড. এবং বিবিধ খেলার সামগ্রীর সাহাযোেই 
এই প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাকার্্য সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। 
এখানকার সর্ধব প্রকার শিক্ষাই খেলার ভিতর দিয়! দেওয়া 
হইয়া থাকে । 

বিদ্যালয়ের ছুটি হইলে আবার বালকের খেলার মাঠে 
বাহির হয়। বাহিরের আবহাওয়া ভাল না থাকিলে 
তাহারা ব্যাগ্াম ঘরে প্রবেশ করে। সামান্ত কিছু দুগ্ধ 
পান করিয়া তাহার] ব্যায়ামে প্রবৃত্ত হয়। গ্রতোক 
বালকের শক্কি-অন্রুসারে ব্যায়াম নিয়মিত করিবার জন্য 
এ সময়ে বিশেষজ্ঞ শিক্ষয়িআীদের তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে হয়। 
কর্তবাপরায়ণ শিক্ষধিত্রীরা! এ সময়ে গ্রতিমুহূর্তে গুত্যেক 
ছেলের প্রয়োজনাহছসারে যথাবিহিত ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। 





[শরিতেন্টোযিয়ামের বিন গ্থ 


শারীরিক ব্যায়াম শেষ হইলে আবশ্ক মত বিশ্রামের 


অধিকাংশ ছেলেই অঙ্গসতার দরুণ নিখাদ ফেলিতে সময় দেওয়া হয়। হাত মুখ ধুইয়া পোষাক পরিবর্তন 
অনাবশ্তক দেরী করে) ইহাতে ফুসফুসে দূষিত বায়ু. জমা ক্রিয়া ছেলের! বেশ .আরামের : সহিত. নিশা 
ষট়া স্বাস্থ্যের ঘোরতর জনিষ্টদাধন করে । নিশ্বা-ব্যায়াম ব্যায়াম অভ্যাস করে। ধ্যা্ে প্রচুর পরিমাণে ধুসর 
শেষ হইলে উপযুক্ত ০ সঙ্গি টানি বিলি রুহের মেয়. হা এক একজন 











৩৪০ 


ধাত্রীর অধীনস্থ ২* জন ছেলে ন একটি লম্বা রা টেবিলের উত 
পাশে আহার করিতে বসে। তত্বাবধায়িকা ধাত্রীও 
টেবিলের একগ্রাস্তে বসিয়া বালকদের আহার নিয়ন্ত্রিত 
করেন। আবার ধাত্রীদের কাধ্য প্রণালী পর্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য একজন উচ্চপদস্থ মহিলা-পরিদর্শক তথায় 
উপস্থিত থাকেন। আহার শেষ হইলে স্ব স্ব ধাত্রীর সঙ্গে 


ছেলেরা খেলাধুলার জন্য বেললাভূমিতে বাহির হইয়া পড়ে 
এবং সমস্ত বিকাল বেলাটা আনন্দের সহিত কাটাইয়া 





ব্যায়াম-ঘরের অপর একটি দৃশ্থ 


দেয়। গরমের সময় সমুদ্রের জল অপেক্ষাকুত উঞ্ণ থাকে । 
তখন সপ্তাহে ইচ্ছান্থমাবে ছেলেরা স্নান করিতে পারে। 
স্নানের সময় অনেকক্ষণ জলে খেলা করিয়া ছেলেরা অত্যন্ত 
ক্ষুধার্ত হয়। উপযুক্ত বিশ্রামের পর তাহাদিগকে যথেষ্ট 
পরিমাণে গরম কফি ও রুটি খাইতে দেওয়া হয়। অধীনস্থ 
ছেলেদের স্বাস্থাগঠনের প্রতি প্রত্যেক শিক্ষযিত্রী যেরূপ 
মাতৃন্সেহের সহিত দামিত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন 
তাহা বস্তৃতঃই প্রশংসনীয় ও আদশ-স্থানীয়। 

বিকালে পাঁচটার সময় আবার বিদ্যালয়ের কাজ স্থরু 
হয়। ছেলেদের সর্ধতোমুখী প্রতিভা-বিকাশের জন্য 
স্বরলিপি, বাদ্য ও সঙীতশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
অন্তান্ত স্থানে বাধাবাধি নিয়মের ভিতর, দিয়া পাঠ্য 
পুস্তকের সাহায্যে বা উপদেশাবলীর আড়ম্বর দ্বারা যে-সব 
শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা করা হইয়া থাকে--এখানে ছেলেরা 


প্রবা শী পৌষ ১৩৩৩ 


২৬ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অজ্ঞাহসারে, খেল। ও ও বিবিধ আমোদ-প্রমোনের মধ্যেই 
ভাহা শিখিয়া থাকে। 

টার সময় সান্ধ্য আহার শেষ হইলে ভোজন-গৃহটিকেই 
সাধারণ বৈঠকথানারূপে ব্যবহার কর| হয়। তখন বিশেষ 
ভাবে সঙ্গীতচর্চ। ও ছায়াবাজীর সাহায্যে বালফদের 
মনোরঞ্জন করা হইয়া থাকে । সাধারণতঃ ৮।*টার মধ্যেই 
ছেলেদের ঘুমাইবার ব্যবস্থা করা হয়। শয্যাগৃহে গরবেশ 
করিবার পূর্বে তাহাদের সমস্ত পোষাক-্পরিচ্ছদ পরিবর্তন 
করিতে হয়। বাঁলকেরা যাহাতে একঘেয়ে কাজের 
তালিকায় বিরক্তি বোধ না করিতে পারে তজ্জন্য মাঝে 
মাঝে বিবিধ ডিল শিক্ষা, বনভোজন, ভ্রমণ প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত কর! হয় । 

সাধারণতঃ তিন মাস কালমান্র প্রত্যেক ছেলেকে 
এই আশ্রমে রাখিবার ব্যবস্থা আছে। পরিচালিকাদের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে এই অল্প সময়ের মধ্যেই ছেলের! 
সম্পূণ আরোগ্য লা করিয়া থাকে। প্রতি তিন মাস, 


পরে প্রত্যেক ছেলেকেই স্বন্দ বাড়ীতে যাইতে দেওয়া 


হয়। আবশ্তাক বোধ করিলে আর৪ কিছুকাল গু 
স্কুলে যাইয়। আশ্রমের শিক্ষপ্রিজীরা 


২১টি ছেলের তত্বা- 





ব্যায়াম-ঘরের আর একটি দৃষ্ঠ 


বধান করিয়া! থাকেন। খুব দুর্বল শিশুদিগকে প্রয়ো" 
জনান্থসারে অনেকদিন পর্যন্ত আশ্রমের তত্বাবধানে, 
রাখিবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে । :ঃ 
আশ্রমে যাতায়াত ও থাকা-খাওয়ার কোনরূপ বায় 





ওয় সংখ্যা ] 


হরিদ্রো 





পিতামাতাকে বহন করিতে হয় না। এমন [কি আশ্রমে 
শাকাকালীন্‌ পোষাক-পরিচ্ছদ, ওুঁষধপথ্য চিকিৎসকের 
বর্শনী প্রত্থৃতি যাবতীয় ব্যয় আশ্রম ভাগার হইতেই দেওয়া 
হইয়া থাকে । 

আশ্রমের স্থযোগ্যা পরিচালিকা শ্রীমতী জেয়াণে 
অতি দয়াবতী 
রমণী । তিনি সর্বদাই তাহার দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বপ্ধে 
অবহিত থাকেন। তীহার স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠানের এতাদৃশ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । বর্তমানে ২০০ শন ছেলেকে একসঙ্গে আশ্রমে 
রাখিবার ব্যবস্থ। আছে। আশ্রমের সাহায্য পাইবার 
উপযুক্ত ছেলে বেলজিয়াদে এত বেশী যে শীস্রই যাহাতে 
"আরও অধিক মংখাক শিশুকে লঞয়া যাইতে পারে 
স্ভাহার হট চেষ্টা চলিতেছে । 

ক্লোক্‌ ( 7070০19 ) সহরের মিউনিসিপ্যালিটা আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার জন্য স্থানটি দান করিয়াছেন এবং তাহারাই 
উহার ব্যয়ভার বহন করিয়া থাবেন। যে-সব মিউনি- 
সিপ্যাালিটী হইতে ছেলেরা এই আশ্রমে আসিয়া থাকে 


€(11586750156110 06772 ) 


পসরা 





সমুদ্রতীর 


সেইণসব মিউনিসিপ্যালিটাও ছেলেদের আংশিক ব্যয় 
বহন করে এবং কেন্দ্রীয় সরুকারও যথেষ্ট সাহায্য করিয়া 
থাকেন। বেলজিয়ামের রাজ! ও রাণী এই আশ্রমের 
পৃষ্ঠপোষক এবং প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক শুভকার্ধো আনন্দের 
সহিত ব্যক্তিগতভাবে যোগান করিয়া! থাকেন। 

( অস্থবাদক্ষ শী হরেক বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


হরিদ্রা 


কবিরাজ শ্রী অবলাকাস্ত মজুমদার কবিভূষণ 


হরিস্ার সাধারণ বাংলা নাম হল্দী বা হলুদ, ইংরেজী 
আম 10106710, উদ্ভিদ্বিদ্যার ইংরেজী পারিভাষিক 
নাম 041৩0078 1,0088 1 

হরিস্বা একপ্রকার কন্দ জাতীয় উদ্তিদ্‌।. উদ্ি 
বিস্কার শ্রেণী-বিভাগে হরিজ্রা এক-বীজদল (1০০০০- 


153০০) উদ্ভিদের অন্তর্গত এবং আদা, এলাচী, দোঁলন-. 


ভাপা প্রভৃতির সমশ্রেণী তৃক্ত। 


গ্াছগুলি এক বা দেড় হস্ত পরিম্তি বি কাণ্ড .. 


স্বস্তিকার নিয়েই গুপ্ত থাকে। অনেকগুলি বিরাট কন্দের 


শড অবিচ্ছিন্ন রূপে সংযুক্ত, ধওমধাগুলি, নী হয লঙগুলি প্রায় এক হত দীরঘ। টান র্‌ 


কন্দগুলির গাতরে গরস্থি আছে, প্রত্যেক গ্স্থিতে অনেকগুলি 
ছোট শিকড় ও চোখ থাকে । এই চোখ হইতেই পুনরায় 
উদ্ভিদ শিশুর উৎপত্তি হয়। কন্দগুলি একপ্রকার পত্র 
দ্বারা আবৃত থাকে। পুষ্প উৎপত্তির সময় একটি করিয়া 
নৃতন কা (5০৫2০) উদ্ধে' উদ্থিতহয়; তাহাতে অনেকগুলি 


করিয়া ফুল (801০) কুন্দররূপে সজ্জিত থাকে। প্গুলি 
একক) নগ্রভাগ ুচ্ষ, পত্রের প্রথম হইতে শেষ ভাগ .. 






পর্ধান্ত একটি প্রধান শিরা ও তাহার উভয় পার্খ হইতে রঃ 
ক্নেকগুলি উপশিরা .সমাস্তরাবে প্জন্সীমা গর্ত বিস্তৃত: .. 
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প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হরিজ্রাভ। মধমক্ষিকা ও অন্যান্ত ্ কাঁট ২ দ্বার পুষ্প রেণু পচা মৎস্য মাংমের বিষাক্ত জীবাণু একশত ডিগ্রী 


বাহিত হয়। 


চাষ :--ফান্তন চৈত্র মাসে জমি ভালরূপে চাষ করির। 
বৈশাখ মাসের শেষ ভাগে ইহার কন্দ (1112207৩) শ্রেণী- 
বদ্ধ ভাবে জমিতে বলাইয়। দিতে হয়। বর্ষা আরস্ত 
হইতেই অঙ্কুরের উদ্ভেদ হয়। গাছ একটু বড় হইলে 
গোড়া বাধিয়া দেওয়া প্রয়োজজন। একটি গাছ অন্যটি 
হইতে ৬৭ ইঞ্চি পৃথকৃ থাকিলে স্থবিধা হয়। হহার 
মাটি দোয়াস ও ভালভাবে চূর্ণ হওয়া দর্কার । 


পৌষ, মাঘ মাস হইতেই গাছগুদল মরিতে আরস্ত 
করে। সবগুলি মরিয়া গেলে কোদালি দ্বারা গাছের 
মূলদেশ হইতে কন্দগুলি উঠাইয়। লইতে হয়। কম্দগুলির 
মধা ভাগ পীতবর্পণের। ইহাতে শ্বেতপার ও অস্থান্য 
উপাদান সঞ্চিত থাকে। এই কন্দগুলিই আমাদের 
ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনীঘ জিনিষ। হরিদ্রার 
ব্যবপায় বিশেষ লাভক্রনক। শুদ্ধ হরিদ্র। বা সিদ্ধ করিয়া 
শুষ্ হইলে সেই হরিদ্র। বিদেশে রপ্ুনি করিলে যথেষ্ট 
আয় হইতে পারে। 

বাবহার :--পত্রগুলির বিশেষ ব্যবহার নাই) কারণ 
পন্দের দ্বারাই উদ্ভিদ তাহার খাপ্া-দ্রধা প্রস্তুত করে। 
এই পত্রগুলি নষ্ট করিলে কন্দ পুষ্ট হইতে পারে না। 
আত্রগন্ধী হরিদ্র। অর্থাৎ আম-আদার পত্র অল্প পরিমাণের 
জিনিষ বাঁধিয়া লইবার জন্ঠ পন্নী গ্রামের হাটে-বাজারে 
ব্যবহার করিতে দেখা যায়! 

পুষ্প £--হরিন্ত্রার ফুলের জল বাবহার করিলে ছুলা 
রোগ নষ্ট হয়। 

কম্দ £__হরিদ্রার কন্দ অভি প্রয়োজনীয় জিনিয। 
ইহার ব্যবহার বহুবিধ । 


সাংসারিক ব্যবহার £- 
রন্ধন-কাযো 
প্রচলিত। 
প্রথমতঃ ব্যঞ্চনের বর্ণ সবদৃশ্ত করিবার জন্ত। দ্বিতীয়তঃ 
বিষাক্ত জীবাণু নষ্ট করিবার জন্য । মৎস্য মাংস হরিপ্রাচূর্ণ 
যুক্ত করিয়া রাখিলে বন্ধ সময় স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে। 


হরিদ্রার ব্যবহার দুইটি কারণে 


উত্তাপেও নষ্ট হয় না। হ্রিদ্রার চূর্ণ উপযুক্ত পরিমাণে' 
মিশিত হইলে সেই জীবাণু নষ্ট হইতে পারে। 


রঞ্জন-কাধ্ ব্যবহার 2- 

হরিদ্রার রন ব। রাখের দ্বারা বস্ত্রাদি গীত বর্শে রঞ্রিভ 
করা যায়। এতঘ্য ভীত অন্ঠান্ত বু পদার্থের সংযোগে 
অন্যান্য নান! রং প্রস্তুত হইয়া থাকে। 


ওষধ রূপে ব্যবহার 2 


আমুর্ধেদীয় মতে হরিজ্ার সাধারণ গুণ কটু, তিক্ত, 
রুক্ষ, উষ্ণ বর্ণকারক) ইহাতে কফ, পিত্ব, ত্বকের দোষ, 
রক্তদোষ, শোথ, পাও ও ভ্রণ নষ্ট হয়। 

মাত্রার ১--২ তোলা, চূর্ণ %-_1* আন!। 

প্রত্যেক রোগে-হরিজ্রার ব্যবহার বিস্তারিত ভাকে 
জানাইতেছি। 
পা্ড রোগে 5 

(১) হরিদ্রার কাথ পান করিবে। মাঞা /* ছটাক 

(২) হরিদ্রার রস মধু মিশ্রিত করিয়া পান করিবে, 
মাতা-১া২ ভোলা । 
কুষ্ঠ রোগে ৮ 

/ ছটাক গোষুত্ধের সহিত ১ তোল। পরিমাণে 
হরিদ্রার রস পান করিলে কুষ্ঠ রোগ হইতে আরোগ্যলাভ 
কর। যায় । ১ মাস নিয়মিত ব্যবহার করিবে। 
তৃষ্তজারোগে 2 

কফজ তৃষ্ণায় হরিস্রার ক্লাথ মধু ও ইক্ষুচিনি মিশ্রিত 
করিয়া পান করিবে । 
শ্লীপদ রোগে £- 

গোমৃত্র ও ইক্ষুগুড়ের সহিত হরিদ্রার রস বা টা গা পান 
করিবে । মাত্র। ২ তোলা। 
আহত অঙ্গে £_ 





| 


(১) চুণ ও হরিদ্রার প্রলেপ দিবে । মচকান, থেতলান 


প্রভৃতির বেদনা! উপশম হয়। 
(২) রেড়ীর তৈল ও হরিগ্ত্রা একজে বাটিয়া প্রলেপ 
দিলেও বেদনা দুর হয় 


সংখ্যা ] 


০১ পা পপি পল লিল 


বসস্তরোগে ঠা 

হরিক্্া চূর্ণের সহিত উচ্ছে পাতার রস পান করিলে 
হাম জর, বিষফোট ও বসম্তরোগ উপশমিত হয়। 
নেত্র রোগে 

(১) হরিদ্রার রসে বা হরিজ্ঞা-চূর্ণ-মিজিত জলে বসত 
খণ্ড সিক্ত করিয়া চোখের উপর আবরণ রূপে ব্যবহার 
করিলে চক্ষুরোগে উপকার হয়। 

(২) হরিজ্রার ক্কাথত্বারা চক্ষু ধৌত করিলে চক্ষুর 
প্রদাহ দূর হয়। 

(৩) হরিদ্রা, গেরিমাটী ও আমলকীচুর্ণ মধুর সহিত 
'অঞুন দিলে চোখের বিবর্ণতা নষ্ট হয়। 
শিশুরোগে ৮ 

সিশ্ম ( ছুলি ), পামা, ( খোস ) রোগে হরিজ্্রা, ঝুল, 
কুড়, রাইসর্ষপ ও ইন্দ্রযব ঘোলের সহিত বাটিয়া প্রলেপ 
দিবে। 
ভম্মরোগে 


(১ হিলের তৈলের সহিত হরিদ্রা বাটিয়৷ দেহে 

মর্দন করিলে চুলকানী প্রভৃতি চন্দরোগ হইতে পারে না। 
(২) কচি বাসকপাতা ও হরিদ্রা গোমুত্রের সহিত 
বাটিয়া ৩ দিন গ্রলেপ দিলে কচ্ছুরোগ নষ্ট হয়। 


পিপি পাপ ৮৮৮৮২৯৮১০০১৮৬ 


মহাস্থানে আবিষ্কৃত স্বর্ণম্ডত ব্রোগ্মুত্তি 





৩৪৩ 


৯৯০২ পাপ পিসপিপিসিপল 5582758588 


বিস্ৃচিকায় ( কলেরায় )- - 

প্রথম অবস্থায় হরিদ্রার ু্চর্ণ অর্ধতোল! পরিমাণে 
শীতল জলের সহিত রোগীকে পান করাইয়া দিবে । যদি 
বমির সহিত উঠিয়া যায় তবে পুনরায় সেবন করাইয় 
দিবে । ইহা কলেরার বিশেষ পরীক্ষিত ও ফলপ্রদ ওঁষধ। 
রসায়ন ১5 

হরিদ্রার রস অর্দতোলা পরিমাণে নিয়মিত ব্যবহার 
করিলে শরীর পুষ্ট ও বলবান হয়। 
হিককা রোগে ৮ 

হরিজ্ার চূর্ণ নৃততন কলিকায় সাজিয়া বিনা হাকায় 
একটুজোরে দম দিয়া ধূমপান করিলে প্রবল হিক্কাও 
আরোগা হয়। 
ছুলীরোগে 2 

কলাপাতার ক্ষার ও হরিক্রা-চুর্ণ জলে ভ্রব করিয়া ছুষ্ট- 
স্থানে ব্যবহার করিলে ছুলী আরোগ্য হয়। 
স্কীতিরোগে ১ 

যে স্কীতিতে বেদনা নাই তাহাতে সাজিমাটার সহিত 
হরিজ্রাচূরণ মিশাইয়। প্রলেপ দিবে। 

অন্টান্ত ছুই-একটি রোগেও হরিজ্রার ব্যযহার আছে, 
কিন্তু বাছলা-বোধে আর উল্লেখ করিলাম না 





লজ 


মহাস্ছানে আবিষ্কৃত স্বণমপ্ডিত ব্রোঞ্দর্তি 


সম্প্রতি রাজসাহী বিভাগের বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
মহাস্থান গ্রামে একটি ত্রোঞ্জন্ধাত (তামা ও টিন মিশ্রিত 
ধাতু) নির্শিত প্রাচীন মৃদ্ভি আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহার 
গঠন-পারিপাট্য ও কান্ষকাধ্য প্রদ্ুতীত্বিকদের দৃষ্টি. 
'আকর্ষণ করিয়াছে । রাজসাহী বরেন্দ্র অসুসম্ধান সমিতির 
স্ঠধিশালার অংক্ষ্য শ্রীযুক্ত ₹নীগোপাল মভুমদার গত. 
অক্টোবর 'মসের মভার্খ, রিভিঘু পঞজিকায় এ. টির 
পরিচয় দিয়াছেন । আমরা এই প্রবন্ধে বুম 
কর্তৃক প্রত বিবরণের সার সঙ্কলন করিয়া জিলাম 










মহাস্থান গ্রামের চারিদিকে অনেকগুলি ক্ষ সর 
গ্রাম আছে। এতিহাসিকগণ বলেন, (ই গ্রামসমহি সহ 
মহাস্থান একটি বিখ্যাত প্রাচীন সহরের অস্ত ছিল। 
করতো: বিধৌত চতুর্দিকের বিশ্ব ্রাস্বর সেই 
সহরের অন্তত ছিব । অনেকে এই শ্বানটিকে গ্রাচীন 
পৌওুর্ধন নগরের অবস্থান স্থল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 1 





খানে এখনও প্রাতীনকালের ভান্বর্য। ও মু, 





দর্শন-স্ছচক মৃততিকা-ন্তড পাদিতে নিত অনেক শিলাবি 


ইজ পাওয়া যায়? ক্রমে জমে এছিকে পারিবে 





স্ব্মগ্ডিত ব্রোঞ্জ-মু্ি 
উত্তর বঙ্গের বগুড়া জেলায় সম্প্রতি আবিপ্কৃত এই মুষ্টি রাজনাহী বরেন্র-অনুমন্ব'ব-মূমিতির মুস্তিশালায় রক্ষিত হইয়াছে ।.] 





ওয় সংখ্য। ] 


দৃষ্টি পড়িলে এই স্থান হইতে উদঘাটিত তথ্যাদি হইতে 
বাংলার লুধধ ইতিহাসের অনেক সত্য লোকচক্ষুর গোচরী- 

ত হইবে। 

বগুড়ার সাধারণ পাঠাগারে মহাস্থানে প্রাপ্ত একটি 
দ্বার-পিশ্তী রক্ষিত হইয়াছে। উহাতে ধ্যানী বুদ্ধের মৃত্ঠি 
খোদিত আছে। মুর্ঠিটির গঠন দেখিয়া মনে হয়, উহা 
পাল রাজবংশের রাজত্বকালের পূর্বেকার নহে। মহীস্থানে 
এইরূপ মূর্তি আবিষ্কৃত হওয়াতে সপ্রমাণিত হয় যে, এক 
সময়ে এখানে বৌদ্ধদিগের একটি আড্ডা ছিল। এই 
স্থানে প্রাঞ্চ গুপ্চ বংশীয় (দ্বিতীয় চন্্গুপ্ত ) মোহরাদি 
আবিষ্কৃত হওয়ায় ও বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য ক্রোপ্ধ-ধাতু 
নিশ্মিত মুর্তিটির কারুকার্ধ্য-আদি সম্যক আলোচন! করিলে 
মনে হয়, এখানে খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে একটি বড় নগর 
অবস্থিত ছিল। 

মহাস্থান গ্রামের ফোস্ত,পটির নিকটে বর্তমান মুষ্টি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাকে স্থানীয় লোকে বলাইধাপ 
বলিয়। ডাকে । বলাইধাপ মহাস্থানের পার্শ্ববর্তী পলাশ- 
বাড়ী গ্রামের ঠিক পশ্চিমে অবস্থিত । এই ক্রোঞ্জ-নির্িত 
মুদ্তিটি সর্বপ্রথমে একজন গ্রামা লোকের চোখে গড়ে। 
সে বগুড়ার উকিল শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র সেনকে খবর দেয় 
এবং প্রভাস-বাবুর চেষ্টায় ও বরেশ্্র অন্থুসন্ধান সমিতির 
সভাপতি কুমার শরৎকুমার রায়ের উদ্যোগে মদত এক্ষণে 
সমিতির মুদ্তিশালায় রক্ষিত হইয়াছে। 


অধুনা আবিষ্কৃত মূর্তিটি : উচ্চতায় ২ ফুট ৯ইঞ্চি ও 


প্রস্থে ৯ ইঞ্চি। ইহার ছুই পায়ে ছুইটি কাঠের আল আছে, 
কিন্তু যে-কাঠের ফ্রেমের উপর আল দুইটি বসান ছিল 
তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। ইহা একটি পুরুষ 
মৃত্তি। মৃত্তির ছুইখানি হাত আছে, কিন্তু ভান হাতের 
নীচের অংশ ভান্গিয়া গিয়াছে ও সেই তপন অংশ খুঁজি 
পাওয়া যায় নাই । বাম হথাতেরও কির নীচের ভাগ ভঞ্, 
কিন্ত তাহা গাঁজা গিয়াছে। সৃত্তির মাথায় চুল জটা- 

পাকান ও মাথার উপরে গিট দিয়া বাধা। লঙ্া কুফিত, 
কেশ-পাশ কিছু কিছু স্বদ্বদেশে ও বক্ষে ঝুলিয়! পড়িসাছে। 1 
উ্কীযে চু্ের গিটের সন্ুখে ভৃমিম্পশ-ুজা উপ 
একটি স্তর ঘৃত্ধি মাসি $ ইহা থাকার শি 
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যায় যে মহাস্থানে-প্রাপ্ত র্ভিটি বোধিসবৰ মঞ্জুরীর 
গ্রতিন্ধগ-_কারণ মুদ্তিতত্ববিদ্দের মতে মঞ্জুরীর উষ্কীষে 
ভূমিম্পর্শ-মুদ্রায় উপবিষ্ট অক্ষোভ্যার ক্ষুপ্র প্রতিমুন্ত 
থাকে। | 

তীর দক্ষিণ হস্তটির কতকট। অংশ না থাকলে 
উহার গড়ন দেখিয়৷ মনে হয় উহা! বরদামুদ্রায় অবস্থিত । 
ইগ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মে* বরদামুদ্রায় অবস্থিত কতকগুলি 
মগুশ্রী মৃণ্তি আছে। কিন্তু সেগুলি হইতে বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচিত মুত্তিটি একটু পৃথক্‌ শ্রেণীর। ইতিয়ান্‌ 
মিউজিয়মের মুত্তিগুলির বাম হস্তে মুণালপন্ম আছে, 
কিন্তু মৃত্তিটির বাম হস্তের অঙ্গুলীগুলি ঠিক ইণ্ডিয়ান. 
মিউজিয়ামে মৃত্তিগুলির অনুরূপ হওয়া সত্বে্ ইহার 
হাতে ম্বগাল নাই। 

মৃঙ্তিটির গাত্রে একখণ্ড উত্তরীয় আছে। তাহা বাম. 
বাছুর উপর দিয়া পৃষ্ঠদেশে গিয়া পড়িয়্াছে ও পদ্লিধানের 
বন্ত্রধণ্ড পায়ের গোড়ালী পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। উভয়. 
পায়ের কাছেই বগ্ত্রধণ্ডের মোড় ঈঘৎ বাঁড়ান।, 
বন্তধড কটিদেশে একটি. দুই-নড় কটিবন্ধ দিয়া বীধা। 
কাপড়ের এক অংশ কৌচা দেওয়ার মতম' করিগা দুই 
পায়ের মধ্য দিয়া লম্বিত। বামকখোয উপর কতকগুলি, 
সুম্পষ্ট বক্ররেখ| রহিয়াছে__মনে হয় তাহা, যরেপবীতের 
চিহ্ছ। মুষ্িটির উম রর্ণে সাদাসিধে ধরণের হুইটি ছুল' 
আছে। মধ্যযুগের তঠিসমূহের ভুলের স্তান "এই সুচির 
ছল ্বদ্ধদেশ পর্যন্ত ঝুঁলিয়া পরড়'নাই। মির সখের 
পাতা খোল! এবং চক্ষু ছুইটি কাারয় পরা (লিক 
নির্িত) বুম দ্য রৌপা-দির্দিত।ঈ ক্চাখের- তারা 
ছুইটি বেখ ম্পষ্ট।" মৃত্তির- স্বদেশের জিবলি: চিহ্ন ঘেশ' 
ুদ্পা্ট টা গোলাকষায় তন্ন), রর নীচের 


১ বেশ গুকু। 





রি স্থানের ধর মাপাদমণ্তক দেখিতে, বেছে ঘা 
প্ররং উহার, গঠনশপারিপাট। ও বস্থাদি পরাইবার ভ্গী 
“জালা ধরণের । আর-একটি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য. . 
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করিবার ব্ষিয় এই যে, যুত্তিটিতে অলঙ্কার-বাছুস্য নাই। 
দক্ষ শিল্পী কাণের দুল ও কটিং্ধ ভিন্ন মৃষ্ঠির কোন অঙ্গে 
কোন অহঙ্কার দেন নাই। পরবর্তী যুগের মৃদ্তিপমূহের 
সহিত এই যুগের মুস্তির বৈসাদৃশ্য এইখানে) কারণ, 
পরবস্তা শিল্পীদের মৃত্তিগুলিতে জটিল নক্মা ও অন্তিমান্রায় 
"অলঙ্কার দেখা যায়। 

শিল্পী কি উপাদানে মৃদ্টিটি শির্ষাণ করিয়াছেন এক্ষণে 
তাহাই আলোচনা করিব। সম্ভবতঃ বেশীমান্রায় তামার 
খাদযুক্ত ব্রোঞ্জ ধাতু গলাইয়া ছাচে ঢালাই কারয়। ইহা 
নিশ্মাণ করা হইয়াছে। মুস্তিটির হাতের ভাজ! অংশ 
হইতে বোঝা যায় যে, স্থলতানগঞ্জে প্রাপ্ত ( বর্তমানে 
বার্শিংহাম মিউডিয়মে রক্ষিত) স্থবৃহৎ বুদ্ধ মুক্তিটি যে 
উপাদানে নির্রিত হইয়াছিল ইহা ও সেই উপাদানে গঠিতভ। 
স্থলতানগঞ্জের মুভ্ভিটির অভ্যন্তর ভাগ নিরেট ও তাঠার 
একটি পৃথক বহিরাবরণ আছে । * উহার অভ্যন্তব-ভাগ 
কোন ধাতুতে গঠিত নয়। বোধ হয় উহা তৃষ জাতীয় 
এমন কোন দ্রব্যে প্রস্তত যাহা ঢালাই করিবার সময় 
পড়িয়া কালে হইয়াছে। স্থলতানগঞ্জের বুদ্ধ মুগ্িটর 
ছভ্যন্তরে যেগ্রকার কালে উপাদান পাওয়া গিয়াছিল 
মহাস্থানের মৃণ্তরটি পরিষ্কার করিবার সময়েও মেই প্রকার 
স্কালো জিনিস বাহির হয়। ৭" 


কোন্‌ কোন্‌ ধাতুর সংমিশ্রণে ও সেগুলিতে কি 
স্পরিমাণে খাদ দিয় মুদ্তিটি গস্তত তাহা এখনও সঠিক 
জানা যায় নাই। বহু প্রাচীনকাল হইতেই ভারতবর্ষে 
অষ্টধাতু * ভন্যান্য ধাতুর প্রচলন আছে। ব্যাস্ককে 
বিবলিক্লোর্ধিকে স্থাশনাল্‌ এ(731৮11910)6096 1[ব91191916) 
রক্ষিত ছুইখানি পুথিতে বৌদ্ধ ও ব্রদ্ষণ্য যুগের 
সুপ্তি শিষ্মাণকালে যে সকল ধাতু ব্যবহৃত হইত সে. 
সম্বন্ধে যদেষ্ট তথ্য আছে। উক্ত পুঁথি ছুইখানিতে বিশেষ 
করিয়া নবলৌহ, সপ্ুলৌহ ও পঞ্চলৌহের কথা উল্লেখ 
আছে এ তিনটি ধাতু-সমষ্টি কি কি ধাতুর সংমিশ্রণে 
গঠিত মসায়ে কোদে (4, 0০৭69) অধুনালুপ্ত ভারতীয় 


* 901): বালিযোড় 01176487179, 
7. বখ, 8.3. 1864 0966. 


প্রবাসী-পৌষ্‌ ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধাতাবদ্য] [ধিষ্ক পু1খ হইতে তাহা নিণয় করিয্বাছেন-_ 
যথা & ?-- 
ধাতুসম্ট 
(১)(নবলৌহ কি কি ধাতু সংমিশ্রণে ওস্তত 
৯ ভাগ স্বর্ণ, ৮ ভাগ রৌপা, 
৭ ভাগ তা, ৬ ভাগ দস্তা, 
৫ ভাগ পারদ, ৪ ভাগ টিন, 
৩ ভাগ লৌহ, ২ ভাগ 
বিস্মাথ, ১ভাগ সীসা অথবা 
সমভাগে স্বর, রৌপা, দস্তা, 
পারদ, টিন, লৌহ, বিস্মাথ, 
সানা ও আবশ্যক মত তার 
মিশিত করিয়া । 
কি কি ধাতু সংমিশ্রণে গ্রস্তৃত 
৭ ভাগ শর্ণ, ৬ ভাগ রৌপ্য, 
২ ভাগ তা, ৪ ভাগ দস্তা, 
৩ ভাগ পারদ, ২ ভাগ 
লৌহ ও ১ ভাগ বিস্মাথ,। 
কি ক ধাতু সংমিশণে প্রস্তুত 
৫ ভাগ স্বর্ণ, ৪ ভাগ রোপা, 
৩ ভাগ তাত, ২ ভাগ পারদ 
ও ১ ভাগ লৌহ। 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, শ্তামদেশে ধাতৃসংমিশ্রণে 
স্বর্ণের পরিমাণ দেখিয়াই তাহার গুণ ধরা হইত। কিন্ত 
সংমিশ্রণের সময় নির্দিষ্ট পরিমাণ স্বর্ণ দেওয়া হইত কি 
না সে-ব্ষিয়ে সন্দেহ আছে। 
মহাস্থানে আকিষ্কিত ত্রোগ্র-নিশ্মিত মূর্তিটি এত বিশেষ 
করিয়া প্রদ্ৃতাত্বিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে তাহার, 
কারণ এই যে, উহার সর্ব সোনার পাতে 
মোড়ান। মুর্ডিটির উপরকার সোনার পাত ভিমের খোলা 
অপেক্গাও পাশুল| এবং মূর্তিটি বহু পুরাতন বলিয়া স্থানে 
স্থানে সোনার পাত উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু পুরাতন 
হইলেও মুর্তিটির গঠন*শৌষ্ঠব দেখিয়া মনে হয়, নৃতন 
অবস্থায় ইহা অপূর্ব-ভ্রী মগ্ডিত ছিল। লামার 


(২) »ধলোহ 


(৩) পঞ্চলৌহ 


*131070269 [ভা 1923, 715. 


ওয় সংখ্যা ] 
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দেশে গিপ্টি করা ক্রোঞ্জ মূর্তির প্রচলন আছে * এবং 
নেওয়ারী শিল্পীরা এখনও ব্রোঞ্জ-প্রতিমুদ্ঠিণ উপর 
সোনার কাজ করিয়। থাকেন। থৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে 
শ্ামদেশেই সর্বপ্রথম শিল্পীরা সোনার পাতে মোড়া 
মূর্তি প্রস্তত করেন। খমের শিল্পীদের নিশ্মিত ব্রোঞ 


কডা500911--1,8018191)), 1), 399 





মত্িগুলির বস্ত্রাদিতে সোনার কাজ করা ছিল একপ নিদর্শন 
পাওয়া গিয়াছে । 
মহাস্থানে গুপ্তঘুগের স্বর্ণ মণ্ডিত ব্রোঞ্জ-মৃণ্তি আবিষ্কৃত 
হওয়াতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্রেঞ্চের উপর 
সোনার কাজের গঠন-পারিপাট্য বিষয়ে থমের শিল্পীর? 
ভারতীয় দক্ষ শিল্পীগণের শিট বিশেষভাবে খণী। 
প্র 


বিধায়না 


(লক্ষণ) 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার সেনগ্ঠপ্ত 


সংজ্ঞাগ্যায়ী স্থঙ্রমাত্রই ছুইটি অংশ-:একটি কার্ধা ও 
অপরটি কারণ। পুনরায় কাধ্য ৪ কারণ মাত্রেই 
প্রত্যেকটিতে একটি উদ্দেগ্ঠ, একটি বিধেঘ ও একটি বাচ্য 
থাকিবে। সর্বশুদ্ধ কার্ধা-কারণে ছুইটি উদ্দেপ্য, দুইটি বিখেয় 
ও দুইটি বাচা লইয়া ছয়টি পদার্থ। কিন্তু স্থত্রের ভাষ! 
সাধারণতঃ ম্পষ্টভাবে ব্যক্ত থাকে না। যথ! £-- 

নামকরণ যে সথঙ্জের কাধা তাহার নাম স্ঞ]। 

এই স্থন্্টি কার্ধা ও কারণ দুই অংশে বিভক্ত । 

কারণ-যদি নামকরণ কোন হের কার্য হয়। 

কাধ্য-.তবে উক্ত সুত্রের নাম সংজ্ঞ| | 

এই ছুইটি বাক্যের প্রত্যোকটিতে একটি উদ্দেশ্ঠ, একটি 
বিধেয় ও একটি বাচ্য আছে। 

প্রথমটিতে উদ্দেশ্য নামকরণ, বিধেম়্ কার্য; ও বাচ্য 
“হয়, ক্রিয়া উহা। 

দ্বিতীয়টতে উদ্দেশ্ত সুত্র, বিধেয় সংজ্ঞা! ও বাচ্য 
“হয়' ক্রিয়া উহ্‌ । ও 

পুনরায় এই দুইটি ঘটনা কার্ধ্য-ফারণ-সম্পর্কাদ্বিত।. 

দুইটি পদার্থ সম্পর্কান্থিত হইলেই তাহার 
উদ্দেস্ত ও অপরটি বিধেয় হইবে। 

এখানে কারণটি উদ্েস্ট ৪ কার্ধাটি হিধেয। 







াক্যাংশ রূপে পরিণত হয ও উহার 1 
. প্রত্যাান্ত অসমাপিক] : হইয়া পড়ে।.. অর্থঃ 


কিন্তু এখানে কোন বাচ্ের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ন1। 

অথচ উদ্দেশ্ব ও বিধেঘের মধ্যে বাচা থাকিবেই। 

আমাদের মতে “তবে? এই শব্ষের মধো বাচয নিহিভ 
আছে। 

“তবে? ইহার প্রতিশদ “তাহা হইলে'। ইহা 
একটি অনমাপিকা ক্রিয়া। 

এখানে আমরা তিনটি ক্রিয়া! পাইতেছি। একটি 
কারণের অন্ততৃক্ি, একটি কার্ধোর অন্ততৃক্ক ও অপরটি 
কাধ্য-কারণ-সম্পর্কাস্থিত। ভাষায় কার্যের অন্ততৃক্ত- 
ক্রিয়াকেই যুখ্যভাবে গ্রহণ করিয়া সমাপিকা করা হয় 

তাহা হইলে সৃত্রের মধ্যে আমর! তিনটি উদ্দেস্». 
তিনটি বিধেয় ও তিনটি বাচ্য--এই নয়টি পদার্থ 
পাইতেছি। 


ৃ ফোন বুজে কার্ধ্য-কারণ-সম্পর্ক স্পষ্ট ব্যক্ত হইলে 


কারের পূর্বে 'যদি' ও কার্ধোর পূর্বে “ভগ? শক্ষের 
আয়োগ,হয়। কিন্তু অনেক সময়ে বি ও “ভবে”. 
এই ছুইটি শব্দ উহ থাকে। ত্যবস্থায় 


কারগ: 












অসমাপিক? ক্রিয়ায় কাধ্য কারণ-সম্পর্ক সচক “তাহা 
হইলে” ক্রিয়াটি অস্তনিহিত হইয়া যায়। 

ভাষা দার্শনিক আলোচনার নিমিত্ত ক্রমশঃই মাঞ্জিত 
হইতেছে। কিন্তু প্ররুতপক্ষে দার্শনিক ভাষ| যেরূপ 
হওয়া সঙ্গত, ভাষা তাহা হইতে যথেষ্টই পশ্চাতে পড়িয়া 
আছে। এঅবস্থায় স্ুত্রসমূহ প্রচলিত ভাষায় সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর করিয়া গঠন করা সুদুর পরাহত | স্থৃতরাং ভাষার 
জন আমাদের এরপই বেগ পাইতে হইবে । 

কাধা-কারণের সম্পর্ক অবলঙ্বনেই সুত্র গঠিত। অতএব 
ক্গ্গঠন করার নিমিত্ত কার্ধ্য-কারণের সম্পর্ক নির্ণগ 
প্রয়োজন । সত্য বটে, নৈসর্গিক ঘটনায় সর্বত্রই কারধ্য- 
কারণ সম্পর্ক নিবদ্ধ। কিন্তু তাহাকে বাছিয়া বাহির করা 
বিশেষ আয়াসলাধা। কারণ কার্যা-্কারণ-সম্পর্কান্থি ত 
ঘটনা গুলি পরস্পর জড়িত । উদাহরণ স্বরূপ, গতি সন্থম্ধীয় 
বিধিত্রয়ের কথা উল্লেখ কর! চলিতে পারে | এই বিধি- 
ব্রয়ের আক্ষিক প্রমাণ এপধ্যস্ত কেহ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারেন নাই। অথচ এই বিধিবয় সমগ্র বলবিজ্ঞানের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত) এবং বিভিন্ন আঙ্ষিক 
প্রাণে প্রাপ্ত অপরাপর বিধি নিদেরশিত ঘটনাসমূহ 
বিশ্লেষণ করিয়া এই বিধিত্রয়*প্রদ্র্শিত তত্বের অন্থিত্ 
উপলব্ধি কর! হইয়াছে । 

এই কাধা-কারণ নির্ণয়ের পক্ষে সাদৃশ্যের উপলব্ধি 
গ্রধানতম ৷ জগৎ সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশো পরিপূর্ণ । সাদৃশ্ঠকে 
বাছিয়া বাহির করিতে ইন্টরিয়ই আমাদের একমাজ্ত 
সম্বল। প্রাথমিক জ্ঞানে সাদৃশ্ঠ অনুভূতি ইন্জিয় দ্বারাই 
প্রত্যক্ষভাবে সাধিত হয়। কিন্তু এই ভাবে জ্ঞান অধিকর্দুর 
অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় না। এঅবস্থায় কাধা-কারণ 
সম্পর্কের সাহায্য লইতে হয়। 

প্রাথমিক জ্ঞানে প্রত্যক্ষ ইঞ্জিয় সাহায্যে সাদৃশ্ত অন্থভব 
করিয়া কতকগুলি কাধ্যকারণ-সম্পর্ক নির্দারণ করা 
গিয়াছে । এই সম্পর্ক অবলম্বন করিয়া! নূতন নৃতন 
পদার্থের সাদুশ্ট নির্ণয় করা হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার 
মধ্যে সবগুলি প্রকৃত নহে । এরূপ নির্ণয়ে প্রতীত 
সাদৃশ্েরও অভাব নাই । যথা ২ 

যে মান্থুষ আফিং খায় সে জীবন ত্যাগ করে। 


প্রবাসী-__পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থে মানু হরিতাল খায় সে জীবন ত্যাগ করে । 
এখানে তৃতীয় স্তবকের তৃতীয় “ম্বতঃসিদ্ধ' অম্যায়ী 
আফিং ও হরিতাল সদৃশ বলিয়া প্রতীত। 
এবদ্িধ বিভিন্ন সদৃশ পদার্থ একজাতির অস্তভূ্ত 
করিয়া বিষ নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 
আফিং ও হরিতাল ইহাদের যে কোনটি খাইলেই মান্থষের 
মৃত্যু হয় সত্য। কিন্তু এই কার্ধা বাতীত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
ইহাদের অপর কোন সাদৃশ্য প্রত্যক্ষীভূত হয় না। যদি 
মরণ-কাধ্য দিয়া ইহাদের সাদৃশ্য প্রতিপন্ন হয়, তবে উক্ত 
স্বতঃসিদ্ধের কোন মূল্য থাকে না । তাহার অর্থ এই হয় যে, 
কার্ধেয সাদৃশ্ঠ থাকিলেই কারণে সাদৃশ্য আছে বলিয়া বলিব। 
বিষকে জাতি বলিয়া তখনই নির্দেশ করিব যখন যাবতীয় 
বিষে সাদৃশ্যস্থুচক একটা কিছু পাইব | যদ্দি দেখি বিভিন্ন 
প্রকারের বিষে শরীরের বিভিন্ন যন্ত্র নষ্ট হইয়া মৃত্যুর 
কারণ কপে পরিণত হয়, তবে বিষ মুতার কারণ শহে। 
ইহাদিগকে কারণের কারণ বলা চঙগে। তদবস্থাঘ় এই 
উয় পদার্থে স্বতঃসিদ্ধ অঙ্ঘায়ী পরস্পর সর্ৃশ বলা চলে 
না। 
রেশম কাচে ঘর্ষিত হইলে কাচ দ্বারা আকৃষ্ট হয়। 
রেশম গালায় ঘর্ষিত হইলে গাল দ্বারা আকষ্ট হয়। 
উত্ত প্রকারে কাচ ও গালাকে সদৃশ বলা চলে না। 
কিন্তু এখানে আমরা একটি সদৃশ পদার্থের পরি- 
কল্পনা করি। ইহার নাম তাড়িত। মানবের পক্ষে ইঞ্জিয়- 
সাহাযো জগতের সামান্যই প্রত্যক্ষীভূত হয়। অধিকাংশই 
প্রতাক্ষের অগোচর। সাধারণ দৃষ্টির লক্ষীভূত নহে, এরূপ 
অনেক পদার্থই অন্তুবীক্ষণ সাহায্যে প্রত্যক্ষ হয়। কিন্ত 
সুঙ্মতম যন্ত্রের সাহাযোও অধিকাংশ পদার্থের প্রত্যক্ষ 
নিষ্পন্ন হয় না। বিভিন্ন ঘটনার আলোচনায় ইহাদের 
অস্তিত্বের আভাষ পাওয়া যায়। 
তৃতীয় শ্তবকের দ্বিতীয় শ্বতঃসিদ্ধ অনুসারে কাচ ও 
গালার মধ্যে একটি সাদৃশ্য আছে বলিয়া আমরা 
ধরিব। “কিন্ত এই ধারার মধ্যে কাচ ও গালার দ্বার! 


রেশমের আরুষ্ট হওয়া সাক্ষাৎ কারণ উক্ত ঘর্ধণক্রিয়াকেই 


মনে করা হইবে। অবশ্ত ঘষণ আকর্ষণের সাক্ষাৎ 
কারণ কি না' তাহা প্রত্যক্ষ কর! 


মানব ইন্জিয়ের 


শুয় সংখ্যা । 





বিধায়ন! 


২৪৯ 





অতীত । তবে, যতক্ষণ পর্যন্ত মধ্যবর্তী অপর কারণ 
না পাইব ততক্ষণ এন্ূপ ঘটনাকেই কারণ রূপে ধরিয়। 
লওয়া! সাধারণ বুদ্ধিদ্বারা সাপিত হয়। কাচ ও গালার 
মধ্যে উক্ত সাদৃশ্যস্থচক তাড়িত নামে একটি পদার্থের 
পরিকল্পনা কর! গিয়াছে । পরে নানাবিধ আক্ষিক গ্রমা- 
ণের সাহায্যে এই পরিকল্পনায় একট! দৃঢ়তা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এসমন্ত ক্ষেত্রে অনেক সময়েই জাতিকরণে ভূল 
করা হয়। আমরা আফিং ও হরিতাল একই জাতির অস্ততৃক্তি 
করিয় বিষ নামে অভিহিত করিয়! থাকি । এখানে মৃত্যুর 
কারণ ধরিয়া বিভিন্ন প্রকারের বিষকে সদৃশ করা হই- 
তেছে। কিন্তু সদৃশ শবের এইরূপ প্রয়োগ সমীচান নহে। 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সাদৃশ্য দেখাইতে না পারিলে শ্বতঃসিদ্ধ 
সহায়তায় ব্ষিকে জাতি বলা চলে না। কিন্তু কাচ ও 
গালাকে একজ্াতির অন্ততুণক্ত করা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বিষয়। 
যেহেতু তাড়িতের পরিকল্পনায়: আমরা এরূপ একটা 
সুযোগ পাইয়াছি যে, তাহার অস্তিত্ব থাকাতে ঘর্ষণ- 
ক্রিয়া আকধিত হওয়ার সাক্ষাৎ কারণ স্বরূপ তাড়িতের 
প্রকাশ ঘটে। ইহা হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, বিভিন্ন 
পদার্থে এরূপ একট! কিছু আছে, যাহা থাকাতে ( অর্থাৎ 
থাকার ' কারণে ) তাহাদিগকে পরম্পর সদৃশ বলিয়! 
'মনে হয়। 
সংজ্ঞ। | পদার্থে যাহ সদৃশ বলিয়া অনুভব করার কারণ 
. স্বরূপ তাহাকে উক্ত পদার্থের ধর্ম বলে। আমর। পদার্থের 
ধর্ম চারি প্রকারে উপলব্ধি করিয়া থাকি। 
১। একটি পদার্কে আর-একটি পদার্থের সদৃশ 
বলিয়া অনুভব কর] হয়। 
ইহা হইতেই জাতির স্থ্টি। জাতি-গঠনের সময়ে 
সদৃশ বোধের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি প্রয়োজন । অনেক 
সময়ে আমর! তৃতীয় স্তবক অনুযায়ী কার্ধ্য-কারণ-সম্পর্ক 
হইতে সদৃশের ধারণায় উপস্থিত হই। এই প্রধালীতেই 
বিষকে একটি জাতি বলিয়া ধরা হইম্াছে। 


বলা হইয়া থাকে । অনেক সময়ে ধর্দকে আময় সাক্ষাৎ, 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি ন।। : ভাহার মানি 


৪৪৫ 


একেক, 
কার্ধ্য-কারণের মধো সাক্ষাৎ সম্পর্ক কি না, তথ্যে বিচার, 
প্রয়োজন । কারণ অনেক সময়ে কারণের কারণকেও কারণ, 


তৃতীয় স্বতঃসিদ্ধন্তবকের সাহাধা লইতে বাধ্য হইতে 
হয়। তন্রপ স্থলে সদৃশকে পরিকল্পনা করা আবশ্তক 
হইয়া পড়ে। কিন্তু ভাহাকে প্রতিষ্টিত করিতে আক্ষিক 
প্রমাণাদি ছ্বার। বিচার প্রয়োজন । 

২। পদার্থ তাহার অংশের সঙ্গে সদৃশ হইতে পারে। 
এক খণ্ড রৌপ্য তাহার অংশের সঙ্গে সনৃশ । 

সংজ্ঞা। যে পদার্থ অংশ পরম্পরায় পরম্পর সদৃশ 
তাহার নাম ভূত। 

অংশ-পরম্পরার সদৃশেই ভূতত্ব, এই ভূত পদার্থ 
আকারের কোন ধার ধারেন। অংশ-পরম্পরায় ধন্ম 
নির্দেশেই ইহার পদার্থ। তবে ভূতকে আকার প্রদান 
করিলে বন্ততে পরিণত হয়। রৌপ্া-নির্মিত কলস- বস্ত। 
কিন্তু রৌপ্য বস্ত নহে, ভূত কোন নিদিষ্ট রৌপ্য খণ্ডকেও 
বসন্ত বলা যাইতে পারে । কিন্ধু সাধারণভাবে রৌপ্য বলিতে 
কোন আকার অথবা খণ্ড বুঝায় না। কোন তৃতের বিভিন্ন 
অংশ যখন বস্তুতে পরিণত হয়, তখন তাহাদের ভৃতত্ব 
হিসাবে সাদৃষ্ত হেতু উক্ত অংশলমূহ বস্তুতে পরিণত 
হইতে পারে। বিশেষতঃ ভৌতিক বস্ত অবলম্বন করিয়াই 
আমরা ভূত*্সংক্রান্ত জান লাভ করি। এম্বস্থায় ভূত- 
সংক্রান্ত কোন কারধ্য-কারণ-সম্পর্ককে আমরা সুত্র রূপে 
গ্রহণ করিতে পারি। স্থৃতরাং গুজ্জের সংজ্ঞায় 'জাতি+ 
শব্ের উল্লেখ থাকায় উহ্বাকে সুত্রে বহিভূর্ত বলার 
আবশ্তক করে না। 

৩। বিভিন্ন সময়ে একই পদার্থ টাই পর্ন 
কলমটিকে যখনই দেখি, তখনই তাহাকে অপরাপর 
সময়ে যেরূপ দেখিয়াছি, তাহার সমৃশ বলিয়! অস্থভব 
করি। ইহ! সাধারণতঃ অপরিবর্তনীয় নাঁষে অভিহিত । 
অপরিবর্তনীয়তা! আছে ববিয়াই আমরা পদার্থকে চিনি। 


ইহার অভাবে পদার্থ থাকিত না, ইন্জিদ্ে কতকগুলি 
অনথভূতি মা উপস্থিক্ণ হইত। প্রচলিত জ্ঞান-অন্যাত্ী 


তদবস্থায় জানকে ধারণা করাই আমাদের পক্ষে অসম্ভব. 


হইয়া পড়িতত। কুতরাং পদার্থকে 'বিভিন্ন সময়ে সমশ 
: খলিয়া বোধ করার কারণেই উক্ত পদার্থে ধর্ছের উপলদ্ধি 


হয়। একই পদার্থে বিভিন্ন লময়ের সৃতি হইতে 
উদ গমারথকে বিভিন্ সময়ে সব পৃথক জানেন 





৩৪০ 








তাহাকে জাতিরূপে ধর! চলে। স্ৃতরাং কোন বিশেষ 
একটি পদার্থের ধর্ম অবলম্বন করিয়াও সুত্র গঠিত হইতে 
পারে। 

কোন বিশেষ সময়ে পদার্থে পরিবর্তন উপস্থিত হইতে 
পারে। তদবস্থায় তাহার ধন্দ কোন নির্দিষ্টকালব্যাপী 
মাত্্। পদার্থের পরিবর্তন অনুযায়ী তাহার ধর্ম্েও একট! 
আদি ও অন্ত আছে। এইরূপ ধর্ম অবলগ্ন করিয়া কোন 
সুত্র গঠিত হইলে সেই স্থত্রের সার্থকত। উক্ত নির্দিষ্ট-সময- 
ব্যাপীই থাকিবে । 

৪। বিভিন্ন ঘটনা পরস্পর সদৃশ হয়। 

যথা ;__জন্ম, মৃত্যু, প্রভৃতি । এই বিভিন্ন জন্ম ও 
বিভিন্ন মৃত্যু এক-একটি জাতির অন্তভূক্তি, কিন্ধু ভাষায় 
ইহা জাতি নামে অভিহিত হয় না। 


ধর্ম, সদৃশ বলিয়া অন্থভব করার কারণ। অতএব 
ইহাও একটি ঘটনা । সুতরাং ধর্মের মধ্যেও জাতি 
আছে। 


হজ্ঞা। কয়েকটি ধর্শের সমবায়ে একটি ধর্ম উৎপন্ন 

হইলে, তাহাদিগকে শেষোক্ত ধর্ের লক্ষণ বলে। 

বিভিন্ন লক্ষণ নির্দেশে তাহাদের সমবায়ে উৎপন্ন 
ধর্মের অভিজ্ঞতা পরিস্ফুট হইয়! পড়ে। স্থত্র-মধ্যে ,নি্ব- 
লিখিত কয়েকটি লক্ষণ বর্তমান। ইহা স্তর সংজ্ঞা 
আলোচনায় পাওয়া যাইতেছে-_ 

১। যেকোন সৃত্ন একটি কার্যয-কারণ-সম্পর্কান্বিত 
ঘটনা হইবে। 

২। উক্ত কার্ধ্য ও কারণে এক একটি করিয়া উদ্দেশ্া 
বিধেয় ও বাচ্য থাকিবে। 

৩। উক্ত কার্ধ্য ও কারণগুলি সর্বত্রই পরম্পর সদৃশ 
হইবে। 

৪।| উক্ত উদ্দেশ্য ও বিধেয় এক-একটি জাতি 
হইবে । 

ইহার মধ্যে কা্ধ্য-কারণের সম্পর্ব নির্দেশই মুখ্য 


এবং তন্িমিতই স্থত্রের কৃষ্টি| যে-সমত্ত কাধ্য-কারণ- 


সম্পর্কান্থিত ঘটনা আমাদের নিকট যুগপৎ প্রত্যক্ষীভূত 
তাহার সংখ্যা নিতাস্তই অল্প। কার্য ও কারণের কোন 


প্রবাসা-পৌষ, ১৪৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


একটি প্রত্যক্ষীভূত হইলে আমরা অঙন্থসন্ধান করিয়। 
অপরটি বাহির করি। ইছার নামই গবেষণা ।: এই 
অনুসন্ধান দুই প্রকারে সাধিত হয়। কারণ হইতে কার্যে 
নিয় ও কাধ্য হইতে কারণের নির্ধঘয়। উদ্দাহরণে 
কাচ ও গালার সাদৃষ্ব বোধ প্রথম শ্রকারের এবং এই 
সাদৃশ্ব হওয়ার কারণ স্বরূপ তাড়িত নামক পদার্থের 
পরিকল্পনা দ্বিতীয় প্রকার অঙ্গুসক্ধানের দৃষ্টান্ত স্বন্বপ। 
এই উভয়বিধ অন্থুসন্ধানের সাহায্যে জগতের সমগ্র কার্ধ্য* 
কারণ-শৃঙ্ঘলকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত আমরা অগ্রসর 
হইতেছি। এই নিমিত্বই বিজ্ঞান ও দর্শনের ক্টি। 
এবহিধ অগ্রসর হওয়াতেই জ্ঞানের প্রসার । এই কার্ধ্য- 
কারণের একটি হইতে অপরটিকে আদ্বত্ত করিতে পারিলে 
তদ্ধারা একটি বিধি গঠিত হয়। এই কারের নামই 
বিধায়না । 

আমাদের জিগীষা-শক্তি নিঃতই বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে। 
গবেষণায় এই বাধা অভিত্রম করার নিমিত্ত সর্বদাই যত 
লইতে হয়। কিন্তু যতই কেন অতিক্রম করিবার চেষ্টা না 
করি, অন্থসন্ধান মাত্রই কতকট। অগ্রসরের পরে কোন 
একটা গণপ্ডাতে মিশিয়! যায়; এই গণ্ডী অন্ুসন্ধানকে 
বিপথগামী করিয়া ফেলে । এখানেই ভ্রমাত্মক স্বীকার্ধে/র 
আবরণ । ভ্রমাত্মক ত্বীকাধ্য গণ্ডীকে গণ্তী বলিয়া ধরিতে 
দেয় না। অনুসদ্ধিৎ্স৷ গণ্ডীভেদের কল্পনাও করিতে 
পারে না। গণ্ভীভেদ করিবার নিমিত্ত গণ্ডীবদ্ধ যাবতীয় 
মৌলিক তত্বের সমবায় সাহায্য প্রয়োজন হয়। এই তত্ব- 
সমুহের সমবায়বিসশ্লেষণে ভ্রমাত্মক স্বাকার্ধ; ধরা পড়ে। 
এবস্িধ গবেষণাই উন্মোচনা। অতএব উন্মোচক গবেষণাও 
কাধ্যকারণ শৃঙ্খলের অঙ্গসন্ধান হইতে অন্ততর নহে। 
স্থৃতরাং বিবিধ বিধায়ক গবেষণার সাহাধ্যেই ইহার প্রতিষ্ঠা 
হইয়া থাকে । কেপলার ও নিউটন্‌ প্রবন্তিত বিধির 
সহায়তায়ই কোপানিকামের উন্মোচক গবেষণার দৃঢ় 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। * | 








* কান্তিকের প্রবাসীর ১৪৬ পৃষ্ঠায় এই প্রবন্ধের শেব দিকে ৪র্থ 
লাইনে 'কোন কোন? স্থানে «কোন” হইফে এবং ৮ম লাইনে প্নামকরণণ 
শব্দের পরে দড়ি ধাকিবে ন!। 


শিপ 2: 





বশ পার" 


কালিদাস-সাহিত্তে নারীর নান 


মহাকবি যে-নকল স্থলে নারীর বর্ণন| বা তাহার কা্্যকলাপ বিবৃত 
করিয়াছেন, সে-সকল স্থলেই আঁমর! দেখিতে পাই বে, নারীর সম্মান 
কুত্রাপি কু হয় নাই। তখনকার নারীদের পূর্ণ স্বাতন্্য ছিল ন| বটে, 
তবে এখনকার নারীদের মত ভীছার! সমাজে প্গু হইয়া! পড়েন নাই। 

তখনকার ভর গৃহস্থের নারীর! প্রায়ই অশিক্ষিত! ধাবিতেন ন|। 
কম্থপমুনির ভগিনী গৌতমী ত শিক্ষিত ছিলেন-ই, মালবিকা শকুস্তলা, 
অনহুয়! এবং প্রিয়ম্বদ! সকলেই লিখিতে এবং পড়িতে জানিতেন । এমন- 
কি শবুস্তল! রাজ! ছুন্বস্তের নিকট প্রিরসধীদিগের অনুরোধে যে.প্রণয়- 
লিপি পাঠাইতে মন্সথ করিয়াছিলেন, তাহ! সুজলিভ পছ্যে রচিত 
হইয়াছিল । 

পরির্বদার চিত্রবিষ্ঠায় জ্ঞান ছিল। মেঘদুতেও দেখিতে গাই যে, 
[বরহী যক্ষ মেঘকে বলিতেছেন, “ভাই মেঘ, তুমি দেখিবে, হয়ত আমার 
প্রিয় আমারই রূপ চিত্র করিতেছেন ।” 

শকুস্তলার গঞ্চমানধে দেখা যায়, দুন্স্তের অস্ততম। মহিষী হংসপদিক| 
'মঙ্গীতশালার়' বীপাধন্ত্র হধোগে মধুর গীত গাহিতেছিলেন ; এবং দেই 
গত রাঙ্গসভাতেও স্পষ্টই শুনিতে পাওয়! যাইতেছিল। 

মালবিকাগ্নিমিত্রে মহীরাজ্জী ধারিণী মালবিকাঁকে গীত, বাছ্ ও নৃত্য 
শিক্ষ। দিঝার জন্ঘ আচাধা গণদানকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । মালবিকাগ্রি* 


গিত্রে আরও দেখ| যায় যে, অগ্রিমিত্রের নিজস্ব সঙ্গীতবিষ্ঠানয় (11509. . 


41001) ছিল এবং সেখানে বহু ছাত্র ও ছাত্রী রাঙ্গার ঘ্যয়ে সঙ্গীতশান্ত 
শিক্ষা করিতেন। 

আবার দেধিতে পাই, রাজার সভায় যে সঙ্গীত প্রতিযোগিত। 
হইয়াছিল, তাহার বিচার করিবার ভার দেওয়া হইয়াছিল পঙ্ডিতা 
কৌশিকীকে ৷ মহারাজ! অজ প্রিয়তমা ইন্দুমতীর অকালমৃত্যুতে বিলাপ 
করিতে করিতে বলিয়াছিলেন-- 


“্গৃহিগী সচিবঃ সখী মিথঃ 
প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিযৌ ।* 
যক্ষের পরী বীপাধস্্র হযোগে গান গাহিতে পারিতেন তাছ। বক্ষ 
মেঘকে জানাইয়। দ্িতেছেন | 
নারীরা বেশভৃঘার রীতিমত লমাদর করিতেন, অবস্কারও তাহাদের 
অস্ত প্রিয় ছিল, এবং সে-নময়ে তাহার! চঙ্গন ও এমন নানাবিধ গন্ধ- 


দ্রব্যের ব্যবহার জানিতেন, যাহা এখনকার €958000 ও 1৪002 ৃ 


কাধ্য করিত। 


দে-সময়ে রমণীরা কর্ণে শিরীষ পুষ্প, মন্তকে কাদ্বপুষ্প, বঙ্গে পুপ- রঃ 


মাল প্রভৃতি ধারণ করিয়া অঙ্গের শোভা! বর্ধন করিতেন । : 
এখনকার স্যার সে-সমযনেও নারীর হত্তে বলয় পরিধান করিতেন 
'বলর' বার অর্থই আধুনিক “চুড়ি, কারণ বলয় 'বালা' হইলে এং 
একটির অধিক থাকিতে পারে না। বন্ধণ্ড একপ্রেফা রেল 
ছিল, ইহাই মনে হয়। তাহার! মত্তকে 'থুজাজাল পরিধনি খা 
বান্িতে 'অঙ্গী; বা তীগা, কটিদেশে 'রশনা'। বক্ষে 
ও চরণে “নুপুর, পরিধান করিতেদ। রা 
পারে) অনুলীতে অনুরীয় ধারণ করিতেন | ১১০ 


জন্য অগুরধূপের ব্যবহার করিতেন। দেহ 'কালীয়ক' বুন্কুম রর 
মৃগনাভিযুক্ত চদ্দনরসে স্থবাদিত করিতেন, অধরোষ্ঠ তাুলসংস: 

রূুজবর্প করিতেন। নেতরঘনে 'শলাঁকানন। (অর্থাৎ কাজল) রি 
করিতেন, এবং মুখগয্মে লোধ্কুহগের পরাগ ব্যবহীর করিয়া সৌন্ধ্য 
বর্ধন করিতেন। 

সেকালের বিলাঁসিতার একটি বীভৎস ব্যাপার 'মহাঁকবির সাহিতো] 
ৃ্ট হয়, উহ নারীদিগের মদ্যপান। 

অধুনা! দ্িপদেশে অথব। মহারাষ্ট্রে দেখ যায় যে, মেয়ের! নিঃসক্কোচে 
পুরুষের সন্মুথে আসিতে ও তাহার সহিত কথোপকথন করিতে পারে, 
তখনকার সময়েও নারীদের অবস্থা এই প্রকারই ছিল। 

. বি্রুমৌর্বশীর স্থলবিশেষে পায়! যার, স্ত্রীলোকের! পুরুষের সহিত 
নিঃসক্ষোচে বাক্য ব্যবহার করিতেছেন । মালবিকাগ্নিযিত্র দেখ! 
যা, মহারাজ অগ্নিমিত্রের মহিষী ধারিণী প্রকাস্ত রাজসভার পারবদ্বৃন্দের 
সধ্যে উপবেশন করিয়া! সঙ্গীত-প্রতিযোগিত| শ্রবণ করিয়াছিলেন, এবং 
বিশেষ আশ্চর্যের ব)পার এই যে, এই প্রতিযোগিতার বিচারভার অর্পিত 
হইয়াছিল একজন রমণীর উপর। 

নারীর আবামস্থল নরের আবান্থল হইতে মম্পূর্ণ পৃধক্ভাবেই 
নির্মিত হইত, অব! একটি ভবনের সন্ুধাংশ নরের ও পশ্চাস্তাগ নারীর 
ব্যবহারের জন্ত বিত্ত কর! হইত। 

শকৃত্তলার পঞ্চমান্ধে দেখা যায়, শকুত্তল! অবগুঠিত হই! মহারাজ 
ছুম্স্তের সভায় গরিয়াছিলেন। এই ব্যাপার হইতে ইহাই বুঝিতে পার! 
ধায় যে, হয়ত অবগঠনপ্রধা মহাকবির (কিকিৎ পূর্বা হইতে অথবা 
াহার সময় হইতে স্্রীলোকদিগের মা মাঁমানা প্রযেশ লতি 
করিয়াছিল। 

শী রঘুনাথ মল্লিক 
(হ্থরণবণিক্‌ সমাচার, কার্তিক ১৩৩৩ ) 


. আতঙ্ক-নিগ্রহ 


হিসুুসলমাদ বছদিন হইতে নিকটতম: খাপ মানা 
আরীয়তা-সুতে আবদ্ধ হই, একর অবস্থান করিতেছে। এখন আর 


. একজনকে ছাড়ির! জ্ত জনের গঞ্গে সতন্রতাবে জীষন-দাত্র! নির্বধাহের 


নন্ভাবন। কল্পনা করা যায় ন!। 
মুনলমানকে হিন্দু ফিরা লইয়া মুসলমান-কুল নিপল করিবার : 
কানা সগঠন নহে, "সংংশঠন ? হিল সমাজের কোন বা়িই দেরণ . 


হতাম রাম সকার করিতে অগ্রসর হয় মাই। হিলুকে মুমলঙান 
করিয়া জয়! হিনু-কুজ নির্ুন করিবার কঢানাও দেইরগ। হাক; 


চাদ নহে, বাকুদত|। 












জসখান উদয় সমারেই আতবের- রগ প্রকাশ. 


কাঁাছে। মুসলমানের আতঙ্ক অপেক্ষা কোন কোন: স্থানের হিল 


"ধিক প্রণিধান-হোগ্য। হু গার চাবি 
হানা? তাহার মধ্যে সকল হোলের নঞচল ধর উদার সফর 
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প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপ ».শাাশিশিশাশিশাশীশিশিশিতশীাশপাশীশশ শশা 





টানিয়া আন! হইবে তাহাদের কাহাকেও দ্বিজাতি-পদ বাচা প্রথম 
তিন শ্রেণীতে স্থান দিবার উপায় লাই; এবং পঞ্চম শ্রেণী ন| 
থাকায়, চতুর্থ অর্থাৎ শৃড্র-শ্রেণীতে স্থান দিতে হইবে। এই শ্রেণীর 
কেহ কেহ সৎ ঞবং অবশিষ্ট অদৎ নামক দুই ভাগে বিভক্ত ; কাহারও 
জল চল, কাহারও অচল। সকলের জল চালাই! লইবার শান্তর 
নাই; চালাইয়! লইতে গারিলে সকলের সামাজিক মর্ধাদ! সমান 
করিয়া দিবার উপায় নাই। মুসলমান স্ব-সমাজে এরপ কঠিন 
নিয়মের অধীন নয়। শিক্ষা, সদাচার এবং এই্বধ্য নিতান্ত নিয় শরেপীর 
মুদলমানকেও উচ্চ শ্রেণীর প্দ-মধধ্যাদ| প্রদান করিতে পারে। তাহ! 
জম্ম-গত 'দব-ঘটনার উপর নির্ভর করে না; পৌরুষ-গত আত্ম-শক্তির 
উপর নির্ভর করে। এরূপ স্থনিধা পরিতাগ করিয়৷ হিন্দুসমাজের 
অনুগ্রহ সিক্ষ। করিয়। কোনরূপে আবার হিন্দু হইতে পারিলেও, শিষ্ন 
শ্রেণীর তিন হইতে হইবে, তজ্জম্ত মুসলমান সহস। ধর্দ-ত্যাগে সম্মত 
হইতে পারে ন1। হিন্দুর পক্ষেও মুললমান হইবার প্রলৌভন বড় অধিক 
বালয়] বোধ হয় না। এখন আর হিন্দুর পক্ষে মুসঙমান হ্যাঁ কোনরূপ 
সামাজিক ব| সাংসারিক মর্যাদ। লাভের ব| স্বার্থ-সিদ্ধির সম্ভাবন! দেখিতে 
পাওয়। যায় ন। : সুতরাং হিন্দুর পক্ষেও মুসলমান হইবার জন্য স্ব।ভাবিক 
লালসা উপস্থিত হইতে পারে ন।। 
তথাপি, হিন্দু-সমাজে শাস্তরসম্বদ্ধে অভ্ভভা ক্রমে বদ্ধমূল হওয়ায়, 
মুদলমানের পক্ষে বলপূর্বক হিন্দুকে মুসলমান করিবার দম্তাবন! 
ম্বাভাবিক কবিয়া তুলিয়াছে । 
পাতিতা জনক যে সকল কার্ষোর জন্য হিন্দুর পক্ষে প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থ! 
আছে, তাহার অধিকাংশ এক শ্রেণীর ;__ভ্াহ। পরকুত নহে স্বকৃত। 
যাই' পক্কৃত তাহ। অতাঁচীর ; তাহার সাধারণ মাম “বলাৎকার”। 
তন্দ্রা নিধাতিত বাক্তি_ন্ত্রী বা পুরুষ_সমবেদনার পাত্র পাত্রী; কিন্ত 
এই মূল সুত্র বিশ্বৃত হইয়া আধুনিক হিম্দু-সমীক্গ নির্যাতিতের প্রতি 
সমণ্বদনার পরিবর্তে যাহা বর্ষণ করে, তাহা! অবিমিশ্র অত্যাচার. 
শান্সাচার নহে, শল্ত্রচার ;_ অজ্ঞতা প্রস্থত অমণ্জ্্রনীয় অনাচার । এই- 
সকল স্থলে, হিন্নু-সমাজেব দ্বার রোঁধ না করিয়!, উনুত্ত-দ্বারে প্রসারিত 
ক্রোড়ে নিাতিতগণকে স্থান দান করিবা মাত্র হিন্টুকে বলপূর্ববক মুনলগ!ন 
করিবার জন্য মুঘলমানের আগ্রহ মন্দীতৃত হইয়া কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়। 
যাইবে। এই পথে হিল্দুসমাজের 'সংগঠন'-কাধ্য পরিচালিত করিলে, 
তাহ! 'সংগঠন” হইবে না । 
ভিনসমাজে নারীর মর্ধযাদ। যে-ভাবে দৃঢ়-প্রতিষ্টিভ হইয়া রহিয়াছে, 
তাহাতে হিন্ু রমণ!র পক্ষে পরকৃত “বলাৎকাঁবে স্বধর্পুচাুত হইবার 
সম্ভাবনা নাই; কেবল স্বকৃত পাপই ধর্শীনাশের ও সমাজট্যুতির একমাত্র 
কারণ। যেখানে তাহা সংঘটিত হয়, মেখানে “বজ্জন" এবং যেখানে 
ভাহার সম্পর্ক নাই সেখানে পগ্রহণ” কেবল প্রার্থনীয় নহে, তাহাই 
শান্্ানুমোদিত প্রকৃত বাবস্থা । 
বঙগপুর্ববক হিন্দুর জ্ঞাতি-ধর্ধ নষ্ট করা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইতে 
গারে না। হিন্ুর্মে সমাজ-রক্ষার যে-সকল বিধি-বাবত্ত। নিবন্ধ আছে 
তাহ। যুক্তি-যুক্ত উদার মতের উপর প্রতিটিত। তাহাতে পাঁপের তারতম্য 
অনুসারে প্রীয়শ্চিত্বের বাবস্থা আছে, কেবল বিশেষ বিশেষ স্থজেই 
বজ্জনের ব! ্যাগ্গের বাবস্থা আছে। কিন্তু কোন স্থলেই বহিদ্বরণের 
বাবস্থা নাই। যে-সকল স্থলে বজ্জরনের বা ত্যাগের বাবস্থা আছে, সে- 
সকল গুলে 'বজ্জ ন' ব| 'তাগ' শব পারিভাষিক অর্থে বাবহৃত হইয়াছে ; 
তাহা ধর্শনাশ বা জাতি-নাঁশ সুচিত করে না; অপরাধীর স্ব-সমাজে 
অচল হইবার কথাই সুচিত করিয়। থাকে । যেখানে অস্ভে বলপর্ববক 
হিন্দুর জাতিনাশের বাঁ ধন্মনীশের চেষ্টা করে সেখানে নির্ধাতিতের 
অপরাধ হয় না, এবং তাহার বহিষ্বরণের কারণ উপস্থিত হইতে পারে 





না। ইহাই যে হিন্দু সমাজ-বাবস্থার একটি উল্লেখযোগ্য মূল সুত্র, তাহা 
বুঝাইবার জন্ত নিবন্ধকারগণ নান! স্থানে নান! ভাবে মন্তবা প্রকাশ 
করির। গিয়াছেন। 
পাপের লাম “প্রায়;” ; তাহার বিশোধনের নাম : চিত্তং ; এইরূপে 
*প্রায়শ্িত" শের বুাুৎপত্তি নির্দেশে শান্রকারগণ পাপের বিশুদ্ধি- 
ক্রিয়াকে পপ্রায়শ্চিত"' নামে অভিহিত করিয়। গিয়াছেন। 
হিন্দু সমাজে নারীর মধ্যাদ ন্রক্ষিত করিবার জন্য যার-পর-নাই 
সহানুভূতি মূলক বিধি-বাবস্থা নিবদ্ধ আছে। ইচ্ছাপুর্বক হউক ঝ| 
প্রমাদব*্তঃ হউক, অনিচ্ছাপুর্বক হউক বা বলগ্রয়োগে হউক, জথব। 
নিতান্ত খভাবদোষে হউক, স্ত্রী্দোকের পক্ষে কোন স্থলেহ ত্যাগের বা 
বজ্জনৈর ব্যবস্থ। নাই। 
স্ত্রী ন ছুষ্যতি জারেন নাগ্রিদ হন-কর্মণ। | 
নাপে। মুত্রপুরীধাভ্য।ং ন দ্বিজে। বেদবর্শণ| | 
'জীধাতি স্ত্রীয়ঃ সতীত্বমনেন' এইরূপ ব্যুৎপত্তিক্রমে স্ত্রীসতীত্ব- 
বিনাশকারী ব্তি “জার” নামে কথিত। উদ্ধৃত বচনে জানিতে গারা 
যায়, পরপুরুষ ধর্ধিত। রমণী জারের কাধের জন্বা অপরাধিনী হয় না, 
স্তরাং মুদলমান-ধিতা হিন্দু রমণীকে হিন্দুগমীজে স্থান দিতে অন্বীকার 
করিয়। আধুনিক হিন্দুজন-দাঁধারণই নিধ্যাভিতার প্রতি অবিচার এবং 
নির্যাতনের প্রশ্রয় প্রদান করিতেছে । 
হিন্দু-ধন্মীনুমোদিত সমাজ্-শৃঙ্খল-রক্গার এইসকল উদার ব্যবস্থ। 
বিশ্বৃত হইয়৷ আধুনিক হিন্দু জন-সাধারণ নিধ্যাতিত। ভগিনীদিগের প্রতি 
সহানুভূতিপরায়ণ না হইয়।, তাহাদিগকে পরিতাগ কারতে গিয়া, 
তাহাদিগকে হিন্দু সমাঁজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিয়া, তাহা দিগের গ্রতি 
অমাধত্রনীয় অপধাধ করিয়। আসিতেছে ; এবং তজ্জন্ই এক শ্রেণীর 
মুসলমান মনে করিতেছে-__বলপুর্বক হিন্দুরমপ্রীকে উপভোগ করিতে 
পারিলেই তাঁহাকে বাধ্য হইয়| মুসলমান সমাজের ম্মাশ্রঘ় গ্রহণ করিতে 
হইবে। হিন্দু জন-সাধারণের এই অজ্ঞত| দুর হইলে দুর্ববত্বগ্রণের এরূপ 
কাধে অগ্রসর হইব।র উত্তেজনা নন্দীতূ্ হইয়। যাইবে। 
আধুনিক হিন্দু জন-সাধারণ শান্ত্ানভিজ্ঞতাঁবশতঃ নির্যাতিত! রমণীকে 
এবং নির্য/াতিত পুরুষকে সমাঁজ-বহিদ্কৃত করিকা দিয়! নিধ্যাতনকারিগণের 
ছুক্কৃতি-সাধনে প্রশ্রয় প্রদান করিতেছে । 
কেন এমন হইল তাহ! ইতিহাসিক কখ। | তাহার সহিত হিন্দু 
স্বাধীনতা-লৌগের সম্পর্ক আছে। স্বাধীনতার দিনে কামত; এবং 
অকামতঃ কৃতকশ্দের শ্রেণী-ভাগ ছিল । পরাধীনতার যুগে তাহা জ্ঞানতঃ 
এবং অজ্ঞানত: বলিয়। কথিত হইতে আরম্ভ করে। ইচ্ছ| ন ধাকিলেও 
বিধর্মা প্রবল পুরুষের অপ্রতিবিধেন পীডন-ভরে লে|কে যখন স্বধর্্ তাগ 
করিতে বাঁধা হইত, তখন তাহা অনিচ্ছাকৃত হইলেও অজ্জানকৃত হইত 
না। এই শ্রেণীর কার্যাকেও প্রায়শ্চিত্তে বিশোধিত করিয়! লইবার বাবস্থা 
প্রচলিত হইয়ছিল। ধর্ম তাঁগ করিয় চলিয়! গেলেও আবার ফিরিয়া 
আদিতে চাহিলে হিন্দুধর্দের সহানুভূতিপূর্ণ উদারতার ক্রেড়ে আশ্রন্প লাভ 
করিতে পারে । গুদ্ধি-ক্রিয়। তাহা সাধিত করিতে অগ্রসর হইলে কোনও 
অসিন্দু তাহাতে প্রতিবাদ করিতে পারে ন1। মুসলমানের পক্ষে হিন্দুর 
গুদ্ধি-ক্রিণার বাধ! প্রদানের বা আপত্তি প্রকাশের গ্ায়সঙ্গত অধিকার 
দেখিতে পাওয়! যায় না। মুসলমান খৃষ্ট ধর্্ গ্রহণ করিয়া আবার তাহ! 
পরিত।গ করিয়। মুসলমান হইয়! মুসলমান সমাজে প্রবেশ ও আশ্রয় লাভ 
করিতে চাহিলে থুষ্টান তাহাতে বাধ! প্রদান ব| আপত্বি প্রকাশ করিতে 
পারে না। হিন্দু একবার পরধর্্ গ্রহণ করিয়। আবার হিন্দু হইয়া হিন্দু 
সমাজে প্রবেশ ও আশ্রয় লাভ করিতে চাহিলে, পরধর্দিগণত তাহাতে 
বাধা প্রদান বা আপন্তি প্রকাশ করিতে পারে না। 
যাহার রোগ তাহাফেই চিকিৎস। করিতে হইবে। কেবল রাঁজপুরুষ- 


ওয় সংখ্যা | 
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রিগের মুখের দিকে অথবা মুললমান নেতৃপুরুষদিগের সুবিবেচনার উপর 
দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া নিশ্টেষ্ট হইয়। বসিয়া থাকিলে চলিবে না । 
( ভারতবর্ষ, অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) শ্রী অক্ষয়কুমার মৈত্র 


ব্যাকরণিয় রবীন্দ্রনাথ 


বাওলা-ভাষার রাজ এখন বছ বিষয়ে অরাজকত| চ'লেছে। 
এখানে শৃঙ্াল। আনা চাই। কিন্তু এ বড়ো কঠিন কাছজ। প্রথমেই 
তো দেখ। যাঁয়, বাজার বানান-সম্থক্ধে কোনও নিয়ম নেই । "তৎসম? 
বা সংস্কৃত শব্ধ যেগুলি ভাষায় আমদানী কর! হয়েছে আর যেগুলি 
নিজেদের মুল সংস্কৃত রূপ অনেকটা অক্কুঞ্ন রেখেছে (তা উচ্চারণেই 
হোক আর কেবল বানানেই হোক্‌,) সেগুলি নিয়ে কোনও গোল 
নেই। সেগুলি বাঙল! ভাষায় নংস্কৃত বানানই বজায় রাখবে। 'অর্দা 
তৎসম" অর্থাৎ সংস্কৃত থেকে বাঁর ক'রে মেওয়! আর তাঁর পর বাঙালীর 
মুখে বিকৃত হ'য়ে যাওয়া শক নিয়েও তেমন বঞ্ধাট দেই; এগুলিকে 
আমর! প্রায়ষ্ঈট উচ্চারণ অনুগারে বানান করি ; যেমন কেষ্ট, নেমস্তপ্ন, 
চন্নামের্ড, চক্কতী, ভটচাজ, শীগ গির, মোচ্ছব। ইতাদি। কিন্তু ধত 
গোল হয় 'তন্তুব" অর্থাৎ টিকনা খীঁটী বাঙলার শবে আর রূপে । বিদেশী 
শকের সম্বন্ধেও আমাদের কোনও শৃঙ্যাল! নেই | ধারা 'কাজ' শব্ধকে 
অন্ততস্থ “য' দিয়ে, বা 'সোন।” শবাকে মূর্দগ্ত 'গ' ন| দিয়ে লিখলে ভীষার 
বিরুদ্ধে অপরাধ কর! হলে! মনে করেন, ডীরা অল্লানবদনে--আর 
অকম্পিত করে--দস্ত্য 'স' দিয়ে 'সাধ সরম সহর,” লেখেন, ভালবা 
শা দিয়ে 'শোওয়। কেখেন, আর যূর্দস্ত 'য) দিয়ে জিনিষ লেখেন। 
সংস্কৃত বাকরণিয়াদের হাতে পড়ে বাউলায় প্রীকতজ তন্তব শব্দগুলি তাদের 
বানানের ইতিহাঁ্কে ভূলে গিয়েছে । এ-সব বিষয়ের সমাধান করতে 
[জেরে ব্যাকরণের ঘঁটী-নাটা আলোচনা ক'রে ধারা-আনন্দ পান এমন 
বাঙালীর বাঁউ.ল! ভাঁষীর ইতিহাস আর তাঁর আধুনিক কলের হালচালের 
সম্বন্ধে ঠিক খবর জান্বার জন্ত চেষ্টা! কর! উচিত । ভাষার ঠিক স্বরূপটি 
নির্ণয় ব'লে তবে তার সম্বন্ধে নিয়মাবলী করতে পার! যাবে। 
বাঙল।-ভাষার বাকরণ অনেক লেখা হয়েছে, কিন্তু তার সবগুলিই 
হচ্ছে সংস্কৃতের আওতায় বেড়ে ওঠ! আধুনিক সাহিত্যের “দীধুভাষা"র 
ব্যাকরণ । বাঙলার ভাষাতত্বের আলোচনায় যেটুকু কাজ হ'য়েছে 
তাও ন্গণা 1 বিদেশীরা ব| কিছু একটু এবিষয়ে অন্য ভাষার সঙ্গে 
তুলনা ক'রবার কালে ক'রেছেন। বাওলা-ভাষীদের মধ্যে প্রথম 
মহাকস। রামমোহন রায় ১৮৩৩ সালে বাঙলাবাকরণ প্রকাশ করেন 
( "গৌড়ীয় সাধুভাধার ব্যাকরণ ) এই বইয়ে রামমোহন ভার অনম্য- 
সাধারণ সহজ-ক্বদ্ধির পরিচয় দেন। বাঁঙ লা! ভাষার শব্ব-সাধন বল্লে 
বাঙ্গালী ব্যাকরণিয়ারা বুঝতেন ভাষাগত সংস্কৃত শকের সাধন, খাঁটা 
বাঙলা, তন্তব শ্ নিয়ে ক্তীরা মাথা ঘামাতে চাইতেন মাঁ-_-বাও লা 
টিক রূপটি কি সে-বিষয়ে সাধারণতঃ কোনও ধারণ। ভীঙগের ন। থাকার। 


১৮৮১ সালে চিস্তামণি গীঞ্গুজী মহীপয় তীর যাও লা-বণকরণে এই বিষয়ে. 


আলোচনা ফরেন, জার খাটা বাঙলার শব আর প্রতায় বিলে ইডি 


হাদিক আলোচন!? করেন, ভাদ্দের উৎপত্তি আর বিফাশের গর বার 


কর্বার চেষ্টা! করেন। 

কিন্ধু আধুনিক কালের কথিত বাও লাভাধার আলোচনার বাতকপুলি 
মৌলিক প্রদঙগ বাঙাঁনীর কাঁছে থম উতবাগৰ করেন .য়বী্রবাগ |. ছয় 
মন্তবাগুলি ১২৪৮ সাল থেকে বার হতে থাকে, সেক্নিকে 
সাম দিয়ে আলাদ। বইয়ের আফারে প্রকাশ ক্র 
একটি লেখা ধেমন বাঙজা তিনের উপর 


উ.: ভাহার জীবনবৃান্কিছুই জানা নাই। রুহি 
রস. কাবি বাজরা গ্রদিদ্ধ। তথাপি তাহান অতি 7 চিনা! 


আর অস্তত্র বেরিয়েছে) কোন্‌ পথ ধরে বাঙলার চাচা করতে 
হবে তা এমন ক'রে তার আগে আর কেউ দেখাতে পারেন নি। আধুনিক 
মতে ব্যাকরণের তিন অঙগ-_১। উচ্চারণ-বানান-ছন্দ, ২। সুপ-তিউ 
কৃৎ তদ্ধিত শব্খসাধন আর ৩) বাক্যরীতি। এর মধ্যে উচ্চারণ-টাই 
এক হিসাবে দব-চেয়ে বেশী দরকারী জিনিস-_ উচ্চারণের পরিবর্তনের 
ঙঙ্গে-দঙ্গে ভাষার বিভক্তি ও প্রতায়ও বদ্‌লায়।ভাষার পরিবর্তন ঘটে। 
বাঙলার উচ্চারণ সম্বন্ধে কতকগুলি অতি সাধারণ কথ।--এত সীধারণ 
কথ! যে দেগুলি আমরা আগে লক্ষ্যই করি নি-- রবীন্দ্রনাথ প্রথম 
আমানের চোখের সামনে ধারে দেন। বাঙলার উচ্চারণের আর বাঙলার 
ধ্বনি-সমষ্টির ইতিহাসের সবচেয়ে বিশিষ্ট কতকগুলি শৃত্র বোধ হয় 
রবীন্ত্রনাথই সর্বপ্রথম আবিষ্ধার করেন (তার “বাংল! উচ্চারণ) 'ট। 
টে! টে, "স্বরবর্ণ অ? "ম্বরবর্ণ এ ১২৯৮ আর ১২৯৯ সালে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ-চতুষ্টয়ে )। কি কোল, কি দ্রাঁবড়, কি আর্ধা__আধুনিক কালের 
সমস্ত ভারতীয়-ভাষার একটি প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে তাহাদের ধন্যাত্মক 
শব্ধ । রবীন্দ্রনাথ তার ৩** সালে প্রকাশিত 'ঘন্যাত্বক শব্দ' প্রবন্ধে 
বাঙলা ভাষায় বাবহৃত এইরূপ শব্ষের একটি পূর্ণ সংগ্রহ দিয়েছেন, 
আর এইরূপ শব্দ বাহারের অন্তনিহিত দার্শনিক তত্বটুকু ভার 
কবিমনের কাছে যেকপ প্রকাশ পেয়েছে তা তিনি বাক্ত করেছেন। 
ভারতের আর কোনও ভাষায় এইরকম শব্দের এর চেয়ে ভালে! 
আলোচন! আছে কি ন। জানি না। পরে ১৩১৪ সালে স্বর্গীয় আচার্য 
রামে্রনুন্দর ত্রিদেবী মহাশয় “সাহিতায পরিষৎ পত্রিকা'র 'ধ্বনি-বিচার' 
নামে এক উপাদের আর বহৃবিচারপূর্ণ গ্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আরও খুঁটিয়ে 
আলোচনা করেন । তেম্নি রবীন্দ্রনাথের “বাংল। শব্দ-দ্বৈত' (১৩*৭ 
সাল ), "বাংল! কৃৎ ও তদ্কিত? (১৩*৮). "সম্বন্ধে কার” ( ১৩-৫) আর 
“বাংলা বহুচদ" (১৩১৫) প্রবন্ধে এ বিষয়ে বিশ্ষেভাবে প্রণিধানযোগ্ 
আলোচন। আছে। বীম্‌সের বাঙলা যাকরণ সমালোচন! উপলক্ষে 
(১৩৫ সালে লেখা) বাঙলার উচ্চারণ সম্বদ্ধে তিনি কতকগুলি 
মূলাবান মস্তধা জিপিবদ্ধ করেছেন ; আর তাঁর 'ভাষার ইীঙ্গত' প্রবন্ধে 
বাঙলার কতকগুলি সাধারণক্র্তৃক অরক্ষিত চি গরিষ্কার ক'রে 
দেখানে। হায়েছে। 

ভাবাতত্বের আলোচনা কেবল উপলব্ধি দ্বার! হয় ল, একে প্রতি পদে 
বাঙ্ু় বন্তকে উচ্চারিত শব্ষকে আশ্রয় ক'রে চ'ল্তে হয়। এবিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের গভীব অধায়নের আর চিস্তার বহু প্রমাণ ভার লেখা থেকে 
পাওয়। যায়। এই বিদ্যার আলোচনায় যে শরিপ্রম আবস্তক্ষ 1 -তিনি 
বীকাঁর ক'রে নিয়েছেম। তবেই তে। তিদি ভার সহজ-বুদ্ধি-প্রন্ত 
ভাষার স্বরূপ-বোধকে বিজ্ঞানের জালো দিয়ে উদ্ভাসিত কারে দেখাতে 
পেরেছেন । ভিনি স্পষ্ট ক'রে বাঁঙালীফে খালেছেন বে, 'প্রাকৃত 
বাংল। ভাষার নিজের একটি. স্তর. আাকার-প্রকার আছে, এবং এই 
আন্কৃতি-প্রন্ততির তব নিখবর করিজ আন্ধার সহিত অধ্যবদায়ের সহিত 
মাও ভাবার ব্যাকরণ রচনার যোগ্য মোষের উৎসাহ হওয। উচিভ ।” 


( শান্তানফেত ভ্োষ্ট ১৩৩৩). 


প্র নীতির দারা 















৩৫৪ 


বেশীর ভাগ নষ্ট হইয়! গিয়াছে । অকবরের গ্লেনাপভি অবছুল রহীম 
খানখ|ন| স্ব পারা, তুকাঁ, হিন্দী ও রাজপুতী ভাষায় প্রদিদ্ধ কবি 
ছিলেন ও অগ্য কবিদের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । একদিন কবি গরঙ্গ নিম 
লিখিত কবিত| রহীমের গুণ বণনা করিয়া রচন| করিয়! আনিলেন ও 
দানবীর বেরম-পুত্র অবছুল রহিম থানধানাকে শোনাইলেন ৫ 


চকিত ভ'ওয়র বহি গয়ো গমন নহি" করত কমল-বন। 
অহি ফণি মণি নহি লেত তেজ নহি বহত পৰন ঘন | 
হংস মানস তাজো ৮ক্ধ চক্কী ন-মিলে অতি 
বহু হনরি গল্মিবী পুরুব ন চহে, ন করে রতি। 
খল্ভিত সেম কৰি গঙ্গ ভনি, অমিত তেজ রবি রথ খস্তে!। 
খান খানান বেরম-হছবন জিদ্দিন ক্রোধ করি তঙ্গ খন্তে। ॥। 
অর্থাৎ যে-দিন বেরম-পুত্র খান-ধানী। কুদ্ধ হইয়! যুদ্ধের জশ্বা ওস্তঠ 
হইলেন, সে-দিন ভ্রমর ভয়ে স্থির হইল আর কমল-বনে গেল না) মর্প 
আপনার মণি ফেলিয়। আর কুড়াইয়! লইতে সাহন করিল না; গবঝনদেব 
ভয়ে আর প্রবলরূপে বছিতে সাঁহম করিল না; হংদ মানস-সরোবর ত্যাগ 
করিল; চক্রবাক্‌ চক্রবাকী উভয়ের নিকটে আসিতে ভয় পাইল; সুন্দরী 
পান্মনীরা পুরুষদের কাছে আসিতে সাহন করিল না; কৰি গঙ্গ বলিতে- 
ছেন যে, স্বয়ং অধিত-তেজ শৃ্যদেব ভয়ে রথ দাড় করাইয়। স্থির হইয়া 
রহিলেন। 
খানখান। সেই সময়ে বা অল্প পুর্বে একথানি ৩৬ লক্ষ টাকার হত্তী 
পাইয়াছিলেন, ছতীখানি সম্মুখেই ছিল। কবির গুণবর্ণন। শুণিয়। তিনি 
সেই হুণ্ীথানি কবিকে দক্ষিণ। দিলেন। 
কবি নরহরি-_ 
অকবরের রাজ-সভাতে কবি নরহরি যথেষ্ট সম্মানিত ছিলেন। তাহার 
আদিনিবাঁদ ফতেপুর জেলাতে অশনিগ্রামে | তিনি ১৫০৫ ঈশাবে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ও ১৬১* ঈশাবে ১০৫ বৎসর বয়সে দেহরক্ষ। করিয়।- 
ছিলেন। 
অকবর দরবার-আমে বনিয়! সাধারণ প্রজার শৌক অভিযোগের কথ। 
শুনিতেন, ও সকলের দুঃখ দুর করিতেন । এক দিবস এরূপ দরবার-আম 
সভাতে কবি নরহরি যাঁইতেছিলেন, পথে দেখিলেন একজন কদাই একটি 
গাভী লইয়। যাইতেছে । গাভী তাহার রক্ষকের কবল হইতে পলাইয়া 
কবির পাক্ষীর কাছে আপিয়। শীড়াইল। কবি কদাইকে মূল্য দিয় 
গাভীটি লইলেন ও ভাবিতে লাগিলেন এখন এ গাভীটি কি করি। চিন্ত 
করিয়! তৎক্ষণাৎ নিয়লিখিত কবিতাটি একখানি কাগজে লিখিয়। গাভীর 
গলায় বাধিক্না দিলেন ও দরবার-আমে অভিযে।গকারীদের মধ্যে ছাড়িয়! 
দ্বিলেন। গাভীর গলাতে দরখাস্ত বাধ। দেখিয়! অঞ্বর পড়িতে বলিলেন, 
কর্মচারীয়! পড়িয়। শুনাইল ৫-- 
অরি হু দন্ত'ভৃণ ধরে, তাহি মীরত ন সবল কোই । 
হম সতত তৃণ চরহ্থি, বচন উচ্চরহি দীন হোই ॥ 
অমৃত পয় নিতজবহি, বচ্ছ মহি থত্রন জাবহি | 
হিন্দু হি মধুর ন দি, কটুক তুরুকহি ন পিয়াবহি ॥ 
কহ কবি নরহরি, অকবর স্থুনে।, বিনবত গট হেরে করন্‌। 
অপরাধ কওন মেহি মারিয়ত, মুয়থ চাম সেবই চরণ ॥। 
অর্থাং-শক্রুও যদি দৃত্তে তৃণ ধারণ করে তবে সবলের। আর তাহাকে 
মারেন না, আমর। সতত সেই তৃণই খাইয়! থাকি ১ কথ্নও দীন হইয়া 
উচ্চ বচনে কথ। কহি না, আমরা নিতা অম্বত-রূপ দ্ধ স্রাব করি, 
আপনার বসের ভাগ তোমাদের দিই, হিন্দুদের মধুর দুগ্ধ দিয়া তুবাঁদের 
কটু দুধ দিই ন1, সকলকে যমন দিয়া থাকি। কবি নরহরি বলিতেছেন, 
হে অকবর গুন, গো-জাতি হাত জোড় কথিয়। বিনয় করিয়া জিজ্ঞাস। 


প্রবাসা_পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতেছে, আমর। কি অপর!ধ করি যে আমাদের ভোমরা মার? 
আমর! ত আপনার চামড়। দিয়! তোমাদের সেব! করিয়! থাকি। 

প্রবাদ আছে যে, এই ঘটনাটি শ্বরণ করিয়! অকবর 'গরে আপনার 
রাজো গোব্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন 1. 





0১৫৭৯ ইঃ) 
কবি জাফর-_ 
অওরঙ্গজেবের সময়ে দিল্লীতে জাফর নামক এক কবি ছিলেন। 
তাহার বিদ্রুপাত্ুক কবিতাকে সম্রাটও ভয় করিতেন। তিনি জাফর 
জটলী (1818 /8811) ) নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। একবার দিল্লীর 
শ্রীম্মের আতিশয্যে কষ্ট পাইয়! বলিয়াছিলেন :-- 
অজ. বহিশ ভ-এ জাবা মা! রা ব-হিন্দ, তুনদাথ তী। 
হমূ-চু হিন্দ, অর্‌ দাণ তী, দোজখ, চির! হম্‌ সাথতী 1 
(হে ইশ্বর 1) তুমি আমাকে চির-স্ব্থ হইতে ভারতে ফেলিয়। দিয়াছ। 
যন তোমার হষ্ট স্থান মধ্য ভারতের মত স্থান ছিল, তখন আবার নরক 
স্বজন করিলে কেন? 
সাদী ও হাফিজ-- 
পারস্ত দেশে শীরাজ নগ্রর বিশ্বান, কবি, আশুর ও সুরার জন্য 
গ্রদিদ্ধা একজন লেখক লিপ়্াছেন, শীরাজের জল-বাুতে এমন "৭ 
আছে যে, সমস্ত দিবস মস্তিষ্ক চালনা করিয়াও কেহ ক্লান্ত হয়না । 
শীরাজে যতগুলি বড় ঝড় কবি ও বিথ্বান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অগ্য 
কোনও এক নগরে এত ওম্সগ্রহণ করেন নাই। শীঘাঞজ্জের কবিদের 
মধ্যে সাদী ও হাফিজ প্রসিদ্ধ । 
সাদী ( মস্লহ :উদ্‌-দীন শেখ সাদী শীরাজ। ) বলিয়াছেন £-_ 
১। হরুকিআাব এ-দিগর। পেশ এ-তে। আওদ+ও শমুদ । 
বে গুম আব-এ তে! পেশ-এ-দিগ' র! থোর়াহদ্‌ বুর্দ |) 
যে কেহ পরের দোষ তোমার কাছে আনিয়| কীন্ধন করে, সে নিশ্চ় 
তোমার দোষও পরের কাছে ধলিয়। বেড়ার । 1 
২। গরু সফীহে জব দরাজ কুনদ 
কি ফলানে ব কস্ক মুমতীজ অস্ত ॥ 
ফমক-এ-মা বে বিয়ান যকী ন-শওয়দ্‌। 
ব ও ব-ইক্রার-এ-খেশ গন্মাজ অন্ত ॥ 
যদি কোনও বুদ্ধিহীন ব্যক্তি (আমার সম্বন্ধে) বলিয়া! বেড়ায়, যে 
অমুক লোক নির্বোধ, তাহ! হইলে ( আতার| ) আমার নির্বব দ্ধিতার 
পরিচয় ন| পাইলে এ বথ বিশ্বাম করে না; কিন্তু সে ব্যক্তি আপনার 
উত্তির দ্বারাই আগনাকে পর-নিন্দুক বলির! প্রকাশিত করে। 
৩। গর দর হম। শহর ইক্‌ সর-এ-নেশতর অন্ত । 
দরু পায় কমে রওয়দ কি দুরওয়েশ, অস্ত | 
সমস্ত নগরে যদি একটি মাত্র বড় কণ্টক পথে গড়িয়! থাকে, ভাহ। 
হইলে পথিকদের মধ্যে যে সর্ধবাপেক্ষ। ছুঃখী ভাহার পায়েই মে কাট 
ফোটে। অর্থ(ৎ দুরবস্থার নহিতই আপদ-বিগ্দ আলিয়! ধাকে। 
৪1 ইল্ন চন্দ কি বেশ তরু খোয়ানী। 
চু অমল্‌ দর্‌ তে মেস্ত? নাদানী ॥ 
ন-মুহক্ধক বুওয়দ, ন দানিশমন্দ | 
চার-পাজ়ে বর্-ও কিতাবে চন্দ ॥ 
বী। তিহী মগজ র| চি ইলম-ও-খবর? 
কি বর-ও হেজম অন্ত, ইয়! দফতর? 
হিদ্য তুমি ঘত ইচ্ছ! তত অঞ্জণ কর, কিন্তু যদি তাহীর সাবার 
নাজান তবে তুমি একটি ঘূর্ঘ। (সৎব্যবহার ন! জানিলে) তুমি. 
আচাধ)ও হইবে না বুদ্ধিমানও হইবে না, ঠিক একটি চারপাইর ( খটি 
অথবা চতুপ্্ পণ্ড ) মত থাকিবে, তোমার উপর কতকগুলি পুস্তকের. 


ওয় সংখ্যা ] 


বেঝ। থাকিবে । তোমার মত মন্তিকষশৃদ্ত বান্তি কি বুধিবে তোমার 
পিঠের উপর এক বোঝ জ্বালানী কাষ্ট রহিয়াছে কিম্বা কতকগুলি 
পৃস্থকের বোঝ। রহিয়াছে। 
৫1 বকোশিশ তওয়। দজল! র! পেশ, বস্তু. 
ন শারদ জবান-এ-বদ্‌-অনোশ বস্তু ॥ 
চেষ্ট। করিলে দজল! নদী (1115 10501 ৪1197 1810008 
101: 1100903) প্লাবন আটুকাইতে পারা যায়; কিন্তু পর-নিন্দুকের মুখ 
বন্ধ করিতে গাঁরা যায় ন]। 
৬। তা-অননত কুনন্গণ গর অন্দক খুর অন্ত। 
কি মালশ-মগর রোজ'-এ-দিগর অন্ত | 
ও অগর নগ্-ও-গাকীজ। বাশদ ধুরশ | 
শিকম-রন্দ! খোয়ানন্দ ও তন্-পর্ওয়রশ.1) 
যদ্দি কেহ অল্প পরিমীণে আহার করে ও মিতব্যয়ী হয়, তবে লোকে 
(নিন্দুকের1) বলে দে মহা কৃপণ, গরের জহ্যা ধন সঞ্চয় করিতেছে। 
কিন্তু যদি কেহ ভাল জিনিস খায় তবে (নিন্দুকের| ) বলে ঘে একটি 
উদর-পরায়ণ, নিজের শরীর লইয়াই আছে। 


প্রবাল 


এশিটিশাশশিশশীীশট াশশিশশািশিশিটটিশীশিশটািটিিশিশিটশীশীশাশশীশিশিশটাশীটিশিশশী, 


৩৫৫ 


ওমর খেয়াম-- 
ইরানের প্রদিদ্ধ কবি ওমর খৈয়াম বলিতেছেন ২. 
জাহিদ গোরদ বহিশত. ও হুর থু অন্ত । 
মন্ন মি গোয়ম্‌ শরাঁব-এ-অনুর খুশ অন্য | 
ঈ নকৃদ বিগীর। ও দত্ত অজ। লপির বিদার | 
কি, আওয়াজ-ই-দহল শনীদন আজ দুর খুশ অস্ত ॥ 


সাঁধুর। বলেন, স্বর্গ ও হুর বেশ ভীল দ্রব্য। কিন্তু আমি বলি 
আঙ্গুরের হণ অতি হুনগর দ্রবা। এই হাতে হাতে নগদ সওদা ( লর্থাং 
আঙ্গুরের হুর) গ্রহণ কর ও ধারের সওদ। ( অর্থাৎ আজীবন রম ভোগ 
না করিয়! পরকালে স্বর্গ ও হুর লাভের আশা) ছাড়িয়। দাও মনে রাখিও, 
ঢাকের বাদা দুর হইতে শুনিতেই বেশ ভাল বোধ হয়। [ অর্থাৎ এমন 
খাটি আঙুরের সুর পান করিয়! স্থধ করিয়। লও, পরকালের আশায় 
থাকিও না, পরকালে কি হইবে না হইবে কে জানে, খাহ। হাতে নগদ 
পাইয্াছ তাহা ছাড়িও ন।। ] 


( উত্তরা, কার্তিক্ক ১৩৩৩ ) শ্রী অমুতঙ্গাল শীল 


প্রবাল 
শ্রী সরসীবালা বনু 


উনিশ 

বার বার ঘুরে ফিরে খিঠে গঙ্গায় গানটি গেয়ে প্রবাল 
চুপ করুলে। কেদার মুগ্ধের মত বলে উঠল--”বাঃ 
অনেকদিন পরে উপবাপী মনট! আমার স্থরের রল পান 
ক'রে তৃপ্ব হাল ।” ্ 

প্রবাল হেসে বল্লে--"তুমি কি বলতে চাও. এদেশে 
গায়কেরও ছুডিক্ষ ! তা আমি বিশ্বাম করব না। কাল 
রাত্রে বেড়িয়ে আস্বার সময একজনদের বাড়ী বেশ গান 
শুনে এলাম। ইচ্ছে হ'ল গিয়ে আলাপ অধাই, কিন্ত 


সাহস হ'ল না।” 


অরসিক লোক লে জায়গায় এগুতে পারে ন1।. 
অ.র অধর ব'লে দুটি ছোকরার সঙ্গে বেশ খারাপ াদ 
আদ্ছিল। তাদের গান মাজনার লখজ- ছে ফা 
সব অঙ্থানে-কুস্থানে তাদের গতিবিধি কাতার 

কাছ ঘেষ্তে দিই না। আসল: জা এ 





ৰ ডি 
কেদার বল্লে--“গায়ক নী হলেও আমার আত ... 





সাধারণের ক্ষচিটা পরাস্ত এমন বিগড়ে আছে যে-এগের. 
কাছে গান বাজনার সধ মানেই কুস্থানের সঙ্গে ঘমিঠ-. 
মম্পর্ক। এ ছাড়। সঙ্গীতের যে কত বড় উচ্চ দিকবা, 
শক্তি আছে ত1 এরা ভাবেই পারে না। যাক সে কথা. 
তুমি আরও ছুটে। গান গেয়ে শোনা ।” প্রবাল বল্লৈ-... 
"এখন আর খাকইচ্ছে। হলেই গাইব শুনে টে 
ধরবে 1৮, র 
কেধার- ল্প চুপ, কারে থেকে: হাহ কিজোস কর্লে-_ 
যা হে প্রধান কারে সংসারী ত ছলে না। শেষ 
জার বার সনভা থেকে যাবে না কি?” 

সপ হলে ত সেই ভোখারই গডি- 
বে ই বু 8 [ও 




















বজস-নবতিই তোমার ইচ্ছে এখন: রি ও .+ 
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প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভূগে কষ্ট পেলেন, ধারকর্জও শোধ করুতে হয়েছিল। 
এর মধ্ো যে আমি বিবাহচ্চ। আর প্রণয়চচ্চ1 করৃতে 
বসে যাই নি সেজন্ে। নিজেই নিজেকে ধন্যবাদ দিই ।” 

কেদার বললে--+”এইবার কি করুবে? মা ত তীর্থ- 
বাসিনী হলেন, এইবার তোমার দশ! কি হবে?” 

প্রবাল সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে--“তোমার 
বামুন-টামুন সব কোথায় উধাও হ'ল হে?) ক্ষুধা বোধ 
হচ্ছে থে, কেউ এনে খেতে না দেয় ত আমি নিজেই খুঁজে 
পেতে বার ক'রে আনি 1” 

কেদার বললে--পস্থিরো ভব। ওরা এখুনি এলেন 
ব'লে। সই আজ ছানার ডাল্না আর ডিমের কারা যা 
রান্না করেছেন তা অতি উপাদেয়» 

প্রবাল হঠাৎ বলে উঠল-_“তোমার সইটিকে দেখলে 
ভারী ছুঃখু হয় হে। বেচারীর অনেক গুণই আছে, 
স্বভাবটিও বড় মধুব, কিন্তু অদৃষ্টের দোষে তার কি 
অবস্থা |” 

কেদার বললে--“সত্যিই সইয়ের জন্যে আমারও ছুঃখু 
হয়। শ্বশুর-বাড়ীর লোকেরা অপয়া বলে ঠাই দিতে চায় 
না। বাপ আবার বিয়ে করার পর থেকে সইএর মন 
কু, সংমাও সম্থষ্ট নন্। তাতেই দ্রিনকতক এখানে 
এসে রয়েছেন। তবে শীগগীর বাপের কাছেই চলে 
যাচ্ছেন । নিজ্জের চেষ্টায় নানারূপ শিল্পকাজ লেখাপড়া 
সব কিছুই শিখেছেন। ভাল ক'রে আলাপ কবুলে জান্তে 
পার্বে ওর মধো যে প্রাণটি আছে তা যেমনি কোমল 
তেম্নি মধুর আবার তেম্নি তেজন্বী। এই ষে ও এখানে 
আস্বার পর ওকে নিয়ে চারদিকে একটা আন্দোলন সৃষ্টি 
হয়েছে ও তা একটুও গ্রাহ্থ করে না। মিথ্যা কথার দৌড় 
দেখে আমরা শুদ্ধ সময়ে সময়ে রেগে যাই, কিন্তু ও শুনে 
হাসে আর বলে--তবু ভাল যে এ. অপদ্বার্থ জীবনটা এ 
জন্মের মত লোকের দুদণ্ডের আলোচনার খোরাক 
জোটাতে পেরে সার্থক হ'ল। অথচ ভিতরে ভিতরে 
মেম্নে-পুরুষদের এই অপদার্থ ভাবে সময় কার্টানোকে 
ও এমন দরদের চক্ষে দেখে যে কি বল্ব 1” 

হঠাৎ প্রবালের হৃদয়ের একট। চিরকুদ্ধ হবার খুলে গিয়ে 
তরুণ প্রেম বেরিয়ে এসে ধ'লে উঠল “এই আমার মানসী, 


একেই আমি চাই।” প্রবাল [নঞ্জের অস্তরস্থিত গুপ্ত 
প্রেমের এই সহস। আত্মপ্রকাশে নিজেই যেন চম্‌কে 


উঠল। হা রে অবোধ, না আছে তোর নীতির বাধন, ন। 


আছে তোর সমাঞ্জ ব লোকাচারের বিভীষিকা, যাকে- 
তাকে এসে মানলী ব'লে দাবী করলেই হ'ল? আচ্ছ। 
পাগল ত! 

মনের মধ্যে যার সম্বন্ধে এতটুকু সঙ্কোচের ভাব না 
থাকে তার চরিত্র আলোচনা কবুতে মানুষের মোটেই 
বাধে না। কিন্তু হঠাৎ এখন প্রধালের মনে সেবার 
সম্বন্ধে যে ভাবটি জেগে উঠল, গ্াতে ক'রে আর সে 
সেবার আলোচনায় ভাল মন্দ কোন মন্তব্যই প্রকাশ 
কর্‌তে পারলে না। অথচ নিজে নিজেই একটা! কুঠার 
ভারে যেন সে পীড়িত হয়ে উঠল। 

প্রিয় আর সেবা জয়াকে নিয়ে ফিরে এলে কেদার 
প্রিয়কে বললে--"তোমার ঠাকুরপোরটির পেটের আগুন 
কৌচায় 'লেগে সৃষ্টি পুড়ে যাবার জোগা। শীগ্ীর দুই সই- 
এ মিলে নেবাবার আয়োজন কর।৮ শ্রিয় হেসে বললে 
আহা) খিদেতে কষ্ট পেয়েছে ত| হ'লে,--আমাদের 
উঠি উঠি করেও একঘণ্ট। গল্প হচ্ছিল। সই তুই খাবার 
আন্‌ গিয়ে আমি ঠাই ক'রে দিই ।» 

সেবা বললে--“তা আন্ছি। ইতিমধ্যে আ ৬নট! যেন 
ছড়িয়ে না পড়ে, আমাদের এই সেদ্দিনে সব নতুন লেপ- 
তোষক তৈরী হয়েছে '” কথার শেষটা সে প্রবালের 
মুখের দিকেই গেয়ে বললে। প্রবাল এই সামান্য কথাটার 
উত্তর আর সহজ হাসির সঙ্গে ফিরিয়ে দিতে পার্লে না, 
কেমন যেন একট জড়তার ভাব তাহার দেহ-মন্‌কে 
আচ্ছন্ধ ক'রে ফেলংল। " 

যথাসময়ে আহারাদ্দির পর সকলে আপন আপন স্থানে 
গিয়ে শা নিলে । প্রবাল মেই আঙিনার মধ্যে বিছানে। 
ক্যান্িদ ধাটের উপরেই শুয়ে পড়ল ঘুম তার চোখে 
আসেনি । মাথার উপর জ্যোতান্সাত নীলাকাশ? 
শীতের কুয়াসা ধাই যাই করে বিদায় নিয়েও এখনও ধরার 
মায়াপাশ একেবারে ছিড়তে পারে নি) তাই ভার একটু 
আভাস এখনও ফাল্গুনের আকাশে জড়িয়ে আছে, আর 
সেইজগ্ভেই শরতের শিউলী ফুলের মতন বসন্তের জ্যোল। 


কয সখা? 


শশী সদ 


প্রবাল 


৩৫৭ 





সভ নিশ্মপ নয়। বাতাসে কিন্কু এক অভিনব স্পর্শ, 
'বেল-মল্লিকার গন্ধে এক অজ্জান৷ পুলকম্পন্দনের অনুভূতি । 

গ্রবাল কিছুক্ষণ মুগ্ধ চোখে, মুগ্ধ হৃদয়ে চেয়ে চেয়ে 
প্ররুত্তির সেই অফুরস্ত বূপস্থধা পান করুলে, তারপর তার 


যৌবন চঞ্চল-চিত্তে একে একে অনেক কথা ভেসে উঠতে 
লাগল । জীবন পথে যৌবনের জয়-যাত্রায় সে এখন নবীন 


স্বাতী,কতক গুলা বাধন তার দেহে-মনে এতকাল যেন 
নাশপাশের মত শক্ত হয়ে বসেছিল। সে-বাধনকে সে 
কোনোদিনও নিজের অক্ষমতা বা বেদনাবোধের দোহাই 
দিয়ে অস্বীকার করেনি। কিন্তু প্রকৃতি ধীরে ধীরে সে 
বাধন নিজেরই হাতে খুলে দিয়েছেন; আঙগ তাই নে 
যুক্ত । কিন্তু মুক্তের পক্ষে আবার এই মুক্তিই হচ্ছে মন্ত 
বাধা, কেন না বাঙাধরা পথের পথিক যে-নির্দিষ্ট পথ দিয়ে 
চলে মুক্তের সে পথ নয়, তাকে আবার নৃতন পথ বেছে 
নিতে হয় । 

আজ হঠাৎ প্রবালের একি মোহের সুচনা হ'ল? 
নে ঘে আঙ্গ নিজের মনের দুর্বলতার পরিচয়ে নিজেই 
'লঙ্জ। আর কুঠায় গীড়িত হয়ে উঠছে? 

€নবা, সেবা, তার 'চন্তায় মন আজ কেন এমন উন্মন! 
হতে চায়? তার চিন্তা কি অসঙ্গত নয়, পাপ নয়? 
নযাজের শাসন, শাস্ত্রের নিষেধ বিধি এ গুলোকে উল্লজ্বন 
ক'রে এ তরুণী বিধবার প্রতি এই যে তার হ্বদয়াবেগ একি 
'খৃষ্টত1 নয়? তবে হ্যা সেবার বৈধব্য তাকে শাঙ্নি দি 
ব্রদ্ধাচারিণীর ব্রতাধিকার বাইরের দিকে দিলেও অন্তরের 
মধে খুব সপ্তব দিতে পারে নি। কেন না, নিতান্ত তরুণ 
বয়সে সে স্বামীহারা। তা ছাড়া উন্মত্ত স্বামীর সঙ্গে তার 
জ্বদয়ের পরিচয় হবার কোনো! দিনই সুযোগ ঘটেনি। 
এ অবস্থায় শান্তর তাকে যে জায়গাতেই দাড় করাবার চেষ্টা! 
করুক না কেন, স্বদয়ের দিক্‌ দিম সে আজও কুমারী, 


হৃতরাৎ তার সতবন্ধে চিন্তা করাট| হয় ত খুব দোষের না. 
হতে পারে। সেবার বাইরের পৌন্দর্ধ্য ত প্রবালকে, দুগ্ধ . 


করেনি, কেন না এর চাইতেও হুন্দরী মেঝে অনেকায় 

আ তার জন্তে নির্বাচন ক'রে তাকে ফেখিয়েট 

মন ত কই লাড়। দিতে চায়নি.।. অথচ নেই 

আজ সহজেই একে বেখেই য়েন.. 
৪৫. 





চাইছে-_-এই আমার মানসী! ও তবে মনের কথাটাকেই 
মেনে নিয়ে চল্তে হলে অনেক সঘঘ সংসারে অনেক 
বিপ্লব ঘটে ষায় । নারীর রূপ-যৌবনে মুগ্ধ হয়ে কতদিকে 
কত সময় কত পাষণ্ড তার্দের অনংযত লালসার কী 
কুৎসিৎ পরিচয়ই ন] দিয়ে থাকে! প্রবাল সে কথা মনে 
করে নিঙ্জেই শিউরে উঠে ভাবলে সেও কি তারই একটা 
আবৃত করছে না কি? কিন্ত না-ও চিন্তা ও যে 
অসহ্য । বিধবা-বিবাহ ত অঙঙ্গত নয়। সমাজ 
বিশেষে তার প্রথা ত রয়েইছে। হিন্দুশান্ত্র ঘেঁটে মহা- 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্যাসাগরও ত সে প্রথা অনুমোদন 
করেছেন। প্রবাল যদি সেবাকে ধন্থান্্যায়ী পত্রী ঝলে 
গ্রহণ করে তাতে ত কোনো বাধা হ'তে পারে না। 
যৌবনের জয়. সর্বন্--সংসারের কোনোপ্রকার 
আঘাত, বাধা, বেদনাকেই সে স্বীকার ক'রে মুচ্ছতুরের 
মত পড়ে থাকৃতে রাজী নয়। তার জয়যাত্রা বিজযধ রথ 
চলেছে সমস্ত বিশ্বের বুকের উপর দিয়ে ঘর্ষর*্আনন্দ 
ধ্বনিতে ।-কোনো শাদন, কোনো নিষেধ, কোনো! . 
কোলাহলই তাকে অধীর কর্‌তে পারে না। নুতরাং প্রবাল : 
অতি সহজেই নিঙ্জের এই নবজাগ্রত অহস্ভৃতির লঙ্গে 
একটা আপোষে নিশপন্তি ক'রে ফেলে অস্থির চিতকে শান্ত 
করৃতে পার্লে। সেবার দিকে ভাববার কিছু নে 
প্রয়োছনও বোধ করুলে ন। তাঁকে যেন নিতান্ত আয়ত্বের, . 
মধ্যে পেয়েই সে আনম্দিত হ'ল। নূতন প্রণয়ের 
অচুভূতি তার হ্বাযের রন্ধে-রগ্ছে রন একটি সবরের 
কাপন ধরিয়ে দিলে যাতে তার দারা চিন ছুলে ছলে. 
উঠতে লাগল । মনকে যেন আর খাবে রাখতে গায়ে লা 
এম্‌নি ভাব । করণে কাজি ও প্রভাত হ'লে নিজের এই 
স্বয়ের কথা শ্রাণের বন্ধুর কাছে নিষেষন করে সহানতৃতি 
পাবে: ভাই সে ভাবতে. লাগুল। একবার ইচ্ছাছল 
গানের সন ঘনের ব্আহেগকে একটু মুক্তি দের. কিন, 
নীরা ধাছে কী ভেবে চর উঠেন তাই. 
ত্কেআার সাহস হ'ল না নাভির. 
সার মধ্যে. সে নিজ দেবীর হিরা 
শজান্কেও পারুল, নট 
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সু, মার ধানে রাবী র রড মাখাতে; (লাগ, ফুট 
ছুটে জ্যোতল্লার আলো ৪ উদ্ধার মিলনের সৃ্িকষণে টস 
জাগ্রত, পৃখীগুলি। তখন, (ভোরের। দরগা 
(দিকদকস্কিতূ কারে তুলেছে! (1 01073 


শু ৮ টি 
11 1:15 17 3715) ৮২) 11 ৮1725 


ডিও 
. জুপু্ বেলা কেছায়ের ঘরে শুয়ে প্রন্না কি খকাথানা 
খবরের কাগজ পড়ছে, সেবার ঘের মেঝেতে মাছুর।গেতে 
ছুই সই কোকাকে )9 মীনাকে, ঘুম।পাড়ারার , চেষ্টার, সঙ্গে 
সঙ্গে গল্প কদুছে, জম। রাক্মামচবর। বাৰীন্দা)ঝাউ/দিযে ধুতে 
ধুতে অনর্গল /বাকে। যুচ্ছে.)।| সেবা, একবাম বনে উঠল, 
“মুখ ব্যথা করবে জগ |কেন।যিতথা “ব্কাবকি। “করছি, 
আর করছিন্‌যে কায়।মঘে আত বুঝ ছিন1:), প্রিয় 
বললে, “€কম,'কাকঞ্ছুলে। মামল্ই।রয়েছে। দেই সঙ্গে 
কবুছে।। |এটে। ভাত. সবড়ী। ত্রারা। চারদিকে “ছিটিয়ে 
একাশ। ফারেছে) 119 বকৃদে না? )1খযক ৫ষ, এখুনি ঈব 
পিিষ্কার করাতে হবে। ?.আাসর কাথা, জয়া'বেচারীয় কা্জ- 
কার্মের সঙ্গে ; হাত যেমন চলে: মুখটি : সেহ জলে, না 
চালালে ।ডার। কাজ.কর! কঠিন :।কাকদের ' উদ্দেশে 
বরাকরি করার ফাকে হঠাৎ ঘগন। জমা, রগলে উঠ.ল॥:এই 
যে, নম্দ।দিপি।.আ.ল্চ গো, রিছুম, বেলাকে। গি্লী যাকে 
দিইম্সাকে সামি যখন কইমু তখন, ওনারা গেতায়। কয়লেক্‌ 
নিচাএখন।শোধাক্।ক্যানে (1) 11111, 000107151 
11. প্রির্ন গিজ্সেদ। করুলে-“কাকে "নাজ ।কথা কইতে 
কইতোক্সাবার'কার সঙ্গে প্রল্প. জুড় লি, জয়া'?”) জয়! উত্তর 
দিলে+-গ্ঠাখ ।ক্যানে। কে আল্চে ৭ [বল্তে: বলতে 
ঝাট। 'ফেলে। জা নান্দার [সঙ্গেই - প্রিয়দের। ফ্লাঁছে। এলে 
ধাড়াল।. ননী; আক সকালেই শ্ব্টির বাড়ী। খটকা [ফিরে 
এসেছে । ষে"গবর জয়া !সক্গাল বেঙ্গ!ঃঘাটে রাঁদন ভিচ্ভুযত 
গিয়ে জেনে এনে 'প্রিঘ়কে দিয়েছিল, আর সেই; সঞ্জে "এ 
ধররটিও দিয়েছিল (ঘ দন্দার্টক ভাবা তাড়িয়েই! দিয়েছে, 
আর না।কি শ্বশুর। বাড়ী, মুখো'হাতে দেখে ন)।) প্রিয় তা 
বিশ্বাস করেনি, হেসে উডিয়ে। দিয়েছিল 11/বন্দায় তৈর্মন 
টট।পটে গাধা, আজ দির্বাক্‌। সুখখালিও রৌনৈ: আঁফূলে 
ঘাওয়া। ফুলের ১মতম' মলিন। (খে! প্রিয় তাড়াতাড়ি উঠে 
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রর নন্ার হাতে কাছে বসাতে নাতে নলল্য- 
'কধন।এলিবে নন্দ! আহ, করেছে না৷ কি) মুখ রোধ 
1 শুরে। বেন 71, নন্দাংদ্ববার। দিলু না, হিট মুবে 
ছুল ছল চোখে বসু বইনা ॥। দেখে জয় সখর.কঙে বলে 
উঠজ-াতোমার যৌযীমী, €ভামীকে আর ,লিডককৃনি, 
না নন্দাদিদি)।, (নমবীনের দিদির (ঠেজে বিছেবে। আমি দব, 
শুনুছিলাম।, শুন্ছ। গিষ্ীমা, নম্দাদিদিক ভাল কারে সব 
শুধোও )না, যব গুম্তে। পাব 3১ দৃশ্য সহজেই -মুঝ তত 
পারুল, [কিছ এমন অপ্রিয় ব্যাপায়। ঘটেছে? খীতো নন্দ 
খুবই রাধা ঠেয়েছছে?; কিন্ত জয়া ভীত কৌতুঁছল দেখে 
প্রিয় বিরক্ত হ'মে তার সাম্নে-মন্দাকে আত কিছু জি্রেস 
।করৃতে “চাইলে; না.। | বরং জদ্মীকৈ। 'ধমীক। দিয়ে বললে, 
।এএত। ।ল্লোকেক্। )কথা । নিয়ে। উই থাকত ।পারিস্‌ শযা? 
যা নিতুজর কাজ শেষাকধূগে'।। "মন্ডি কাধুরা৫খাকায। জন্থ 
বেড়েছে, কাজ সেরে আমরা একবার দেখাতে ধা)” 
'অগডা।) অতৃপ্ত €কৌডুহল।' নিয় জয়াকে ।বরঞ্জের। কাজে, 
চালে যোতি 'হা'ল | প্রি তখন নন্দীর বপিঠো তাজ “রিচ 
আদ্র ক'রে জিজ্ঞেস করুলে৭ ভা খেয়ছিস্)৩1নদ্দা 
ঘাড় মেড়ে বঈীনে-খাইান ॥,৭আহই।কেনকে। এত বেলা 
অবধি। ষ্তধু শখ আছিস্‌ 11 1সন্ষেছে। প্রিয় ।এই (কথা 
বলতেই; অন্দ। উত্তর দিলে-“পিলীথা 'লৈছেদ১ছাই 
'পেয়ে ধাকৃদি; বত্যিই-আমিতোই। ছাই ধেয়ে: থাকব ৯ 
(বালিকার অভিমাইমধ:রখ।। শুনে ৫৯বা ১৪ শ্রিঃ'ছজমেই 
না: তেসে পধুলে ন)॥ ;১পেব।ধল্লৈ--৭ত জিনিষটা, 
(গোটেই।গধাদ্য'ময়। ননদ 1; এইবার সত্তিহী নগদ উইদে- 
ফেল্জে দেখে প্রিঃ ধান্ড হয়ে ধীলে (উঠল) ধাঠল মে 
দিস) ঝেন) কি উতমছে তাই? খল দা; পিসীঘতা 'তৌঁটিক 
ধুব-ভালবাপেন) তিনি ৩৫4 ছাই ধাধারই) (বা? কু 
ঘুারী করলেন ঝেন 191, 5111170 হাউ) 45 ফা? 
॥। (বন্দ কারা ছরে ধন্নে:5/ধিরের দিন ধীত্তিতে 
ধাস£ধরে ছেমাপিপী আরনবীয়ের দিদি সেই খো বিয়ের 
ধায় আমিকি 'বরেছিলাধ : ভী সব পাখাঁসিকখ্র/কড 
বাতাবি ঝরেছিষ তাই উঠে আহীকে ধা 
নিয়ে গিয়ে £জিঞজেস করে ভুমি এঠসবং বর্ধী 
বর্সেছিলে আহি) বাম, ১8) * তীর পর) শাড়ী 


(১ 
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পাড়ীর ঈলেই কত শী সব বলুস্ডে পরাগ লতাঁও আধ 
কি বলদ । প্রন সুবেগামীর এত ফী পার্ল আমি? 
আর'“ধাঁকৃষ্ডে “না দেরে১আমীরদ্গে থে বিনু ঝি গেল) 
তাকে জড়িয়ে ধর বরেছিলাখ, চল্‌ আমরা এখান থেকে 
পালিয়ে যাই) গর্থানে ধা তা্ভাগ লাউ নী” 1 আর্মীরঃ 
এক ছাট নর্নন ভা শ্বন্ভে)পেয়ে শীর্তড়ীকে গিয়ে ধালে' 
দেখ «শাশুড়ী | সেদিনই: হিকেলবৈলার/ গাড়ী 
আমাদের) গাচিয়ে দিয়েছে)” | “করা পৈধাকাে চৌধে 
আাগল দিরেনবদীকারায। ফেটে পউলা। :৮/1 2187) 
। দরে “ইঠাংপনধীমের দি্নি "এলে উপস্িত১১৭ ওমা খা 
বলেছি “তাইসটিক এই যা “দিদি” তোমীর্‌ রকি 
এরানে রস বসে অমৈরি ছুখুঃজীনাজ্ছৈ। গেয়েঠতীমাঠীর' 
ধে। সব প্জ। ধরেও তাঁত, ২) নতিষ্ ওহী বিছুছ 
বিচিত্র না 1% দীনের এমিরদির কথা, 75 
নন্দা্ট পিসীমা।এপে হীজির হাসেন ৭৮ ৮০) 35 
“ক্ষাকৈ) বক্কাবাঁকা। করতেই "সো রি ধেঝে গালি 
এসেছিল, এখন এরা নদাধে; ধুষ্ধীতে। 'বেরিয়েছেনা। 
নবীনদের বাড়ী ভরি সৌবাঞ্চে নিয়ে যাওযবিআাগী? 'বারুত 
না; সে নবীনের দিদির প্রি উদর বেশ (কট 
আড়ি বি চচ্ঠী (এ? হুধোগ বৈ ধার ধা 
সেটে ভি প্রধান কে নিন 1:১0 5285 25 
! ঝি১বুঝ কে 'পাধ্ে ২৮ দেবা ৮১০০৫ কাই 
নষীসের দিদি হর্থায় &11চনটা চুন] অব সে 
পাটকেলটি ছড়ার লোউ র্‌ যা করোদুধ লগ 
কাধে ভর) বন্বেএলনধান কই ৪ অনুজ 
মিশন বেলা]: [7 পক আনম 
করাই,+০ভাটা) বে দ্দাহীতায় সৃবন এব দই 
সাত হন 2৯7১৮৯051৯৯ 5 


*খরিবীদেরত মন্দ ধরনে ধের ই দ1৮ দা 
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করের ঈদে একীইল্ডই মা বীজে টুনা ৰ 


র্‌ “হরিণ পন কিধী উঠা ৬ 
এর হালেধার মি দা জে গুটি 
নৌ, 114 ধলা মহ ২ । 
সাবু করা ভা সুং দৌরিিবর 


৮ পর্ধাল 
নলদ'সবাই এই কথা? নিবে কর্ড গুগোল করতে লাগঞ্জ।” 








858 ১ বলে হা বিধি বা 
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বলি ওলো'নন্দা//আত গরধ- করিলে দিলে এই: গৃখে' 
লাথি: ঘেরে তাড়িয়ে, [পরে শক্তেক। ধরে থে 
মর্ধবি' ৮৫ 155850155 ৮5 

নন্দার পিসী নিঃ সন্তান, স্বশ্তরবাড়ীর লোকের! নঙাকে' 
ধে অপআন লাস বেছে: “ভার জন্যে তাঁর: রাগ'নঙ্গার 
উরে এতটা: বশী” 'য়নি; “ধতটা। হরেছিল- সন্নার 
নসর উপর ভব এখানে ভীর' নাগিন না পেয়ে 
নক্জাকে ঝঠকে ধমকৈই তিনি গাঠের ঝাল) িটিয়েছিলেন 1 
এখঈ নধীনের দিদির কর্থান্তুনে তিনি আখ থাকতে না 
গেবে বুল উঠজেন০তৃই চুপ বৃ জলা, খেক্টোর্কে 
আর শাপ-মন্ি দিস্‌ নি, ওর এখন কিসেব ফি বুদ্ধি? 
জামাই সাই কিছু ছেলে ।ছাসধ না," চর্রিশের । গপোর 
করেস1/ ও) বৈয়ে কে উদ্দি” কবে) ঝিধলেছে'না 
বলেছে তুই জব হোমাধদি কাঁপরখরে বজা্মাই &৪ কানের 
কত (দৈগধঃ নাতির াহা টে বি উই 'হৈঠ54হ? 
জামাইও1/ভের্মদি' কোরফায় )এফ ১দৌরার "গোধিদ 
থু সেয়ে | থা! শুনে! সেচ ধোয়ার রেষ্ট র্ 
মানি টাকা সাতে নিকট কে না) ১৮ 7 


ওম কোথা রাধা ও রন. 
মার পিঠে! আচ্ছা “বেক ১, প 
ধলেছিসৈরিনঃআাধপী মাইর খাছ নি লুক 
শে 5ব্ডে লতি বহনের এদিশতবনধার এস 
হেবািধীনৈ বাঁধা কহদে |) ধিশারীপিরী। ভা দা 
ধারে নয দিকো টেউিধিমীনের পরি মবোকোল না 
উন সরলার ঈদে বার (16) ওঠা'ভার | নে 
তোমাদের মন্দ লোফার চোদ বধ পর্থেগকৈইম 
ঠাই ও সী জানি, গীও? ৬ ভুদার. 
(ইল মাধ নে ফিিলেছি হা ধঙ্জোছ তল খরা 
বদির বর ভার্জিন বন্যার পরকারি 








ছদস নিক খল্যক [শদীরসথাবীর/আমহিত 


বি চবির কগালে ২ তা'ছখৈ$ 

রা াদীসিন, তোর দিিডেধে মহ ৮৮০৮৮ 
টিকা নিও মহ ৮ হানা উঠান ভার 
বৈশিক্ঠ হাহ বদমীরইলদ ৪07, "1 
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শোন্‌। পিসীমা ডাকৃতে এসেছেন সঙ্গে যা। ছাই 
খেতে বলেছিলেন ব'লে শ্বচ্ছন্দে ত ছাই থেতে রাজী 
হয়েছিলি, আর এখন সঙ্গে যেতে বল্ছেন তা যাবি না 
কেন?” 

নন্দ। তবুও উত্তর না দিয়ে কাঠের মতন বসে রইল। 
প্রিয় উঠে গিয়ে গোটাকতক মিষ্টি আর একবাটি ঘুধ 
এনে নন্দার মুখের কাছে ধরুতে সে মুখটা ফিরিয়ে নিলে। 
প্রিয় হেসে বল্লে_-“মাসীর সঙ্গে ত তোর আড়ি নয় 
নন্দা, তবে কেন মুখ ফিরুচ্ছিস্? এটুকু খেয়েনে 
আর পিসীমার সাম্নে লজ্জা করিস্‌ ত বল্‌ তাকে চ'লে 
যেতে বলি।” 

পিসীমা বল্লেন, “না, না আর লজ্জা ক'রে দরকার 
নেই.। সকাল থেকে আজ বাসী মুধে আছে। গুসাশুত্ব 
যে যত পেরেছি খুবই বকেছি, বকুনি কি সাধে মুখ থেকে 
বেরোয়? পরের কপালে যাদের খাওয়া পরা ওঠ1 বস| 
তাদের খুব সাম্লেই চল্তে হয়। সত্যিই যদি তারা 
আবার ছেলের বিয়ে দ্যায় ত আমরা কি করুছি? 
মা যখন পেটে ঠাই দিয়েছে হীড়ীতেও তখন দিতে 
পাব্বে। এখন নে নন্দা থেয়ে নে, উনি তোকে কত 
ভালবাসেন, গুর অমান্তি করিস্নি।” 





কতকট। মাসীর মান রাখবার জন্যেও বটে নন্দ 
সহজেই মিষ্টিগুলি থেয়ে দুধটুকুও খেয়ে নিলে। তার পর 
নন্দাকে নিয়ে তার পিসী চলে যেতেই প্রিয় বলে উঠল-- 
“আচ্ছা দেশ আমাদের। ঘেদধেগুলোর পান থেকে টুণ 
খনার ভ্রুটিরও মাপ নেই। আর পুরুষ যা খুসী ক'রে 
যাক্‌ কেউ কথাটিও বল্তে পারে না” 

ওঘর থেকে প্রবাল জবাব দিলে--“ত। কেন পাবে? 
রাঁজাটা যে পুরুষদেরই সে বোধ আছে ত?” বাধা 
দিয়ে সেবা বল্লে--“রাজা ঘিনিই হ'ন্‌ রাজ্যের সুশৃঙ্খলার 
জন্তে নিঙ্জের তৈরী আইন-কান্থন তিনি নিজেও মেনে 
চলেন।” প্রিয় বলুলে--“ওরে বোন্‌্--সে হচ্ছে রাজার 
কথ|; এযে হচ্ছে অরাজক রাজ্য, এর আবার আইন-কান্গন 
মানামানি কি? যথেচ্ছাচারই হচ্ছে এ রাজ্যের আইন- 
কানুন” গাশের ঘর থেকে জবাব দেওয়৷ স্থবিধে নয় 
দেখে প্রবাল এঘরে এসে বসে বল্লে-“নন্ব। মেয়েটি 


প্রবাণী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এমন বী গুরুতর অপরাধ স্বীকারের জন্যে তাড়। খেয়েছে 
তাত বুঝতে পারলাম না।” প্রিয় বল্ল--“নম্দা! মেয়েটি 
একটু মুখর, দ্বিতীয় পক্ষের বয়স্ক বর এসেছিল তাকে 
দেখতে । বর দেখে যাবার পর মেয়ের] তাকে বারবার 
ক'রে জি্জ্েস্‌ করলে, বির পছন্দ করুলি ততঃ কেমন. 
দেখলি? সে মনের কথা মুখে ফুটে স্পষ্ট বলে দিলে-- 
“ও আবার বর বুঝি, ও তো মাথায় পাকা চুল বুড়ো 
ঠাকুদ্দা, বুড়ো বরকে আমি বিয়ে করুব না।* তার মানে 
বরকে ওর পছন? হয়নি। ছেলে মানুষ জানে না ষে- 
মেয়েদের পছন্দর কোনো দাম নেই, কি, সে কথাটা, 
মুখ ফুটে বল্‌তে গেলে দোষ হয়; তাতেই ব'লে ফেলেছে) 
সত্যি কথা বল্‌তে গেলে পছন্দ না হওয়াটাও বড় অসম্ভব 
নয়। বরটি হচ্ছে নন্দার চাইতে বয়সে প্রায় চার ৭ 
বড়। কিন্তু তবু সেটা ব'লে ফেলাই হয়েছে ওর অমার্জনীয় 
অপরাধ) জামাই-বাবুর তাতেই পৌরুষে লেগেছে । 
স্বামী হয়ে কেমন ক'রে সে এই বালিকাবধূর অহস্কার- 
সহ করে? তাই প্রচার করেছে আর এর মুখ দেখবে না» 
আবার বিয়ে ক'রে বউ আন্বে।” 

প্রবাল বল্লে--“বাঃ,। এ যে একটি বেশ প্রহসন 
দেখছি-তবে আমাদের ঘরে মধ্যে মধ্যে এমন প্রহসন 
হয়েই থাকে । দেখে দেখে আমরা অভ্যস্থ হ'য়ে আছি। 
সামান্ত ক্রটিতে মেয়েটির দ্বীপাস্তর ব্যবস্থা, পুরুষ রঘ্বটির 
তৃতীয় বার ফুলশয্যার স্বযোগ, একেই না ব'লে পৌরুষ !” 

প্রিয় আর উত্তর দ্রিলে না। নন্দাকে সেজেহের, 
চক্ষে দেখতে, তাই নন্দার অবস্থা মনে ক'রে সে মনের, 
মধ্যে দেহের বেদনা অনুভব করতে লাগল । সেবা উঠ্জে 
গিয়ে নিজের একটা অসমাপ্ধ সেলাই নিজে এসে ঝুকে 
প'ড়ে সেটিতে কাজ আরম্ত করতে করুতেই বল্লে-- 
_পপ্রবালবাবু দেখছি নিজের জাতির খামধেয়ালীক 
জন্যে একটু কিন্তু বোধ কর্ছেন। লক্ষণ বলতে হয়।'” 
সেবার সঘদ্ধ প্রবালের মনে নৃত্তন ভাবটি জেগে ওঠার; 
পর থেকে এযাবৎ সে যেন আর বেশ সহজভাবে সেবার 
সঙ্গে আলাপ করতে পারছিল ন1। কেদারকেও বলি বলি 
ক'রে মনের গোপন-কথাটা খুলে বলা'হয়নি। যেখানে 
গোপন মনোভাব সম্পূর্ণ নিজের মনের কোণেই জড়িচ্ছে 


ওয় সংখ্যা ) 


থাকে, এমন কি নিজের বিবেক-বুদ্ধির কাছে পধ্যস্ত 
যার পরিচয় অস্পষ্ট থেকে যায়, সেক্ষেত্রে কুঠার ভাব 
বাইরের চলা-ফেরা, কথাবার্তা, ভাব-ভঙ্গী সব 
কিছুকেই যেন আড়ষ্ট ক'রে তোলে। প্রবালেরও 
এ-কয়দিন যাবং তাই হয়েছিল। প্রি ব| কেদার তা লক্ষ্য 
করেনি, কিন্তু সেবার দৃষ্টিতে তা ধর! পড়েছিল। এ-চার 
দিনে প্রবালের সঙ্গে তার চোখো-চোধী হ'তেই প্রবাল যেন 
অপ্রস্তত হ'য্ধে তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিতো; কিন্ধু সেই 
ক্ষণিক চাহনীর মধ্যেই সে প্রবাল্ের মনের অপরিষ্ফুট 
ভাবের ছায়া বিছ্যুংবিকাশের মত দেখতে পেত। 
গ্রবালের নীরব দৃষ্টির মধো একটি প্রকাশের ভাষ। কুঠার 
বেদনায় আপনাকে নিবেদন কর্‌তে পারুছে না; সেবার 
নারাচিত্ত তা বুঝতে পেরে লজ্জায় রাঙা হঃয়ে উঠত। 


সেই সঙ্গে একটা নবীন অনুভূতি তার সমস্ত মনে এক 
অপূর্ব শিহরণ জাগিণে তুল্লেও সঙ্গে-সঙ্গে অপমানের 
ব্যথাতেও মন ক্রিষ্ট হয়ে উঠ্ত। পুরুষের সতৃষ্ণ লালসা- 
বর্ষী দৃষ্টির সঙ্গে সে ভার যৌবনের নব বিকাশের প্রান্ত 
হতেই 'পরিচিত হয়ে এসেছে। কিন্তু গ্রবাল--এই 
পুরুষটিকে শ্রদ্ধা! ও সম্ত্রমের চোখেই সে দেখে আস্ছে। 
এর দৃষ্টিতে লালসার ব| ভোগশিথার দাণ্ডি সে দেখেনি, 
কিন্তু তবু এ-দৃষ্টিরও পশ্চাতে ধেন এ কিসের ছায়া! 
কিছবা, এ তারই ভুলের প্রতিবিদ্ব ? কবি লিখেছেন-- 
«আপনার কালীমাথ। কাচ খণ্ড নিয়ে_কালেো! দেখে 
জগতের আলো1।” তবে কি মে হতভাগিনী নিজেই নিজের 
চিন্তার রঙে বাসনার কালী মাখিয়ে এবন অন্ের দৃষ্টি 
নিশ্মলতায় অবিশ্বাস স্থরু করেছে? এই রকম সাত পাঁচ 
চিগ্তার মধ্যে সেও গ্রবালের সঙ্দে আর এ কয়দিন সহ 
ভাবে কথায় যোগ দেয়নি। অথচ এই কুঠার ভারও 


তার মনকে পীড়া দিচ্ছিল। এটাকে ঝেড়ে.ফেগ্যার : 


জন্যেই সে চেষ্ট! ক'রে প্রবালকে কথাটা বলে ফেল্রে 


প্রবালও উত্তর দেবার সথধোগ পেয়ে উৎসাঞথের সরে 
পন বা! শ্ভাতে ঘোষ কি? ও পক্ষের লোক এপক্ষে যো 





বল্লে-- গায়ের জোরে লিজের জাতের মহদ্ব. 
করুতে গেলেই তা সচল হয় ল!। এই থে. দিন 
ত বল্লেন আপনাদের মধো এমন কতক 
অভ্যাসের সঙ্গে জড়িয়ে পল্েছে যার: 


প্রবাল 















৩৬১ 


নিজেরই লজ্জা! হয় অথচ আপার নিছের সে দোষ" 


ক্রটি বা ছুর্বলতার কথ। কজনেই বা ভেবে দেখে 
সেরে নেবার চেষ্টা করছেন!” সেবা উত্তর দিলে 
না, নতমুধে সেলাইএর ফোড় তুলে যেতে লাগল! 
প্রিয় ব'লে উঠল--“সত্যি ঠাকুরপো তোমরা ভারী স্বার্থপর 
আর অবিবেচক-_নিজের1 যাঁ ইচ্ছে কর কারুর কিছু 
বল্বার জো নেই | যত নিগ্রহের ব্যবস্থা অসহায় মেয়েদের 
প্রতি।” 

প্রবাল বল্‌লেস্”“তোমরাও ত সে-নিগ্রহ চিরটাকাল 
মাথা পেতে সয়ে আস্ছো। কোনো দিন মুখে ফুটে. 
প্রাতবাদও ত করনি। বরং অনেক সময় নিজের 
ভাইকে স্বামীকে সন্তানকে পর্যন্ত এইসব অত্যাচার ও. 
অবিচার করবার সথযোগ-সাহাধ্য ছুই-ই জুগিয়ে আস্ছ. 
বোঠ্ঠান্‌।” 

প্রিয় বল্লে--“ধর ঠাকুর পো--অবিচার অত্যাচার 
সহ করতে আমরা আর রাজী নই--” 

প্রবাল বল্লে--“বেশ ত--বিচার সভায় আঙ্গি পেশ. 
কর, নয় ত লড়াই স্থক্ু ক'রে দাও ।” 

প্রিয় হেসে উঠে সইকে ঠেলা দিয়ে বল্লে.*.“গুনূলি, 
সই, আর না হয় দলবেঁধে আমরা রাজ্যাটাই কেড়ে নিয়ে- 
বসি)” 

প্রবালও হেসে বল সপ্তাহ । কিছুকাল, 
না হয় আমরাই আপনাদের রাজের আইনকাছনঞজলে। 
দেখে-শুনে কিছু শিখেনি। আমার কিন্ত একটা বড় 
পদটদ দেবেন, কেন না মন্ত্রা-সভা এসে ধাড়িয়েছি।” 
কথাগুলো সে এবার. বছু বচনেই আউড়ে গেল_-বিশেষ- 
ক'রে লেধারি মুখের'দিকে চেয়ে... 

লেবা বল্লে- “কিন্ত ঘর-তেদী বিভীষণকেই আমরা) 
আগে হাতে এনিয়ে চল্তে চাই জান্বেন, জাতিক্রোহীফে. 


পর বিশবতরা! চোখে নেবার দিকে চেয়ে ব'লে উঠ, ৰ 






দিলে লড়াইএব সথবিধে হয় যে!* | 
সেবা কবিদ্ধকে বল লে--“লড়াট চলূলে পড়াই. 
সই। নারী ও নর মিলেই মাহুহ লা ডি 


৩৬২ 





আধখানা অঙ্গ পুতে আধখানার সঙ্গে লড়তে পারে? 
কোন্টাকে ছেড়ে কার অস্তিত্ব আছে বল্‌ দেখি। দু'জনে 
ছুজনকে ভূল দুঝেই আমরা বিপ্লীৰ বাধিয়ে বসেছি], 
নারীর প্রতি অত্যাচার ও অবিচারের ফলে পুরুষই কি 
আজ অেষ্টত্ব হতে ধৃূলার এসে লুটোয়নি ? জু্রাং ক্ষতি 
হয়েছে কার ৫? 

প্রিয় তথন একটু চুপ করে থেকে বল্লে_প্মিছে না, 
যে নন্দার কথা নিয়ে আমরা এত বলছি তার মা-পিসীই 
তওএ বিয়ে ঠিক করেছিল। তারা যদি না বলত 
তা হলে তার এদশা হ'তে পার্ক কি?” 

হঠাৎ প্রবাল প্রশ্ন করে বস্ল_-*আচ্ছ! বোঠান্‌, 
আমাদের দেশে বিধবাদের প্রত্তি যে বাবার করা হয় 
সেটা ভোমার কেমন মনে হয়??? 

সেঙার সামনে এ অশোভন প্রশ্নে প্রিয় চঞ্চল হয়ে 
উঠল । নিজের পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের পাশে হতভাগিনী 
সইকে ঈ্াড করিরে তার অবস্থার কথ। ভাবতে গেলে 
সতিই প্রিয়র বুক কেপে উঠ, কুতরাং, নানাকূপে মিষ্ট 
কথায় শিষ্ট ব্যবহারে সইকে সে প্রফুল্ল রাখবার প্রাণাস্ত 
চেষ্ট! করৃত। এখন সেবারই সাম্নে প্রবালের এই বিবেচনা- 
শীন প্রশ্নে সে এই কাণুজ্ঞানহীন যুবকের প্রতি বিরক্ত 
হয়ে রুক্ষ কঠে জবাব দিলে, 

“তোমার কথা ত ঠিক,বুঝতে পারলাম লা ঠাকুরপো | 
আমাদের দেশে বিধবাদের সঙ্গন্ধে আদর্শ যে খুব উচু 

র বিধবাকে সমাজ যেখুব ভাল চোখেই দেখে থাকে, 
তুমি হিন্দুর ছেলে হয়ে মে কথা যেনা জান তা নয়। 
তবে একথা কেন জিজ্ঞেস কর্‌ছ ?” 
প্রবাল হেসে বল্লে-“জানা যে খানিকটা নেই ছা 
বোঠান | কিন্তু দুঃখের বিষয় জানার সঙ্গে 

অভিজ্ঞাটুকু প্রতিপদেই গরমিল হ'য়ে চলেছে; তাই 
জিজ্ঞেস করছিলাম, সমাজ বিধবার লঙ্বন্ধে যে বিচার 
চালাচ্ছে ভা কি খুব ভাল বলেই তোমার ধারণ 2” 


ন্‌ 


য় 


প্রিয় বিরক্ত হয়ে বল্লে-_“আমি জ্ঞানহীন কর 
নারী। আমার ধারণার মুল্য কি ঠাকুর-পো--সমাজ 
খারা গড়েছিলেন, ধারা শান্ত্রবিধি তৈরী করেছিলেন 
তাদের রিচার কর্বার স্পর্ধা কি আমাদের সাজে ?” 


প্রবাসী-__ পৌষ ১৩৩৩ 


[ ২৬ ভাগ, ২য় খও 


শা ৮ 


প্রবাল এ উত্তরে মোটেই সন্ধট হল না। 
শ্রিয়র গোপন বিবক্তি মে ধরুতেও পারলে না। তাই 
সেবার দিকে চেয়ে অসক্কোচে গ্রশ্ন কর্লে_-“আচ্ছ। 
আপনার কি মনে হয় বলুন না। পনি ত একজন 
ভুক্তভোগী; আপনাদের মত বালবিধবাগুলি সম্বদ্ধেও 
যে আমাদের খুব উচ্চ ধারণ! তাত অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে 
দাড়িয়ে ঠিক মনে হচ্ছে না।” 

সেবা আগে হ'তেই প্রবালের প্রশ্নে চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল | 

প্রিয় যে এ অপ্রিয় প্রসঙ্গ অগ্রসর হ'তে দিতে ইচ্ছক 
নয় তা সে বুঝতে পেরেছিল। এখন আবার ভার 
মুখোমুখী জবাব দেবার ডাক আসায় বিব্রত হঃয়ে পড়ল; 
কিন্তু ভিতরের সে ভাব সাধামত চেপে রেখে সে সপগ্রতিভ 
ভাবেই উত্তর দিলে, “আমি তুক্কভোগী বলেই আমার 
জবাব প্রামাণ্য হ'তে পারে না। সংসারের পারিপার্শিক 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই মানুষের মনের অবস্থার বা 
কাজের বিভিন্নতা ঘটে থাকে এ কথা হ্বীকার করেন ত ?” 

প্রবালের বিচার কর্বার শক্তি তখন গ্রকৃতিস্ত ছিল 
না। নিজেরই মনের মধো কয়দিন ধরে অনবরত্ত যে প্রশ্ন 
ঘা দিচ্ছিল সেইটেই হঠাৎ তার মুখ দিয়ে এসময়ে অসংলগ্ন 
ভাবে বেরিয়ে পড়ল । ভাই সে ব'লে বস্ল--আচ্ছা 
বলুন দেখি, বালবিধবাদের আবার বিবাহ হওয়া উচিত 
কি না।” 





প্রিযর চাঞ্চল্য চরম সীমায় এসে পৌছলো৷। প্রবাল 
করে কি, পাগল নয় ভ! বিদবা--বিশেধ কঃরে সেবারই 
মত বালবিধবার সন্মুখেই এই আলোচনা] সে মুখ 
কালো ক'রে বলে উঠ্‌ল--ওসব বাজে কথা নিয়ে তর্ক 
করৃছ কেন ঠাকুর পো? হিন্দুর মেয়ে জন্মান্তর মানে। 
এজন্সে স্বামীহারা হ'লেও সেই স্বামীকে পরঞজস্মে পাবার 
প্রত্যাশায় সে কঠোর ক্রঙ্গচর্ধ্যের আশ্রায় নিয়ে জীবন 
কাটিয়ে দিতে ভালবাসে; সে তার নারীন্দীবন রর 
হয় 
| প্রবাল একটু হক্চকিয়ে গেল। এতো বড় লা্ধিক 
কথা বিশেষ কারে নারীর মুখেই যখন, উচ্চারিত হ'ল | 
তখন গু হয়ে সে এর প্রতিবাদ করে কি কারে ্ সে 
বোঝে ও জানেই বা কতটুকু? কিন্তু সেবার ঠোঁটের 


ওয় সংখ্যা ] 





কোণে ষে একটুসজা স্নান হাসি চকিতে ফুটে উঠেই মিশিয়ে 
গেল ত। তার দৃষ্টি এড়ালো না। সেবা তখন সহজ স্থরে 
বলতে লাগল--“দেখুন গ্রবালবাবু--আমাদের সমাজের 
বিধবাদের দিক দিয়ে একটা মন্ত অভাব আছে তা আমি 
অকপটে স্বীকার কবৃছি। সেহচ্ছে তাদের লক্ষ্যহীন 
জীবনকে বেশ একটি সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে নিয়ন্ত্রিত 
করা। বিবাহিতা নারী তার সংসার ধর্ম, শ্বামীসেবা 
সন্তান পালন এইসব নিয়ে স্বচ্ছন্দে তার জীবনের পথে 
অগ্রসর হ'য়ে চলে । বিধবার সে হ্ববিধা নাই। আবার 
অনেক সময় হতভাগিন্ীদের শ্বশুরবাড়ীর বা বাপের 
বাড়ীরও কোনো আশ্ররঅবলম্বণ থাকে না। তার উপর 
চারদিক থেকে সন্দেহ ও অবজ্ঞার কুটীল দৃষ্টি তার মনকে 
বিষিয়ে তোলে । ব্রদ্ধচর্ধ্য অবলঘ্ন ক'রে জীবন কাটাবার 
আদেশ থাকলেও তার আশেপাশে এমন অনুকুল অবস্থা 
নেই য। থেকে মে বল সংগ্রহ করুভে পারে। তাদের বিছ্যা- 
বুদ্ধিও নেই, কোনোরূপ শিক্ষা দীক্ষাও পায় না। পেটের 
অন্ন, মনের অন্ন সবই ভার কাছে ছু্প্রাপা। অথচ তাকে 
বৈধবোর মুহূর্তেই দেবীত্বের আসনে প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
এতে দেবী না হয়ে সে দান্বীও হয়ে উঠতে পারে ।” 


প্রিয় সেবার মুখে এসব বিষয়ে এত কথা কোনো 
দিন শোনে নি তাই রাগ ক'রে ব'লে উঠজ-তুই কি 


বল্‌তে চাস্‌ সই, সবারি এ এক দশ1?” 


10011 175 7 
অনন্ত অবাধ ব্যাপ্তি ভাগ 8 1৮ পা রি 
ছিল যবে ধু ৮৫ রঃ 
সথষ্টির আভাস মা নাই? নে ্‌ 
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৩৬১০ 


সই হেসে উস তল আমি বলিনা সই, 
যারা দেবী হবার সুযোগ পেয়ে দেবীহের আসনে 
্প্রতিষ্টিত থাকৃছেন তার! আমাদের প্রণাম নিন্। কিন্ত 
জোর ক'রেই কি সবাইকে দেবী কর! যাবে? 

প্রিয় বল্লে_-“তুই পুনর্জন্স মান্সি কিনা বল্‌? 
পূর্ব জন্মের পাপে যে এ-জম্মে স্বামী-হারা হয়, 'তার কি 
উচিত নয় ব্রত-পালনের কষ্ট সয়ে সে পাপ হ'তে মুক্তি 
পাওয়া ১ 

সেবা বল্লে--“তৃই ভয় পাস্‌ নি সই,_-আমি বলছি 
না যে বিধবার1 সবাই বিয়ে করুতে ছুটুক। বর যে 
সবারি জুট্ছে তাও নয়। কিন্তু এই হতভাগীদের জীবন 
যাতে স্থব্যবস্থায় কাটে তার দিকে যদি সবাই লক্ষ্য দেয় ত 
মন্দ হয় না।” ৮৪... 

সেবার কথার আভাসে তার ক্ষযহীন জীবনের যে 
ম্শন্ক্দ হাহাকার ফুটে উঠ তা কতকটা ধর্‌তে পেরে 
প্রিয় শঙ্কিত হঃয়ে উঠল । তাই প্রমঙ্গটি এড়াবার জন্তে সে 
উঠে দাড়িয়ে বল্লে_প্চল না ঠাকুর-পো, ষ্টোভটা, একটু 
জেলে দেবে । আমি ছেলেদের, অগ্চে জল বা তৈরী 
কর্ব।_তুই সই সেলাইটা, শেষ করু।*), “চনৰ যাই”. 
ব'লে প্রবালও তখন স্ট্োভ ছেলে, দেবার অন্ত উঠে, 
দাড়াল। 
















৩৬৪ 





বাচিল জনম লি” কিরণ-পরশে 


প্রেম ও গ্রকৃতি, 

ছন্দে, গন্ধে, প্রাণস্পন্দে জাগিল জগৎ 
অপরূপ অতি! 

০ ০ লি 

জেগে ওঠ, চিত্ত মোর, অজন্্ ধারায় 
ঢাল্‌ স্ততিগান; 

সে পন্্রালিকে ম্মরিণ তোল্‌ স্থগভীর 
মরমের তান-_ 

বে মহা শিল্পীর শুধু উচ্চারিত বাণী 
“জাগো বূপলোকে? 


প্রকাশিল মহাকাশে এ বিশ্ব-গোলক 
ছায়া ও আলোকে! 


চা রগ 
প্রথম পশিল যবে শ্রবণে আমার 
সে মহা আশ্বীস- 


“মানবের মর্দমূলে নিষিক্ত আমারি 
আত্মার প্রশ্বাস, 
আকড়ি” ধরেছি বুকে সেই দিন হতে 
এ বিশ্বাস শুভ_ 
আমর! সন্তান তার, স্বর্গ আমাদের 
নিকেতন ঞ্ব। 
চি ক ১ 
শুনা আমারে প্রভু সে পথের কথা 
জানিব থা” হ'ভে- 
কত কাল পরে আর ঠাই পাব তব 
প্রেমের আলোতে ; 
থে কথা জানিলে ঘাব তেয়াগি” এ ধরা 
শোক তাপময়, 
ডাহিবে না কোনমতে আতিথ্য ইহার 
ফিরে এ হ্ৃদয়। 
র্‌ চা ঙ্ 
আমি আকাশের পাখী, অমৃত তিয়াসে 
আকুল সদাই ; 


প্রবাসী_ পৌষ, 


১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শৃন্য-আড়ম্বর-ভরা বিশ্ব-জাল ছি'ড়ি? 
উড়িবারে চাই। 

ব্রিষ আনন্দধার! হৃদয়-মাতানো, 
হে বন্ধু উদার, 

নিঙাড়ি” বিছ্যুৎ-গভ মিপ্ধ মেঘ তব 
জমানো স্থধার । 

হয়তো সেদিন আজে! বহুদুর, যবে 
এ দেহের ছাই 

উড়িবে স্বরগ পানে) নাহি ক্ষোও যদি 
মেঘ-বারি পাই , 


রী চা সং 
আমাদের ক্রিয়াকাণ্ড নিক্ষল সকলি, 
ভক্তি-স্ধা ঢালো-- 
গ্রতিবিন্নু হ'তে যাহে শক্তিকণ। ঝার, 
ূ্‌ চিত্ত করে আলো 
এই আছে, এই নাই, ধরার সম্পদ 


ধশ্ম তার- ক্ষয়” । 
তোমাতে নিবদ্ধ প্রেম, নিত্য নিরবধি 
চির জুধাময়। 
ঙগী সং ১ 


না জানি কি সুমধুর সে শুভলগন, 
যে মাহেত্্ক্ষণে 

ধরণীর মোহ হ'তে উঠিব ছুলিয়া 
উদার গগনে ! 

শান্তি-ক্সিপ্ধ আত্ম। মোর বিক্ষোভবিহীন, 
শিহরি১ শিহরি” 

পরম পুলকভরে চলিবে প্রিয়ের 
পদচিহ্ন ধরি? । 

সুয্যালোক-পান-মত্ত কীটাঙ্কুর সম 
আনন্দে নাচিয়া 

“আলো, আলো, আরো আলো” আকুল তৃষায় 
যাচিয়া ঘাচিয়া, 

ঘূর্ণীবেগে ছুটিব সে জ্যোতিঃ-উৎ্স পানে 
যেখ। হ'তে লিঃ 

আলো-কর! রূপরাশি জাগে জ্যোতি 
গগনের রবি । 


ভারত-মৈত্রী-মহামগ্ডল 


শ্রী কালিদাস নাগ 


স্বষিকবি অশ্বঘোষ তাহার “শ্রদ্ধোৎগাদশান্ত্ে” 
সর্বসত্বের যে কল্যাণ ও মুক্তিকে ব্যক্তিজীবনের অেষ্ 
খর্ম বলিয়া প্রচার করিলেন, ভারতবর্ষ তাহার সমাজ ও 
রাষ্ট্র, তথা জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সেই আদর্শকে 
চরম ধর্ম বলিয়। স্বীকার ও বরণ করিয়াছিল। মহামানবতার 
এই আদর্শ যেদিন জাতীয় জীবনকে পরিপূর্ণভাবে 
অনুপ্রাণিত করে সেদিন দেশ ও জাতি নিজেকে আর 
নিজের মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারে না? শক্তি ও সমৃদ্ধি 
সৌন্দর্য্য ও সাধনা, ত্যাগ ও প্রেম তাহার সকল অঙ্গ 
স্থাপাইয়া, সকল বাধা অতিক্রম করিয্বা, সীমার বাহিরে 
সর্বত্র ছড়াইম্বা পড়ে, সকলকে নিবিড় আলিঙ্গনে এক 
করিয়া লয়। ভারতের জাতীয় জীবনেও একদিন তাহা 
হইয়াছিল। সেই মহান্‌ আত্মদান ও আত্মবিকাশের 
ফলেই ভারত একাঁদন সমগ্র প্রাচ্যখণ্ড লইয়৷ এক অপূর্ব 
মৈত্রী-মহা মণ্ডলের প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিয়াছিল। 


এশিয়। জুড়িয়া বিস্তার 


ৃষ্টান্ব যুগের প্রারস্ত হইতেই দেখিতেছি, ভারতবর্ষ 
বৃহত্তর ভারত রঙ্গমঞ্চে বিশ্বমানবতার নটতৃমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়াছে। ভারত শুধু তাহার তত্ববিদ্যা ও ধ্যানলন্ধ 
বাণীকেই দিকে দিকে প্রেরণ করিয়! ক্ষান্ত থাকে নাই; 
এসে তাহার কোনে। দার্ববভৌম নরপতির উৎসাহে ও সাহচর্ধ্ে 
“শুধু অল্লবিস্তর ধর্ম প্রচার করিয়াই সন্ধষ্ট হয় নাই; 
ভারতের বিচিত্র জাতি যেন কোন্‌ এক দৈব প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া পরম রহশ্যময় আবেশে ও আনন্দে 
কল নন্বীর্ণ অহংকারকে বিসর্জন দিয়া পরিপূর্ণ 
বিশ্বাঙ্ছভৃতির মধো ঝাপাইয়া পড়িল। সাধনা ও নঙ্যতার 
এই বিস্তার, ধর্ম্মবিজয়ের এই প্রসার, একদিকে নপাল 
তিব্বত হইতে আরস্ত করিয়া চীন কোরিয়া জাপান, আর 





একদিকে ব্রদ্ধদেশ হইতে: আর, কৰা কাম জা, 


৪৬স্খি 


কাদ্বোজ, জাভা, মালয় পর্যন্ত সকল দেশকে ভারতের সঙ্গে 
এক মহামিলনস্থত্রে বাধিয়া দিল। ভারতবর্ষের এই অপূর্ব 
ধর্মবিজয়ের ইতিহান আজও লেখা হয় নাই। মানবের 
ইতিহাসে বিশ্বৈকবোধের বিকাশের ধারাটিকে যিনি 
অনুসরণ করিতে চাহেন, ভারতের মৈত্রী সাআজ্যের 
এই অধ্যায়টিকে তাহার অবহেলা করিলে চলিবে না। এই 
অজ্ঞাত বিশ্বত ইতিহাসের কথা ভারতের কোন শহান্‌ 
এতিহানিক একদিন শুনাইবেন। এখন অল্লকথায় শুধু 
তাহার আভাস দেওয়া যায় মাত্্র। “দিবে আর নিবে, 
মিলিবে মিলাবে”-_মহামানবতার এই যে উদার আদর্শ, 
এ আদর্শ এই যুগে অপূর্বব পরিণতি লাভ করিয়াছিন। 
বুদ্ধ ও জরধুস্ত, লাওট্‌সে ও কনফুসিয়াসের বাণী, 
ম্যানিকিয় (11878079620) ও খুষীয় তত্ব এক অদ্ভূত 
সমন্বয় ও সাহচধ্যে একে অন্তকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া সকল জাতির মিজিত 
চেষ্টায় এই বিরাট বিশ্বত ইতিহাসের পুনরুদ্ধার 
সম্ভব । 


রিচার্ড গার্বে (0475) ও ভিন্দেট্‌ স্মিথ, (8010) 
স্বীকার করেন যে, খৃষ্টধর্ের প্রথম বিকাশের অবস্থায় 
বৌদ্ধধর্ম তাহার উপর কতকটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
এবং সেই খুষ্ধর্মও পরে হিন্ধর্থের. কতকপুলি আচার 
ও মতবাদকে রপাস্তরিত করিয়াছিল । মেম্ফিসে 
(008), তারতীযং নরনারীর প্রতিকৃতি আবিষ্কৃত 
হইবার পর মিশরের পুরাতত্ববিদ ফিনদার্স পেজ 


(মার ৮615) বলিয়াছিলেন,-_“ভূমধ্যসাগরের 
ত্বীরে ভারতীয় সভাতার ইহাই সর্বপ্রাচীন নিদর্শন। 
লিরিয়া ও মিশরের সঙ্গে ভারতের যে স্্ধের কথা, গ্রীসে. 
শোকের ধর্দমহামাত্য প্রেরণের যে কাহিনী, আয়রা 
এত কান শুনিয়া আমিয়াছি তাহার ফোন বাস্তব নিনরপন 
এন পাওয়া যায নাই।. । এন লি ৃ 











৩৬৬ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


২৬শ তাগ। ২য় খণ্ড 





পরে হয়ত আমরা মেমৃফিসে ভারতীয় উপনিবেশের 
বাস্তব তথ্াটি আবিষ্কার করিলাম এবং আশ! হইতেছে 
ইহারই স্থত্্র ধরিয়া হয়ত ভবিষ্যতে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
সম্বদ্ধের আরও নৃতন তথ্যের আবিষ্কার সম্ভব হইবে ।” 


গান্ধার হইতে খোটান ; মধ্য-এশিয়া হইতে চীন 


ভারতববধের মহাযান পাশ্চাত্য ভূখগ্রকে ততটা 
রূপান্তরিত করিতে পারিল না, যতটা পারিল 
এই স্ুবিস্তীর্ণ প্রাচ্য মহাদেশকে | সমসাময়িক এতিহাসিক 
আরিয়ান্‌ (4১2) তাহার "ইত্রিকায়” বলিতেছেন 
ভারতবর্ষের কোনো রাজা বা সম্রাট সাধারণতঃ 
ভারতের বাহিরে রাজ্যজয়ের প্রচেষ্টা করেন নাই-_ 
্তায়-ুদ্ধি সর্ধদাই তাহাদিগকে সেচেষ্টা হইতে 
নিবৃত্ত করিত।” আরিয়ান যাহা বলিয়াছেন ভারতবধ 
মোটামুটি এ সংস্কারকে মানিয়া চলিত, কাজেই মহাযান- 
পন্থী ভারতবর্ষ এবার যে জয়ের আশায় উৎসাহিত হইয়া 
এশিয়ার সর্ধত্র ছড়াইয়া পড়িল তাহ! দিগ্বিজয় নয়, 
রাজ্যবিজয় নয়, তাহা অশোকের ধর্শমবিজর়। ভাঁরতবষ 
ভাহার পুরাতন থেরবাদের সঙ্কীর্ণ ব্যক্তিত্কে পিছনে 
ফেলিয়। অন্তরে ও বাহিরে যাহা কিছু সত্য তাহাকে 
স্বীকার করিল, “সর্ববান্তিবাদ” তত্বকে ধারে ধাঁরে 
প্রতিষ্ঠিত করিল। এই নৃত্তন তত্বকে প্রচারিত করিয়া- 
ছিলেন অশ্বঘোষের গুরু কাত্যায়নীপুত্র তার বিভাষা 
ও মহাবিভাষ। নামক গ্রন্থদ্ধয়ে। সর্বাস্তিবাদীদের এই 
বৈভাষিক সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়া! দেখা 
দিয়াছিল ভারতের পশ্চিম সীমান্তে কাশ্মীরে, গান্ধারে 
এবং সেইখান হইতে উদ্যান, কাশগর, খোটান, পারস্য 
প্রভৃতি দেশের ভিতর দিয়া এই সম্প্রদায় ধীরে ধীরে 
চীনে বিস্তার লাভ করিল। বস্তত: এই সময় চীনের 
জাতীয় চিত্ত ভারত ও ভারতীয় সাধনার সন্ধানে চঞ্চল 
হইয়! উঠিয়াছিল। শুনা যায়, ২১৭ খৃষ্টপূর্ব্বে স্রাট সিন্‌- 
সিহ্‌ হুয়াংটার (7910) 9011) [759778-0) রাজত্বকালে 
চীন রাজধানীতে আঠারোজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর আমদানী 
হইয়াছিল। আর এ কথাও নিংসন্দেহেই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, পৃষ্টপূর্ব ১২৮-১১৫ অন্ধের মধ্যে চাং-কিয়েন 


(0878-067) নামে জনৈক “গুনামক' চীনের 
দুর্গম পশ্চিম সীমান্তে বর্ধর হিউএউ. স্-(1710606-700 ) 
মণ্ডল ভেদ করিয়া তা-হিয়া (1518 0350৮85 ) 
এবং মেন্-টু (3১৩0-00 -৮ 3190100-07190 )  গুদেশদ্ধয় 
সম্বদ্ধে অনেক তথ্য চীন-সম্রা্‌কে উপহার দিয়াছিলেন। 

এদিকে খণ্ীয় যুগের প্রারস্তেই শুনিতে পাই, মধ্য- 
এশিয়া হইতে ভারে ভারে বৌদ্ধ-ধর্শ-গ্স্থ ও মৃত্তি-পতাকাদি 
শিল্প-নিদর্শন লইয়া পার্থিয় ও ইউএচি রাজদূতের। 
চীনরাজসভায় আসিতেছে। মধ্য এশিয়ার কোনো 
কোনো স্থানে যে ইতিমধ্যেই বৌদ্ধধশ্ম প্রচার ও প্রসার 
লাভ করিয়াছিল তাহা ইহা হইতেই প্রমাণিত 
হয়। ৬৭ খৃষ্টান্ধে সম্রাট মিং-তির 
রাজত্বকালে বৌদ্ধধণ্ম প্রভৃত সম্মানে ও গৌরবে চীনে 
প্রতিষ্টা লাভ করিল। ধর্ষের সঙ্গে সঙ্গে শুধু ধর্গ্রস্থই 
গেল না, বৌদ্ধশিল্প ও বুদ্ধমূর্তিও গেল) ছুইজন বৌন্ক 
ভিক্ষু, কাশ্ঠপমাতঙ্গ ও ধর্্মরক্ষ এই ধর্শযান্রার অগ্রদূত 
হইলেন। কয়েক বৎসরের মধো হোনান্‌ (70781) প্রদেশের 
রাজধানী লোইয়াং (1:০97%) নগরাতে পাইমা 
(41008) মন্দির গড়িয়া উঠিল এবং অনেক তা ?9 এবং 
কনফুসিয়ান্‌ ধশ্মাবলঘী লোকেরা বৌদ্ধধশ্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করিলেন 


(102-0) 


অশ্বঘোষ ও নাগাজ্ভুন 


এই সময়ে ভারতবর্ষে বিরাট, কুষাণ সাম্রাজোর ভিত্তি- 
পত্তন হইতেছিল। মধ) এশিয়ার এই দুর্দান্ত বর্বর জাতি 
অতি অগ্লকালের মধ্যেই ভারতবর্ষের সাধনা ও সভ্যতার 
সমক্ষে মস্তক অবনত করিয়াছিল। কনিষ্ক ছিলেন 
এই কুষাণ সাশত্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সমর, 7; অশোকেরই 
মতন ছিল তাহার মনের প্রসার, ও আদর্শে শ্রদ্ধা'। 
এই কনিষ্ষেরই শ্বেতছত্ছায়ায় গান্ধার শিল্প লালিত ও 
সমৃদ্ধ হইয়াছিল; ইহারই রাজ-সভায় বাস করিতেন 
প্রাতন্মরণীয় নাগাঞ্জুন; ইনি একদিকে যেমন ছিলেন 
প্রাচীন ভারতের রসায়ন-বিদ্দের মুকুটমণি তেমুনি 
আর একদিকে অশ্বঘোষ প্রবপ্িত মহাযান-তত্বের প্রচারক ) 
কলিষ্কের যুগে পুরুষপুর (669138%27) তক্ষশিলা ঠভৃতি 


এমনি করিয়াই একাধারে শিল্প, বিজ্ঞান ও তত্ববিদ্যার 
কেন্দ্র হইয়া উঠিল_চরক হইলেন আমুর্কেদের আচাধ্য, 
কাত্যায়নীপুন্জ তাৎকালীন তত্ববিদ্যার উদগাতা, এবং 
অশ্বঘোষ হইলেন সঙ্গীত ও কাব্যকলার প্রবর্তক । 


শুধু কি স্থলপথেই ভারতবর্ষ আপনার ধশ্মদূতগণকে 
দেশে দেশে দিকে দিকে প্রেরণ করিয়াছিল? এই 
যুগেই দেখিতেছি, হিগ্নেলাস, নামে এক গ্রীক নাবিক 
মৌস্থমী বায়ুর আবিষ্কার করিলেন এবং তাহাতে সমু 
পারাপারের অত্যন্ত স্থবিধা হইয়া গেল। আর-এক 
অজ্ঞাতনাম। গ্রীক নাবিকের যে পুখিথানা (6০110105 
21 0০ চপ 99৪ *) সৌভাগ্যক্রমে ধ্বংস 

হতে আত্মরক্ষা করিয়াছে, মে পুথিখানি পাঠ করিলে 
রা যাইবে একদিকে আফ্রিকা হইতে আগন্ত করিয়া 
ভারতের পূর্বরসীমান্ত পধ্যন্ত, আর একদিকে মায় 
দ্বীপপুঞ্ধ হইতে আস্ত করিয়া স্বদুর চীন পর্য্ত কত বিস্তৃত 
ছিল সে ষুগের বাণিজ্য-প্রণার | ভারতবর্ষের নাবিককুল 
ভারতের সাধনা ও সভ্যতার নব নব উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার জন্য পাল তুলিয়া! উত্তা্গ সমূদ্র অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছিল চ্পায়, কাঙ্বোজে, জুমাআয়, জাভায়। টলেমি 
1৮€01৩7) সাহার ভূগোলে--(ধৃষ্টা ১৫০) “যবদিউ” 
বলিয়। যবদ্ীপের নাম করিতেছেন) ফরাসী পণ্ডিত 
পেলিয়ে। (2০110) গ্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন, খৃষীয় 
তৃতীয় শতাব্দীতেই ফুনানে (ি-027 প্রাচীন কান্বোজ) 
ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শনের সুস্পষ্ট পরিচয় এবং সমুক্র 
পারাপারের বনু উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 

ধর্ম ও তত্বগ্রস্থের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় কথা, সাহিত্য, গাথা 
€ কাহিনী এবং তাহার শিল্পধারা ইতিপূর্বেই এই সমু্র- 
পথ দিয়া ধীরে ধীরে চম্পা কাগ্থোজ স্থমাআ ও জাভায় প্রবেশ 
লাভ করিতেছিণ। ইহার কিছুকাল পরেই,দেখি চীন নেই 
সমুদ্র-পথ অবলম্বন করিয়াই ভারতের সঙ্গে বাণিতা-সমস্ধের 
বিস্তার করিতেছে। পশ্চিষে ভারতবর্ষ যেমন বাণক্া- 


রঙ ৯ আহত 8 বলিতে আীকদাধিকের! বর্ন পোহিত 
সমুদ্র হইতে আরম করিয়া সি 
বুঝিত। 8 3৬ 








ভারত-মৈত্রী-মহামণ্ডল 





৬৬৭ 


..._..._ শশীশশীশশার্টীশশীশশিশিশিশশীশীশীীশীটিিাাা্টিিাাটাাাীাঁীীবীাশাশীশীং 


সমৃদ্ধিতে প্রপিদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল, পুর্ব জগতে তেমনি 
অতুলনীয় সাধনা ও সভ্যতার প্রভাব বিস্তার করিয়া! ভারত 
তাহার জাতীয় জীবনকে ভাবে ও গৌরবে মহীয়ান্‌ 
করিয়া তুলিতোছল। বিশ্ব-সভ্যতার আদান-প্রদানে 
সেইজন্তই তাহার ব্যাকেরিয়া (86719), ভারুকচ্ছ, 
[বদিশা, বৈশালী, তাত্রপর্ণী, তাত্রলিপ্থি প্রভৃতি বাণিজ্য- 
সঙ্গমগুলি, জাতির কথায় গাথায় অবদানে জাতকে 
চিরকালের জন্য অমর হইয়া রহিল। 


সভ্যতার আদানপ্রদানে জনসাধারণ 


বিরাট বাণিজ্য-সন্বদ্ধের বিস্তার ও সভ্যতার শান 
প্রদানের ভিতর দিয়া এই বিশ্বান্তৃতি, ইতিহাসের 
সত্যবস্ত হইয়! ভারতের চিত্তকে অধিকার করিয়া 
বসে; তাহার পার্থে সমস্ত রাজ্য-বিজয়-গর্বব, নব 
নব সামান্য ও শামনতঙ্ত্রের পতন ও অভ্ুদয়ের ঘটনাবছন্ধ 
ইাতহাস জান হইয়া যায়। জাতির রাষ্ট্রীয় ইতিহাস 
জাতীয় জীবনকে নিয়জ্িত করিবার কতটুকু দাবী 
রাখে? পেঁজীবনকে গঠিত করে কত নীরব অদৃষ্ত 
ইঙ্গিত, কত অজেম্ন অমোঘ উপাদান, সহজে যাহার 
কোনো সার্থকতা আমরা অবিষ্কার করিতে পারি না। 
কাজেই একদিকে যখন দেখি একই সময়ে ভারতবর্ষে 
কুষাণ (8557) সাম্রাজ্য, ও চীনে হান্‌ (892) 
সামাজ্য ভাঙিয়া পড়িতেছে, আর একদিকে পারস্তে 
মাসেনীয় (588587857) সাম্রাজ্য ও ভারতবর্ষে গুপ্ত 
সামা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, ঠিক তখনই এই তুচ্ছ 

জ্য-ভাঙ্গাগড়ার তলে তলে, বাণিজ্য-সন্বদ্ধের ভিতর দিয়া, 
সভাতার আদান-প্রদানের ভিতর দিয়া, জাতিতে জাতিতে 
ভারে কর্টে ও প্রেমে মিলনের পন্থা সহ ও জুগম হইয়া 
উঠিতেছে এবং সকল রাস্রীয় বিপদ-আপদকে অতিক্রম 


করিয়া জাতীয় জীবন বিশ্বাতূতির বিকাশে পরিস্ছুট হইয়া 
সের উঠিতেছে। তাই দেখিতে পাই, ভারতবর্ষের ধুকের. উপর. 
খন বর্ধর হুপদল ঝাপাইয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে, 


 ঠিক্ষতখনই ভারতবর্ষ তাহার কুমারজীব ও গণবর্দণকে সেই 
রা চীনে পাঠাইতেছে মৈস্থী-ধার্থের প্রচারের রন্ত, আর 
চীন হইতে আালিডেছেমপরী্াীগ ৪ ফকাহিযান্ 





৩৬৮ 








চিহ ম্ও ফামোড) ভারতের মুল ধন্ম-উৎসের অমৃত 
পান করিয়া তাহাদের ধশ্মপিপাসা মিটাইতেছেন। বিশ্ব 
প্রেম ও মৈত্রীর বধা-প্রাবনে দেশ ও জাতির ক্ষুদ্স্বার্থের 
সীমারেখা ভাসিয়া। ডূবিয়া গেল; সমস্ত সংকীর্ণতার 
সীমা অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষ আপন বিরাট্‌ আত্মাকে 
জানিল; ভারতবর্ষ চাহিন হিমালয়ের উত্তঞ্গ শূঙ্দের 
প্রতিষেধকে লঙ্ঘন করিয়া অজানা দেশের অজানা 
মানব-চিত্তের হজনক্ষেত্রে বিহার করিতে । তাই দেখি, 
বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভার মুকুটমণি কবি কালিদাস 
তাহার বিরধী যক্ষের “মেঘদূত”কে পাঠাইতেছেন দূরে 
পা পরপারে বিরহিনী প্রিয়ার সন্ধানে_ইহা কি 
শুধু, -'ব-কল্পনার স্বেচ্ছা-বিহার, না ভারতবর্ষের আত্মার 
যে বিশ্বতোমুণী আকৃতি তাহারই অমৃতময় রূপ। 


/ প্রাচ্য মৈত্রীমগ্ডলের কেন্দ্র ভারতবর্ষ 
(খৃষ্টাব ৫০০--১৫০০) 


হিমালয়ের পরপারে বিরহিনী প্রিয়ার জন্ত কালিদাসের 
“মেঘদূতে” নির্বাসিত যক্ষের যে-ক্রন্দন--সে ত অজানা 
সমুদ্রের .পরপারে বৃহভর ভারতের জন্যই ভারতের 
ক্রন্দনের প্রতীক | জীবনকে পরিপূর্ণ ভাবে উপভোগ 
করিবার জন্যই ভারতবর্ষ ছুইবার--একবার অশোকের 
যুগে আর-একবার কনিষ্বের সময়--তার ভৌগোলিক 
সীমা অতিক্রম করিয়া এই বৃহত্তর ভারতের সন্ধানে 
ধাবিত হইয়াছিল। এইবার তৃতীয় বার ভারতের সাধন! 
€ সভ্যতা সমগ্র এশিয়া প্রদক্ষিণ করিয়। নিজের ভাগ্তার 
সমৃদ্ধ করিতে বাহির হইল। কালিদাস, বরাহমিহির, 
গুণবন্্ণ, বন্ুবন্ধু, আর্ধ্যভট্ট ও বরহ্ধপপ্ত, শুধু এই নাম- 
গুলির মহিত ধাহারা পরিচিত তাহারাই এ যুগের ভারতের 
সাধনা ও বৈদগ্ধের বৈশিষ্ট্য ও মূল্য বুঝিতে পারিক্নে। 
আমাদের রাষথী্ এতিহাসিকেরা জাতীয় 
জীবনের এই বিকাশের মূলে কোনো বিশিষ্ট রাজ! অথবা 
রাজবংশের প্রভাব, দেখাইতে চাহেন, এবং ভারতবর্ষে 
গুপ্ঠ ও বর্ধন নৃপবংশ, এবং চীনে উদ়্েই (ড161) ও ভাং 
(0210) বংশের দিকে অনুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়া 
থাকেন-ইহারাই এই অপূর্ব সাধন| ও বৈদগ্ষের অন্যতম 


প্রবামী__পৌষ, ১ ৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, য় খণ্ড 


নিয়ামক। কিন্তু যধা এশিয়ায় মাটি খুঁড়িয়া যে-সব নিদর্শন 
মিলিয়াছে তাহাতে সথম্পষ্ট রূপে প্রমাণিত হইয়াছে ষে» 
ইহার মূলে কোনে। বিশেষ রাজার, কোনো প্রসিদ্ধ 
রাজবংশের একটি প্রভাব লক্ষ্য কর! ধায় না। এই 
সাধনা ও সভ্যতার অপূর্ব বিরাট বিকাশ সম্ভব হইয়াছিল 
সাধারণ মান্ষের প্রীতির আদান-প্রণানে ; চীন হইতে 
রেশম এবং ভারতবর্ষ হইতে পুখির পথরেখা বাহিয়া 
আসিয়াছিল এই সভ্যতার নবধযুগ। রুল, ফরাপী, হংরেজ, 
জাম্মান্‌ ও জাপানী প্রত্বতান্বিক ও পণ্ডিতদের অবিশ্রান্ত 
চেষ্টায় মধ। এশিয়ায় যে-সমস্ত শিল্প ও শান্ত্রসম্পদ ও অন্টান্ত 
এতিহাসিক উপাদান আঁবন্কৃত হইয়াছে, ভাল করিয়া যে 
দিন তাহার ব্যাখ্যা ও অনুশীলন হইবে সেইদিন আমাদের 
ভারতীয় সাধন। ও সভ্যতার যথার্থ যৃল্যনিরূপণ সম্ভব 
হইবে ; এখন আমরা যাহাকে প্রত্যেক পৃথক্‌ পৃথক্‌ জাতির 
এতিহাসিক সম্পদ বলিয়া মনে করিতেছি, তখন 
তাহাকে দেখিব কোন বিশিষ্ট জাতির সম্পদ বলিয়৷ নয়, 
সকল জাতি মিলিয়া, সকলের আদান-প্রদানে যাহার স্ষ্টি 
হইয়াছে সেই বিশ্বঞ্জনীন সম্পদরূপে। দেশে দেশে, 
জাতিতে জাতিতে এই প্রেম ও মৈত্রীর, সাধন] ও 
বৈদগ্ধের আদান-প্রদানের স্বল্প পরিচয় মাত্র এখানে 
দেওয়া যাইতে পারে। 


ভারতবর্ষ ও চীন 


ভিক্ষু কুমারজীবের ধন্মদৌত্যের অবসানস্কাল পথ্যস্ত 
(খৃষ্টাব্দ ৩৪৪-৪১৩ ) বৌদ্ধধন্ম ও ভারতীয় সাধনা মধ্য- 
এশিয়ার ভিতর দিয়াই চীনে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল ॥ 
চীনদেশীয় প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ আম্রা যাহা পাইয়াছি, 
তাহা প্রায়ই বৌদ্ধধর্ম-দাক্ষিত ইউএি, পার্থিয় বা সোগ্দিয 
পণ্ডিতেরাই লিখিয়াছেন; এবিষয়ে চৈনিক বৌদ্ধ 
পর্ডিতেরা অনেক সময়েই উহাদের সাহায্য লইয়াছেন 
বলিয়া অনুমান করা যাইছে পারে। চিন্তরগর্ভ” 
গৃঞ্জ এবং “সৃখ্াগর্ভ, স্থুত্্র প্রভৃতি মহাষান ধর্মগ্রন্থ এবং 
'মহামযুবী? পুথি প্রভৃতি পড়িলে মনে হয় যেন ভারত» 
পারশ্থ খোটান, চীন সকলে মিলিয়া সাব? এশিরার 
ভাবসম্পদকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, সকলের চিন্তা ও সাধনা 





নায়ক-নায়িকা! 
€( জয়পুরী প্রাচীন চিত্র ) 
জী হিতেন্দ্রমোহন বস্থুর সৌজন্ে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 1 


৩য় সংখ্যা ] 





ভারত-মৈত্রী-মহামণ্ডল 


৩৬৯ 





ইহাদের সকলকেই পৃর্ণতর করিয়াছে। ভাষাতঘব 
আলোচনা করিলেও দেখা যায়, এইসকল গ্রস্থের অচথবাদ 
সকল সময় সংস্কৃত বা পালি হইতেই করা হয় নাই, 
বরং বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণের কথিত ভাষা বিভিন্ন 
প্রাকত হইতেই করা হইয়াছে 


চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান্‌ 


ফা-হিয়ানের সঙ্গে সঙ্গেই ( খুষ্টাব্ব ৩৯৯-৪১৪ ) চীনে 
ও ভারতবর্ষে গভীর আত্মীয় সম্বন্ধ (স্থাপিত হইল। 
ধর্মপদ ও মিলিন্দপন্হ'র মত বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ সংস্কৃত 
ও পালি হইতে সরামার অনুদিত হইতে আরম্ভ হইল। 
বুদ্ধঘোষের যিনি ছিলেন গুরু, সেই আচার্য রেবতীর পাদ- 
মূলে বসিয়া পাটলীপুত্র নগরীতে ফাহিয়ান্‌ শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন। সেইথান হইতে ফা-হিয়ান্‌ যান্‌ সিংহলে ; 
সেষুগ হইতে ভারতে ও সিংহলে ভাবের আদান- 
প্রদানের সম্বন্ধ নিবিড়তর হয়। এ যুগের ভারতবর্ষ 
যেন সভ্যতার লীলাভূমি ; জ্ঞানের বন্তিকা জঞালাইয়া 
ভারত সকল দিক্‌ হইতে মাস্থষকে ডাকিল তাহার 
আলোকোন্তামিত চন্দ্রাতপতলে ; সকল বিপদকে অগ্রাহ 
কারয়া, দুর্গম গোবী মরুভূমি পার হইয়া, পামীর মালভূমি 
অতিক্রম করিয়া কুমারজীবও ফাহিয়ানের মত অসংখ্য 
আলোকোম্মত্ত কত আত্মা দেশে দেশে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
তক্ষশিলী ও পুরুষপুরের সমস্ত শিক্ষাকেন্ত্রগুলি ঘুরিয়া, 
পাটলীপুজে তিন বৎসর ও তাঅলিপিতে দুই বৎসর অধ্যয়ন 
করিয়া, সিংহলে ও জাভায় কিছু দিন কাটাইয়া ফাহিয়ান্‌ 
চীনে ফিরিয়৷ গেলেন। 


ধর্মদূত কুমারজীব 


বৌদ্ধ ভিক্ষু, কুমারজীবের বাসস্থান ছিল মধ্য 
এসিয়ার কারাসহরে  ([৪32শ005 ) 7 এক 
চৈনিক সেনাপতি তাহাকে বন্দী করিয়া চীনে লইয়া যায়। 
এই বৌদ্ধ ভিক্ষু বন্দী যে-ভাবে চীনকে ইহার প্রতিদান 
দিয়াছিলেন তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে চিরগ্ররণীয় হইয়া 
থাকিবে। সুদীর্ঘ দশ বৎসর ধরিয়া তিনি চীনে বৌদ্ধ 


ধন্ম ও তত্বের অঙ্শীলনে নিজ বিন্তা ও বুদ্ধিকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং তাহার কাজে চীনের সর্ষোতম | 


ক্রিয়া লইলেন। নান্‌কিনে তাহারই উৎসাহে ছুটি বিহার 
 শ্রতিষিত হইল এবং চীনে সর্বপ্রথম, ভাহারই প্রস্থে 


পণ্ডিতের তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার 
সম্পাদিত ও অনৃদিত বৌদ্ধধন্মগ্স্থব আজও চীন সাহিত্যের 
মুক্ুটমণি এবং তাহার “সন্বশ্ম পুগ্তরী+” আজও চৈনিক 
ভাষায় শ্রেষ্ঠ ধর্শগ্রস্থ। তাহারই প্রতিভা ও একাগ্র 
সাধনায় উত্তর ও দক্ষিণ চীনের বৌদ্ধধর্মের ছুই বিভিন্ন 
শাখা একত্র সম্মিলিত হইয়াছিল। 


ধ্যান-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বুদ্ধভদ্্ 


এই সময়ই অন্ততম বৌদ্ধ ভিক্ষু বুদ্ধভদ্র সমুদ্রপথ দিয়া 
চীনে আসিয়া পৌছিলেন; তাহার পবিত্র জীবন, 
বিশ্বাস ও ভক্তিতে দক্ষিণ-চীন-বাসীরা মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
বুদ্ধভদ্র সেইখানে বসিয়া একাস্ম তপস্যায় চীনে ধ্যান- 
সম্প্রদায়ের স্থ্টি করিলেন--্চীনের লুাসান ([,9-51087) 
পর্বতের স্থবৃহৎ বিহারের ভিক্ষু, কবি, ও তত্ববিদের! সকলে 
মিলিয়া বুদ্ধভন্দের এই নবপ্রতিষ্ঠিত তত্বের গ্রচারে সহায়তা, 
করিয়াছিলেন। 


কুমার গুণবর্মমণ, কাশ্মীরের ধর্ম্ন-দূত ও চিত্র-শিল্পী 


কুমারজীব ও বুদ্ধভদ্র যখন চীনে ভারতের অপূর্ব 
সাধনা ও বৈদগ্ধ্ের প্রচারে ও প্রসারে আত্মনিয়োগ. 
করিয়াছেন, কাশ্মীরের রাজকুমার গুণবশ্মণ তখন হেলায়, 
রাজসিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া ভিক্ষু বেশে প্রচারে: 
বাহির হইয়া পড়িলেন। ৪০০ শত খৃষ্টান্ষে তিনি সেই 
ভারতের উত্তরতম প্রান্ত কাশ্মীর হইতে দক্ষিণতম প্রান্ত 
সিংহলে আসিয়া পদার্পণ করিলেন, পরে সিংহল হইতে 
আসিলেন জাভায় এবং সেখানে রাজ! ও রাক্জমাতাকে 
বৌদ্বধর্শে দীক্ষিত করিলেন। জাভা হইতে ৪২৮ 
ৃষ্ঠাবে যাত্রা করিয়া সমুত্র“পথে প্রাচীন ক্যান্টনে, 
ও ক্রমশঃ নান্ফিনে, আসিছ্েন। সর্ব তাহার 
পাঙডিতাপুশ লেখনী ও স্থনিপুণ তুলিকার সাহায্যে 
কাকুশিল্পপ্রিয চীনের সহম্র লোকের চিত্বকে অধিকার 







ভিস্কুদংঘ স্থাপিত হইল। দেইখানেই তাহার পায়. পর 
শিংহল হইতে নি টা ঝি. এক 





৩৭০ 





প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৩শ ভাগ, ২য় খপ 





ভিচ্ষুণীদল চীনে আসিয়া সিংহলী আদর্শে স্থানীয় 
ভিক্ষুণীগণকে সংঘবদ্ধ করিল। দেখা যাইতেছে, সিংহল ও 
জাভার ভিতর দিয়া ভারতে ও চানে এই যুগে 
অতি নিকট আত্মীম সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল এবং 
জাপানের পণ্ডিত তাকাকুন্ব (8081050 ) একথাও 
বলেন যে, ভিক্ষু বুদ্ধধোষও ভারতবর্ষ হইতে চীনে 
গিয়াছিলেন, সিংহলে মধ্যপথে কিছুকাল বাস করিয়া । 
সেইজন্তই দেখি, কাশ্ঠপমাতর্গ, অশ্বঘোষ, নাগার্জুন, 
বস্থ্বন্ধু, প্রভৃতি ২৪ জন ভারতীয় ধশ্মাচাধ্যের জীবনী 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া চীন চিরকালের জন্য ভারতবধের 
প্লুতি শ্র্ছ। ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিয়াছে । সৌভাগ্যের 
কথা যে, আমরা কয়েকটি আচাধ্ের নাম জানিতে 
পারিতেছি--আরও কতঙ্গন যে, বিস্বৃতির অতল গর্ভে 
ডূবিয়া গিয়াছেন তার খবর কে রাখে? পণ্ডিতবর শাভান 
(01585810063) এবং সিল্ভযা লেভি'র (39120 [০০%1) 
কূপায় আমরা এই অজ্ঞাত বিস্বৃত কয়েকটি মহাপুরুষদের 
নাম জানিয়াছি--ইহাদের -মধ্যে চিহ-মোঙ এ ফা-মোঙ 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন চীন হইতে; সংঘসেন ও 
গুণবৃদ্ধি ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিলেন চীনে । 


মৌনী প্রচারক বোধিধর্ম 


খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে দেখি,ভারতে ও চীনে জলপথে 
আর-এক সম্বন্ধ স্থাপিত হইতেছে মালয় দ্বীপপুর্ধের ভিতর 
দিয়া) বোধিধশ্ম এই অভিযানের অগ্রণী। ৫২০ খুষ্টাব্ডে 
তিনি দক্ষিণ চীনে, বুদ্ধভদ্র যেখানে নীরব প্রেম ও 
সাধনায় সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, শ্রদ্ধাভিযিক্ত 
হদয়ে সেইখানে আসিয়া বোধিধন্ম ও স্থদীর্ঘ নয় বৎসর 
মৌন নির্বাক্‌ সাধনা ও তপস্তায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
স্থদীর্থ নয় বসর*নির্ববাকৃ, তথাপি এই ভাষাহীন প্রচারের 
বলে কি অপূর্ব প্রভাবই তিনি চীনবাপীর উপর 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন ! তাহার সাধনার অপূর্ব 
প্রভাবে চীন ও জাপান এক মিলন-ন্ত্রে বাধ! 


পড়িয়াছিল। 


যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা, পরমার্থ 
বোধিধর্মের পর চীনে খিলনের বার্ত! বহন করিয়া লইয়। 


গিয়াছিলেন বস্থবন্ধুর চরিতলেখক পণ্ডিত পরমার্থ। 
৫০০ খৃষ্টাব্দে পরমার্থ পৌছিলেন চীনে এবং তার আট 
ব্নর পরে মহৎ সম্মানে তিনি নান্কিনে আমন্ত্রিত ও 
সম্বর্ধত হইলেন। তিনি শুধু অসঙ্গ ও বনথবন্ধর গ্রস্থাবলী 
অন্বা? করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; হিউয়েন্থ সাঙের পূর্বে 
যোগাচার তত্ব ও সম্প্রদায়কে তিনিই সর্বপ্রথম চীনে 
পরিচিত ও প্রচারিত করিয়াছিলেন । 


চীন-ভারত-মৈত্রীর স্বর্ণযুগ 


তাড় বংশী রাজাদের অবিশ্রান্ত চেষ্টায় ( ৬১৭ ৯১৭ 
খৃষ্টাব্দ) উত্তর ও দক্ষিণ চীন সম্মিলিত হইল 
এবং. মধ্য এশিয়া আবার চীনের প্রতৃত্ব 
প্রসারিত হইল। ইহার সঙ্গে-সঙ্গেই চীন ও ভারতের 
মৈত্রীবন্ধনে এশিয়ায় শিল্প, সাহিত্য ও তত্ববিদ্যর এক 
গৌরবময় যুগের সুচনা হইল । হিউয়েন্থ সাঙ ও ই্সিডের 
ভ্রমণ-বৃততাস্তগুলি পড়িয়া দেখিলেই বুঝা বায়, এই যুগে 
ভারতব্ষই এশিয়ার সাধনা ও টবদগ্ধ্যের কেন্দ্র হইয়া 
উঠিয়াছিল। মাঝে মাঝে নানা দিক্‌ হইতে ভারতীয় 
সাধকমণ্ডলীর উপর আক্রমণের চেষ্টা যে হয় নাই,এমন নয়, 
কিন্তু চৈনিক সাধনা ও সভ্যতার বিকাশের প্রত্যেকটি 
স্তরে ভারতের শিল্প, সাহিত্য ও চিন্তার ধারা এমনই 
স্থপরিম্ফুট হইয়া আছে ে,তাহা কিছুতেই মুছিয়া ফেলিবার 
উপায় নাই। ভারতীয় বৌদ্ধ সাহিত্যের অনুবাদ আজও 
চীন-ভাষ। ও শাহিত্যের অমূল্য রত্ব; বৌদ্ধ তত্ব ও ধর্ম 
কেমন করিয়া মধ্য এশিয়ার বুকে হেলেনীয়, ইরাণীয়, 
খুষ্টাম ও মেনিকিয় চিন্তা ও সভ্যতার ধারাকে বূপান্তরিত 
করিয়াছে ভাহার প্রচুর প্রমাণ নবাবিষ্কৃত মধ্য এশঘ্লার 
[চন্্র ও তক্ষণ শিল্পে বর্তমান। ভারতের শিল্পরূপ গীতি 
ও ভঙ্গিমা, ভারতের আদর্শ, চিন্তা, সাহিতা, কল্পনা-_ 
ভারতবর্ষ হইতে যাহা আসিল তাহাই কল্যাণকর, তাহাই 
গ্রহণীয়, ইহাই ছিল চীনের মনোভাব । চীনের তোয়েন্‌: 
হোয়ার্ডের চিত্রাবলীতে তাই দেখিতে পাই চীন € 
ভারতের শিল্পরূপের অপূর্ব রাখিবন্ধন। এই 
দুই সভ্যতার শিল্পবিকাশধারাই পরে জাপানে গ্রবে' 
করিল। তাই ছুর্গম মকুভূমির বুকে যে শিকল্পভাগ্তাঃ 


৩য় সংখ্যা ] 





ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 


৩৭১ 





সম্প্রতি. আবিষ্কৃত ও লোকলোচনের গোচরীভূত হইল 
তাহাতে বিশ্বসভ্যতার ইতিহাসের এক নৃতন কক্ষ উদঘাটিত 
হইয়া গেল। চীনের প্রান্তদেশ হইতে ভূমধ্যাগরের তীর 
পধ্যন্ত এশিয়ার বুকের উপর দিয়া ঘে বিরাট 
চলাচলের পথ, তাহারই কেন্দ্রবিন্দুটিকে জুড়িয়া রহিয়াছে 
তোয়েন্-হোয়াঙের বিস্তৃত গুহামন্দির--তাহারই পাশ 
দিয়া ভারত ও তিব্বত হইতে মঙ্গোলিয়া যাইবার 
পথটি চলিয়া গিয়াছে । চারিদিক হইতে চারিটি পাস্থনরণী, 
এমনি করিয়াই তোয়েন্-হোদ্বাঙের তীর্থসঙ্গমে আসিয়া 
মিলিয়াছে। এইজন্তই তাং যুগের বৌদ্ধ চিত্রাবলীর 
অনুশীলন করিয়া রাফেল পে্রচ্চি ও করেন্স বিনিয়নের 
মতো পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন--“পৃথিবীর শিকল্পলাধনার 
ইতিহাসে ভাতষুগের শিল্পবিকাশ এক অপূর্ব অধ্যায় 1” 


ভারতবর্ষ ও কোরিয়। 


চীন হইতে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাধনা ধারে ধীরে কোরিয়ায় 
প্রবেশ লাভ করিল। ৩৭৪ পৃষ্টা্ধে উত্তর চীনের ছুই 
আচাধ্য, আ-তাও ও শুন্-তাও কোরিয়ার রাজধানীতে 
আমন্ত্রত ও সম্ধদ্ধিত হইলেন। তাহার দশ বত্সর পরে, 
বনু ভারতীয় ও চৈনিক ভিক্ষু এবং মতনন্দ(?) নামে জনৈক 
আচাধ্য (ভারতীয় অনুমান করা যাইতে পারে) 
মধ্য-কোরিয়ার রাজসভায় প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন । খ্ৃ্টায় 
পঞ্চম শতাব্দীর মধাভাগে বৌদ্ধধর্মের প্রচার দক্ষিণ 
কোরিয়া পধ্যন্ত বিস্তার লাভ করিল এবং “কৃষ্ণ-বিদেশী” 
(81506 চ০:61297 নামক জনৈক তাপস 'ণন্জিযত্ব'? 
প্রচার করিলেন। 

কোরিয়ার ইতিহাসে পাই, ৫৪*-৫৭৬ খৃষ্টাবধের মধ্যে 
তাহার এক রাজা ও রাণী বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
ভিক্কু ও ভিঙ্কুণীর বেশ ধারণ করিয়াছেন। ইহাদের 
উৎসাহেও প্রচেষ্টায় ৫৫১ থৃষ্টান্ে কোরিয়াতে এক কৌন 
ধর্ম-মহামণ্ুলের স্থষ্টি হইল, কোরিম্বার এক পুরে 


আরম্ভ করিয়া দশম শতাব্দী পর্ধাস্ত কোরিয়ায় বৌ 





সাধনা অপূর্ব কল্যাণে ও গঞ্ধিমায় খপন প্রতিঠা 


অব্যাহত রাখিয়াছিল। কোরিয়াতে.. আও. তাই 












বৌদ্ধপ্রত্বতত্বের বিরাট ক্ষেত্র অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাত হইয়া" 
পড়িয়া আছে; হয়ত একদিন কোরিয়া, চীন ৪ জাপানের 
প্রত্বতাত্বিক ৪ পগ্ডিতরর্গের সমবেত চেষ্টায় কোরিয়ার 


বৌদ্ধধশ্মের ইতিহাসের অনেক তথ্য উদঘাটিত হইবে। 


ভারতবর্ষ ও জাপান 


ক্ষুদ্র নগণ্য দেশ কোরিয়া, কিন্ত এই কোবিয়াই 
জাপানকে চীন-ভারত-মধ্যএসিয়ার বৌদ্ধধর্খে দীক্ষিত 
করিয়াছিল। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগেই জাপানে 
চীনের শিক্ষা ও সাধন! প্রবেশ লাভ করিয়াছিল সতা, কিন্ত 
৫৩৮ খ্রষ্টান্ধে কোরিয়াই সর্বপ্রথম স্বর্ণমণ্ডিত একটি 
বুদ্ধমৃত্তি,কয়েকটি বিশিষ্ট ধর গ্রন্থ, কতকগুলি স্্দশ্ব ও চিত্রিত 
পতাকা জাপানের রাজনভায় প্রেরণ করিয়া শ্রদ্ধা ও গ্রীতি. 
জাপন করিয়াছিল। সেই সঙ্গেই কোরিয়া জাপানকে যে- 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিল তাহাও সত্যো স্থির এবং সারল্ো 
সিপ্ধ-_এবুদ্ধধর্ম সকল ধর্মের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; এই ধর্শে যে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে তাহার জীবন প্রেমে ও কল্যাণে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে * * * ভারতবর্ষ 
হইতে কোরিয়া পধ্যন্ত সকল দেশ এই ধর্মকে গ্রহণ ও. 
বরণ করিয়াছে ।” 

জাপানের সংরক্ষীদল এই বৌদ্ধধন্ম প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে- 
বিশ্রোহ ঘোষণা করিল এবং তাহারা যতই প্রবল হইতে, 
লাগিল, নবীন-পন্থী জাপান ততই প্রবল হইয়া সংগ্রাম: 
করিতে আরস্ভ করিল। ৫৮৭ খ্ৃষ্টাব্ধে বিরোধীদলের 
পতনের সঙ্গে-লজে কুমার উময়হু শতকু (৬৯৩-৬২২ খৃষ্টাক), 
বৌদ্ধ ধর্ধকে রাষ্ট্র রূপে গ্রহণ ও প্রচার .করিলেন )- 
জাপানে জ্যোতির্বিষ্া ও আঘূর্কোদ শিখাইবার জন্ম: 
কোরিয়। হইতে আচার্য আনয়ন করিলেন ও জাপানের, 
বিদ্যার্থীদিগঞ্ষে চীনে পাঠাইলেন। বৌদ্ধ ডিস্ক ও. 
ঝর সরস কারুশিল্পী ও চিকিৎসকেরা 


. আদিলেন ললাধনা ও সভ্যতার পতাকা বহন. করিয়া. 


হইলেন তাহার প্রধান ধর্মযাজক। সেই যুগ হককে (লঙগে-সগে গতির উঠিল আরোগ্শালা, অভিথিভবদ, . 


হিদ্যাসন্দির,. দেখা দিল বিরাট চিন্রশালা। ক্থানিপুণ', 
তক্ষণশিল্পী ও শক্তিমান স্থপতি শুধু ভারত: হইতেই 
ন_তীন হইতে 07175 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১১০০ ক এনসিসি 


ও উদ্যান প্রতিষ্টা করিতে । এদিকে আবার ৭৩৬ খৃষ্টাব্দে 
ভরদ্ধাজ গোত্রীয় ব্রান্ণ আচার্য বোধিসেন তাহার 
চম্পা ও চীনের শিষ্যবর্গ লইয়া আসিলেন জাপানে । 
ইহার! অনেকেই ছিলেন শিল্পী ও গায়ক এবং ইহাদিগণে 
এীঁইয়াই বোধিসেন ৭৬০ খৃষ্টাব্ব পর্যন্ত জাপানে 
“ বাচার্যের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। অষ্টম শতাবীর 
ভারতীয় বীণ! ও অন্ান্য বাছ্ঘযন্ত্র এবং গান্ধার-রীতির 
অনেক প্রন্তর-চিত্র আজও জাপানের চিত্রশালায় সযত্বে 
রক্ষিত আছে। এই ভারতীয় ওপনিবেশিকেরা কখনও 
বাহুবলে আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে প্রয়াস করেন 
নাই__নিজেদের দানে জাতীয় শিল্পসাহিত্যের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ 
করিয়াই তাহারা আপন আধিপত্য শতাব্দীর পর শতাব্দী 
'ধরিয়া অক্ষুগ্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন। 
সমগ্র অষ্টম শতাব্দী জুড়িয়া আছে জাপানে নার! যুগের 
গৌরব (৭০৮--৭৯৪ খুষ্টাব্ব)। জাপানের ইতিহাসে 
.নাবা-যুগ এক অপূর্ব হাট্টি ও শ্রীবৃদ্ধির যুগ। 
এই যুগে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাধনা রাজধানী ছাপাইয়া 
সমস্ত দেশে ছড়াইয়া পড়িল, সর্বত্র ধন্মমহঘ 
প্রতিষ্ঠিত হইল এবং সমগ্র দেশ বৌদ্ধধন্মে 
দীক্ষা গ্রহণ করিল। এই যুগেই জাপানের চিত্র ও 
দারু-শিল্পের গৌরবময় স্থষ্তি ও বিকাশ 
হইল এবং চীনের সঙ্গে আত্মীয় সম্ব্ধ প্রতিষ্ঠার নব 
নব পথ খুলিয়। গেল। শুভকর মিংহ ও অমোথবজ্ঞের 
দমন্ত্র”-সম্প্রদায় খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে জাপানে প্রবেশ 
লাভ করিল এবং ভারতবধষে ও চীনে যে-সমণ্ড তত্ব ও 
সম্পরদাক্স ধীরে ধীরে লয় পাইয়া আসিতেছিল, অসঙ্গের 
সেই “ধর্দলক্ষণ* প্রভৃতি তত্ব জাপানের তত্ববিষ্ার ভাগডারকে 
সমৃদ্ধ করিতে লাগিল। জাপানের জাতীয় জীবনে যাহা 
কিছু সুপ্ত হইয়া ছিল বৌদ্ধ ধশ্ম ও সাধনার কল্যাণ- 
বারিসিঞ্চনে তাহাই নৃতন শক্তিতে জাগিয়া উঠিল। 
এম্নি করির! বৌদ্ধধশ্ম রাষ্টরধস্ম বলিয়া গৃহীত হইবার 
ছুই শত বৎসরের মধোই জাপান ধর্মের ও তত্বের ক্ষেত্রে 
স্বাধীন ও স্বাবলঙ্বী হইয়া উঠিল এবং জাপান নিজেই 
বিভিন্ন মতবাদ, বিচিত্র সম্প্রদায়ের স্থাষ্ট করিতে লাগিল-_ 
.এশিয়ার দিকে আর তাহাকে তাকাইয়া থাকিতে. হইল না। 


আরম্ভ 


জাপানী বৌদ্ধ ধশ্ম বলিতে আমরা যাহা বুঝি, ৃষ্ট ন্বম- 
শতাব্দীতে সাইচে। (3৪701)০) ও কবো (1০৯০) সেই ধর্মের 
অগ্রদূত হলেন )সাইচো তেওুই-স্থ ধর্ম-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন এবং সত্যন্রষ্টা বুদ্ধকেই প্রেম ও কল্যাণের 
সর্ক্বোত্তম বিকাশ এবং বুদ্ধত্ব লাভ করাই ব্যক্তিজীবনের 
সকল জ্ঞান, ভক্তি ও রহস্তের একমাত্র কাম্যবস্্ বলিয়া 
প্রচার করিলেন। কবে শিউন-স্থ বলিয়া আর-এক 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং “এই সমগ্র বিশ্ব 
ভগবান্‌ বুদ্ধেরই বহিবিকাশ, তিনি সকলের অস্তরেই 
বিরাক্গমান ; আমরা যদি “কায়েন মনসা বাচা” জীবনের 
নিগৃঢ রহস্ের অন্থশীলন করি তবেই আমরা সেই 
বুদ্ধকে জানিতে পারি”_-এই বার্তার প্রচার করিলেন । 

এই ছুই সম্প্রদায় জাপানের উন্নতিশীল সমাজে গভীর - 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু অন্ধসংস্কার- 
পীড়িত জনসাধারণ চুপ করিয়া ছিল না--তাহারাও 
আপনাপন সম্প্রদায় উদ্ভাবন ও প্রতিষ্ঠায় নিঞ্জদের চিন্তা 
ও বুদ্ধিকে নিয়োজিত করিয়াছিল। খুষ্টায় দ্বাদশ 
শতাবীতে জাপানের উপর দিয়া অস্তবিপ্রবের কাল- 
বৈশাখীর ঝড় বহিয়। গেল এবং সমগ্র জাপানের ধর্ম- । 
বুদ্ধিকে ধ্বংস-ভ্রুশ করিয়া দিল। যে-তত্বচিন্তা ধন্মের 
সর্বপ্রধান অঙ্গ, জাপান তাহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
দেখিল এবং ধর্শের ভাবোন্নাদনাকেই বড় বলিয়া জানিল। 
সেই হেতুই দেখি, হোরেন্‌ জাপানে ধর্মমবীর হইয়া দেখা 
দিলেন (১১৩৩-১২১২ থুষ্টাব্ট) এবং সমস্ত তত্বচিন্তা ও 
রহস্ত-সাধনাকে তুচ্ছ বলয়! উড়াইয়া দিয়া “ক্খাবতী” 
বলিয়া এক নূতন মতবাদের প্রতিষ্টা করিলেন। যে 
প্রাণী, যত জ্ঞানী বা অজ্ঞান হউক সে, যত উচ্চ বা নীচ 
হউক, মুক্তি সে পাইবেই, যদি অমিতাভের অসীম 
করুণায় তাহার বিশ্বাস থাকে--সখাবতী-তত্বের ইহাই 
মন্। 

বৌদ্ধধর্ম বিকাশের সঙ্গেনসঙ্গে জাপানের সেই স্ধুপ্রাচীন : 
শিল্তো ধর্ম ও পরিবন্িত হইতে আরস্ভ হইল এবং : 
চিক্ফুসা'র (১৩৩৭ খুঃ অঃ) মত মনীষীরা ও শিল্তোধর্মেঞ 
বিভিন্ন দেবতাকে বুদ্ধেরই অবতার বলিয়। প্রচার করিতে 
লাগিলেন। ্‌ 


ওয় সংখ্যা ] 





এ দিকে খুষ্টায় ভ্রয়োদশ শতাকীর মধ্যভাগেই চীন 
হইতে বুদ্ধভদ্র ও বোধিধর্থের প্রবন্তিত সেই খ্যান-তত্ব ও 
সম্প্রদায় জাপানে আসিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিল এবং 
জাপানের যোদ্ধ সম্প্রদায় তাহারই মধ্যে আপনাদের 
মনোমত ধর্মমত খঁজিয়া পাইল। এম্‌নি করিয়াই, এক 
দিকে ভারতবর্ষ যখন তাহার সংকীর্ণ গৃহ-সমস্তায় আপনি 
জড়াইয়া পড়িয়াছে, নিজের সেই বৃহত্তর বিস্তারের কথা, 
কোরিয়ায় জাপানে তাহার আদর্শ গ্রচারের কথা তুলিতে 
বসিয়াছে, তখন জাপান তাহার মন্দিরে মন্দিরে অতি 
সমারোহে বুদ্ধ অমিতাভের পুক্জা জ্ষুড়িয়া দিয়াছে এবং 
ভারতীয় আচার্য পিন্দোল-ভরদ্বাজের ফৃদ্তিতে মৃর্ঠিতে 
মন্দিরগাত্র ভরিয়া তুলিতেছে। 


ভরাত ও তিববত 


তিব্বত অধিককাল পর্যযস্ত আপনাকে ভারতীয় 
সাধনা ও সভাতা হইতে বিযুক্ত করিয়া রাখিতে পারিল 
না এবং যেদিন তিব্বত বাহিরের আলোকে আসিয়! 
ফ্লাড়াইল সেদিন একদিকে চীন, আর একদিকে ভারত, 
এই ছুয়ের সঙ্গেই মিলনস্থত্রে বাধ! পড়িয়া গেল। তার 
রাজস্ব ট্ূসান্-গম্পো (৬৩০-৬৯৪ খঃ) নেপাল তথা 
ভারতবর্ষ হইতে একটি এবং চীন হইতে একটি-এই ছুইটি 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। নেপালের বাজকন্তা 
তিব্বতে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের তারামৃত্তির পূজা প্ররর্ভন 
করিলেন এবং চীন রাজকন্টা সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন 
চৈনিক বৌদ্ধধর্ম এবং তাহার কয়েকটি আচার্ধ্য । গন্পো 
শুধু ইহাতেই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি তাহার মন্ত্রী 
ধৃশ্মি সম্ভোটকে ভারতবর্ষে পাঠাইলেন বিস্তাঅজ্জনের 
অন্ত; এই থুন্মিই ক্রমে দেবনাগরী লিপিকে রপান্তরিত 
করিয়া বর্তমান তিব্রুী বর্ণমালার স্থাতী করিলেন। 
গম্পোর পরে খি.-সম্ং-দি-বল্লান ( ৭৪*-৭৪৬ ঘট) 
ভারতবর্ষ হইতে অনেক পণ্ডিতকে তিব্তে আহ্বান 


করিলেন এবং তাহাদের সহায়তায় তিব্বতের. সাধন. 


রদগর্থ ও সাহিত্য গড়িয়া উঠিল। ভারতীয় 
পন্ুন্তব ও তাহার শি্যু পাঞ্ুর-রৈরোচনের 
তিব্বতের ইতিহাসে চিরশ্মরদীয় হইয়া » 
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ভারত-মৈত্রী-মহামণ্ডল 


৩৭৩ 


ভারতীয় ধর্মপ্স্থাদি হইতে অন্থবাদ তিব্বতের ভাষা! ও 
সাহিত্যকে চিরকালের জন্য সমৃদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
১০৩৮ খৃষ্টাব্দে বাংল! দেশ হইতে অতীশ দীপন্কর শ্রীজ্ঞান 
তিব্বতে গিয়া! সেখানের চিন্ত। ও ধর্মের সংস্কারে নবযুগ 
আনিলেন। 

কিন্তু চীন জাপান যেমন করিয়া ধর্ম ও তত্বের নৃতন 
নৃতন মতবাদের উত্তব করিয়া বৌদ্ধধর্মকে আপনার করিয়া 
লইতে পারিয়াছিল, তিব্বত তাহা পারে নাই। তাহাদের 
কাগুজুর ও টাগুজুর প্রভৃতি গ্রন্থে ধর্দ ও যাছুবিস্তা, জড়- 
বিদ্যা ও আজগুবী গল্পের অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়। 
যায়। অমরকোষের মত অভিধান, মেঘদুতের মত কাবা, 
চন্ত্রগোমিনের রচিত ব্যাকরণ, চিত্রলক্ষণ প্রভৃতি 
গ্রন্থ তাহারা মাঝে মাঝে অন্থবাদ করিয়াছে একথা 
সত্য, কিন্তু ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, 
বিকৃত ও বিছুষ্ট বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যাহা কিছু অভভূত 
তাহারই মধ্যে তিব্বতীরা আপন ্বধন্ম খুঁজিয়া 
পাইয়াছিল--এম্নি করিয়াই বন্ত্রধান ও কারচক্রযানের 
স্টি হইল এবং তাহ্থাই ক্রমে লামাধর্টে পুর্ণ পরিপতি 
লাভ করিল। সেইপস্তই দেখি, তিববতে বুধ অপেক্ষা 
22728 নাগার্ছুনের সুন্ান ও প্রতিপতি বেশী। 
এম্নি করিয়াই তিব্বতের পার্বত্য বাছুবিদ্যা, ঝাড়ু কমন 
ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের জে মিশিয়া এক হইয়। গেল। 
পতিত গান বদন 'ভিতীদের যে বাস 
করিয়াছিলেন--তীহার অভিজ্ঞতা, টি কনর 





ইতিহাসে লিখি গিয়াছেন+: ... ১. 


পভিবরতীদের যাহা কিছু ্প, ধা কিছু 
তাহাদিগকে মযানব-স্যাজে উন. ১ক্ষরিযাছে ' তাহা 
এই বৌদ্ধ ধর্ম ও সাধনার . কপার তাহাদের অধ্যে 
প্জহত্ার ও র তের প্রচলন বন্ধ রুরিযা, তাহাদের 
চ করিয়া, সর্ফজীবে দয়া ও. 
প্রেমের প্রচার গা ই নি তাহাদিগকে 
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চীন ও মধ্যএশিয়া বিজয়ের পর, লাম! ফাগজপ। 
(617929%9) তিব্বতীয় বৌন্ধধন্কে লইয়া সর্বত্র একট! 
দেবতন্ত্র গ্রতিষ্ঠ। করিলেন । ফাগঞ্পা ছিলেন কুবলাই খা'র 
তিব্বতীয় রাষ্ট্রবন্ধু। এই তিব্বতের ভিতর দিয়! ভারত 
ও নেপালের শিল্প ও কারুবিদ্যা চীনে, মধ্য এশিয়ায় ও 
বৌদ্ধ-ধর্টে দীক্ষিত মঙ্গোলীয় সম্রাটদের রাজসভায় 
বু আদর ও সম্মান লাভ করিল। ১২৮৭ খুষ্টাবে 
ফাগস্পা'র মৃত্যু হইলে পর লামা ধন্মপাল তাহার পদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। ইহাদের সকলের উৎসাহ ও 
পোষকতায় তিব্বত, মোঙ্গল, তুঙ্গুজ ও ওইগুর (10050 
৪ 00207 18119) তুকীরা সকলে এক ধর্বন্ধনে 
গ্রথিত হইয়া ভারতের মৈত্রী-পরিবারের পরিধি সুদূর 
সাইবেরিয়। পর্য্যন্ত প্রসারিত করিয়াছিল। 


ভারতবর্ষ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 


কোরিয়া জাপান, চীন তিব্বত ছাড়ি] দিয়া যদি দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার পানে তাকাই, তাহা হইলে প্রথমেই চোথে 
পড়ে ব্রদ্ষদেশ। তার পরেই শ্থাম, কাম্বোজ, চম্পা; 
ক্রমে সুমাত্রা, জাভা, মাছুর1, বাপি, লম্ঘক, বোর্ধিয়ো এবং 
অন্যান্য দ্বীপ এবং সর্বশেষে বর্তমান পলিনেশীয়া। এই 
সমন্ত দিকৃটির ইতিহাস সেদিনও বিস্বৃতির আড়ালে 
লুক্কায়িত ছিল; কিন্তু সম্প্রতি ফরাসী ও ভাচ. পণ্ডিতদের 
চেষ্টায় এই বিস্বত ও অজ্ঞাত ইতিহাসের এক বিরাট 
অধ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । যতই দ্দিন যাইতেছে ততই 
আরও নৃতন নৃতন তথ্য উদঘাটিত হইতেছে এবং একথা 
অবিসংবাদিত রূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, খুষ্টীয় আ্রয়োদশ ও 
চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতীয় সাধনা ও সভাতা অপ্রতিহত 
ধারায় দক্ষিণ পূর্ব এশিঘ্ার এই ভূখগ্ুগুলিকে পরিপ্লাবিত 
ও পরিপুষ্ট করিয়াছে । 


হিন্দু সভ্যতা বিস্তারের ক্রম 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রত্ুতাত্বিক উপাদান যাহা পাওয়। 
গিয়াছে তাহার বয়স খুব বেশী নয়, সেই-হেতু খুব প্রাচীন 
কালেই যে এদেশে ভারতীয় প্রভাব বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দীর পণ্ডিতেরা একথা শ্বীকার 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে সম্মত হন নাই। কিন্তু কোন বিশিষঞ্ রাজার 
দিখ্বিজয়-গাথা শিলালেখতে ব! তাত্রশাননে লিখিত হইবার 
বু পূর্বের কোন বিশেষ শিল্পীকুলের বিরাট স্থাপত্য 
প্রতিষ্ঠার বহু পূর্বে এক দেশ ও জাতি শুধু অজানাকে 
জানিবার অদম্য আকাক্ষার বশে অন্ত দেশ ও 
জাতিকে আবিষ্কার করে এবং তাহার সঙ্গে রাষ্ট্রবন্ধন, 
বাণিজ্যবন্ধন অথব| ধন্মবন্ধনে মিলিত হয়-অথচ তাহার 
কোন চিরস্থায়ী এতিহাসিক প্রমাণ থাকিতে না পারে। 
কাজেই ইহা অপজ্ভব নয় ষে, ভারতীয় শিল্পী ও আচাধের! 
স্বলপথে একদিকে যখন মধ্য এশিয়া ও চীনে প্রবেশ 
করিয়াছিল ঠিক তখনই তাহারা জল-পথে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার ভূখগুগুলিতে আসিয়া আপন সভ্যতা, ধর্ম ও 
শিল্পের উপনিবেশ প্রততিষ্ঠ। স্থাপন করিয়াছিল। 

আমর। টলেমির ([১101007) ) ভূগোলে (১৫০ থঃ) 
দেখিতেছি, তিনি জাভা পর্যন্ত এদিকের সমস্ত 
স্থানগুলিরই নাম করিতেছেন? স্থৃতরাং বুঝিতে পারা 
যায়, ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষ হইতে তাহার সাধনা ও 
সভ্যতা বহন করিয়া অনেকেই এদিকে আসিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল । চম্পায় যে প্রাচীনতম শিলালিপি 
আবিষ্কৃত হইয্লাছে তাহাদের কাল খগ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী 
এবং তাহাতে ভারতবর্ষের প্রভাব ( বৌদ্ধ ও ক্রান্ষণ্য 
দুইই ) অতি স্থপরিস্ফুট। অধ্যাপক পেলিয়ো (৮০11০) 
মনে করেন, ভারতবর্ষ হইতে পূর্বব এশিয়ায় আসিতে মধ্য 
এশিয়ার ভিতর দিয়! যে স্থগ্রাচীন পথ তাহাতে! ছিলই; 
তাহ! ছাড়া প্রাচীনকালে আরো দুইটি পথ ছিল-- 
একটি ছিল আসাম, ব্রক্ষদেশ, চীনের ভিতর দিয়! 
স্থলপথ; আর একটা ছিল ইন্দোচীনের সমুত্রতীর বাহিয়। 
জলপথ। পেলিয়ো এই প্রমাণও পাইয়াছেন যে, খৃষ্টীয় 
তৃতীয় শতাব্ীতেই চীন-সাহিত্যে কাম্বোজের প্রাচীন 
নাম “ফুনানের” (0297) উল্লেখ আছে। কাজেই 
আমরা যদি একথা বলি যে, খৃষ্টান শতাব্দীর প্রারস্ত 
হইতেই এদিকে বৃহত্তর ভারতের সথচনা হইয়াছিল, 
তাহা হইলে তাহাকে শুধু অন্থ্মান বলিয়া! উড়াইয়। 
দেওয়া যায় না। দক্ষিণপূর্ব্ব এশিয়ায় ইহাই বৃহত্তর 
ভারতের প্রথম অধ্যায়। 





ওয় সংখ্যা 1 নু 


ইহার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সুচনা হয় থুষ্টায় পঞ্চম 
শতাব্দীতে । ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই পঞ্চম শতাবীর 
যুগ এক স্থবর্ণযুগ--ধনে, জনে, জ্ঞানে ভারতবর্ষ পরিপূর্ণ 
শ্রীও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই 'যুগের হিন্দুধন্ম ও 
সাধনা কাগ্থোজ ও চম্পাকে সম্পূর্ণভাবে অনুপ্রাণিত করিল; 
মালয় উপদ্বীপ, শ্যাম, লাওস, বোর্ণিও, হ্ুমাত্রা, 
জাভায় সর্ধত্র হিন্দু উপনিবেশ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিল এবং 
বৌদ্ধ ও ক্রাঙ্ষপ্য ধর্ধ সর্বজ্ঞ পাশাপাশি লালিত ও বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। বৃহত্তর ভারতের এই অপূর্ব্ব সমন্বয়ের 
ইতিহাস আজও অজ্ঞাত ও অলিখিত। 


সিংহল ও ব্রহ্মদেশ 


ভাষার দিক হইতে ক্রদ্ষদ্দেশের সঙ্গে তিব্বতের সম্বন্ধ 
নিকটতর, কিন্ত ভাব ও চিন্তার আদানপ্রদানের দিক 
হইতে অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষের সঙ্গে ব্রন্ধ- 
দেশের অতি নিকট আত্মীয় সন্্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। 
ুষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাবীতে অশোকের ধর্মাচারধ্যগণ কর্তৃক 
বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠার কথা এঁতিহাসিক সত্য না হইতেও 
পারে, কিন্তু ৪৫০ খৃষ্টাব্দে বুদ্ধঘোষ যে সিংহল হইতে 
্রদ্ষদেশে গিয়া হীনযান বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া 
ছিলেন, এ কথার সত্যতা শ্বীকার করিতে হয়। তাহা 
ছাড়া চীন পুরাতত্ববিদের! প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, ভারতীয় সাধনার প্রচারে বুদ্ধঘোষই একমাত্র অগ্রণী 
ছিলেন না। তাহার আগেও মহাযান বৌদ্ধধস্ম ও 
ব্রাঙ্মণ্যধশ্ম প্রচারকের! ব্রন্ষদেশে আপনাপন ভাব ও 
সাধনার প্রচার করিয়াছিলেন। খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর যে- 
সমস্ত পু (৮০) শিলালেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার 
ভাষাতত্ব হইতেও একথ| প্রমাণিত হয়।--কাজেই 
মনে হয় পূর্বববাঙলা ও আসামের ভিতর দিঘবাই মহাষান 


বৌদ্ধধর্ম ব্রদ্মদেশে প্রচার লাভ করিয়াছিল। সেইদিন, 


হইতে আরম্ভ কারয়া আজ পর্যন্ত অন্ধদেশ টি 
মত ভারতের এক অপরিহাধ্য অন্গ। 

চম্পা, কান্বোজ, শ্যাম ও লাওস্‌ 

চম্পা ও কাষোজে হিন্দু উপনিবেশের পরিচর্যা ধরার 

দেওয়া যায় না । ভারত ইতিহাসের মে পক অতীস। 












ভারত-মৈত্রী-মহামগুল 


টা জাভায় 'গিয্াছিলেন । মালয় উপস্থীপ ছিলি এ 
পূর্ব এশিয়ায় যাইবার পথে সমস্ত বণিক্‌ ৮ বিনে ফাীর | 


৩৭৫ 


সে অতীত ইতিংাংসর যতই অঙ্ুশীলন হইতেছে ততই 
নব নব তথ্য উদ্ঘাটিত হইতেছে; এবং তার রহস্যময় 
ইতিহাস সকলকে বিস্ময়ে ও পুলকে স্তব্ধ করিয়া দিতেছে । 
ইহার আভাস ভবিষাতে পৃথকৃভাবে দিবার ইচ্ছা রহিল । 

খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে শ্যামদেশও ভারতীয় ধর্ম ও 
সাধনার দীক্ষা গ্রহণ করিল। কাম্বোজ হইতে বৌদ্ধধর্ম 
শ্তামে আসিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিল এবং কাম্োজের মতই 
স্বীনযান বৌদ্ধধন্মরকে বরাবর মানিয়া চলিল। চম্পার 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ব্রোঞু-নির্টিত একটি অতি স্থন্মর 
সিংহলী বৌদ্ধমৃত্তি আবন্কৃত হইয়াছে। ফরাসী পণ্ডিত 
কাবার্তো বলেন, থুষ্টায় জ্রয়োদশ শতাব্দী পধ্যন্ত চম্পা 
ও কান্োজ এবং যোড়শ শতাবীতে পর্ত গী-আগমন 
পর্যন্ত শ্যামদেশ ভারতীয় সাধনা ও সভ্যতার গুভাবেই 
আপনার জাতীয় জীবনকে পরিপূর্ণ ভাবে সম্ধীবিত 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। 


ভারতবর্ষ হইতে প্রশাস্ত মহাসাগর 


মংখমের ( 1107-8175৩7 ) ও মালয়-পলিনেশীয় 
জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের আদান প্রদানের সমগ্ধ 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই ছিল বলিঘ্না ঈঙ্কুমান কর! 
যায়--হয়ত আধ্য এমনকি ভ্রাবিড় আগমনের পূর্বব 
হইতেই ছিল। কিন্তু এই অন্থমানের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও এঁতিহাসিক যুগের গ্রার্ হইতেই, যে ভারত 
মহাসমুস্রের এক প্রান্তে মালয় হ্বীপ-পুঞ্জের এজে আর-এক 
প্রান্তে মাদাগাস্কার এবং জর্রিকার ন্তান্ত ্বীপপুঝের 
বাণিজ্যসনবন্ধ ছিল ইহার এতিহাসিক প্রমাথ আছে। 

এই সবর মহাস মুর বাণিজ্ঞপথে সিংহল ছিল 
অন্ত্তম বিমল. কথ! নিঃন্দেহেই প্রমাণিত 
হয়া! গিয়াছে যে, ভারতীয় নাবিক্েরাই বাণিছা-ব্যাপাবে 
বাহির হইয়া ভায়ভমহানমদ্রের এই ্বপপুরগুলির প্রথম 


ধান জাত করিয়াছিল। ফা-হিয়াল্‌ ও খপবর্থপ শত 


শত বর্ষ পরে সেই পুরাতন বাণিজ্া-পথ ধরিয়াই 





মিলন-কেন্ত্র | ন্ুমাজ্জার জনসাধারণ মার পর 


৩৭৬ 





ভারতীয় সভ্যতা দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া বর্বরতা 
অতিক্রম করিতে পারিয়াছিল এবং পরে ভারতবর্ষের 
চিন্তা ও সাধনাকে পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। মালয় উপদ্থীপের সর্ধপ্রাচীন ভাষার অনেক 
শব্ধই সংস্কৃত হইতে গৃহীত; তাহাদের পুরাণের প্রধান 
প্রধান দেবদেবা হিন্দু) তাহাদের স্থষ্টিতত্বও হিন্দুরই 
সষ্টিতত্ব (0097101027 )| শুধু কারু (০800) ও 
মণ্ণ- শিল্পের (95০0:6৮ 22) ক্ষেত্রেই ইহারা কতকটা 
নিজেদের স্বাতন্ত্য রক্ষ! করিয়া চলিতে গারিয়াছিল। 
এশিয়ার শিল্প-ইতিহাসে জাভার এবং কম্বোজের স্থাপত্য ও 
মওণ-শিল্প চিরকাল একট বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
থাকিবে। 


স্মাত্রার “গ্রবিজয়” রাজ্য 

৬৭১ থুষ্টান্বে একবার এবং ৬৯৮ খুষ্টান্দে দ্বিতীয় বার 
চীন-বৌদ্ধ পরিব্রাজক ইৎসিঙ. ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও 
অশ্থবাদ করিবার জন্ত স্ুমাত্রায় আসিয়াছিলেন; স্ুমাত্র। 
তখন “গ্রবিজয়”-রাজ্য নামে পরিচিত। এক হাজার 
ভিক্ষু-আচাধ্য মাত্রার বিদ্যাবিহারগুলিতে থাকম্বা বৌদ্ধ- 
ধশ্ম ও শাস্ত্রের অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং 
হিউয়েন্‌ সাঙের স্থমাত্র! গমনের পূর্বেই প্রসিদ্ধ নালন্দা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মহাস্থবির ধশ্মপাল ভারতীয় শিক্ষা ও 
সাধনার অন্মশীলনকে হুনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত সুমাত্রায় 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। ইৎসিঙের সময় হইতে ১৩৫০ 
খুষ্টাবব পধ্যস্ত স্মান্রার ইতিহাস সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 
কিছু জানি না। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে দেখিতেছি, 
সম্রাট আদিত্য বন্মণের সময় স্থ্মাত্রায় অবলোকিতেশ্বরের 
তান্ত্রিক অবতার জীন অমোঘপাশের মৃত্তি নির্মিত 
হইতেছে এবং পাদাড চণ্ডীর মন্দির গড়িয়া উঠিতেছে__ 
সেই মন্দিরেরই একটি শিলালেখ অত্যন্ত অশুদ্ধ সংস্কৃতে 
লিখিত। কিন্তু ইতিমধ্যে উত্তর ন্থুমাত্রা মুসলমানদের 
অধিকৃত হইয়া পড়িঘ্লাছিল এবং হিন্দু সভ্যতা ও 
সাধনা ক্রমে ক্রমে ধ্বংসের পখে অগ্রসর হইতেছিল। 


জাভা, মাছুরা, বালি, লম্বক ও বোর্ণিয়ো 
খুব প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় সাহিত্যে জাভার 


প্রবাসী_পৌষ্‌, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামায়ণে স্ব বর্ণপ্রস্থ বলিয়া 
জাভা ও স্থবর্র্থীপের (বোধহয় হুমাত্র। ) বিবরণ আছে। 
বোণিয়ো দ্বীপে শৈব ও রৈষ্ণব মৃত্ি কিছু কিছু 
পাওয়া গিয়াছে এবং রাজ! মৃলবর্মণের “যৃপশিলা 
লেখ” হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বৈদিক যাগ- 
যজ্ঞাদিও বোর্ণিয়োতে অনুষ্ঠিত, হইত । ন্থুমান্তরার 
মত. জাভাতেও মুলসর্ববান্তিবাদিদের বিরাট, 
প্রতিষ্ঠান ছিল। জাভার ধশ্বগ্রন্থের ভাষা! ছিল সংস্কৃত এবং 
শিল্পে ও সাহিত্যে জাভা ভারতবর্ধকে অনেকটা অন্ধ অনুকরণ 
করিয়া চলিত বলিয়া সে-ক্ষেত্রে কাম্বোজের মত জাভা 
এমন কিছু দান করিতে পারে নাই যাহা জাভার নিজস্ব। 
অষ্টম শতাব্দীতে মহাযান বৌদ্ধধন্ম জাভায় স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ভাই ৭৭৮ খুষ্টান্ধে দেখিতে পাই, স্থমাত্রীর 
শ্র-বিজয় সাম্রাজোর শৈলেন্্বংশের এক রাজা অব- 
লোকিতেশ্বরের শক্তি আধ্য-তারার এক মুত্তি ও চণ্ডী 
কলসনের মন্দির প্রতিষ্টা করিতেছেন। পণ্ডিত প্রবর 
কার্ণ (12) বলেন, জাভার এই তান্ত্রিক মহাধান 
ধন্ম আসিয়াছিল পশ্চিম বঙ্গ হইতে । নবম শতাব্দাতে 
জাভায় ম্সব মন্দির 'নাঁশ্িত হইয়াছিল তাহাও এই 
মহাযান ধশ্ম-গ্রতিষ্ঠানেরই অংশ । কিন্তু তার পরে জাভার 
তক্ষণ ও স্থাপত্য শিল্প প্রধানত হিন্দু ব্রাহ্মণ্যধশ্মকেই 
অবলম্বন করিয়! গড়িয়! উঠিয়াছে এবং ব্রদ্ধ। বিষুঃ শিব 
শক্তি প্রভৃতির প্রভাব শিল্পে প্রকট হইতেছে। 

নবম শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে যে সাধনা ও 
সভ্যতার আ্োত পূর্ব সাগরের দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল 
তাহা গিয়াছিল দক্ষিণ ভারত হইতে | এই সাধনা ও 
সভ্যতার অন্ততম কেন্দ্র ছিল স্থমাত্রার ই্্রবিজয়্ রাজ্য। 
ইহা শৈলেন্্রাজ বংশের কাঁদ্তিতে গৌরবাস্িত। 
এই শ্রীবিজয় রাজ্যের আধিপত্য জাভায় এমন-ক দক্ষিণ 
ভারচ্েও কোথাও কোথাও বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 
সম্প্রতি নালন্বায় আবিষ্কৃত দেবপালের এক তাত্রশাসনে 
শ্রীবিজয় রাজ্যের উল্লেখ পাওয়! গিয়াছে। ভারতবর্ষের 
ভাব ও ধর্ম, শিল্প ও সৌন্দর্য্যের আদর্শে ওতঃপ্রোত ভাবে 
অন্থুপ্রাণিত হইয়া শৈগেন্ত্রশাসিত জাভা এইসময় তার 
বিরাট বরোবুদোরের (7০:০১০৪৫এ:) মন্দির গড়িয়। 


৩য় সংখ্যা] 
তুলিল। এই নবম শতাব্দী হইতে আরভ করিয়া 





চতুর্দশ শতাবী পর্য্যন্ত ভারতের, ধর্মই জাভার নিজধন্দ- 
রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 


ইন্বোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার মৈত্রীবন্ধন 


প্রথম হইতেই বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ক্রান্ষণ্য ধর্্মও 
জাভ! মাছুরা বালি ল্থকে প্রতিপত্তি লাভ করিতেছিল। 
বোর্ণিয়ে। দশম, দ্বাদশ ও একাদশ শতাব্দীতে যখন 
ইন্দোনেশীয় শিল্পের চরম বিকাশ-লাত ঘটিয়াছিল 
তখনই জাভায় প্রান্বানাম, পানাতরনের ব্রহ্ধা, বিষু, 
শিব ও শক্তির বিরাট হিন্দু মন্দির গড়িম্বা উঠিতেছে 
এবং ভাহার প্রাচীর গাজ্রে রামায়ণের ও কৃষ্কায়ণের 
বিচিত্র ঘটনাবলী মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে । কান্বোজে 
আডকোরথোমের -শৈব মন্দির, বাপুয়নের বৈষব দেউল 
এবং কাম্বোজ-রাজ পরমবিষণু-লোকের পৃষ্ঠপোষকতায় 
নির্িত, মহাভারত-পুরাণাদির প্রস্তর-চিত্রে পরিশোভিত্য, 
আঙ. কোর ভাটের বিরাট বিষুমন্বিরও এই যুগেই সৃষ্টি 
ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। পণ্ডিত কাবাঙে। বলেন, 
এই অব মন্দির দেখিয়া মনে হয় কাদ্বোজে এমন 
একটা ভাব ও সাধনার বিকাশ হইয়াছিল যাহা জ্ঞান ও 
চিন্তা-বিমুখ খমের জাতির নিজস্ব সম্পদ বলিয়া কিছুতেই 
অনুমান করা যায় না) তাহা শুধু হিন্দু বুদ্ধি ও গ্রতিভা 
দ্বারাই সম্ভব॥ যাহা হউক দ্বাদশ ও অয়োদশ 
শতাবীতে আনাম ও শ্যাম জাতির আক্রমণের ফলে এই 
হিন্দু সাধন! ও সভ্যতার প্রভাব ক্রমে নিস্তেজ হ্‌ইয়! 
আসিতে লাগিঙগ এবং তার কিছু পরে ইস্লাম অভিযান 
কাল-টবশাখীর মত এই হিন্দু উপনিবেশগুলি হইতে 
হিন্দুত্বের চিহ্ন উড়াইয়্া দিতে ঝাপাইয়া পড়িল। 


মালয়-পোলিনেশীয় ভখও 


মধ্য এশিয়, চীন ও জাপানে ভারতবর্ বপন: 
বিস্তার করিয়াছিল শাস্তি প্রেম ও কঃ 
সাধনা ও. পভ)তার শুদ্র পণ্ডাক! যারা) ছা 
এশিয়ায় ভারতীয় প্রভাব শুধু এ পথেই বি 


ভারত-মৈত্রী-মহাবগুল 








ৃ খন কোন সম এই সের হু 
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ডন রানা রিভার 
মাঝে মাঝে. রাষ্ট্রনীতি এবং যুদ্ধ-অভিযানের সাহায্যও 


লইতে হইয়াছিল । কিন্তু তাহা হইলেও সৈন্ত চালনা! যুদ্ধজয় 
ও রাজ্য-শাসনই কখনও একান্ত হইয়। দেখা দেয় নাই; 
রাজ্জ্যবিজয় ও যুদ্ধ-অভিযানের কথা সে দেশের জনসাধারণ * 
বহুকাল ভুলিয়া গিয়াছিল; মনে করিয়া রাখিয়াছিল শুধু, 
ভাবস্থ্টি ও সাধনার ক্ষেত্রে ভারতের অপূর্ব দান। 
সেই জন্ই দেখি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার প্রাচীন ভাষায় 

ংস্কৃত যে সব শব্দ পাওয়া যায় তাহা সর্বত্রই ধর্ম, নীতি 
শিল্প ও জ্ঞান বিষয়ক; পণ্ডিত স্কিট, (5162) ইহা 
ভাল করিয়াই প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। পণ্ডিত 
ক্ুইজং (10:) দেখাইয়াছেন যালয়-পলিনেশীয় 
ভাষায় ভগবানের যত নাম সমস্তই সংস্কৃত দেবতা 
শব্ধ হইতেই গৃহীত £ পিয়াউদ্ের মধ্যে (5198) দেবতাকে 
বলা হয় “ছুয়তা”; ম্যাক্যাশর ও বুগিনিজেরা বলে 
“দেউয়তা”; বোর্ণিও'র দয়কেরা (1087815 ) বলে 
“যবতা” অথব। “তা”; ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের লোকের! 
বলে “দিবতা”, “দবতা” অথবা “দিউয়তা”। এই রকম 
ভটার, বটরগুরু প্রভৃতি আরে! অনেক শব্ধ দেখানো 
যাইতে পারে।- কিন্তু সম্প্রতি পলিনেশীয় গাথা ও পুরাণে 
ভারতীয় প্রভাবের যে প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে 
বস্ততই আম্চর্ধ হইতে হয়। পণ্ডিতবর ৰীন (0০০৩) 
এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন-. 

'মাঝে মাঝে মনে হয় এই সব মালয়*পলিনেশীয় 
কবিদের আত্মা ষেন এক অদ্বিতীর়, মানত পুরুষের সন্বাকে 
অঙ্গভব করিয়া অসীম উর্দে অনন্ত লোকে বিহার 
করিতেছে। হিমুর যাহা শাশ্বত অব, লিলেশশী 
তাও +খারোয়া--যাহা। ছিল, যাহা আছে এবং যাহা চিরদিন 
থাকিবে; যাহার, বাস ছিলি সে বিরাট শুস্ততার মধ্যে, 
যখন না ছিল আকাশ, না ছিল জগৎ, না ছিল জল, না 
ছিল নাডষ'। *. ক. *. +. বেদের মধ্যে সেই অনীমের 
ইহা শ্রতিত্বনি, প্রশান্, মহাসাগরের 
তে হীপে অস্ত মুখরিত হইয়া ফিরিতেছে| 
রগ হয় বৈদিক ভারতের সঙ্গে ইহার € কোনো". 
কানে যোগ হইয়া ছিল কি? বদি হই থাকে তবে 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সেবা ও মৈত্রী--বৃহত্তর ভারতের মূল মন্ত্র 

প্রশান্ত মহাসমুদ্রের তরঙ্গ-ভঙ্গের মধ্যে পলিনেশীয় 
-বেদের এই স্গন্ভীর মন্ত্রবাণী শুনিতে শুনিতে মনে হয় 
যেন ভারতের এই বিশ্ববিহারের মন্্কথাটি ধীরে ধীরে 
অন্তরে প্রবেশ করিতেছে; মনে হয় যেন তাহারই মধ্যে 
বৃহত্তর ভারতের, এই বিশ্বানভূতির গোপন চন্ত্রবাণীটি 
ধ্বনিত মন্দ্রিত হইতেছে । ভারতবর্ষের কোনো কোনো 
সম্রাট মাঝে মাঝে যুদ্ধ, সংঘর্ষ ও সংগ্রামকেই রাজধর্শ 
বলিয়া স্বীকার ভরিয়া লইয়্াছেন একথা সত্য, কিন্ত দেশ ও 
জাতি হিসাবে সমগ্র ভারত তার ইতিহাসে সাধারণত 
শাস্তি ও কল্যাণের পথকেই সত্য পথ বলিয়া 
জানিয়াছিল, তাহা শ্বীকার করিতেই হয়। ভারভবর্ষ যে- 
সকল দেশ ও জাতির সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহাদের 
প্রত্যেকের ্বাতন্ত্রকে সম্মান করিয়া চলিতে শিখিয়াছিল-- 
নিজের যাহা শ্রেষ্ঠ তাহাই অপরকে দান করিয়া 
অপরের কল্যাণবৃত্তিকে উদ্ধদ্ধ করিতে সে জানিয়াছিল। 


যাহা কিছু সত্য, শিব ও স্থন্দর তাহারই সঙ্গে ভারতবর্ষ 
আপন ভাগ্যকে জুড়িয়া দিয়াছিল_জগতের ইতিহাসে 
ভারতবর্ষের এই সাধন! একটি অমূল্য তথ্য। তাহার 
ইতিহাসের ক্ষুচঞ্চলজ্রোতে, মধ্যে মধ্যে দিথিজয়ী অত্যাচারী 
সম্রাট এবং ধূর্ত বাণিজ্য-ধুরন্ধরের আবির্ভাব হইয়াছিল, 

কিন্তু তাহারা ভারতের শাশ্বত জীবনশ্রোতকে 
কখনও পক্ষিল করিয়া দিতে পারে. নাই। সেই 
জন্তই দেখি, কত জেতা কত রাজচক্রবত্্ণর নাম 
যখন্‌ বিশ্বৃতির গর্ভে ডূবিয়। গিয়াছে তখনও ভারতের 
বাহিরে বৃহত্তর ভারতের বিচিত্র জনসমাজ, সমগ্র 
মানবের কল্যাণের ভন্যা, বিশ্বমৈত্রীর এছিষ্ঠার ভন্থা এই 
আচার্য ও লোকশিক্ষকদের, এই শিল্পী ও" মানবপ্রেমিক- 
দের নিঃস্বার্থ সেবা ও মৈত্রীর কথ! ভুলিতে পারে নাই-__ 
অপরিসীম যত্বে এবং অসীম কুতজ্ঞতায় সেই দিব্য 
স্থৃতিকে তাহারা বুকের মধ্যে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে। 

[ অনুবাদক শ্রী নীহাররপ্রন রায় | 


গ্রীকৃ সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ত 


শ্রী সত্যভূষণ সেন 


খৃষ্ট অন্দের বু শতাব্দী পূর্বেও যে ভারতের কথা 
গ্রীস্দেশে অজ্ঞাত ছিল না তাহার পরিচয় পাওয়া যায়; 
এমন কি সেই প্রাচীনযুগেও যে ভারতবর্ষজাত ভ্রব্যসমূহ 
গ্রীসে ব্যবহ্ৃত হইত তাহারও সাক্ষ্য পাওয়া যায়। * 

আনেক্জাগ্ডারের অশ্নুচরবর্গের মধ্যে অনেক কৃতবিদ্য 
ব্যক্তি ভারতব্ধ-সঘন্ধে বিবরণ লিখিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু 
সেসকল মূল বিবরণ লুপ্ত হইয়া গিয়া এখন শুধু 908০, 
[1109 এবং হাহা) এর গ্রন্থে সেসকলের সারমন্্ব পাওয়া 
যায়। ইহার পরেই স্বনামধন্য মেগাস্তেনীস। 
মেগাস্থ্েনীসের মূল গ্রস্থেরও এখন আর অস্তিত্ব নাই সত্য, 





টিন এবং হস্তীদন্ত। 


* ভারতবর্ষজাত বের মধ্য বিশেষভাবে উল্লিখত দেখ। যায় 


কিন্তু তাহার বিবরণ ধিবিধ প্রাচীন গ্রীকৃ এবং রোমীয় 
লেখকদের কাহিনীতে এত বহুলপরিমাণে উল্লিখিত এবং 
উদ্ধৃত হইয়াছে যে, সেই সকল গ্রন্থ হইতেই মেগাস্থেনীসের 
ভারত-বিবরণ পুনঃ সংগৃহীত হইয়াছে । এইসকল প্রাচীন 
লেখকদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ট্রাবো৷ (90৪৮০) 
প্রিনী (6105), এরিয়ান (21080), ঈীলয়ান (48191) 
ইতা-দি। এন্থলে প্রাচীন ভারতের হন্তী-সম্বদ্ধে যে তথ্য 


বিবৃত হইতেছে তাহাও প্রধানতঃ ই্রাবো, এরয়ান এবং 
ঈীলয়ানের থেগে মেগাস্ত্েনীসের বিবরণ হইতেই সঙ্কলিত। 


প্রাচীন ভারতের হস্তী-সম্পদ্‌ খুবই অপধ্যাপ্ত ছিল। 
সেইলময়ে যুদ্ধের কার্যে প্রচুর পরিমাণে হস্তী ব্যবহৃত 
হইত অবশ্যই হস্তীগুলিকে যুদ্ধের জন্য বিশেষভাবে শিক্ষা 


ওয় সংখ্যা ] 





শ্রীকৃ সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত 


৩৭৯ 





দেওয়। হইত। ব্যবসায়ে হভীর এত মূল্য ্য ছিল যে, 
অনেক স্থলে হস্তীর সংখ্যার উপরে যুদ্ধে জয়-পরাজয় নির্ভর 
করিত। সেইজন্যই আবার ছোট বড় প্রত্যেক রাজাকেই 
যথেষ্ট সংখ্যক হ্তী সংগ্রহে মনযোগ দিতে হইত। সেই 
সময়কার ইতিহাসের রাজশক্তির পরিচয়ে অশ্বারোহী এবং 
পদাতিক সেনার সহিত কোন্‌ রাজার হম্তীবল কত ছিল 
তাহারও উল্লেখ পাওয়া যায়। এইরূপ কতকগুলি বিবরণ 
হইতে একটা গড়পড় ত! হিসাব করিলে দেখা যায় যে, 
সংখ্যা হিসাবে পদাতিক সেনার সহিত অশ্বারোহীর 
অন্গুপাতত হয় ১*০তে ১৩1১৪, হস্তীর হয় ১০০তে প্রায় ৪; 
স্থল-বিশেষে পর্দাতিকের সহিত হস্তীর অনুপাত ১০০তে 
১৫ পর্যন্তও পাওয়া যায়। 

ভারতবর্ষে হস্তী সংখ্যা হিসাবে যেমন পর্যাপ্ত ছিল 
আয়তনেও ভারতীয় হস্তীর যথেষ্ট সুনাম ছিল। ইহার 
কারণস্বরূপ এই বলা হয় যে, যেমন ভারতের উর্বরা ভূমিতে 
প্রচুর পরিমাণে শশ্ত জন্মে তেমনি বনজাত গুচুর খাদ্য 
সর্বরাহ উপভোগ করিয়া প্রাণীদমূহও অপাধারণরূপে 
বিশালাবয়ব প্রাপ্ত হয়। আয়তনে এক-একটি হস্তীর 
শরীর নয় হাত উচ্চ এবং পাঁচ হাত প্রশস্ত হইত।* 
সর্বাপেক্ষা বড় হই প্রাচ্য প্রদেশের (মগধের) হস্তী, তার 
পরেই তক্ষশিলার হস্তী। কথিত আছে যে, ভারতবর্ষীয় 
হস্তী সেই সময়কার মিশরের অন্তর্গত লিবিয়া (].১)8) 
প্রদেশের হস্তী অপেক্ষা অনেক পরিমাণে অধিক বলশালী 
ছিল। কোন কোন স্থলে ভারতবর্ষে দুই-একটি শ্বেত 
হস্তীরও উল্লেখ পাওয়া যায়। 

গেমন বর্তমান যুগে তেম্নি প্রাচীন ভারতেও হত্তী 
প্রথমতঃ বন্ত অবস্থায়ই থাকিত, পরে মঙ্ছষ্যের হস্তে ধৃত 
এবং বন্ধী হইয়া গৃহপালিত জস্ধর মধ্যে পরিগণিত হইত। 
আধুনিক যুগে যেমন ভারতবর্ষে খেদ! করিয়া হাঁতী ধরা 


হয়, প্রাচীনকালেও তাহাই হইত-_সামান্ত কিছু প্রকাগড়েদ 
হাত্তী-ধরার প্রণালীতে সেই লমম্নকার 


ছিল মান্ত্র। 
প্রীক্দের সহিত '্ভারতবর্ষীদের নি ৃ 





* বা জী হাউ সারা 
হইলে ১* ফুট পরধন্ত হয়। ও 





সম্ভবতঃ সেইজন্তই এই বিষয়ট। বেশ বিস্তৃতভাবেই গ্রীক 
সাহিত্যে বিবৃত দেখা যায়। 

প্রণালীটা ছিল এইবূপ--একটি শুষ্ক সমতল ভূমি 
বাছিয়৷ লইয়৷ তাহার চারিদিকে খাদ কাটিয়। একট 
পরিখার মত করা হয়।* পরিখার গভীরতা হয় ৪ বাম 
(বাম-৬ফুট) প্রস্থ ৫ বাম, বিস্তৃতিতে পরিখা এক 
মাইলেরও উপরে হয় (5 ০: 6 38019), কারণ, শিকারের 
ক্ষেত্র একটু বিস্তৃত হওয়াই আবশ্তক। পরিখা খনন 
করিয়া যেশমৃত্িকা উদ্ধৃত হয়' তন্বারাই পরিখার ছুই দিকে 
মাটির দেওয়াল তৈয়ারী হয়। পরিখার বাহিরের দিকের 


' দেওয়ালের মধ্যে গহ্বর খনন করিয়া শিকারীদের জন্য 


কুটীর নিশ্িত হযব। এই কুটারের গায়ে ছিদ্রপথ থাকে। 
তাহাতে ভিতরে আলোক-প্রবেশেরও উপায় হয়, আবার 
ভিতর হইতে শিকারীর! শিকারের গতিবিধিও পর্যবেক্ষণ 
করিতে পারে। সমস্ত বন্দোবস্ত হইলে পরিখা-বেইিত 
শিকার-ক্ষেত্রে তিন-চারিটি অতি উৎকৃষ্ট শিকারী 
হত্তিনী ছাড়িয়া দেওয়া হয়। বাহির হইতে শিকার- 
ক্ষেত্রে যাইবার জন্য পরিখার উপর দিয়া একটি মাত্র 
সেতু স্থাপন করা হয়) এই সেতুপথটা মৃৃতিকান্তরে 
এবং তাহার উপরে খড় ইত্যাদি ছারা আবৃত করিয়া 
দেওয়া হয় যেন বন্ত হম্তী আলিয়া কোন প্রকার 
সন্দেহের হেতু বুঝিতে না পারে। তখন শিকারীরা 
সরিয়া পড়ে এবং পূর্ব-বর্ণিত কুটারে গিয়া আশ্রয় লইয়া 
শিকারের অপেক্ষা করিতে থাকে। বন্য হস্তী দিনের 


বেলায় লোকালয়ে ধারে যায় না, কিন্ত রাজিতে উহারা 
খাদ্যাম্বেণে যেখানে-সেখানে ঘুরিয়া রেড়ায়। হতীযুধের 
মধ্যে একটি, থাকে সকলের, অপেক্ষা আয়তনে বৃহৎ, এবং 
সাহলেও অধিভীং--অত সকল হ্বীই এই দলপতির অনু- 








৩৮৩ 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেতৃপথ আবিষ্কার করে এবং সেই পথে একে একে শিকার- 
ভূমিতে গিয়া প্রবিষ্ট হয়। তখন শিকারীরা তাহাদের গুপ্ত 
গৃহাবাস হইতে বাহিরে আসিয়া তাড়াতাড়ি সেতৃপথ 
বিষুক্ত করিয়া ফেলে এবং নিকটবর্তী গ্রাম-সমূহে গিয়া 
খবর দেয় ষে, হাতী শিকার-ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িয়্াছে। 
গ্রাম হইতে আরও ভাল ভাল শিকারী হাতী আনা হয়। 
অনেক স্থলে তাহারা তৎক্ষণাৎ শিকারে প্রবৃত্ত না হইয়া 
কিছুকাল অপেক্ষা করে, যাহাতে বন্য হস্তীগুলি ক্ষুধার 
তাড়নায় এবং পিপাসার জালায় একটু কাতর হইয়া পড়ে। 
তখন তাহার! আবার সেতু-পথ যুক্ত করিয়া সকলে মিলিয়া 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয় এবং সমস্ত 
পোষা হস্তীদ্বার৷ বন্য হস্তীদের উপর তীব্র আক্রমণ আরম্ত 
করে। বন্ত হস্তীগুলি একেই ক্ষুৎপিপাসায় কাতর, তাহার 
উপরে আক্রমণে নিরাঁধ্য হইয়া উহারা সহজেই পরাভূত 
হয়। পোষা হাতীগুলি বন্য হস্তীর ধারে-ধারেই থাকে। 
বন্য হস্তাগুলি এর্ূপে নিবীধ্য হইয়া পড়িনে শিকারাদের 
মধ্যে যাহার! খুব সাহসী তাহারা ভূমিতে অবতরণ করিয়া 
নিজ নিজ হস্তীর পেটের নীচে আসিয়া দঈাড়ায়। সেখান 
হইতে স্থযোগ বুঝিয়া অজ্ঞাতসারে বন্য হ্তীর পেটের নীচে 
গিয়া! উহার পা-গুলি একত্র করিয়া বাধিয়| ফেলে । তার 
পর পোষা হাতী দ্বারা ইহাদের উপর আবার আক্রমণ 
করান হয়। একেই ইহারা দুর্ববল হইয়া পড়িয়াছে তাহার 
উপরে পা বাঁধা থাকার দরুণ ইহারা সহজেই পড়িয়া যায়। 
তখন শিকারীরা নিকটে দ্রীড়াইয়াই একে একে বন্য 
হস্তীদের গলায় বৃষচণ্্-নির্ষিত রজ্জ,র ফাস পরাইয়া দেয় 
এবং উহাদের পৃষ্ঠের উপর চড়িয়৷ বসে অথব| এক একটি 
পোয়া হাতীর সহিত এক-একটি বন্য হস্তীকে এরূপ 
বৃষচর্ম-নির্রিত রজ্জুতে গলায় গলায় বাধিয়া ফেলে। 
এদিকে একখানা অত্যন্ত তীস্ক ছুরিঘ্বারা বন্য হস্তীর গলায় 
মালার আকারে একটি খাঁজ কাটিয়া ফেলে এবং 
তাহার মধ্যে এ রজ্জুর ফা বসাইয়া দেয় যেন আর 
নড়িবার ক্ষমতাও না থাকে। এইরূপে কোন-প্রকার 
বাধা দেওয়ার শক্তি মাত্রও একেবারে নিশ্পেষিত করিয়! 
পোষা হাতীর সাহায্যে ইহাদিগকে যেখানে ইচ্ছা লইয়া! 
যাওয়া হয়। 


এই বন্য হস্তীযুথের মধ্যে যেগুলি একেবারে বৃদ্ধ বা 
অতি অল্পবয়স্ক অথবা! রুণ্ন বা দুর্বল সেগুলি তখনই 
ছাড়িয়া দেওয়৷ হয়। বাকী সমস্ত হস্তীগুলিকে তাহারা 
নিকটবর্তী গ্রামে বা কোন হস্তীশালায় লইয়া যায়; 
সেখানে গিয়া প্রত্যেকটি হাতীর পা-গুলি একটির সহিত 
আর-একটি করিয়া বীধিয়া দেওয়৷ হয় এবং গলার রঙ্ছু 
কোন প্রকার দৃঢ় স্তত্তের সহিত বাঁধা হয়। এইখানে 
তাহাদিগঙ্ে প্রথমে উপবাসে ক্ষি্ করিয়া পরে শরীরের 
পুষ্টিলাধনের জন্ত কচি ঘাস এবং শুকৃনা ঘাসও দেওয়া 
হয়। ইহারা বন্য অবস্থা হইতে বন্দী দশায় আনীত হইয়া 
এভটা নিরুদ্ম হইয়া! পড়ে যে, গ্রথমে কোন-প্রকার খাস্ত- 
দ্রব্য স্পর্শ করিতে চায় না। শিকারীরা এইজন্য প্রস্তুত 
থাকে । তাহারা তখন সকলে মিলিয়! চারিদিকে আসিয়া 
দাড়ায় এবং বাদা (03 8110 ০700৪19) ও সঙ্গীতাদির 
উপযোগে উহাদিগের তৃপ্তি এবং তুষ্টি সাধন করিবার চেষ্] 
করে। সাধারণত: ইহাদিগকে বশে আনিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না; কারণ, হস্তী ম্বভাবতঃই অত্যন্ত শাস্ত 
প্রকৃতির প্রাণী । কিন্তু কোন কোন বিবরণে আছে যে বন্য 
হস্তী পূর্ণবয়স প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে তাহাকে বশীভূত বা 
অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার হইয়া উঠে । এই অবস্থায় হস্তী 
স্বাধীনতার আকাঙ্ায় রক্ত-পিপাস্থ হয়; তখন ইহাকে 
শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ করিলে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং 
কিছুত্ধেই বশ মানিতে চায় না। সেই সময় ইহার সম্মুখে 
খাদ্য-সামগ্রী আনিয়া দিলে সেদিকেও ভ্রক্ষেপ করে না। 
এরূপ অবস্থায়ও বাদ্য এবং সঙ্গীতাদিই একমাত্র ক্রোধ- 
নিবারক হয়। সর্বসাধারণ্যে প্রচলিত চারিটি তার সংযুক্ত 
একপ্রকার বাদা-যস্ত্রের উল্লেখ পাওয়া থায়। এই যন্ত্রে” 
ধ্বনিতে বন্দীদশা প্রাপ্চ এরূপ উত্তেজিত বন্ধ হস্তীরও 
শ্রবণেন্দ্রিয় সজাগ হইয়া উঠে এবং ক্রোধেরও উপশম হয়, 
তখন ক্রমে ক্রমে খাদ্য-সামগ্রীর দিকেও নজর পড়ে। 
তার পরে সঙ্গীতে এমনই অভিভূত হয় যে, সমস্ত : 
বন্ধন মুক্ত করিয়া! দিলেও হস্তা আর পলায়নে উৎ্থুক্‌ 
হয়না। তখন একদিকে সঙ্গীতে অপর দিকে খা 
উপভোগে আদরণীয় অতিথির স্থায় সেই স্থানেই থাকিয়। 
যায়। 


৩য় সংখ্যা ] 


৯৯ পিসি প৮স৬৬৬৬২ 


সেই যুগে সমস্ত হন্তীই রাজার সম্পত্তি বলিয়া গ গণ্য 
হইত, কোন ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষে হাতী রাখিবার 
অধিকার ছিল না। ফোন কোন স্থলে ব্যক্কি-বিশেষের 
অধিকারেও হাতী থাকিবার দৃষ্টান্ত দেখা যায়__হয়ত 
সময় এবং অবস্থা বিশেষে কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্ 
রাজার অন্থমতিক্রমেই উহা সম্ভব হইত। অন্ততঃ যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি প্রয়োজনের সমঘ যে দেখের সমস্ত হস্তীই রাজার 
ব্যবহারে আসিত তাহা খুবই অনুমান করা যাইতে পারে। 
যুদ্ধের কার্য শেষ হইয়া গেলেই সমস্ত হস্তী আবার রাজোর 
হস্তীশালায় ফিরিয়। আসে। সামরিক বিভাগের কার্ধ্য- 
বাবস্থায় এক শ্রেণীর রাজকর্খচারী আছে যাহারা হত্মীর 
রক্ষণাবেক্ষণের বাধ্য নিযুক্ত থাকে । হন্তীকে আয়তে 
রাখিবার জন্য ঘোড়ার লাগামের ন্তায় কোন প্রকার 
লাগাম ব্যবহৃত হয় না। তাহার পরিবর্তে যেমন জাহাজের 
কাঞ্েন হাল ধরিয়া জাহাজের গতি নিয়ন্ত্রিত করে তেম্নি 
মাহুত অস্কুশের সাহাধ্যে হ্ডতীকে যথেচ্ছ চালাইয়া লইয়। 
যায়। যুদ্ধের জন্ত ব্যবহৃত হন্তীর পৃষ্ঠ হাওদার উপরে 
অথবা রিক্ত পৃষ্ঠে তিন ব্যক্তি যোদ্ধা ধহুরর্বাণ হন্যে উপবিষ্ট 
থাকে, ছুই জন ছুই পার্থ এবং একজন পিছনে বসিয়! তীর 
ছুড়িবার জন্ত প্রস্তুত থাকে। 

বসস্ত খতুই হস্ত ও হত্তিনীর মিঙ্লন-কাল। এই সময়ে 
হস্তী এবং হস্তিনীরও কপোলের ছু পার্থ দুইটি ছিন্রপথে 
একপ্রকার চর্বি জাতীয় পদার্থ নির্গঘন হইতে থাকে, 
ইহাই কাব্যাদিতে বর্ণিত মদবারিধারা। কোন কোন 
বিবরণে আছে যে, এই সময়ে হন্তিনী এ ছিন্ত্রপথে 
প্শ্থাস ত্যাগ করে। হস্িনীর গর্ভধারণ কাল ১৬ মাঁগ 
হইতে ১৮ মাস পর্যত্তঃ আবার বসন্ত খতুতেই 
সাধারণতঃ শাবক প্রস্থৃত হ্য়। বসম্তকালে গর্ভধারণ 
করিয়া ১৬ মাপ অথবা ১৮ মাস পরে আবার বসন্ত 
কালেই শাবক প্রসব করিতে হইলে হিদাবে একটু গৌঁল- 





যোগ হয় $ হয়ত বসন্ত ইট উহাদের বিবরণে অত্যখিশ্-. 
ব্যাপকভাবেই গৃহীত হইয়াছে। ঘোড়ার স্যার অবধানে, 





একটি মাত্রই: শাবক প্রশ্থত হয়ঃ হস্ী-শাবক 
হইতে ৮ বৎসর বয়স পর্যন্ত পান করে? ছা 
হস্তীই দীর্ঘনীবী যাক্ছদের সমান বস প্রন 


গ্রাক্‌ সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের হস্তিতত্ব 













৩৮১ 


লা পপিসিপিশ০০ 


কোন হৃস্তী ২০* বৎসরের অধিকও ৰাচে |* অনেক 
হস্তী রোগে তুগিয়াও অকালে মৃত্ালাভ করে। 

সেই প্রাচীন যুগেও ভারতবর্ষে হস্তী চিকিৎসা প্রচলিত 
ছিল্প। হম্তীর কোন-প্রকার ক্ষত হইলে তাহার চিকিংসা 
হয় ঈষদুষণ জলের সেক ক্বার|_-যেমন হ্বোমারের বিবরণে 
আছে পারদ (৪০1০9) ইউরিপাইলসের (70- 
[19105 ) ক্ষত চিকিৎস! করিয়াছিলেন। সেকের পরে 
ক্ষতের উপরে মাখন ঘিয়া দেওয়া হয়; ক্ষত গভীর হইলে 
শৃঙ্করের মাংস তপ্ত করিয়া কিন্তু শোণিতসিক্ত অবস্থাতেই 
ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দেওয়া হয় অথবা কয়েক টুকৃরা 
শৃকরের মাংস ক্ষতস্থানে লাগাইয়া রাখা হয়। চক্ষুর 
ব্যারাম হইলে প্রথমতঃ গোহুগ্ধ বারা সেক দেওয়া! হয়, পরে 
চক্ষুতে ছুগ্ধ ঢালিয়৷ দেওয়া হয়। হস্তী যখন চক্ষু মেলিয়া 
দেখে যে চক্ষু দ্বারা পূর্ধাপেক্ষা অপেক্ষাকৃত ভাল দেখ! যায় 
তখন ইহাতে খুব আনন্দিত হয় এবং মাহুষেরই মত 
উপকারটুকু বুঝতে পারে। অন্ান্ত রোগের জন্ 
উহার্দিগকে একপ্রকার কালো মদ পান করিতে দেওয়া হয় ॥ 
তাহাতেও যে-রোগ না পারে সে-রোগ চিকিৎসার 
অতীত। কোন কোন বিবরণে আছে যে, ফত-রোগে 
হস্তীকে মাখন গিঙ্গাইয়া খাওয়ান হয়। 

অন্যান্য ইতর প্রাণীর ন্যায় হস্তী সকল সময়ে প্রাকৃতিক 
প্রবৃত্তির বশে কাজ করে নী, অনেক বিষয়ে ইহাদের বু্ধ- 
বৃত্তিরও বেশ পরিচয় ভ আছেই কোন ফোন ক্ষেত্রে 
ইহাদের সৌন্দধ্য-রসজতার পরিটয়ও গাওয়া যায, বান 
এবং সঙ্গীতাদিতে_রসজ্ঞতার কথা ত পূর্বোই বলা হইয়াছে, 
হুস্থাণে ইহাদের কিক অন্রাগ ভাহারও "বিবরণ আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে যাছুত আগে যাইয়া হস্তীর জন ফুল কুড়াইয়া 
রাখে ইহারা. স্থমাণের এতই অঙ্রাগী যে, অনেক 
সমর হের আআবেই্বনর অধ্যে ইছাদিগকে নানা প্রকার 
ী হয়। অনেক স্থলে আবার হত্ডাই ফুল 
ভার, প্রান্ত হয়। তখন মানত ইছাকে 
ধা কাননে লইয়। গেলে হত্তী নিজেই বাছিয়া 
হুপদধযুক ফুল চয়ন করিয়া যাহতের হশ্ধত 


আকাম হর আয়কাল সাধারন ৮. বই ১৫ ধলা ॥ 


পিসী পিসি পপ ৭ ৮০০০৫৮৮০০০৪ 

















৫৮২ 


সাজিতে ছুড়িয়া ফেলে। সাজি ভরিয়৷ গেলে হস্তীর 
সানের পালা--জ্ানও উপভোগ করে অত্যন্ত পরিতৃপ্ির 
সহিত। ক্লানের পরেই সেই আহত ফুলগুলি তাহার 
চাই-ই; ফুল পাইতে একটু বিলম্ব হইলেই তঙ্জন-গঞ্জ ন 
আরম্ভ করে এবং ফুল না পাওয়। পর্ধ্যস্ত এক গ্রাম খাদ্যও 
গ্রহণ করিতে সম্মত হয় না। তখন ফুলের সাজি সম্মুখে 
আনিয়া দিলে একটি একটি করিয়। ফুল লইয়! 
কতকগুলি খাদ্য-পান্জের এদিকে ওদিকে এবং 
কতকগুলি শয্যার উপরে ছড়াইয়! দেয়, যেন খাদ্য-দ্রব্যও 
নুগন্ধযুক্ত হইয়। বিশেষভাবে উপভোগ্য হয় এবং স্ুদ্রাণের 
আবেষ্টনে নিন্বাও যেন অধিকতর ্খদায়ুক হয়। 


হস্তী সাধারণ অবস্থায় কেবলমাত্র জলই দান করিয়া 
থাকে, কিন্ত যুদ্ধব্যপদেশে শ্রান্তি-কলান্ির সময়ে ইহদিগকে 
মদ্যও দেওয়া হয়; এই মদয ভাত হইতে গ্রস্তত হয়-যে- 
জিনিষ ভ্রাক্ষ! হইতে প্রস্তত হয় তাহা হইতে ইহা পৃথক 
পার্থ | 


হন্তী যে সঙ্গীতরসজ্জ পূর্বেই তাহার উল্লেখ করা 
হইয়াছে, কিন্তু হন্তী যে বাজনাতেও নিযুক্ত হইতে গারে, 
সে-কথা হয় ত অনেকেই জানেন না। বান্তবিকও এরূপ 
সাক্ষীর উল্লেখ আছে যিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন যে, একটি 
হস্তী বরতাল (03091) বাজাইতেছে, আর কয়েকটি 
হন্তী সেই তালে-ভালে নাচিতেছে। পূর্বোক্ত হ্তীটির 
সম্মুথের ছুই পায়ে ছুইটি এবং শুড়ের সহিত একটি করতাল 
বাধিয়। দেওয়া হইয়াছে । এই তিনটি করতাল মে বেশ 
ভালে তালেই বাজাইতেছে এবং ইহাকেই দেখিয়া দেখিয়া 





রঃ নি এগে ইহাদিগকে দেওয়| হয়-রম (301) । 


প্রবাদী_ পৌষ) ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই তালে তালে প| ফেলিয়া অন্ত সব হস্তীগুলিও তা 
কারে নাচিতেছে। 

সকল প্রকার ইতর প্রাণীর মধো হস্তীই সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিমানু। ইহাদের প্রতৃতক্ষিতে এতটা উন্নত বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায় যে, তাহাকে মনুষ্যজনম্থলভ বলিয়া 
আখ্যাত করিলে কাহারও পক্ষে অগৌরবের হয় না। যুছধে 
ইহার মাহুত বা পরিচালক হত বা পতিত হইলে যে, হস্তী 
তাহাকে লইয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়া তাহার 
প্রাণ রঙ্গ! করে অথবা নীচে পড়িয়া গেলে অনেক সময় 
নিজ শরীরের নীচে পত্তিত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়৷ নিজে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, এ সব ত অতি সাধারণ বঝাপার। এমনও 
দেখা গিয়াছে যে, যি হম্তী কোন কারণে ক্রোধাদ্ধ হইয়া 
নান্ৃত অথবা পরিচালকের প্রাণ বিনাশ করে তবে পরে 
সেই হস্তাই এই দুদ্ধৃত কন্মের জন্ত একটা অস্থৃতাপ এবং 
গ্লানি অনুভব করে যে, এরূপ স্থলে অনেক সময় উপবাস 
ব্রত গ্রহণ করিয়া হস্তী নিজ প্রাণ বিসর্জন দেয় । 

এক স্থলে উল্লিখিত দেখ] যায় যে, হস্তী কৃষিকার্ষে। হল- 
চালনেও নিযুক্ত হয়। পূর্কেই বলা হইয়াছে যে, হন্তী 
প্রধানতঃ যুদ্ধের কা্যেই বেশী ব্যবহৃত হয়। তার পরেই 
ইহার বেশী ব্যবহার হয় আরোহণের জন্ত। আরোহণের 
জন্ত উষ্র, ঘোড়া এবং গাধাও ব্যবহৃত হয়, কিন্তু বাহন 
হিসাবে হন্তীরই মর্যাদা সর্ববাপেক্ষা। অধিক, তার পরে চারি 
ঘোড়ার রথ, তাঁর পরে উট, এক ঘোড়ার বাহনের ( বোধ 
হয় এক্কাগাড়ীর কথা বলা! হইয়াছে) বিশেষ কোন মৃল্য 
নাই। এই সম্পর্কে উল্লিখিত আছে যে, অসাধারণ বিচার- 
বুদ্ধি-সম্পন্না ভারতীয় স্ত্রীলোকের! একটি হস্তীর চেয়ে অল্প 
মূল্যবান কোন প্রলোভনের জন্ত ধর্পথ হইতে বিচলিত 
হয় ন।| 


প্রাণদান 


রী সুধীরকুমার চৌধুরী 
অপবিজ্র হাতে আলোকের ম্লান শিখ! যত্ে আবরিয়। 
টেনে ওরা ছেড়ে ফুল, তারপর নদী-ম্বোতো সাথে আলো ওর! দিতে চাহে! ছড়াইয়! পথে 
হেলায় স্তাসায়ে তারে, আপনার মনে হয খুসি). থালি হতে অন্নমুষট, দ্বারে আমি" বলে বিধিমতে 
ভাবে, এই পুষ্প-মর্ধে। দিনে দিনে দেবতারে তুমি। বুুক্ষ ভিহ্কুরে, “তুমি ছিলে তাই তোম। ম্মরি 
অন্ধ ওরে! এত অনায়াসে 
সে কোন্‌ অনাদি-কালে স্থজনের ভোরে, অন্ন-ছলে আত্মদান করি।” অন্তরালে বি হাসে, 
বীজ-রেণু অঙ্করিবে, পল্লবিত যৌবনের বনে এ বশ্বের অস্তর-দেবত|। 
মধুরল উল্সসিবে পুপ্পে পুপে স্থরভিশ্পবনে, 
তার লাগি” হায়, এ কি বিপরীত কথা, 
বিশ্বের অন্তর-তরে শিহরণে উঠেছিল জাগি" এ কি অন্ধ অভিমান! 
পরিপূর্ণতার তীব্র তৃষা। যখন মরণ আনে, দর্প করি? বলে-_“দিই প্রাণ !” 
তার পর বারে বারে হারায়েছে দিশা! দেবতার মৃত্যু নাহি। প্রাণগুজে অন্তরাল টানি/__ 
নীহারিকা-আব্নে পুত গুজ নিরাশার মাঝে, এ বিশ্বের প্রাণে প্রাণে চিরজীবী হ'য়ে চির-গ্রাণী, 
উদ্ধ। হ'য়ে খসিয়াছে আপনার ব্যর্থতার লাজে। দেব যে তার । 
র্যয হর্ধো অগ্িদাহে কত না৷ ঘুর, প্রাণের যে-তার ৃ 
যুগব্যাগী তগস্তার কত বিশীর্ঘন ঘন শিহরণে বাজে অন্রাগে জীবনেকে। ঘিরি?? 
গ্রহে গ্রহে! কাপে সে তীহারই স্থরে। সেই সুরে গান গেয়ে ফিরি; 
দস্ততরে আজি কা+রা কহে, ভালোবেসে বীচি আর বেঁচে ভালোবাসি... ' 
“দেবতার মতো! করি? দেব প্রাণ” মরণে বরিয়া? ঘিনে ছিনে দেখার কাছে তাই আদি। 
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মুনলমান যেদিন এদেশে এল সেদিন থেকেই হিন্দী 
ভাষার সহিত তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। রাজ্যের দপ্তরে 
লেখাপড়া বেশীর ভাগই হিন্দ'তে করা হ'ত। মুহম্মদ- 
কাশিম, মাহমুদ গজনবী আর সাহাবুদ্দীন-ঘোরী তাদের 
দগ্ধরে হিন্দীভাষার ব্যবহার কর্তেন্‌। 

আমীর খুপরু হিম্দীভাষায় একজন মহাকবি ছিলেন। 
তিনি ধিন্দী কবিতায় বন নৃতন ছন্দের প্রবর্তন করেন। 
তিনি বাগুবিকই অতুল প্রতিভাশালী হিন্দী কবি 
ছিলেন। 

আমীর খুসরু হিন্দী ভাষায় বিশেষ বুৎ্পত্তি লাভ 
করেছিলেন; তিনি আজীবন হিন্দী ভাষার সেবা 
ক'রে গেছেন । তিনি কাবা-চর্চাতেই প্রায় নিমগ্ন থাকৃতেন। 
তার ভাষা কবিত্বময়, প্রাণ কবিত্বময় ও জীবন-যাপনের 
ধারাও কবিত্বময় ছিল। 

আমীর খুপরু সকলের নিকটে সমান আদর পেয়ে- 
ছিলেন। সবাই তাকে আপনার কবি বলে জান্ত। 

খুসরু অত বড় অভিজাত-বংশের ছুলাঙ্গ হয়েও সকলের 
সঙ্গে প্রাণ ঢেলে মিশতেন। দরিদ্রের সঙ্গে মিশতে 
কোনোরূপ কুা বোধ করুতেন না। তিনি দিল্দরিয়া-_ 
গ্রাণ খোল! লোক ছিলেন। 

হাসির কবিতা রচনাতেও খুসরুর বেশ দখল 
ছিল। 

আমীর খুসরু রোজ সকালে বিকালে বেড়াতে 

বেরোজ্েন। প্রায় প্রত্যহই তিনি দেখতে পেতেন, এক 
খুন্খুনে বুড়ী তামাক সেজে, ঝড় ফরলী হকো হাতে ক'রে 
দাড়িয়ে আছে। 

ছু-একদিন দয়া ক'রে খুসরু সাহেব বুড়ীর ছকোয় নলে 
ছু. একট। টন দিতেন-_তাতে বুড়ীর মহা আনন্দ হণ্ত 
--আহঙ্লাদে আটথানা হয়ে যেত। 

বুড়ীর নাম ছিল চিশ্বো। তার মন্ত একট! গীজ। 
আর ভাঙের দোকান ছিল। রোজই চিম্মোর দোকানে 
গেঁজেল ও ভাঙখাত্রে ভয়ানক ভিড় হত। তার 
দোকানে গেঁজেল ও ভাঙখোরের ঠহ-রৈ দিনরাত লেগে 
থাকৃত। 

বুজীর তৈরী ভাঙ ও গাজা খুব সরস হ'ত ও দিল্লী 
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সহরের বু হোম্রা-চোমরা ভাঙখোর ও গেঁজেলের 
চি্মোর তৈরী ভাঙ ও গাঁজা না হ'লে চল্ত না। 

আমীর খুসরু যখন তার দোকানের পাশ দিয়ে চ'লে 
যেতেন তখন সে তামাক সেজে, ভাকো হাতে কারে, 
নলটি এগিয়ে খুসরুর প্রতীক্ষায় দীড়িয়ে থাকৃত। 
কবি খুসরু আসতে-ঘেতে এক আধট! টান এ নলে 
দিতেন। 

ক্রমে চিম্মোর সাহস বেজায় বেড়ে গেল। একদিন 
সে আমীর খুসরুকে বলেই ফেব্লে, আপনি কবি, আপনি 
কত গঞ্জল্‌, ঠম্বী-দাদ্রা, কবিতা, গান রচনা করেছেন । 
কত লোকের সৌন্দধা নিয়ে, স্বতি নিয়ে কবিতা গান 
রচনা করে তাদের অমর করে দিয়েছেন। এমন একটা 
কবিতা এই বাদীর নামে লিখে দেন যাতে আমারও নাম 
লোকের মনে থেকে যায়। 

আমীব খুসরু চিন্মোর প্রার্থনা শুন সেদিন বাড়ী চ'লে 
গেলেন। কিছুদিন যেতেই সেকথা তিনি একেবারে 
ভূলে গেলেন। 

কিন্ধু চিম্মে। নাছোড়-বান্দা। সে তাঁগাদার উপর 
তাগাদা আরস্ত করুলে । খুসকু সাহেব আর যান কোথায় 
»অবশেষে একটি কবিতা চিম্োর নামে লিখে 
দিলেন। 

সে একটি স্থন্দর হাসির কবিতা--হিদৃস্থানের জোকের 
মুখে আজে এ কবিতাটি শেন যায়। 


কবিতাটি এই-_ 


“আরে? কি চৌপহরী বাজে, চিন্মো কি অঠপররী, 

বাঃরু ক! কোই আরৈ মাহি. আরৈ সারে সহরী, 

সাফ. শ্রফ. কর আগে রাখে, জিস্তম *হী তুষল্‌, 

আরে! ধহা সীফ. ম সমারৈ, 1চশ্মোকে ওহ মুষল।” 

অর্থাৎ--রাজ! বাদ্‌শার প্রাসার্দে নহবৎ চার প্রহর 

অন্তর বেজে থাকে কিন্তু চিন্মোর “প্রাসাদে” অষ্ট প্রহ্রই 
নহবৎ বেজে থাকে ( অর্থাৎ ভাঙ বাটবার শিল-নোড়ার 
ঠকৃঠকৃ্‌ ও গার হকার গুড়-গুড় শষ শোনা ঘায়)) 
যেমে লোক চিম্মোর বাড়ী আসে না; আসে ফেব 
পরিষ্কার-পরিচ্ছক্প পোযাক-পরা স্থরে লোক। আর 
চিন্মোর তরী ভাঙ এমন পরিষ্কায় ও ঘন যে, অন্থের 





হন্দীদাহিত্যে কবি-লমাদর 





তৈরী ভাঙে শলাকা দাড় করানে! যায় না, কিন্ত চিম্মোর 
ভাঙে প্রকাণ্ড মুষল পধ্য্ত দাড় করানো যেতে পারে |* 

সেদিন থেকে চিম্মোর নাম আমী'র খুসরুর কবিতায় 
থেকে গেল। 

ভার বিস্াত জীবন-কথা এখানে বল! অসম্ভব 
তবে তার প্রতিভার একটি উদাহরণ এখানে দিচ্ছি। 

ধুসরুর গান হিনুস্থানে খুবই প্রচলিত । প্রায় সবারই 
মুখে তার গান শোনা যায়-এম্নি মধুর ও প্রাণস্পর্শী 
তার সঙ্গীতাবলী। একদিন আমীর খুসরু বেড়াতে 
বেরিয়েছেন। কিছু দূর গিয়েই তার পিপাসা! পেল এবং 
রাস্তার ধারেই একটি বাধানো। কূপের নিকটে জল খাবার 
আশায় গেলেন। গিয়ে দেখেন, সেখানে চারিটি মেয়ে বিব্ণা 
দিয়ে কয়ে! থেকে জল তুলে তাদের কলসী ভর্ছে। তিনি 
তাদের কাছে খাবার-জল চাইলেন। মহাকবি আমীর 
খুস্রুকে দেখেই তারা চারজনই কবির গানের কথা 
বলাবলি কর্‌তে লাগ ল--এ সেই বি, ধার গান আমরা 
প্রায়ই গেয়ে থাকি_ধার কবিতা ছেলে-বুড়ো সবার মুখেই 
শুন.ত পাই। মেয়েরাও নাছোড়-বান্দা--তারা কবিকে 
বল্পে--”"আমীর সাহেব, আমাদের চারজনকে চারটি 
বিষয়ের কবিতা শোনাতে হবে। তারপরে আমরা 
আপনাকে জল দেব।» চারজনই যথাক্রমে ক্ষীর, চরকা, 
কুকুর ও ঢোল (ঢোলক) সন্ধে কবিতা! শুন্তে চাইলে । 
কবি তৎক্ষণাৎ একটি কবিতায় চারটি বিষয়ের অবতারণা 
কবে শুনিয়ে দিলেন এবং তার দজে জল খেতে চাইলেন। 
চারটি কবিতার দরুকার হ'ল 'না, একটি কবিতাতেই 
চারটি বিষয়ের উল্লেখ ছিল। 
কবিতাটি এইস. 

“ক্ষীর পকাই বতমলে, চরখা দিয়া জলা, 


জায়! কুত। খা গয়া, ভু বঠী সোল বঙ্া॥ 
লা পানী লিলা 1”. 


অর্থাৎ “তুমি খুব হন সহকারে ক্ষীর তৈরী কুছ, 
কাঠ ছিল না চন জালিয়ে ক্ষীর. তরী হাজি, 
তুমি যখন ঢোল বাজিয়ে জামোন কবুছিলে।.তখন বু 
এসে জীর খেয়ে গেল। বাস্‌--এখন 'জঙজাঃ 
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দেখতে পাবেন, ছু লাইনের ছোট কবিতাটিতে চারটি 
বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ কর। হায়েছে। এমনি আমীর খুসকুর 
অজস্র কবিতা আছে। খুপরু ছিলেন সকল্লের কবি-_ 
ধনীর প্রাসাদে, গরীবের কুঁড়েতে, সব জায়গায়, তার 
সমান আদর ছিল। 

" আকবর বাদশার রাজত্বকাল হিন্দীর স্বর্ণযুগ । এমন 
হিম্দীর আদর আজ পর্যন্ত হয়নি। আকবর বাদশা 
নিজে হিন্দীতে অনেক কবিতা রচন|। ক'রে গেছেন। 
আকবর বাদ্‌শা যত বড় জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান ছিলেন ঠিক 
ততখানি বিদ্বান ছিলেন না, কিন্তু তাই ব'লে তাকে 
নিরক্ষর বল! চলে না। ভার হিন্দী কবিতার একটি 
নমুনা দিচ্ছি-- 


গ্াকো। যশ হয় জগৎ মে? জগৎ মর! হয় জাহি, 
তাকে! জীবন সফল হয়, কহুত অকবার সাহি।* 


অর্থাৎ__যাকে জগতের সকলে প্রশংসা করে এবং যার 
যশ জগৎব্যাপী, আকবর শাহ বলেন, তার মানব-জদ্ম 
নেওয়া সফল হয়েছে। 

বোধ হয় এই ক্ষুত্র করিতা তাঁর জীবনের একটা 
প্রধান 21০০ ছিল। আকবর. চিরদিনই ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় জগতের শ্রেষ্ঠতম সম্রাটদের মধো স্থান পাবেন। 
খুঁজলে আকবরের রচিত আরো কবিতা পাওয়া ঘেতে 
পারে। 

“শাহান শা” আকবর বাদশা |দিজের ছেলে, 
জাহাল্গীরকে হিন্দী শিখিয়েছিলেন আয় নিজ পৌত্র খুসকর 
ছয় বৎসর বয়সের স্ময় হাতেই হিন্সী শিক্ষা দেবার জন্তে 
পণ্ডিত তৃদত্ত ভট্টাচার্য মহাশয়কে শিক্ষক নিযুক্ত 
ক'রেছিলেন। শাজাহান নিদ্দে হিন্গীাধায় পরম পণ্ডিত 
ছিলেন পি ফরারে গে পরম সমাদর 
ক: রঃ 

: অরচেয়ে তি ডিন বিষ হি শাহান শাজাহান 
জী সি রে | 





দিম চাইত ঘা বদ সত 
- "সাহিত্যে বেশী হখল. ছিল। 
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প্রবাশী--পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, হয়খ€ 


শশীশশাশিশীিটিজ 





ক'রেছিলেন। সে অঙ্বাদ যেম্‌নি বিশদ, তেমনি যথাযথ কিন্ত পূর্বে শাহী দ্বারে হ্দ্দী গানও্জালাদের বড় 


₹ঃয়েছিল । 


প্রতিষ্ঠা ছিল। স্থগায়কদের মহ! সন্মান ও সমাদর কর! 


আওরজজেব-বাদ্‌শা হিন্দু-বিদ্বেষী ছিলেন,কিন্ত তিনিও হ'ত। 


হিন্দীভাষাকে প্রীতির গেখে দেখতেন । 

একবার শাহাজাদা মহম্মদ আজম এক ঝুঁড়ি উৎকৃষ্ট 
আম আওরঙ্গজেব বাদশার নিকটে পাঠিয়ে দেন এবং 
তার সঙ্গে প্রার্থনা করে পাঠান যে, দু-রকমের আম পাঠান 
গেল, বাদ্‌শা যেন আমের নামাকরণ কঃরে দেন। আওরক্গ- 
জেব উত্তরে লিখ লেন,_-“তুমি স্বয়ং বিদ্বান হয়েও বুড়ো 
বাপকে আর কেন কষ্ট দিচ্ছ। আর যাহোক তোমার 
খুসীর জন্তে আমের নাম আমি “ন্ধারস” ও “রসনা, 
বিলাস” রাখ লেম |» 

হিন্দীভাষার এমন একদিন ছিল যেদিন আওরক্গজেবের 
মত “কট্টর” বাদ্‌শা পর্যাস্ত তার সেবা করে গেছেন। 

আজ হিন্দু-মুসলমান দলা'দলির অন্ত নেই; কিন্ছ আগে 
কথায় কথায় এত “গুনাহ ছিল না। হিন্দু-মুসলমানে 
ভাই-ভাই ভাব ছিল। একে অন্থাকে ভালোবেসেছে-_-ভাই 
ব'লে গলাগলি করেছে। 

হিন্দী সঙ্গীতের আদর আজকাল বাঙনায় দেখা াচ্ছে। 


কথিত আছে, আকবর বাদণ। প্রথম দিনের 'মুজরা” 
শুনে তানসেনকে এক ক্রোর টাকা পুরস্কার দিয়ে- 
ছিলেন। 

শুনা যায়, আকবর বাদ্‌শ।র অন্যতম “রত্ব” বৈরাম খ! 
থান্থানা সাহেব বাঝা-রামদাসকে এক লাখ, টাকা 
দিয়েছিলেন । |] 

লোকে বলেঃ শাজাহান বাদ্‌খ! মহাপান্র জগন্নাথ রায়কে 
জক্ষ-লক্ষটাকা দান করেছিলেন। স্থৃবিখ্যাত গায়ক 
“কলাবস্ত” লাল খাকে শাঞ্জাহান বাদশা বু পুরস্কার ও 
“গুণনিধি” উপাধি দিয়েছিলেন। 

মুসলমান গায়কগণ পরম আনন্দের সহিত হিন্দী 
সঙ্গীতের রাগ-রাগিনী নিজেদের গানে ব্যবহার কর্তেন। 

হিন্দীর কদর মূসলমান বাদ্‌শারাই বাড়িয়ে 


গেছেন। ত্বাদের উত্সাহ, তাদের সমর্থন, তাদের 
দদ্ধা ব্যতিরেকে এ ভাষার এত উন্নতি বি 
হ'ত না। 





'তুষু' পুজা 


শ্রী শিশির সেন 


অনেক রকমের “পরব ও পূজার মধ্যে মানভূম, বাকু়া 
৪ সিংহভূম অঞ্চলের নিয়শ্রেণীর মেয়েদের মাঝে এই 'তুষু- 
পৃজা'ও একটি উৎসব বা! পৃজা। এপুজা সাধারণতঃ 
কুষ্মী বা মহাত্তোদের ঘরের কুমারী মেয়েদের ভিতরেই 
চল্তি। পুরুষদের এতে বিশেষ সংশ্বব নেই, তবে অনেক 
সময় এইসমন্ত মেয়েদের ছোট ছোষ্ ভাইয়েরা তাদের 
দিদিদের সঙ্গে জুটে যায়। 

'তুষু'পুজ। ভাদের এক মাসব্যাগী উৎসব | ১লা পৌষ 
হাতে হুক ক'রে সংক্রান্তির দিন পর্্যস্ত তারা পৃজা করে। 


যারা একটু নিংস্ব ধরণের লোক তাঁরা সারাটা মাস না 
বর্‌তে পারুলেও অন্ততঃ শুধু পৌষ-সংক্রান্তির দিন পৃঙ্গা 
ক'রে থাকে। 

মেয়েরা মাটি দিয়ে হলুদ রংএর তুষু ঠাকরুণ তৈরী 
ক'রে ফুল দিঝে পূজা করে। মন্ত্র কিছু নেই, তার পরিবর্তে 
তা'দের সরল-প্রাণরূপ উত্স থেকে বেরিয়েছে কতকগুলি 
গান। সেই গান দিয়ে, ফুল দিয়েই তার! তাদের “তু 
মূর্তির অর্চনা করে। যাদের মূর্ঠি গড়াবার মত সামর্থ্য 
নেই, তারা স্ত৫ু যাটিতে গর্ভ খুঁড়ে চারিদিক্ট! পরিক্ষার 
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পশাশিিিশিিশশািিশিটিটিশশীশ্পীশশীশীীর্ািিিটি 


'তুষু'র পৃদ্া করে যা'তে তারাও ঠিক অম্নি ভাবে তাদের 


ওয় সংখ্যা ] জীবনদোল। 
করে নিয়ে সেই গর্তের ভিতরেই গান গাইতে গাইতে 
ঢল দিয়ে পৃজা করে। বশুর বাড়ী গিয়ে চল্‌তে পারে। 


'তুষ" তাদের হলুদ রংএর প্রতিম|) কুমারীরাও 
হলুদ রয়ে কাপড় রাজি, নিয়ে সেই কাপড় পরে তা+দের 
উত্মবএ যোগ দেয় সংক্রান্তির আগের দিন কুমারীরা 
সমস্ত রাত ধারে অনেকটা 'বহ্যুৎ্সব, জাতীয় উৎসব 
করে। আগুন জালিয়েই রাখে, নিভতে দেয় না। আর 
আগ্তনের চারধারে ঘুরে ঘুরে গান গাইতে থাকে। 
সংক্রাস্তির দিনে মেয়েরা হলুদ রংয়ের কাপড় পরে তাদের 
তুষুঠাক্রুণকে মাথায় নিয়ে গান গাইতে গাইতে এক 
থাম থেকে ,আর-এক গ্রামে গিয়ে মেলামেশা করে, 
গানেরও আদান-প্রদান করে। তারপর স্থানীয় নদী 
বা নালা বা বাধে তাদের মৃষ্তির বিসর্জন দেয়। 

এ কুমারী মেয়েরাই আবার বিয়ের পরে তাদের ছেলে- 
মেয়েদের “তুষু” পূজার গানগুলি শিখিয়ে দেয়। অনেক 
সময় তাদের মা, ঠাকুরমার কাছ থেকে শ্রেখা ছাড়! বাংলা 
দেশের কবির দলে'র মত নিজেরাও তার গান তৈরী ক'রে 
এাকে। ফলে, গানের সংখা! প্রতি বছরই বেড়ে চলে। 
মানভূমেই এপৃজার প্রথম স্থাষ্টি এবং অনেক বছর ধারে এ 
চ'লে আম্ছে। 

এ পুজার সার্থকতা বিখেষ কিছুই নেই। বে 
'তুযু* নাকি কর্তব্যপরায়ণ। গৃহিণী, সবাইয়েরই মন 


এই অশিক্ষিত কৃ্ধার মেসের! শুধু তাদের মরল প্রাণের 
প্রেমে ও ভালবামার সজেই তা'দের “তুষু'র পুজা! করে 
থাকে। গানের ভিতর দিয়ে ঘে-সমস্ত কথ! বলে তা'তে 
মনে হয় ঠিক যেন খেলার সাথীটির সঙ্গেই ভার! খেল্ছে। 
যেমন-_ 


১) চ্ তুষু চল্‌ খেলতে যাঁর রাঁণীগঞ্জের বটতল।, 

খেল্তে খেলুতে দেখে আস্ব কর়ালা-খাদের জল তোল? । 
হলুদ বনের 'তুষু' তুমি হলুদ কেন মাথ না? 

তুযু বল্ছে-স্বাগুড়ী ননদের ঘরে হলুদ মাথা সাজে না। 

ও তুষুব ম| ও তুষুর ম| তোদের কি কি তরকারী? 

এ শালারি থেতের বেগুন এ কানাচির গুগূলি। 

বাড়ায় নীল বুনেছি নীলের শুটি ধরে না, 

ঘরে আছে লগ্বণ দেওর নীল কাপড় বই পরে ন!। 

৫। চিঠি পাঠাই ঘোড়! পাঠাই তবু জামাই জাসে না 

জামাই আদর বড় আদর তিন বেল! বই থাকে না। 

আর ছ দিন ধাক জামাই খেতে দিব পাক পান, 

বস্তে দিব শীতল পাটা নীল মণিকে কোরব দান। 

৭। চল 'তুষু', চল সারদা 'কুলি'তে বাধ বাধা, 

কুলির জলে মিনান করে' রোদেতে চুল শুকাব। 

এক কিল সইদুম, ছু'কিল সইলুম, তিন কিল বই আর দইব না, 
যাংজে। ননদ, ঝলে দিবি, উজ 
নদীর ধারে গাই বিয়াল, বাছুরের দাদ হাসি গো 

রাখালটাকে কিনে দিব পিভল-বীধ! বশী থে! । 


ভাদের এই “তুষু* পৃষ্জায় অই ধরখের জনেক গান 
আছে, বাহ্ছল্য-ভয়ে মাত্র ' কতকগুলি ৪ গান 


চর 


ঙ 


ড 


৮ 


৪ 


যুগিয়ে দিব্যি শান্ত বধূটির মত থাকে, তাই কুমারীরা সেই দিলাম। 


(৫). 
বৃপেন গাি বড়, লোকের ্াছরে, 
ছেলেবেলা হইতে যখন, বাড়া স্যানার ধরি 
করিয়াছে, মার খোর বেট কৌ 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাড়ার সকলের ধারণা ছিল যে, তাহাদের এই বংশের 
ছুলালটি কালে এক মহাপুরুষ না হইয়া যাইবে ন।। 
স্থৃতরাং ভাহার আব্বারকে ত্বাহারা মহাপুরুষের 
আদেশের মতই শিরোধার্ধ্য করিয়া চলিতেন। গাহার 
পিতা লেখাপড়। অনেক করিয়াছিলেন এবং ইন্থ্প- 
কলেজের তর্কঘুদ্ধও কম দেখেন নাই; স্ৃতরাৎ ছেলের 
বড় ঝড় কেতাবী কথায় তিনি ততটা মুগ্ধ হইতেন না, 
যতট। হইতেন তাহার দাদ মুকুন্দরাম। মুকুন্দরাম ইংরেছি 
ইন্কলে পড়েন নাই বলিলেই চলে। বাংলা ছাত্তবৃত্তি পাশ 
করিয়া একটু বসে ইংরেজি ইন্কুলে ভর্তি হইতে আসিয়া 
সেদিকে কিছু সুবিধা করিতে না পারিয়া তিনি অল্প বয়স 
হইতেই দালালি স্থরু করিয়া দেন। কাজেই নৃপেনকে 
পিতার লাইক্রেপীর মোটা-মোটা এন্সাইক্লোপিডিয়। 
উল্টাইতে এবং বারো বৎসর বয়স হইতেই ইংরেছি 
পুস্তকের দোকানের লম্বা লম্বা বিল পিতার নিকট হাজির 
করিতে দেখিয়! মুকুন্দরাম অতীব চমৎরুত হইয়া যাইতেন। 
নপেন্দ্র যে এন্নাইক্লোপিভিয়ার ছবি দেখে এবং ইংরেজি 
পুস্তকগুলির প্রথম পাতা চারটি মাত্র কাটিয়৷ পডে সে-খবর 
মুকুন্দরাম রাখিতেন না। পুস্তকশরচয়িতার নাম ও বইটির 
নাম পড়িতে নৃুপেনের ফে-পরিমাণ সময় খরচ হইত তাহার 
তুলনায় জ্যেষ্ঠতাতের মুগ্ধ হাদয়ের উচ্ছৃসিত প্রশংসার 
পরিমাণ ছিল অনেক বেশী। এই সমঝদারটিকে হাত 
করিয়া সে সমন্ত বাড়ীটাকেই হাত করিয়াছিল, কারণ, 
বাড়ীর কর্তার কথ! অবিশ্বাস করে কার সাধ্য? একমাত্র 
করিতে পারিতেন ছেলের বাবা, কিন্তু দাদার কথার উপর 
কথা বলা তিনি কনিষ্ঠটোচিত কাজ বলিয়া মনে 
করিতেন না। 
গৌরী খন নৃপেন্ত্রকে নেশার মত পাইয়া বসিল তখন 
সেগৌরীকে বিবাহ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিল। 
পিতামাতা কাহারে। যদি কোনো আপত্তির কারণ ঘটে, 
তাহা হইলে সে অনায়াসে তর্কের জোরে তাহা! খণ্ডন 
করিয়া ফেলিতে পারিবে এই ছিল আঁক দৃঢ় বিশ্বাস। 
কাজেই তাহার মনে কোনো দ্বিধা কি-সংশয় আসিল না। 
সে গিয়া স্থধাকে চাপিয়া ধরিল জেঠা মহাশয়ের সাহায্যে 
ভাহাকে বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। পুরুষ 


মাছধের পাগলামি দেখিয়া সুধা মনে মনে যতই হান্থুক 
মুখে সে দাদাকে অমান্ত করিতে সাহস করিল না। সে 
জেঠাইমাকে ধরিয়া বসিল। জেঠাই মা মুকুন্দরামের 
শরণ লইলেন। মুকুদ্দরাম বলিলেন, *নৃপেন যখন বলেছে 
তখন ও মেয়েকে আন্তেই হবে। ও মেয়ে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী 
হবে, পেন মুখ দেখেই চিনেছে ।” 

মুকুন্দরাম কাজে লাগিয়া গেলেন। কিন্তু বেশী দূর 
অগ্রসর হইতে পারিজেন ন|। সেই নিঃম্রণের 
দিনের কথাবার্তার পর অনেক শিন কাটিয়। গিয়াছে) 
কিন্তু হরিকেশব কোনে। উচ্চবাচ্য ত করেন না। বরের 
জেঠ! হইয়া তাহার মত মানী লোক মেয়ের বাড়ী দিবা- 
রাত্রি ছুটোছুটি ত করিতে পারেন না। মনে মনে চটিয়াও 
চুপ করিয়। থাকিতে হইল । 

কিন্তু নৃপেন্্র অতিষ্ট হইয়া উঠিল। সে গিয়া আবার 
স্থধার দরবাবে হাজিরা দিল। “এই স্বৃধা! তোর] কি সব 
মরেছিস নাকি রে, একটা কাজ করতে এক যুগেও পেরে 
উঠিস্‌ না। কথাটা যে বল্লাম ত গ্রাহথই করা ইল না, 
কেন তোমাদের পছন্দ হচ্ছে না নাকি?” 

স্থধা কাচু-মাচু হইয়া বলিল, “আমি কি করুব, দাদ]! 
জেঠাইম! জেঠামশাইকে ত কবে বলেছি; তারা যদি না 
করেন ত কি আমি পেয়দ] হ'য়ে যাব নাকি?” 

নৃপেন সুধার দিকে না চাহিয়াই অবজ্ঞার স্থরে বলিল, 
“যাঃ যা, আর কথা-কাটাকাটি করুতে হবে না, তোর 
অনেক বুদ্ধি তা জান! গেছে। এখন জেঠাইমাকে বল্‌গে 
ঘা যে, দাদা জবাব চের়েছে ৮ 

ধা মুখটা নীচু করিয়া ঠোট উল্টাইয়। 'মনে মনে 
বলিল, “ওই পাগ.লীটার জন্তে আবার এত দাপাদাপি।* 
তারপর তাচ্ছিল্যের হাদি হাসিনা ভারিক্কী চালে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল! 

মুহুন্দ-গৃহিণী দ্িপ্রহরে দাইকে দিয়া পা-টিপাইতে 
ছিলেন। হাতে একখানা বই ছিল, কিন্তু আরামে চক্ষু 
মুদিয়। আসাতে সেখানা যে কখন গোজা হইতে উন্ট! 
হইয়া পাড়য়াছে তাহা তিনি লক্ষ্য করেন নাই। স্থধা গিয়া 
তাহার গায়ে ঠেল! দিয়া তুলিয়া বপিল, “ও জেঠাইমা, 
তোমরা ত বাপু দিব্বি নাকে তেল দিয়ে ঘুমুঙ্ছ, এদিকে 


তয় সংখ্যা ] 


শাশািশশটিটিাশিশীিটটিিটিটিশশী শ্রীল লল 


তোমাদের ছেলেটি যে বিয়ে বিয়ে করে হে দিয়ে গেল। 
কি করুলে না করুলে বল না! মাঝ থেকে আমার 
প্রাণটা কেন যায় 1». ও 

জেঠাই-মা সথখনিদ্রা হইতে চমকিয়া বসিয়া 
বলিলেন, “খ ম্‌ দিল্লগী রাখ.। এতবড় মেয়ে হ,চ্ছিস্‌ 
এখনও মা জেঠির সঙ্গে বাতচিত, করুতে শিখলি না। 
শাস-ননদের সামূনে যেন অম্নি জবান দেখাস্নি।৮ 

স্থধা বলিল, “আচ্ছা, সে যা হ'বে তা হ'বে। এখন 
দাদা যে আমায় থেয়ে ফেল্লে । বল না৷ সে পাগলীর 
কি হ'ল?” 

মুকুন্দ গৃহিণী নাক সি'ট্‌কাইয়৷ বলিলেন, “কি জানি 
বাছা? মেঘের স্বর আছে বটে, কিন্তু বাপ-মায়ের এত 
জাক তা ঝলে ভাল নাঃ মেয়ে-ছেলের বাপ, মাঁখা ত 
একদিন নোয়াতেই হ*বে, তবু আমাদের কথার জবাবই 
দিলে না। অমন মেহমান পাবে কোথায় শুনি আর ?” 

স্থধা বলিল,“তোমর! বাপু, আর-একবার ব'লে দেখ। 
আমাদের ত আর ওতে মান্তি কম্বে না 1” 

মুকুদ্দরামকে আবার তাগিদ দেওয়া হইল । মুকুম্দরামের 
রাগ দিন দিনই বাড়িতেছিল। তিনি ঠিক করিয়াছিলেন 
উপরোধ-অস্ুক্নোধ আর করিবেন না; তবে দৈবে যদি 
দেখা হইয়া যায় ত হরিকেশবকে ছুই চার কথা ভাল 
করিয়া শুনাইয়া দিবেন । কিন্ত ছেলে যে নাছোড়বান্দা। 
সুন্দরী মেয়ে বাডালী বামুনের বাড়ী অনেক আছে; 
ইচ্ছা করিল্লেই যে-কোনোটিকে তিনি আনিয়া দিতে 
পারেন। লোকে ত মেয়ে লইয়া যখন-তখন তাহার 
পায়ে ধরিয়া সাধিতেছে। তবু তাহাকেই কি নল! মেয়ের 
বাপের কাছে মাথা হেট করিতে হুইবে। মুকুদ্বরামের 
এতদিনে বিশ্বাস ষেন একটু টলিল। ছেলেটাকে বুদ্ধিমান 
বলিয়াই এতদিন তাহার ধারণ! ছিল। কিন্ধু পুরুষ 


জীবনদোল 
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একদিন বংশের | মুখ ২ জগতের সঙ্ুখ উজ্জল করিয়া 
ধরিবে। 

একেবারে নিজে গিয়া বলিতে এবার আর মুকুন্দ- 
রাম পারিলেন না। তিনি হরিকেশবকে একথান| চিঠি 
লিখিতে বসিলেন। লিখিলেন-_ 

“মহাশয় জানেন যে, পুত্র-সন্তানের বিবাহ দিতে 
মানুষকে মাথা ঘামাইতে হয় না। আমাদের দেশে 
ভাত-কাপড় ছুল'ভ বটে, কিন্তু কন্তাসম্তান খুবই স্থলভ। 
তবু বনিয়াদী ঘরের কথার একটা মূল্য আছে। আমি 
যখন আপনার কাছে আপনার কন্যার বিবাহের কথ! 
পাড়ি, তখন ভন্্রতার খাতিরে আপনার উত্তর না পাওয়া 
পর্য্যন্ত অন্তান্ত কন্যাদায়গ্রস্ত পিতার কথায় আমার কান 
দেওয়া চলে না। আপনি ছুই চারদিনের ভিতরই খবর 
দিবেন ধলিয়াছিলেন ; কিন্তু মাস কাটিয়া গেল তবুত 
আমরা কোনো খবরই পাইলাম নাঁ। এমন অবস্থায় কি 
করিব বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার কন্তাকে 
আমাদের পছন্দ হইয়াছিল, আমাদের ঘরে গড়িলে সেও 

আশাতীত স্খভোগ করিতে ও আদর-যত্ব পাইতে পারিত। 
আমার বোধ হয় অল্পবয়স্ক হইলেও এবাড়ীতে আলিতে 
তাহার আগ্রহ আছে। অতএব মহাশয় সফল দিক্‌ 
বিবেচনা করিয়া থাশীজ্ সম্ভব একটি, উদ্ধর দিবেন! 
পত্রপাঠ লিখিলে বাধিত হইব”... 

মুহুনদরামের কথার যে যথাকালে উত্তর দিতে পারেন 
নাই ইহাতে হরিকেশবের . মনে একটা. . বিবেকের 
খোচা লাগিয়াই ছিল। কথাটা বৃলি-বলি কবরিয়াও 
সি কলার বৈধহোর পর 





হইয়া যে ছেলে কটা রং আর ড্যাব রা চোখের জন্ত বাপ- মনে 


জেঠাকে মেয়ের বাপের কাছে খাটো করিতে পারে আহার 


বৃদ্ধি ফতই থাক্‌ তাহা যে এখনও নিতান্ত কাচা রে 
সন্দেহ নাই। প্রাণ ধরিয়া ছেলেটাকে র্যা 
তিনি পারিবেন না এবং -ত্বাহার স্মায 
চলিতে, ্ধ্য, হইলেন কারণ হাই 


8৯১০ | 













৩৪৯০ 


শুনিলে বরকর্তা ঘে সবিম্ময়ে অবিলম্বে পিছাইয়! যাইবেন 
সে-ভমও তাহার মনে ছিল। সর্ষোপরি ছিল গৌরীর 
কচিবয়স ও অপরিণত দেহ*্মনের ভয়। কেবলমাত্র 
বৈধব্যটা ঘৃচাইয়! কন্যাকে আবার কোনো প্রকারে সধবা 
করিয়। দিয়া সুখ-সৌভাগ্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেওয়। 
এখন আর তাহার আদর্শ ছিল না। গৌরীর বৈধব্য- 
বেদনার স্থত্র ধরিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া নারীর ভাগ্য ও 
অধিকার সম্বন্ধে তাহার চিস্তারাজ্যে একটা বিপ্লব আসিয়। 
পড়িয়াছিল। মুকুন্মরামের পত্র পাইয়া হরিকেশব বিবাহের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানই করিবেন ঠিক করিলেন; কিন্তু কেন 
জানি না ইচ্ছা করিল তাহার পূর্বে চিঠিখানা একবার 
হিণীকে দেখাইতে। 

পাশের রাড়ীর বৌ ও তাহার শাশুড়ী সেদিন শিশু- 
কন্যাটিকে লইয়া দেশে ফিরিয়া যাইতেছিল। গৌরী ও 
তরঙ্জিণী সবেমাত্র তাহাদের জিনিষপত্্র গুছাইয়া বিদায় 
লইয়া বাড়ী আসিয়াছেন। বৌটি বাক্স ঝাড়িয়া তাহার 
নানা রডের শাড়ীগুলি বাহির করিয়া কতক বা ঝি চাকর- 
দের দিয়া দিয়াছিল কতক বা গৌরীর জিম্মায় রাখিয়া 
গেল সুবিধামত গরীব দুংখীকে দান করিয়া দিবার জন্য । 
গৌরী আসিতে আসিতে মাকে বলিল, “হ্যা মা, ভাই 
বোন মা বাবা মরে গেলে লোকে ত আবার কিছুদিন পরে 
হাসে খেলে ভাল কাপড় পরে; আর বিধবা কি লোকে 
চিরদিনের জন্যে হয় ?” মা কিছু বলিলেন না। গৌরী 
আবার আপন মনেই বলিল, "সকলকেই কিছুদিন পরে 
ভোলা যায়, স্বামীকে কি ভোলা যায় না, মা? তবে আমি 
কি ক'রে ভূলে গেলাম ?” 

মা বলিলেন, “তুই যখন তাকে দেখেছিদ্‌ তখন ষে 
তোর জ্ঞানই হয়নি। তোতে ওতে অনেক প্রভেদ, 
বাছা) ও নিয়ে আর মন খারাপ করিস্‌ নে 1” 

বাড়ী আসিয়া পৌছিতেই হরিকেশব গৃহিণীর কাছে 
মুকুন্দরামের চিঠি আনিয়া হাজির করিলেন। তরঙ্গিশীর 
মনে একমাস ধরিয়া যে-ছন্ছ চলিতেছির, তাহা তাহার 
মনকে অনেকখানিই সংস্কার-বিমুক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
চিঠি পড়িয়া তিনি শিহরিয়া কি জলিয়া ত উঠিলেন-ই না 
যেন অকস্মাৎ একমুহূর্ডে এতদিনের সমস্ত রুদ্ধ অশ্রুর বান 


প্রবামী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহাইয়া দিলেন। তার পর চোখ মুছিয়। আপনি 
বলিলেন, “হা! ভগবান, এ পোড়া দেশে কি আমার 
মেয়ের কপালে আর স্থুখ লেখা আছে ।” 

হরিকেশব বলিলেন, “সং কথা! লিখে কথাটাকে শেষ 
ক'রে দি) আর কেন মানুষকে টাঙিয়ে রাখা? বিধব! 
মেয়ের সঙ্গে ত আর তারা ছেলের বিয়ে দেবে না! আর 
আমিও কিছু এই বয়সেই ওর আবার বিয়ে দিচ্ছি না 
তবে কেন মিছামিছি পরের কাছে কথার খণ রাখা? ও 
একেবারে চুকিয়ে ব'লে দিলে তারা আপনার নিজের পথ 
দেখবে 1” 

তরঙ্গিণী আজ অকল্মাৎ বলিলেন, “হ্যা গো, তুমি 
সেদিন যে কথ! বল্ছিলে সে কি সত্যি? সত্যিই কি 
মেয়েনমাঙ্থযের দু'বার বিয়ে হয়?” 

স্ত্রীকে এমন কুতুহলী দেখিয়। বিশ্মিত হইয়া হরি- 
কেশব বলিলেন, “স্্যা, তা হয় বই কি! বিদ্যাসাগরের 
কল্যাণে ব্রাহ্মণের বিধবারও বিবাহ হঃয়েছে।” 

তরঙ্গিণী সে-কথার উত্তর আর না দিয়া বলিলেন, 
এচিঠিখানার জবাব অমন ক'রে দিও না। শুধু গৌরীর 
অৃষ্টের কথাটুকু ভাল ক'রে লিখে দাও, তারপর বাকিটা 
তারা বুঝে নেবে। বিয়ে আমরা দেব কি না দেব 
লেখবার কি দর্কার? সে ত সহজেই মানুষে 
বোঝে ।” 

তরঙ্জিণীর মনে কোন কথা যে তাহাক্ষে এমন নীতি 
অবলগ্বন করিতে বলিতেছে তাহা বুঝিতে হরিকেশবের 
দেরী হইল না। ছেলেই যে গৌরীকে বিশেষ করিয়া 
পছন্দ করিয়াছে তাহা! হরিকেশব ও তরঙ্গিণী উভয়েই 
জানিতেন। অল্প বয়সের ছেলের চোখে যখন কূপের 
নেশা লাগে তখন সমাজের এর চেয়েও অনেক 
কঠিন বাধা যে, তারা অবজ্ঞাভরে অতিক্রম করিয়া 
যায় তাহা তরঙ্গিণীর জানা ছিল। তাহার মনে 
তাই আশা! হইয়াছিল যে, গৌরীর বৈধব্যের কথা শুনিয়াও 
হয়ত সে ছেলে জেদ কাঁরয়া গৌঁরীকেই বিবাহ করিতে 
চাহিবে। মা-বাপ যদি অমত করে তাহা হইলে বিবাহ না 
হইতে পারে । কিন্তু সে অন্থমানের কথার উপর নির্তর 
করিয়া বাজ করা বোকামী। টব যখন একটা ন্যোগ 


তয় সংখ্যা ] 





ছুটাইয় দিয়াছে, তখন নিজেরা নৃতন বাধা স্ষ্টি করা কি 
স্টচিত? 

স্বামী পাছে ভুল বুঝেন তাই তরঙ্গিণী আবার 
বলিলেন, “দেখ ছেলে যদি মেয়ে পছন্দ ক'রে থাকে 
তাহলে সে কি সহজে ছাড়বে? ছেলে মানুষ, কলেজে 
পড়েছে, আমাদের সেকেলে মত তুড়ি দিয়েই উড়িয়ে 
দেবে। তার উপর মেয়ের যদি মন পড়ে থাকে তবে ত 
বড় মুস্কিলের কথা। ওদের মেয়েট! হয়ত ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে 
কিছু কথা বার করেছে, বলা ত যায় না? বিধবার বিয়ে 
পাপ বটে, কিন্ত যে মেয়ের মনে স্বামীর কোনে! স্বৃতিই 
নেই তার মন যদি অন্য কোথাও গিয়ে পড়ে ত ঠেকাব কি 
ক'রে? 

হরিকেশব আপনার বিশ্ময় চাঁপিয়! বলিজেন, “তবে কি 
তুমি বিয়ে দিতেই চাও 1” 

তরঙ্গিণী লঙ্জা পাইয়া বলিলেন, “ওমা, আমি কেন 
বিয়ে দিতে গেলুম ? আমি বল্ছি এ বড় ভাবনার কথা। 
মেয়ের মন যদি কোথাও পড়ে তবে তাকে চেপে রাখতে মা 
হয়ে কি পাবুব? বলতে নেই, তোমার পায়ে মাথা! দিয়ে 
তিনকাল কাটালুম ) মেয়েমাহষের মন ত বুঝি ! বয়সকালে 
বাছার আমার সে সব সাধ কি হবে না?” 

হরিকেশব বজিলেন, “তবে কি চাও বল না 1”, 

তরঙ্গিণা বলিলেন, “মব কথা লিখে দাও; তার পর 
যদি ছেলেমেয়েদের মন থাকে ত আমর] না হয় বিয়ে 
না দিলুম, তোমার বিদ্যেসাগুরীর! এসে তাদের মস্তর টন্তর 
পড়ে দেবে। তাতে কি মেয়ের পাপহবে? নেশত 
শুনি হিন্দু শাস্তর 1” 

হরিকেশব বলিলেন, “আচ্ছা, আমি মতামতের কথা 
কিছু লিখব না, কেবল গৌরীর বিষয় আদত কথাটুকু লিখে 
দেব। তবে এত অল্প বয়সে ছবার বিয়ে দেযার আমার 





জীবনদোল! ৩৯১ 





বেশী অমত না করে তরে কি আর সে ছেলে তোমার 
কথায় ছেড়ে দেবে। চিঠিখানা লিখে ত দেখ তার পর 
যা হয় বুঝে স্থ'ঝে বলা যাবে । 

হরিকেশব আর দেরী করিলেন না। সেই দিনই 
চিঠির উত্তর দিলেন। তিনি সকল কথাই খুলিয়া 
লিখিলেন--“মহাশয়ের অন্ুগ্রহলিপি পাইয়া বিশেষ 
বাধিত হইলাম। আমি নানাকারণে আপনার কথার 
উত্তর ষথ| সময়ে দিতে পারি নাই বলিয়। আপনার নিকট 
ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। এই চিঠি পড়িয়া আমার বিলম্বের 
হেতু কিছু কিছু বুঝিতে পারিবেন । 


আমার কন্তাকে দেখিয়া আপনারা কুমারী মনে 
করিয়াছিলেন; স্থতরাঁং সহঙ্গেই তাহার বিবাহের কথা 
পাড়িয়াছিলেন। কিন্তু আজ প্রায় পাঁচ বৎসর হইল আমি 
তাহার বিবাহ দিয়্াছিলাম। অর্থ সম্পদ দেখিয়া! নির্কোধের 
মত মেয়ের ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম। 
ভগবান অকন্মাৎ বজ্র হানিয়া আমায় সঙ্গাগ করিয়! 
দিলেন। আহ্ ছুই; বৎমর হইতে চলিল আমার মা 
গৌরীর খেলাঘরের সংসার ভাঙিমা গিয়াছে। তাহার 
বৈধব্যের কথা আমি তাহার নিকট হইতে, গোপনেই 
রাখিয়াছিলাম, বিবাহও তাহার অতি কাল হইয়াছিল, 
স্থতরাং তাহার নিজের এবং অপরের, তাহার প্রকৃত 
অবস্থা সমস্থ ভ্রান্ত হওয়া কিছু বিচির নয়। আপনাকে 
সকল কথাই জানাইলাম। আমার দোষ জট, মার্জনা 
করিরা আমাকে বাধিত করিবেন”. টি 








৯) 


হইয়াছিন মহীখরের ভাঙনে ্র্যরাজের সিত। বছর 


জান মামা" 


ইচ্ছা নেই । ওর এখনও সর শিক্ষাই বাকি রয়েছে।+ .. না 


তরছ্দিণীর মনটা একটু খুৎ খুঁৎ কর্িতেছিল।... নে 





যাচিয়া এই বরের সহিত বিবাহের চেষ্টা বরিতেও 
বাধিতেছিন আবার স্বাধীর খ্দানীন্যে 

হইয়া যাইবার ভও হইতেছিল।.. হি 
বলিতে গায়িলেন নাঃ গুণু ব্গিলেন 










প্রবাসী_পৌব, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





. হইতেই একটু ফাক করিয়! সে মামাবাড়ী আপিয়াছে; কাজেই 


দিন দশেকের ভিতরই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 
মামাবাড়ী ত আর যখন তখন আসা হইবে না তাই 
তাহার সাধ ছিল এযাত্রায় অন্তত পেন দাদার আশীর্বাদটা 
দেখিয়া যাইবে। কাছাকাছির ভিতর বিবাহ হইলে 


_ তাহাকে এত শীঘ্র শাশুড়ী যে দ্বিতীয়বার পাঠাইবেন না, 


সে বিষয়ে তাহার মনে বিন্দযাত্রও সন্দেহ ছিল ন!। 
তাই হরিকেশবের উত্তর জানিবার জন্য তাহার উৎসাহ 
নৃপেন্দরের প্রায় কাছাকাছিই ছিল। 

কুহ্থমলতা মেঞ্জমামীকে ত অস্থির করিয়! তুলিয়াছিল, 
খাইতে শুইতে তাহার বেহাই ছিল না। কুস্থমের 
তাগিদের চোটে তাহার যেন পুত্রদায় পড়িয়া গিয়াছিল। 

সেদিন সহরে অনেকদিন পরে মাছ পাওয়া গিয়াছে 
গৃহিণী মেছুনীএ সহিত দর করি! গোটা রুইমাছটা কিনিতে 
ব্স্ত। ভাগনী আসিয়া পধ্যন্ত একদিনও তাহাকে ভাল 
করিয়া খাওয়াইতে পারেন নাই । আজ দুইচার রকম 
রাধিয়া খাওয়াইবার সখ আছে। অথচ প্রায় চারসের 
ওজনের মাছট। রাখিতেও মণ খুঁৎ খু করিতেছে; 
সংসারে ত খরচের অন্ত নাই, একদিক বাচাইতে গেলে 
দশদিক বাড়িয়া যায়। তাই অকারণে আপন! হইতে 
ছুই পয়সা! খরচ *বাড়াইতেও তাহার হাত ওঠে না। 
মেছুনী হাসিয়া বলিতেছিল, “রাণী মা, একসের মাছ বেশী 
লইবে তাহার জন্য তোমার এত ভাবনা কেন?” 

গৃহিণী বলিলেন, “হ্যা বাছা, কতদিকের তাল 
সাম্লাতে হয় তা যদি জান্তে, তাহলে আর কিছু বল্‌তে ন1।” 

কুন্থম হঠাৎ পিছন হইতে আলিয়া! বলিল, “মেঞ্জমামী, 
আজই কেন বাপু অত তাড়াহুড়ো? স্থবিধে মত জিনিষ 
পেলে তবে রেখো । নয়ত একেবারে দাদার আশীর্ব্বাদের 
দিনে পেট পুরে খাব এখন। সেদিকে ত তোমাদের 
কোনো তাগিদ দেখি না, তবু ত মোটে একটা ছেলে ।” 

মামী বলিলেন, “এক্টটা বলেই ত ধীরে স্বস্থে 
এপুচ্ছি 1” 

কুস্থম বলিল “কেন, তোমার ছেলে কি শ্বশুর ঘর 
করুতে যাবে নাকি? হ্যা সে আসে বটে আমার মামা- 
শ্শ্তরের বাড়ীর জামাইর1। বড় মামার মেয়ে যে মালিনী 


ঠাকুরবি, সে ত তিন ছেলের মা বুড়ে৷ মাগী হ'ল, আজও 
বছরে দশমাস বাপের বাড়ী কাটাচ্ছে । চারদিন যদি 
্বশুরবাড়ী যায় ত মাবাপে হেদিয়ে সাত শ' ছুতো বার 
ক'রে আবার নিয়ে আসে। মেঘ়েও তেমনি, শ্বশুরঘর 
গেলেই আজ নিজের অন্থধ, কাল ছেলের অধ, পরশু ঝি 
পালাল বলে বৌচকান্বুচকি বেঁধে আবার এসে হাজির 
হয়। কাজেই জামাই বেচারী আর কিকরে1 কো 
ছেলের পেছন পেছন শ্বশুর ঘরেই এসে ওঠে। আর 
নাইবা আস্বে কেন বল? তার বাপ জেঠা তআর 
জমিদার নয়; জমিদার শ্বশুরের লুচি পোলাও খেয়ে খেয়ে 
গরীবের ঘরের ভাত তরকারা আর ছেলের মুখে রোচে 
না। তা মামী, তোমার ত আর সে ভাবনা নেই। 
মামাবাবু জমিদার না হোন, মা দুর্গার কপার টাকার ত 
তোমার অভাব নেই। একটি গরীবের ঘরের মেয়ে আন, 
ছেলে কোনো দিন পর হবে না। কথায় বলে জান ত-- 
'উিঠতি ঘরে মেয়ে দিতে হয় আর পড়তি ঘরের মেয়ে আনতে 
হয়।” তবেই সকল দিকে সুরাহা হয়, নইলে বড় মানুষের 
বঝিরা শিকের থেকে নাক কোনো দিন নামাবে না।৮ 
মামীমা বলিলেন, “বক্তৃতা ত খুব করলি বাছ!; কিন্তু 
গরীব বড় মানুষ বাছবার কি আমি মালিক? ছেলে বড় 
হয়েছে ইংরিজী চাল চলন হয়েছে, যাকে পছন্দ হবে তাকেই 
করুবে। আমার কি একটি কথা কইবার যো আছে?” 
কুস্থম বলিল, “আচ্ছা তাই না হয় হ'ল। 'ত, ইংরিজী- 
য়ানার মেম বৌই বা আস্ছে কই? তোমাদের সে 
ডানাকাট। হুরী না পরীর ক হ'ল কিছু শুন্লাম না ত।৮ 
মামীমা বলিলেন, “কি জানি বাছা, বট্ঠাকুরের কাছে 
কি চিঠি-পত্তর এসেছে; দিদি বল্লে তিনি মুখখানা 
এতখানি করে রয়েছেন, কাউকে কিছু বল্ছেন না। হয়ত 
তাদের মত নেই। আজকালকার মেয়ের বাপ ত নয়, 
যেন ছেলের বাপের চোন্ধ পুরুষ ।” 


তু 


কুম্ম ব্যগ্র চোখ ছুটি মামীর মুখের উপর স্থাপন করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওমা, চিঠি এসেছে নাকি ? তবে 
আমি ত ছাড়ছি না; বড়মামার কাছে আদায় করে ছাড়ব। 
সেই যদি বিয়েটা! হয়ই বাপু, ত আমি কেন ফাকি যাই? 
এই বেলা চিঠি লিখে শাশুড়ীর কাছে না হয় আর পনের 


ওয় সংখ্যা ] 





ৰ নি টি কঃরেংনেব। না মামী-মা, আর দেরী করা চল্বে 
না; এ আমি চল্লাম বড়মামার কাছে।” 
কুম্ম উদ্ধ্বাসে বাহির বাড়ীর দিকে ছুটিল। সকাল- 
বেলাটা সেদিন বাহিরের ঘরে লোকজন বড় ছিল না। 
মুকুরাম চিঠি হাতে করিয়া টেবিলের ধারে বলিয়া এই 
জটিল সমস্যার সমাধান করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
বুন্থম সেখানে গিয়া পড়িয়া খপ করিয়া চিঠিখানায় এক 
টান দিয়। বলিল, “এই কি পেই চিঠি নাকি, বড় মামা? 
দাও না, দেখি তারা কি লিখলে।” 
মুকুন্দরাম চটিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তোমাকে 
দেখতে হবে না; তুমি কি বাড়ীর পুরুত ঠাক্কণ হ'য়েছ 
নাকি?” 
কুঙ্থম মুখরা ছিল। সে বলিল, “তা হ'লুমই বা। 
আমার ত ভায়ের বিয়ে; আমি খোজ-খবর করুব ন1?” 
মুকুন্দরাম বলিলেন, *বিয়ে না তোমার মাথা! ও 
হরিকেশবকে কি কম খেলোয়াড় পেয়েছ! কি মতলবে 
এত খেলা খেল্ছে সেই জানে ।” 
| কুম্বমণবলিল,*ও বাবা, তুমিও আবার একটি হরিকেশব 
ও কোথেকে? সে ত এক জান্তাম ভূধর ঠাকুরপোর 
শ্বশুরকে । এখন ত শুনি বিধবা মেয়ে নিয়ে দেশত্যাগী 
হয়েছে । তার আর মেত্বে আছে ব'লে ত শুনিনি» 
মুকুন্দরাম বিস্মিত হইয়া! বলিলেন, “কি বল্ছিস্‌ তুই 
ভাল ক'রে বল্‌ দেখি। এ মেয়েও ত বিধবা। তোর 
ভূধর ঠাকুরপোটা কে শুনি ?” 
কুস্থম সে-কথার উত্তর না দিয়া ছুই চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া বলিল, “ও ভগবান! এর জন্তে জামি নেচে 
মরুছিলাম? তোমরা! বিধবা মেয়ের সঙ্গে দাদার বিয়ে 
দেবে নাকি? কি তেন্না, মাগো! 1” | 
মুকুন্বরাম তাহাকে এক ভাড়। দিয়া বলিলেন, আঃ ] 
তুই থাম্‌নারাঙ্ছুপী | বিয়েকে দিচ্ছে?” 
কুস্থম না চুপ করিয়া গালে হা দিয়া বকিয়া যাইতে 
লাগ্গিল, “বাবা, ঠিক কথাই ত বলেছিল, € 
ঠাকুরবি !. ওরা মেয়ের নিকে ফেযে তথ 
গিয়েছিল। ভাসে হে চুলোর খুসী গে 
ঘর ডোবাতে আসা কেন? দাদাকে জি এ 





জীবনদোলা 


সপ দেখিয়ে পরের 
:. রিনীর মর বুধি না?--কোথাকার |» সুদ একটা 


১৩ 


ছাঁনয়ায় কি তার আর মেয়ে জুটল না? মামীমাও ধন্তি 
মেম হয়েছেন বাপু$ কই আমাকে ত কেউ একথা ঘুণাক্ষরে 
বলেনি। এই বিয়েতে আমি দ্দাড়ালে শ্বশুর-বাড়ীর 
দরজাতেও কি আর আমার ঢুকৃতে দেবে ভেবেছ? 
তেমন মেয়েই নয় আমার--,, 
কুস্থমের ন্দীর্ঘ বক্তৃতায় বাধ! দিয়া মুকুন্দরাম তাহার 
হাতে চিঠিখানা গুজিয়া দিয়া বলিলেন, “বাপু চিঠিধানা 
আগে পড়, তারপর আমাদের শ্রাদ্ব-সপিগ্ীকরণ কোরে । 
আগে থেকে অত লাফিও না 1” 
কুস্ম চিঠিথানা পড়িয়া শেষ করিয়া বলিল, “তার 
পর? গুদের মতলবখানা কি? নেকীখুকীটিকে নিয়ে 
করবেন কি!” 
সে চিঠি হাতে করিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া অন্দর-মহলে 
চলিয়। গেল। সেখানে এক বিরাট সভা বলিয়া গেল। 
সর্বাগ্রে সুধা বলিল, “কিন্ত যাই বল বাপু, মেছেটা ত 
আমার কাছে সত্যি কথাই ব'লেছিল। বিধবা হওয়ার 
কথা জান্ত না, কিন্তু বিয়ের কথা ত রি 
বলেছিল ।” 
কুস্থম বলিল, “তবে তুই ছা রর মি 
কেন ?” 
সুধা গালে হাত দিয়া ড় বাধা ফালি পম, 
আমি কিক'রে জান্ব, ভাই কুস্থমদি? আমি মনে 
করলাম বয়সী বয়সী, তাই ঠাট্রাতামাসা ক্র্ছে।, সে 
যাই হোক গে, মেয়েটা কিন্তু আশ্চধধি ছেলেমানয, লোহা- 
পির নেই, তবু নিজের কথা বোঝে না।” ৃ 
কুন্থম রাঁগিহ! বলিল, : পা হ্যা, রেখে বে, অমন ঢেয় 
ছেলেমানুষ দেখেছি $: কুলোয় শুয়ে ভুলো দুধ খাচ্ছেন! 
তোকে আর অত ওকালতি কর্‌তে হযে না। জেমে-গুনে 
র. হেগেক মাথা খাওয়া! আমি আর 

















দিশা ভাহার মন্তব্যের শেষ করিল. 
রি গেল। (জে গৌরীর লশথখে তাহাকে 
সখ! লোনাক্‌ না কেন, এতটা মমতা ভাহার গৌরীয় 
পিছন যে, কুকছমলতার গালিগালাজ লে বরাত 


ধরিদারিরিভি তা! হখারকে হাসা, থাকিতে 


€৯৪ 





দেখিয়া মুকুন্দ-গৃহিণী ধলিলেন, “মান্লাম না হয় মেয়ে 
কিছু বোঝে না) কিন্তু ওর ধুম্সী মাও কিকিছু বোঝে 
না? খাটে উঠবার ত সময় হয়েছে। সর্বনাশী মেয়েকে 
বাদশার বেগম সাজিয়ে পরের ছেলে ধরার ফাদ পাতা 
কেন? হিন্দুর মেয়ে হয়ে লাজ-সরমের কি মাথা 
খেয়েছে? বাবা, কি গয়ন(্কাপড়ের বাহার! কে 
বল্‌বে বামুনের ঘরের বিধবা ?” 

বরেন্দ্র-গৃহিণী বলিলেন) "মেয়ের রূপের পালিশ 
করুতে ত এতটুকু 'কমৃতি দেখলাম না। এ পয়লায় 
দড়ী কলসী কিনে দিলে ত ঢের স্থুবুদ্ধির কাজ হত। 
এই যে মেয়ে মা-বাপের নাম হাসাতে চল্ল এখন দেশে 
ঘরে মুখ দ্রেখাবে ক ক'রে ?” 

স্ধা হঠাৎ বলিল, “মা, বেশ যাহোক! তোমার 
ছেলে নাচল বিয়ে বিয়ে ক'রে, আর দোষ হ'ল পরের 
মেয়ের 1”. 


মা জলিয়া উঠিয়া বলিলেন, “ওগো তার মানেই 
তাই গো, তার মানেই তাই! মেয়ে-মানষে যদ্দি 
না ফোস্লায় তবে কি আর আমার ছুধের ছেলে শুধু- 
শুধুই নাচে? ওর কি সেই বয়স হয়েছে?” 

স্থধা বলিল, “তা গৌরীর ত অন্তত ছুগুণ হয়েছে! 
আর সে বেচারী ফোস্লাবে কি? কোনো! 


দিন সে দাদার সঙ্গে কথাই কয়নি। তার উপর সেটা 


থা বোকা মেয়ে, তোমাদের ওসব কথার মানেই 
বুঝবে না।” 

মূকুন্দগৃহিণী বঙ্কার দিয়া বলিলেন, “কত টাকা ঘুস 
খেয়েছিস রে তার বাপের কাছে? মার মুখে মুখে জবাব 
করুতে সরম লাগে না?” 

কুহ্থম বলিল,“বাবা ভূধর ঠাকুর-পো যখন মর্ল, তখন, ও 

মেয়ের চোখে এক ফৌট! জল নেই; বাহারের সাজ-পোষাক 
ক'রে বোনের সঙ্গে কনে সেজে কনে দেখাতে এসেছিলেন 
শ্বশুর খুড়শ্বশুরের সাম্নে । সেই মেয়ে কত আর ভাল 
হবে? এখনত আরে! পুরানো হয়েছে ।” 

কুহ্ছমের মা বলিলেন, “হ্যা, শুনেছিলাম বটে কুন্থমের 
কাছে ও বাড়ীর গল্প। বাপের নাকি হুকুম ছিল মেয়ের 
কাছে ওকথা কেউ বল্লে তার ভাত-জল বন্ধ। খুড়তুতে। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬প ভাগ, ২য় 





: বোনটার এ বাড়ীতেই বিয়ে দিলে টাকার লোভে, কিন্ত 


পাছে এটাকে তারা সে-সময় ডাকে তাই তাকে নিয়ে 
দেশাস্তরে পালাল। এখন চড়বি ত চড়, এসে আমাদের 
ঘাড়েই চড়ল। বাপু,ভগবান ভাগ্যে স্থখ লেখেনি, নইলে 
বিধবা হবি কেন? এইটুকু বুদ্ধি নেই; ভেবেছে 
পরের ছেলে ভোলালেই শ্থগগ লাভ হবে। দু'দিন 
বাদে কি ছুর্গতি করে তা কি আর জানে না।” 

স্থধা বলিল, “পিপিমা যা তা বোলো না তুমি পরের 
মেয়েকে ; কেন দাদা ত ওকে বিয়ে কব্তেই চেয়েছিল। 
এখন সব জেনেছে, বিয়ে করুবে না, ব্যস্‌ চুকে গেল। 
অত হ্যাঙ্জাম! করবার কি দরুকার ?” 

পিসিমা বলিলেন, “হ্যাগে। হ্যা, চুকে গেল বই কি? 
দাদ] ন| হয় জান্ত না। মেয়েটা আর-কিছু না জানুক 
নিজের বিয়ের কথা ত জান্ত ! তুইই ত বললি, এখ খুনি । 
তবে সধব! মেয়ের মত্তই কি এই চাল-চলন হ'ল? রাস্তায় 
ঘাটে নেচে বেড়ানো কেন ? ঘাড়ে ও ভূত যখন চেপেছে, 
তখন সহজে কি ছাড়বে? ছেলেটাকে বৌ, তুমি একটা 
বিয়ে থা চটপট করে দিয়ে দাও ।” ূ 

বরে্-গৃহিণী বলিলেন, “আমি ত দেবার জন্তেই বসে| 
আছি) কিন্ত ছেলে কি আর আমার কথায় করবে ? 
দেখ না, এই কথা শুনলে এখন কত কথা বার করে। 
হতভাগী মেয়েট৷ এত দেশ থাকৃতে এখানে এসে উঠল। 
এখন আমি যেকি করি তার ঠিক নেই। পুরুষমান্থুষ 
হট্‌ করতেই ম'রে যায়; দেখ না সেই পাশের বাড়ীর 
বৌটাও বিধবা হয়ে বস্ল। কিন্তু মেয়ে-মান্থষের কি 
মরণ নেই ?” 

কুস্থমের মা বলিলেন, “বাপ-মায় আরো চার বেলা 
মাছ ভাত ক্ষীর সর খাওয়ালে ঘষে ছোবে কি ক'রে ?৮ 

কুন্থম বলিল, “যাক্‌, এখন ও চুলোয় যাক্গে, তোমর) 
দাদাকে ঝ'লে-কয়ে ব্যাপারটার একট! নিষ্পাত্ত ক'রে ফেল। 
মজা মন্দ হ'ল না। শাশুড়ীর কাছে ছুটি চাইব বল্ছিলাম, 
তাত্তাকেকি লিখব যে, তোমার ভাইপোবোয়ের সঙ্গে 
আমার দাদার বিয়ে? যাই হোকু এমন মজার খবরটা 
তাদের না দিলে চল্ছে না। অনেককাল তারা বোয়ের 
খোঁজ-খবর পায়নি, এইরার হৃখবরটা শুন্ুক্‌।” 


৩য় সংখ্যা ] 


৩৯৫ 





(হ্যা বলিল, দ্ধন্ি মেক তুই কুস্-দি, ও একজন মুর্ছে 
দুঃখে-কষ্টে, ওর হ'ল সেটা মজার খবর 1” 

কুন্ম বলিল-_“তোমার অত দরদ লেগে থাকে 
তুমি যাওন! তার গলা ধ'রে কাদ গিয়ে।” 

স্থধা উঠিয়া চলিয়া গেল। ছোট ছোট মেয়েরা হা 
করিয়া ইহাদের তর্কবিতর্ক শুনিতেছিল; তাহারাও 
উঠিয়। গেল। বাড়ীর হিনুস্থানী বির! কিছু বুঝুক্‌ বা না 
বৃঝুক এতক্ষণ এইখানে সার বীধিয়া দীড়াইয়াছিল। 
স্বধা চলিয়া যাইতেই তাহার পিছন পিছন “ভাইয়াকে 
সাদির” রহস্যটা কি জানিবার জন্য তাহার] ছুটিল | 


আলোচনা 


কুন্থমের হাত নিশপিশ করিতেছিল; সে ভাড়াতাড়ি 
কাগজ-কলম লইয়া তাহারা মোহিনী ঠাকুরবঝিকে খবরটা 
দিতে দৌড়িল। হরিকেশবের চিঠিখানা কুড়াইয়। লইয়া 
মূকুন্দ-গৃহিণী স্বামীর সহিত পরামর্শ করিতে চলিলেন। 
ছেলেটাকে কথাটা জানাইতে হইবে ত। 

মুকুন্দরাম বলিলেন, “এখন আর কিছু বল্ব না। শুধু 
চিঠিখানা খুলে নৃপেনের টেবিলের উপর রেখে দেব। 
তার পর সে কি বলে দেখা যাক্‌।” 


(ক্রমশ: ).. 


টি 
শত) 


[ কোন মাসের «গ্রবাসী''র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সমালোচনা কেছ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১ৎই তারিখের মধ্যে 


আমাদের হস্তগত হওয়া! আবী ; 


মিত্রপৃজা 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত উমাগতি বাঁজপেয়ী মহাশয় 
মিত্রপূঙ্া নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন--“বখন অগ্রহায়ণ মাে মববর্ধারস্ত 
হইত তখন কৃষিদেবতা মিত্র বা হুর্ধোর উদ্দেগ্থে পুজোপহার দিয়া 
নববর্ষোৎসব অনুষ্ঠান প্রচলিত হইয়াছিল, সম্ভবতঃ তাহা হইতে মিতু পরে 
ইতুনাম প্রচলন হইয়! থাফিবে।” ইতু পূজা! যদি খিত্র পুজ| হয় তবে 
মিত্র কৃষি দেবতারপেই ইতু নামে পুজিত হয় বটে; কারণ ইতুপুজার 
ধানগাছ, হলুদগাছ, কচুগাছ, মানগাছ, মটরগাছ ইত্যাদি আবহথাক হয়, 
ইহাতে দেখ যাইতেছে হে ধান্ত গাফিতেছে, হলুদগাছ হইতেছে, মটর 
গাছ অর্থাৎ রবিশন্ত অন্নিযাছে, এই ধে সর্বপ্রার মলের সন্ধি সময, 
ইহা কৃষি-দেবতার পুজার উপবুক্ত সমক্জ ঘটে। 

কিন্তু মিত্র-পুজার অন্ত কারণ আছে যোধ হয়। দুরধাকিরণ ছাপ 


পরে আসিলে ছাপ! না হইবারই মন্তাবন।। আলোচনা সংক্ষিপ্ত এনং সাধারণত: “প্রবাদী”র জাধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবগ্বক । পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব। প্রতিধাদ না-াপাই আমাদের নিয়ম। 


নব 


59৬৮3 
একদিষের নহে । অগ্রহায়ণ মাস ভরিয়াই 

কৃষিদেবতা! বলিয়া মিত্রের পুজা! হইলে একদিনই রি পা 
হই্ত। ৬ 
বৈদিক কালে অগ্রহীয়ণ যাগ বর্ষার হইত : াপদুযান হ্র। 
খয়েছে শত শরতের উল্লেখ দেখিতে পাই । যথা ১ পঞ্ডেম শরাঃ শতম্‌। 
জীবেন শরম: শতম্‌ ( ৭1৬৬1১৬ খক্‌) অর্থাৎ পত শরৎ যেন দেখি, শত 
শরৎ যেন বীচি ।” অধর্কা বেছেও এরগ দেখা হায় । ইছাতে জনুষান হয়, 
শরৎ কাল হইতেই তখন বৎসর আরস হইত । রামারণে দেখা ধার,বার্ডিক 
মালে তখন বর্ষা শেষ হইত সুতরাং অগ্রহীযণ মস হইতে শরৎ আরম 
হইত। হয় ত রামারণের ররর পরৎ হইতেই খরার হইত। ইহা 
অনুমান ৩*** পুষ্ট পূর্ধাবের কথা । শরৎ খতুতে অগ্রহায়ণ মাসে 
বর্ষার হটত বলিয়। হত এই মাসে খড়ু-পূজা হুইত। শরৎকালে যে 


মানে ছাপ ভাগে বিভক্ত । এই দ্বাদশ বিভাগের হাদশটি নাঘ আছে। : বে শত্ত জেতে থাঁকে তাহা দিয়াই হয়ত পূর। হইত। খাতপূজ। শৃখ্েরই 
লিঙ্গ ও কৃর্দপুর়াণে দেখা বার, আখ মালের আছিতোর মাম বরুণ, $পুজা । নম্তব্ঃ এই "্খাুমশখেরই জপজশ “ইত” । কালে এই 
ফান্তনেঃ আদিতোর নাম পুহা, চৈতরে অংগ, বৈশাখে ধাতা, ছোষ্ঠে ইল, খডুপুষা ও বিরা-পূহ! হাট এক হই! গিয়াছে, এইজন্ট ফোন স্থানে 
আহা অ্ামা, আৰণে বিবনান। ছা শুগ, আনে গর্জন, ফার্ডিকে এক সাব পুরা ৪ কোধারি বা একধিন পুজার ব্যবস্থা দেখা! ধার) এই 
টা, অ্রহারণে বিতর, পৌযে বিকু। ইহাতে দেখ! যাইতেছে, অগ্রহারণ' খর গু আলে কোন শড়ের আযমত-কাল এবং কোন শক্তের শেষ সময়, 
মাসের আদিতোয় নাম দির। অগ্রহারণ দাসে যেমন হিত্রপু্জ। ধা. ৯ থাকে পীর হা: 
পুজা হয়। জোষ্ঠ মাসেও তেম্মি ইলের পূ! হইত। ইহাতে অনুমার :' হানে ধ-সুজ। 
০০০১7 দারা রা উমাথতি-ধাযু লিবিয়াছেন--দৃত্যেয বিষুধ  লংজমণের সর জব 


পা 5৭ 





৩৯৬ 





গত আরম্ভ হয়, পূর্বে বৈশাপে শ্রীষ্ম আরম্ত হইত; এখন ৮ই চৈত্র 
আরম হয়। কালে গ্রীষ্ম ধতু আরও পণ্চাতে সরিধ। পৌষ মাসে অধুনা 
যে-সময় শীতকাল, সেই সময় ঘটিবে।” শ্রীন্ম তু পৌষ মাসে যাইবে 
কি না সন্দেহ, কারণ খতুর কারণ বিষুব সংক্রমণ নহে। নুর্ঘা যে-সময় 
মধে। কর্কট ক্রান্তি হইতে মকর ত্রান্তি পরযাস্ত গিয়া! আবার কর্কটক্রাস্তিতে 
ফিরিয়। আইদে, ভাহাই এক বৎমর। এইকাল মধোই ছয় খতু হয়। 
স্ইতরাং হুধ্যের এই গতিই (ইহা! পৃধিবীর গতি) ছয় খতুর কারণ. হিন্দু 
শান্জে ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ আছে৷ আঁমার পৃধিবীর পুরাত্,স্্টিস্থিতি- 
প্রলয়-তত্বে ইহা বিস্তারিত ভাবে লিখিয়াছি। আলোচনার জন্য নির্দিষ্ট 
স্থানের মধ্যে ইস বিস্তারিতভাবে লিখিবার স্থান কুলাইবে না। . 


'শীবিনোদবিহারী রায় 


রাম-রাবণের কথ! 


অশ্রহথারণের প্রবাসীতে প্রকাশিত “বৃহত্তর ভারত? শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত 
কালিদাস নাগ মহাশয় লিখিয়াছেন “রামায়ণ দেখি বিজয়ী রামসমৃত্যু- 
পথ-যাত্রী শত্রু রাবণের শঘ্যাপার্থে বসিয়! তাহার শেষ উপদেশ গ্রহণ 
করিতেছেন।” 

কিন্তু রামায়ণে এরূপ কোন কথ! নাই। এরূপ কৌন ঘটন! হইবার 
অবকাশও ছিল না । কেন না রাঁমায়ণে দেখিতে পাই যে, রাম মাতৃলির 
পরামর্শে ত্দ্গান্ত মন্ত্রপুত করিয়া “শরাসমে যোজন! করিলেন। যোজিত 
হইবামাত্র সমন্ত প্রার্থী ভীত ও কম্পিত হইয়া উঠিল। রাম ক্রোধে 
অধীর হইয়। রাষণের প্রতি উহ! পরিস্ত্যাগ করিলেন। বজ্র দুর্দরয, 
কৃতান্তে। স্যায় ছুনিবার অর্থাত নিক্ষিপ্ত 'হইবা মাত্র মহাবেগে রাবণের 
বক্ষে গিয়া পড়িল এবং ঝটিতি উহ্হার বক্ষভেদ ও প্রাণসংহারপূর্ববক 
রক্তাক্ত দেহে ভূগর্ডে প্রবেশ করিল। রাঁধণের হত্ত হইতে সহস! শর ও 
শরাসন স্বলিত হইয়া পড়িল। সে বস্ত্রাইণ বৃত্রান্থরের স্কার রখ হইতে 
ভীমবগ্গে ভূলে পতিত হইল ।৮ ্ 


ইহার পর রাবণের উদ্ধর্দেহিক কাঁ্ধোর বিবরণ আছে। কাঁলিদাস- 
বাবু যাহ লিখিক্াছেন তাহ! কৃত্তিবাদের পুধিতে আছে। কিন্তু তাহার 
ধতিহাদিক মূলা ব ভিত্তি কিছুমাত্র নাই। 


শ্রীবীরেম্বর সেন 


“বঙ্গের মুসলমান সম্প্রদায় এবং বাঙলা 
ভাষা ও সাহিত্য”. 


গত অগ্রহায়ণ [১৩৩৩] সংখা! "প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত তারিণীকমল 
পণ্ডিত মহাশয় লিধিত “বঙ্গের মুসলমান-মন্প্রদায় এবং বাংল! 'ভাষ। ও 


সাহিতা” শীর্ষক যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইক্লাছে, তাহাতে আমার স্্দ্ষে . 


একটা! তুল উক্তি কর! হইল্নাছে। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পর্ডিত মহাশয় তাহার প্রবন্ধের গোড়ার দিকে একস্থানে বলিয়াছেন, 
আমি উর্দী ভাষাকে মুসলমানদের জাতীয় ভাষারপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম এবং মৌলবী মোহাম্মদ শহাচুল্লা মাহেব আমার প্রস্তাবের 
গ্রতিবাদপুর্বক বাঙ্গল। ভাষাকেই বাঙ্গালী মুদলমানের জাতীয় ভাষা! 
বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন! লেখকের এই উদ্তি 
আআস্ত। 

বাঙ্গলা সন ১৩২৪ কিম্বা ১৩২৫ সালে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সম্মিলনীর এক বৈঠক বসে। উহাতে পঠিত হইব!র জগত আমি 
একটি গ্রবঞ্ধ লিখিয়। পাঠাইয়ান্ছিলাম। এই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতির তদানীস্বন মুখপত্র “বঙ্গীয় মুমবামান সাহিত্য পত্রিকার 
বিশেষ “দম্মিলনী সংখ্যা প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধের মধ্যে আমি 
বলিয়াছিলাম, বাঙ্গল! বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ। এবং আরবী 
মুমলমানের জাতীয় ভাষা । মাতৃভাষাকে ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী মুঙ্গলমান 
জীবনের পথে জয়-যাত্র। করিতে পারিবে না; আরবী কোরআন, হাদিস 
ও অস্থান্য ধরমগ্রস্থের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় বাঙ্গলা ভাষার মধ্য দিয়াই 
আমাদিগকে লাভ করিতে হইবে। তবে আমি ইহীও বলিয়াঞিলাম যে, 
আরবী মুসলমানের জাতীয় ভাষ1; এবং ইদলামের বিশ্ব-রাতৃত্ব অস্গু্ 
রাখিতে হইলে আরবীকে জাতীয় ভাষার আসন হইতে তাড়ানো! চলিবে 
না| । আমার এই মতের প্রতিবাদে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”র 
মম্পাদকন্য় [মৌলবী মোহাম্মদ শহীদুল্প। ও মৌলবী মোহাম্মদ 
মোজাম্মেল হক] প্রবন্ধের নিংস্প পাদটাকায় লিখিয়াছিলেন যে, আরবী 
মুদলমানের বিশ্বতাষ।, জাতীয় ভাষ! নহে। পণ্ডিত মহাশয় সন্তবতঃ 
আমার প্রবন্ধটি ও তত্রিম্মলিখিত পাদটাক। পাঠ করিয়া|ছলেন এবং বু 
দিন পরে, এখন তাহার প্রবন্ধে আমার প্রকৃত মত বিশ্বৃত হয়| তাঁহার 
যেরূপ মনে হইয়াছে, নেইরূপই লিখিয়াছেন। 

আমি কেন পূর্ব্বে বাঙ্গল। ভাষাকে আমার্দের জাতীয় ভাষা মনে] 
করিতাম না এবং এধনও কেন করি নী, সে-সম্বন্ধে এখানে | 
একটি কথা বলা বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 'জাতি, 
শবটিকে যদি ইংরাজী 08010) শের প্রতিশবরূপে গ্রহণ কর! 
হয়, তাহা হইলে মোটামুটা ভাবে এক দেশবাসীকে একটি 'জাতি' 
মনে করিতে হয়। এখন ভারতবর্ধকে যদি আমাদের মাতৃভূমি বলিয়া 
স্বীকার করি তবে ভারতবাঁপীরাই একটি জাতি হইবে। এবং দে-ক্ষেত্রে 


"ভারতের অন্তর্গত প্রদেশ বাঙলার অধিবাদী”। একটি শাখাজাতি বা 


উপঙ্গাতি মাত্র হইবে। তাহ। হহলে বাঙলা ভাষা, জাতীয় ভাষা হইতে 
পারে না, বড় জোর একটি শাখাজ্গাতীয় ব| উপজাতীয় ভাষ! হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে বাঙ্গলার অধিবানীর। যদি একটি 'জাতি? হর, তাহা 
হইলে ভারতের অধিবাসীদের অভিধান কি হইবে? আবার দেখুন, 
বাঙ্গালী হিন্দুর! আপনাদিগকে হিন্দু সমাজ বলিয়। অভিহিত করিলেও 
সমগ্র ভারতের হিন্দুদিগকে হিন্ুজাতি বলিষ্ক। উল্লেখ করেন। এইরূপ, 
বাঙ্গলার তথা ভারতের মুসলমানের! আপনাদিগকে মুসলমান সমাজ 
নামে অভিহিত'করিলেও সমগ্র বিশ্বের মুদলমানগণকে মোসলেম জাতি 
বলিয়া! মনে করেন; শুধু শিক্ষিত মুমলমান নহে, নিরক্ষর মুসলমান 
মনে করে। এমত অবস্থায় ভারতের একটি প্রাদেশিক ভাষ! বাঈগলাকে 
জাতীয় ভাষ! আখ্যা! দান কর! আমার মতে আদৌ লগত নহে। 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


কবির খেয়াল 


[কবিষর রবীন্দ্রনাথ গান ও কবিতা! লিখিবার সময় অনেক কাটাকুটি করেন) কিন্তু তাহার খাতীয় সেঞ্চজিকে 
তিনি কাটাকুটির কুষ্রীরনপে রাখিতে চাহেন না । তাই, সুন্দরের পুঞ্জারী ক্ষবি এই ভাবে জোড়াতাড়া দিয়! সেগুলিকে 
থাতার অলঙ্কার করিয়া তোলেন। ] 
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ওয় সংখ্যা ] 
কবির খেয়াল 
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শাপপীশিশশিশ্শ্ট। 
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ছি 





১ পাপীশিনশিাতিত শশাশীীশীিপি 












[ এই বিভাগে চিকিৎন! ও আইন-মক্রস্তপ্রপ্সোত্বর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপ! হইবে। প্রপ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীর । একই প্র্ের উত্তর বহু জনে দিলে বাহার উত্তর জামাদের বিবেচনার সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে জাপত্তি ধাফিবে. তীহার! লিখিয়! জানাইবেন। অনামা! প্রক্টোস্বর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে ফালীতে লিখিযা গাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উদ্বর লিখির! পাঠাইলে ভাহ| প্রকাঁশ কর! হইবে না। জিজঞাদা 
ও মীমাংসা! করিবার সময় শরণ রাখিতে হইবে যে? বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাৰ পুরণ কর! সামগ্সিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্ট লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে। জিজ্ঞাস! এয়প হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যন্তিগত কৌতুক-কৌতুছল বা সুবিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাসা কর! উচিত নয়। প্রশ্নগুমির মীমাংসা 
পাঠাইবার মময় ঘাহাতে তাহা মনগড়া বা! আন্গাজী না হইয়! বথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রপ্ন এবং মীমাংসা ছুইক়ের 
খাখার্থা-সন্বন্ধে আমরা কোঁনোরপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে বিশেষ বিষয় জইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিযাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজাসা বা মীষানো ছাপা বা! না-ছাপ! দগ্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার এন্বদ্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরপ কৈকিৎ আমরা 
ফিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপনগুজির নুতব-করিয়া সধখ্যাগণদ! আরম হর়। হৃতরায হার! মীমাংসা গাঠাইবেন, 
খাহায়া কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন ] [ও 


জিজ্ঞাসা 2২), 
গা 
(4৪) কৃত্িষাস পঞ্ডিতের উন চোট পবা বাজী রাজ 
“দেবা” হরিশচজ পৃথিবী দান করিয! কাশীতে দশামেধ ছাটে গলার শানে 


ধাকিয মধ! পুড়াইতেন; কিন্ত আমর দেখিতে গাই, হায় করেক পুরুৎ 
ব্রাহ্মণ বিধবাদের নামের পরে 'দেখী'র স্থানে 'দেব' বাব্বত হইতে পরে ভগীরখ জগমগ্রহণ করির়। পৃথিবীতে গঞ্জা আনয়ন করিয়াছিলেন 
হষখ। যার কেন? সংস্কৃতে 'দেবী' শবের তৃতীয়ার এক বচনে 'দেবা রা কানাই আাঙাভ 
হুয় এবং পঞ্চমী ও বীর এক বচনে “দেব্যাঃ” হয়; কিন্তু তাহাতে কোনও... | হি 
নর্থ ই পাওয়া বায় না। ইহা ব্যতীত অন্ত কোনও অর্থ হযকিনাঠ 
হুইলে তাহা! কি? 7 











প্রচ সমাদ্দার 
(5) | 
তক”, 
বদেশের হিনু রমধীগণ শর বিয়া অসেফ অত পর করে রানা 


সহাতে ডাহা ফল কি? ধনের না হা তি, শরির ৃ জার ০৬ টে 
আত করিতেন 1. উড আব ভবে কথা 


৪০৬ 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড 





দেখ! যায় না। কেহ কেহ 'আল্লহ' আল্ইলাহ শব্ষের সংক্ষিপ্ত বলিয়! 
মনে করেন, কিন্তু ইহ! মস্ত ভূল। 


আবদুগ গনি 
(২৪) | 


সাংধা ও বেদান্ত সন্বপ্ধীয় পুস্তক 


১) সাংখ্য-দর্শন-সম্বন্ধে *নং ভবানীদত্ত লেন “বঙ্গবাসী” 
কার্যালয় হইতে মহামহোপাধায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্বরদধ 
কর্তৃক সম্পাদিত উয়। “সাংখা-দর্শনমূ-নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

২। বেদান্ত-দর্শনের কয়েকখানি পুস্তক আছে। তন্মধ্যে নিয্বোক্ত 
পুস্তক দুইথানি অতীব উৎকুষ্ট। 

(ক) “বেদান্ত -পরিচয়"” ২-নুপ্রমিদ্ধ বেদাস্তবিদ্‌ শ্রীযুক্ত হীরেন্্নাথ 
দত্ত বেদাস্তরত্ব-কর্তৃক এই পুস্তকথানি বিরণিত হইয়াছে । হীরের-বাবু 
অতি সুন্দর ভাষায় বেদাস্তের বাখ। করিয়ান্েন। জিজ্ঞানু পু্তকথানি 
পাঠ করিলেই আমার কথার সত্যতা! উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 
পুস্তকের দাম ১।* টাকা । কলিকাতীর প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 

(খ) “বেছাস্ত-দর্শনের ইতিহাদ” £-শ্রীমৎ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ 
সরম্থতী প্রণীত। বরিশাল শ্রীশন্করমঠ হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান 
আণ্হরমঠ, বরিশাল। গুরুদাস চট্টোপাধায় এগ সঙ্গ, ২৩।১।১, কর্ণ_ 
ওয়ালিশ ্রাট, কলিকাতা! এবং অন্থান্ত গুধান প্রধান পুস্তকালয়, 
কলিকাতা । . 

বেদাস্তদর্শন-সন্বঘ্ধে একপ তথাপূর্ণ গ্রন্থ আজ পথ্যন্ত বড-একট। বাহির 
হয় নাই। ইহাতে একাধারে প্রত্বতত্ব। ইতিহাস ও দার্শনিক বিচার 
পরিলক্ষিত হইবে। 

প্রী রমেশচন্্র চত্রবর্তীঁ 


(৩৪) 
ননদ ও ননাস 


ননন্দ শব্ধ হইতে ননদ হইয়াছে। 

নদন্দ,৮ন নন্দতি সেবয়াপি ন তুর্ধতি ইতি নন্দ ফুন। 

ন-নদ্দ অর্থাৎ ইহার। কিছু'তই পরিতৃপ্ত হয় ন।। এইজন্ত ইহাদের 
নাম নন্দ, (ননদ) হইয়াছে। পধ্যায়-_-ননান্দ, নন্দিনী, নন্দা, 
পতিস্বক্। 

ননাপল্ভ্্রীলি্জ শবা। নন! শব্ধ হইতে ননাদ শব উৎপ় 
হইয়াঞ্ছে। মাত! এবং দুছিত| নত হন বলিয়। ইহাদের নাম নন! ব। ননাম 
হইয়াছে । মাত! সন্তানকে স্তনপানাদির জন্ত এবং দুহিত। শুশ্রাধার জস্ত 
নত হইয়। থাকেন। 

রী সধীন্রনারাণণ চৌধুরী 


(৬৭) 
বৌদ্ধ শ্রমণের পরাজয় 


শঙ্কাচার্ধোর সমস» এই ভারতবর্ষে বিকৃত বৌদ্ধ ধর্মের অত্যন্ত গ্রাহুর্ভাব 
হইছা উঠি়াছিল । বুদ্ধের প্রকৃত ধর্মভাব ছাড়িয়া দেশ. তখন নাস্তিক- 
তার মগ্র। সেইজন্য শৈষধধ্ব-প্রবর্তক শন্বরাচারধ্য শস্থৈতবাদ ও বেতাস্ত- 
ভাষা প্রচার দ্বার! বৌদ্ধশ্রমণদিগকে তাক পরান্ত করিয়। যৈদিকত্রান্ষণ্য- 


ধর্মের বিজয়-পতক| পুনরুডডীন করিলেন এবং স্থানে স্থানে শিবমন্দির ও" 
মঠ স্থাপন করিয়। হিন্দুধন্্ ও শান্তর আলোচনার হবিধা করিয়। দিলেন। 
পরে ভারতের সকল স্থানে ও তিববতে গমন করিয়া বৌদ্ধমতের খণ্ডন 
করেন। অধিকস্ত কথিত আছে, বরং শূ্গগাণি শঙ্কর অন্ত ধর্দা হইতে, 
সনাতন বৈদিক ধর্ম রক্ষার্থ লঙ্কগাচার্যা রূপে মর্তাভূমে আবিদ ত হন। গুধু 
শঙ্করাচাধ্য বৌদ্ধশ্রমণদিগকে খণ্ডন করেন নাই; কুমারিলঙটও এই- 
ভয়ানক অধর হইতে স্বদেশকে উদ্ধীর করিতে বদ্ধ পারিকর হইরাছিলেন ). 
ইনিই প্রথমে বৌদ্ধবর্ধের বিরুদ্ধে তর্ক করিতে আরম্ভ করেন এবং বৈদিক 
ধর্সের শ্রেত। প্রতিপাদন করেন। কথিত আছে. কুমারিলতট কেবল 
তর্ক দ্বার বৌদ্ধধর্মের অসারত্ব প্রতিপন্ন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। বৌদ্ধ- 
শরমণদিগকে নির্ধ্যাতন কছ্গিবার নিমিত্ব দাক্ষিণাতোর প্রদিদ্ধ রাজাগণকে- 
উত্তেজিত করিয়াছিলেন 
ই বিধুড়ূষণ শীল 
(৫১) ৃ 
এই ঙ্লোকটিতে ছাপার ভুল আছে। “বদে” এই কথাটির স্থানে 
বোধ হয় “রসে” এই কথাটি হইবে। যদ্দি তাহাই হয় তাহ! হইলে, 
কবিতাটি এইরূপ হইৰে_- 
“বেদ লয়ে ধষি রসে ব্রহ্ম! নিরূপিল!। 
সেই শকে এই গীত ভাত রচিল। 1” 
ইহাই কবি ভারতচন্জ রায় গুণাকরের অন্নদামঙ্গলের শেষ ভাগে ও: 
তাহার জীবনীতে লিখিত আছে। তাহার এ ল্লেকে যে রাশী হইবে 
তাহা উল্টাইলে কোন্‌ শকে অন্নদামলল লেখ! হইয়াছিল নিরূপিত্ 
হইবে 
ইহার অর্থ ১৬৭৪ শক] বাঙ্গীল। সন ১১৫৯ সাল 
যথ চারিবেদ _-৪ 
সপ্ত খধি--৭ 
ষড় রদ--৬ 
এক ত্রন্ধা১ 
৪৭৬১ ইহ উল্টাইলে ১৬৭৪ হইবে। 
ই শকে অন্নদামঙ্গল লেখা হইয়াছিল। 
শ্রী তারিণীচরণ চটে পাধ্যায 
্রী স্থরেশচজজ দাস 
জী নগেক্রচজ্প রায় 
জী গোপেন্্রনারায়ণ সৈজ্জ' 


(৭২) 
আগুনের শিখা 
অগ্ঠির পরমাণু অতি শুঙ্্--নহজেই সঙ্কুচিত হয়। ইহা! শুক্র চিম্নি: 
দ্বার সহজেই প্রমাণিত হইতে পারে । সেইজন্য যখন কোনস্থানে, 
অগ্ি প্রত্থলিত হয় তখনই পারিপার্থিক বাঁমুমল অমির শক্কি প্রতিহত 
করিবার চেষ্টা! করে; কিন্তু অগ্নি-শিখারও একট! তেঙ্গ আছে-_-শিখা" 
ফতই উদ্দে উঠতে থাকে ততই এই তেজ পার্থিব শক্তিতে মন্দীভৃত হয়। 
সৃতরাং বাযু উত্তরোত্বর মন্দীভূত তেজকে সন্কুচিত করিবার সযোগ লা ৮ 
তাই অগ্নিশিখ! ক্রমশ; শুক্র হইয়| জিভুঙ্গাকারে পরিণত হয়। দা 
পদার্থের শক্তি অনুসারে অমির তেজের তারতমা হয়। বায়ুও দচজে বাঁ 
বিলম্বে দেই শক্তি খর্ব করে। সেইজন্ত ক্ষুত্র বৃহৎ বরিভুঙ্গাফাযঃ 
ৃষ্ট হয়। 
পরী অবনীরঞরন গঙ্গোপাধায়' 
শ্রী মনোরঞ্জন*বন্দোযাপাধ্া: 








পিউক-পার্করণ পিষ্টক সৃষ্ট ষে আর আর সর্ব, 












পিষ্টক পিষ্টক পিষ্টক পউফের, রসনার তৃপ্তি হে দশনের গর্বব, 
'মিষ্ট সে হাতে-গড়া পল্লীর বউদের । বরি মহানন্দে 
পরবাসে পিষ্ট বন্দিয়া ছন্দে, 
ধায় ্ষধাবিষ্ট পূর্ণ উদর হায়, কোথা এত ভর্ব ! 
গৃহ পানে,_বন্দীরও ফন্দী উধাও এর | ছুটে দিকে শিষ্টতা সারাধন 
অঙ্গনে বালকের নর্তন-ত্দী | . পৃ্ীর মধু-ভরা মিঠে পিঠেপার্কাণ। 
হস্তে যে পিষ্টক অধুময় সঙ্গী। পিষ্টক-জন্ম 
পিঠে-রস-গন্ধ সার্থক ও ধন্য! 
পশে নাগারদ্ব,__ লক্ীর রটা পিঠে খান কোব-নারায়ণ। 
দুর্বলও বল পেয়ে পালোয়ান জঙ্গী । ্ী্গাপ্রসাদ মজুমদার 
মুগ, সাম্লী” “পারটিলাপটা'র ভর্ন,__ এ 
দর্শনে করি কত পুণ্য হে অঙ্ন ! সাচ্চা কথা 
ফুটে “ছুধে-সিত্'- আমরা! ফখন বাড়ী তৈরী করি তখন তার চারদিকে 
লুটে যুবা বৃদ্ধ ঃ এমন উচু পাচিল তুলে দিই যে, এক জা ছাড়া সন্ত 
লুন্ধের নাহি তর,--“দেহি দেহি গর্জন |. কোন জায়গা দিয়ে কেউ টপ. ক'রে যাড়ীয় ভেতর ঢুক্তে 
ছ্যাক্‌ ছ্যাক্‌ ওঠে রব শুনি 'সরুচাক্লীর” গারে না। তখনকার দিনে যখন সম্রাট সাজাফান রাজত্ব 
করতেন তখন রাজধানী দিশ্ীর চারদিকে: এরকম উচু 
বণিতে €ণ যার কণ্ঠেরি বাক্‌ ধির]. গাজিল  জেখছিবে-পাছে টা, 
যচপ আাছে আঠা অহ বন, এইজ এই 
নি 2 
*পেটে ধরে একখানি, জানি ফোষ ভাগয়। 9৫৪ ধারে খায়ের গোখটি দরজা! ছিল । পন ভার 
*চন্্রপুলি'র থাল। রাছেজ নাম পার 
“গড়গড়ে' বিছৃঘক ছেলে গড়াগন্ডি 


তি রে উপান্যে 


শানে নুরে : ক চলে গেছে। এ 


৪০৮ 


প্রবাী- 


॥ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নেই, দরজাও নেই। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সবই প্রায় 
বদূষে ফাচ্ছে। আমি যখন দিল্লীতে ছিলাম তখন এই 
দূরজা সম্বদ্ধে একটি গল্প শুনি। আজ তাই বল্ব | : 

“সে আজ অনেক দিনের কথা। একজন সাধু সহরের 
পাচিলের ধারে ধ্যানে বসে থাকৃতেন। সেইখানটাকেই 
এখন ফুটা দরজা বলে। বাদশা সাজাহান যখন সহরটি 
পচিল দিয়ে ঘেরেন তখন দেখলেন একজন সাধু ঠিক 
পাচিলের গাঁথুনির জায়গাটি মুড়ে ব'সে আছে। সাজাহান 
এসে বল্লেন, 'সাঁধুবাবা, আপনাকে এখান থেকে উঠে 
একটু অন্ত জায়গানম যেতে হবে। আমি এখানে 
একটি দরজা তৈরী কর্ব। সাধু একটু হেসে 
বল্লেন, “বাবা, আমিই যে দরজা হ'য়ে +সে আছি, আর 
দরজার দরুকার নেই। আমার দ্বারা তোমার ভালই 
হবে সাজাহান সাধুর কথার মর্শ বুঝে আর কোনো! 
প্রতিবাদ করুলেন না । মিশ্্ীদের বলে দিলেন, 'পাঁচিল 
গাথার সময় এইখানটা যেন ফাক থাকে ।” 


সাধু হাত তুলে সাজাহানকে আনীর্ববাদ করুলেন। 

তারপর দ্দিন কেটে যেতে লাগল। সাজাহানের 
মাথার কালোচুল শাদা হ'য়ে গেল। সাধু তার শিষাদের 
নিয়ে সেই জায়গাতেই বাস করতে লাগলেন। 

মানষের দিন কিস্ত সমান যায় না, পরিবর্তন হবেই 
হ'বে। সাধুরও তাই হঃল। 


সাজাহানের ছেলে আওরঙ্জজেবের গ্রাণট। কিন্তু বাপের 
মতন অমন কোমল ছিল না। কারুর খাতির তিনি বড় 
একটা রাখতেন না। একদিন তিনি সহরের চারদিকে 
ঘুরে বেড়াতে-বেড়াতে উজিরকে ডেকে বল্লেন, “দেখ, 
এই যে পাচিলের এখানট! ভাঙ্গা, এখানে একটি বড় 
দরজা করুতে হবে।” বুড়ো উজির হুকুমটা শুনে একটু 
ইতভ্ততঃ করুতে লাগল। উজিরের ভাবগতিক দেখে সাধু 
বলুলেন, 'হুজুর, আপনার পিতা আমাকে এখানে বস্বার 
অধিকার দিয়ে গেছেন। আওরজজেব কথাটায় সন্ত 
হ'তে পারুলেন না, তিনি মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, 'তিনি হয়ত 
তু ক'রে থাকৃবেন। আমার এ জায়গ। চাই-_আপনি 
অন্য জায়গায় যাবেন । 


সাধু আর কিছু বল্লেন না। শুধু এই বল্তে-বল্‌্তে 
বিদায় নিলেন_-যা! হ'বার তা কেউ আটকাতে পার্ৰে 
না, তবে আমি বাদশাকে ধেকথা দ্বিয্েছিলাম তা। পালন 
কারেছি। 

দেখতে দেখতে সাধুর জায়গায় মণ্তবড় সুন্দর এক 
দরজ| তৈরী হ'য়ে গেল। আওরঙ্গজেব হাস্তে-হাস্তে 
উঞ্জিরকে বল্লেন, “এইবার আমার সহর নিরাপদ হ'ল” 
কোন শক্র আর আস্তে পারুবে না। 

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়--সেইদিন রাত্তিরে অতবড় 
হুন্দর দরজাটা একশো টুকরো হয়ে ছুড়মুড় ক'রে মাটির 
ওপর পড়ে গেল। যারা পাহারা দিচ্ছিল কোন রকমে 
প্রাণ বাচিয়ে বাদশার কাছে ছুটল খবর দিতে। 

আওরঙ্গজেব সমস্ত শুনে বল্লেন/য! হ'বার তা হয়েছে” 
ও দরজা আর তুলে কাজ নেই। ওর নাম ফুটা দরজাই 
রইল। এখন বুঝতে পারুছি, সাধু নিজের কথা রেখেছিল) 
তারপর উজির-ওমরাহদের ভাকিয়ে হুকুম দিলেন যেখান 
থেকে পার সেই সাধুকে খুঁজে এনে আবার এ জায়গা 
বসাও। | 

সকলেই সেলাম করতে ক্রৃতে বাদশার হুকুম 


তামিল কর্বার জন্তে চলে গেল। 
বাদশার লোক অনেক জায়গায় খুঁজলে, কিন্ত কোথা 


সাধুকে দেখতে পেলে না। পরে কামী গিয়ে তাকে 
দেখতে পেলে। 


সাধু সমন্ত গুনে বল্লেন, 'বাদশাকে গিয়ে বল যা' 
হবার তাই হয়েছে, আমি আর ফিরে যেতে পারুব না) 
তবে-আমার কথা রইল যে, আমার অবর্তমানেও কোন 
শত্রু ওখান দিয়ে আস্তে পার্বে না 

নাধুর এই কথা শুনে আওরঙ্জেবের মনে কেমন যেন 
একটা দৃঢ় বিশ্বাম হ'ল। | 

তারপর দিল্লীতে অনেক লড়াই হয়ে গেছে, রক্তের 
নদী বয়ে গেছে, প্রত্যেক দরজ| রক্ষা কর্বার জক্কে' 
সৈন্টের দরুকার হয়েছে, কিন্তু সাধুর সাচ্চা কথার জোরে 
ফুটা দূরজা দিয়ে কোনো! শক্র ঢোকেনি। 
শ্রী নুশীলকুমার রায় 





পৃস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচন| ন! ছাপাই জামানের নিয়ম।-_ [ প্রবাদী-সম্পাদক 


শিক্ষা ও দীক্ষা-_-& নলিনাকান্ত গুপ্ত প্রণাত। ক্যানৃ- 
কাট। পাবলিশাস” কর্তৃক কলিকাত। কলে * দ্্ীট মার্কেট হইতে প্রকশিত। 
মূল্য ১১1 পৃঃ ১২৮1 ১৩৩৩। 


এই পুস্তকে লেখক দেশের শিক্ষা-সমন্ত| আলোচনা করি্নাছেন। 
আমাদের দেশে বর্তমানে যে-সমন্ত লমত্ত। উপস্থিত হইরাছে 
শিক্ষা-সমন্যা তাহার মধ্যে সর্ব্বপেক্ষ। গুরুতর সমস্য! । আমাদের দেশে 
শিক্ষ। কি, উহা এখন কি ভাবে পরিচালিত হইতেছে এবং নুশিক্ষা বিস্তার 
করিতে হইলে কি তাবে শিক্ষা পরিচালন। কর! দর্কার, এইসমন্ত 
বিষয়ই এই গ্রস্থের আলোৌচা বিষয় । ধাহার। দেশের শিক্ষা-নমস্যা লইয়া! 
চিত্ত! করিতেছেন তাহাদের পঞ্গে চিন্তাশীল লোকের এই পুস্তকখানি 
অবস্থ প্রয়োজনীয় । পুন্তকের ছাপ| বাধাই ভাল। 


স্বৈরিণী-- সতোল্রনাধ মজুমদার । 
লাইব্রেরী, ৬১নং কর্ণওয়ালিশ দ্্ীট। কলিকাতা । 


১৬৩১। 


প্রকাশক ডি এম্‌ 
মূলা ১।*। পৃ2 ১৫৫ 


আননাবাজার পত্রিকার সম্পাদক সুলেখক সতোন্্র-বাবুর নুতন করিয়া 
পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই। ইভা বৌদ্ধ যুগের আখ্যান-মূলফ একখানি 
উপস্তাস। লেখক উপন্ানে র নাগ্গিক মণুর চরিত্র অতি মুঙ্দারভাবে 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। এই উপন্তামখানি বাঙাল! পাঠক-পাঠিকা-সমাজে 
সমাদর লাভ করিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বান। পুস্তকের ছাগা! ও বীধাই 
চমৎকার। 


প্ 
আমার আমেরিকার অভি জ্্রতা-ডাঃ ভূগেন্রনাথ 
দত্ত প্রণীত। প্রকাশক | পবিখ্রকুদার ওহ, ৫৫ নং মাণিকতলজ। দ্র, 
কলিকাতা] | মূল্য ১*। পৃঃ ১৯২ ১৩৩৩। 


ডাঃ দত্ত আমেরিকায় দ্ঘকাল যাপন করিয়াছেন । এই পুপ্তকে 
তিনি আমেরিকার অভিজ্ঞতার কতক অংশ প্রকাশ করিগ়াছেণ।. গ্রন্থে 
আমেরিকার শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম, নিপ্রো-নমন্ত! প্রভৃতির হর আালোচন৷ 
আছে। গ্রন্থখানির সমাদর হইবে, আশা করি। 


মরল মহাভারত--হধুক্ত নিশিকান্ত চক্রবর্তী, বি-এল্‌ 
প্রণীত। প্রকাশক-_্রী হধদারঞন চক্রবর্তী, সবজিমহাল, ঢাক; ও 
বেলেধাট|, কলিকাত|। 


মূল খহাভারভের মুগ কাহিনীটি সর্ববসাধারণের বিশেষতঃ ছেলে 
মেয়েদের জন্ত সরল পচ্ভে বিরচিত। মহাভারতের স্যার বিশাল 
্রস্থের কোন সংক্ষিপ্ত সংস্করণ রচলার প্রয়াস ছুঃদাহসের 
কা ' মূল মহাভারত প্রাঠ ছেলেমেয়েদের অসাঁধা। কাশীদামের 
মহাভারত অপূর্বব কাব্য। কিন্তু কাশীদাগের গ্রন্থে যূল মহাভারতের 
আধখ্যায়িকা অনেকটা বিকৃত আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা 
পড়িয়া মূলের সম্ে ্াস্ত সংগ্কার জন্মে । অনেকেই বড় হইয়। মূজগরস্থ 
পড়িবার অবসর পার না; স্বতৃরাং তাহাদের নেইনকল শ্রান্ত ধারণ! 
বদ্ধমূল থাকিয়া যায়। যে-সকল শৌধধাবীধা-মণ্ডিত মহৎ চরিত্র, শিক্ষার, 
মনোহর, একাধারে কঠোর ও কষনীয় ঘটনাবলী মহীভায়তের বিপুল পটে 
ক্মিবেশিত হইয়! কাবারসামোদী ভাবুক ও ভ্ঞান্পিপান্গ সকল শ্রেণার 
লোকেরই পরম উপভোগের সামগ্রী হইয়ান্ে; তাহ! কুায়তন পুস্তকে 
ঘনীতৃত আকারে মূলের সহিত সাদৃন্ত অঙগুঃ রাখিয়া শিশুদের বোধগম্য 
ভাবার বিবিধ দুগলিত ছশ্চে লিপিবদ্ধ করা চুরহ কার্ধা। হাখের বিষয়, 
্স্থকার তাহাতে মফলকাম হইয়াছেন। গরস্থকাবের রঠনাভলী সুর ও 
মরল। অিবর্ষের ও একবর্পের করেকখানা হাকটান চিত্তে পুস্তক 
বিভূষিত; ছাপা! ও বাধাই ভাল, ব্াগুদ্ধি খুব কম। মূলা 58 টাকা, 
যথাসম্ভব নুলত ; কাগজ আর-এফটু তাল হওয়া উচিত ছিল। আশ। 
করি, ভাবী সংস্করণে এইপফল দামান্ত ক্রুটি-বিচাতি সংশোধিত হুইবে। 
এরূপ একখানা পুশ্তকের অভাব ছিল। ইহা পাঠে বার্কবাতিকাদের 
ভারতীয় কাব্য-সাহিত্য-শিল্পের অফুরন্ত উন হগ বলা গকিষার 
আকা! জন্মিবে। ইহাই অস্কারের তে পুরত্ধার। শি রি. 
পুরস্কার ও বিবাহাছি মালিক ব্যাপারে টপহার রগ নির্বাচিত 
পস্তকাবলীয় মধো নিশ্চই এই বইখানি উদ্ভাদন পাইবে। জাশী করি, 
এই দ কি সঃ ডি সমাদর লাত কিরে | 





ছেলেদের বিবেকানন্দ _-& সতোজনা মহদদারপরদী্। মু পে 


্রাণথিস্থান ডি এম্‌ লাইব্রেরী, বর্পগয়ালিশ । কলিকাত।) হুল111+1. 


সত্যে্-বাবু বৃহৎ বিবেক্ষানন্ম-চরিত লিখি হশস্বী. হইছেন। 
ছেলেদের জন্ক সরল ভাষায় তিনি এই প্রস্থ প্রথরন “করিছা শের, 


মছৎ উপকার মাধন করিকাছেন। বিষেক্ষানঙ্গের হহাস্রিজ: নিজ 
চিত্তকে অন্থুপ্রাধিত করিতে পারে তবে ভাহাধের রুশিক্গা 
উন্নতির জন্ত জার ভাখিতে হইবে সা। পুজি 
সংসবরণ হওয়ার যোঝ। বাস বে, ইহার জহর হাতে, 
বল প্রচার কাদা করি! 












৪১০ 


প্রবানী- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লাবণক (৭81), উত্যাদি। এই কর়টি দ্রব্য নাটিকায় ব্যক্তির মূর্তি 
লইয়াছে ৷ ইহা ছাড়া কিরণ লমীরণ, নির্লা ( পরিচ্ছন্্ত। ), ই *যাদিও 
ব্যক্তিরপ পাইয়াছে। এক নবীন! মাতার নিকট উপস্থিত হইয়। তাহার! 
“অপলেশ” ঠাকুরের পরিচাগ্গনায় আপন-আপন কার্য। ও গুণ ব্যাথ 
করিতেছে । নাটিক্ষার্টির পিছনে গুরুতর সৎ *দদেশ্ঠ রহিয়াছে । এত বড় 
উদ্দেশ্তমূলক হওয়! সত্তেও ইহা নুন্দর হাদয়গ্রাহী হইয়াছে | ভাষ| সরল; 
পথ্যভাগ্গ বেশ স্থসন্বদ্ধ। এরূপ পুস্তকের যথেই প্রয়োজন আছে বলিয়। 
আমর] মনে করি। কেননা, স্বাস্থ হত্ব-বিযয়ে উদামীন বাঙালীকে স্বাস্থা- 
শিক্ষাপ্রদান এখন প্রধান কাজ। এই্ক্‌ দিয়! দেখিলে নাটকথানি 
অভিনব হইয়াছে | বাংল! দেশের প্রত্যেক বিদ্যালয়ে এই নাটিকাটির 
"অভিনয় হওয়! উচিত। তাহ। হইলে বাঙালীর ছেলের! বঝিবে, কোন 
খানের কি গুণ, ও কোন্‌ খাগ্যের জি প্রয়োঞ্জন। গ্রস্থকারের স্বরচিত 
প্রতিশব গুলি বাংল! ভাষায় গৃহীত হইবার যোগ্য। 


জশ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের 


ঘটনাবলী-_ (তৃতীর ভাগ )- শ্রীমহেত্্রনাথ দত্ত সংগৃহীত। 
শ্রীবসন্তকুমীর চট্টোপাধায় সম্পাদিত। মনোমোহন লাহব্রেরী, ১৯৮ ও 
২*৩।২ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাত। | পাঁচ সিকা | 
্বামী বিবকানন্দের ফীবনের অনেক ঘটন। ও শিক্ষাপ্রদ কাহিনী 
হাতে পাওয়| যায় । বিবেকানন্দের বিভিন্ন বয়সের তিনখানি ছবিও 
- ইহাতে আছে। বইটি ভাল হইয়াছে। 


গগ্-সাহিত্য-সার-_আবছুল রহমান থ. এম-এ, বি-টি ও 
শীশ্বক্ষয়কুমার রায়, বি-এ. বি-টি কর্তৃক মঙ্কলিত। ষ্টডেটস্‌ লাইব্রেরী, 
ঢাক। ও কলিকাতা । মুল্য এক টাকা। 


বহু চিন্তাশীল সাহিতাকের বচনাংশ ইহাতে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
সঙ্ধলন ন্দর নির্বাচিত হইয়াছে | 


নীলাচল-্ীচুণীলাল বন্, রদায়নাচাখা, দি-আই-ই প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীজ্োোতিঃ প্রকাশ বন্ন, এম-বি) এফ-পসি-এস, ২৫ মহেন্্র বস্থর 
লেন, কলিকাত| | মুল্য এক টাকা। 


কূপনারায়ণ ও নু বর্ণরেখা। থালেশ্বর। ভদ্রক ও সেখানকার উষ্টব্য স্থান- 
সমূহ ; কটক. তুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, উদয়গিরি, থুদ।, আঠারনালাঃ 
প্রভৃতির বিবরণ ও ইতিহাস; পুরীর ইতিহাস ও সর্ব ঙ্গীন পরিচয়; 
কোনাক ও চিচ্কা হাদর বিবরণ--প্রভৃতি অতি সরল ভাষায়, হাদয়গ্র/হী 
ভঙ্গীতে বইটিতে প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রস্থকার রাসায়নিক বলিয়। ঠাহার 
দৃষ্টি এতই বিশ্লেষণমূলক যে, এসকল স্থানের সর্ধবরকমের থুটিনাটি 
বিবরণ দিয়া তিনি পাঠকের সর্বপ্রকার কৌতৃহলের পরিতৃপ্তি সাধন 
করিয়াচেন। আর তিনি প্রবীণ সাহিত্যিক বলিয়া ভাহার ভাষ। যেমন 
নুন্দব, বর্ণনদক্ষতাও তেন্নি প্রশংসার্থ। এমন ভ্রমগ-কাহিনী আমরা 
অনেক দিন পাঠ করি নাই। ইহ! পড়িয়। আমর! অত্যন্ত আনন্দ লাজ 
করিয়াছি । ছাপা ও বাধন মুম্দর। 


মন ন1। মতি--প্ীচারুচনত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক এম সি 

সরকার এও দন্স্‌, ৯*২এ হ্যারদন রোড, কলিকাতা । দাম পাচ 
সিক।। ১৩৩৩। 

বইথানিকে ঠিক উপন্যাদ বলা চলে ন। একটি বড় গল্পের বই বগা 

চলে। রবীন্রনাথের পরে ছোট গল্প লিখিয়। যাহার! বিশেষ গুতিষঠ। 

ভ করিয়াছেন, ওত্তাদ শিল্পী চারুচন্ত্র হাহাদের তগ্ঠতম। তাহার 

গল্পে ভাব ঘেমন জমাটি হইয়। উঠে, ভাযাও তেম্‌পি বেগবান লীলাশী৯ 


উৎফুল্ল গতিতে ভাবের প্রকৃষ্ট বাহক হইয়! পড়ে। আলোচ্য গল্পপুত্তকে 
দেই শিল্পী চার্চের সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। রইথানিয় আখ্যান. 
বসন্ত অত্যন্ত সরল, স্বাভাবিক; আর তাহার বর্পনাও অত্যন্ত স্বাভাবিক 
হইয়াছে । ত্রততীর চরিত্র এত অকপট, এত স্বাভাঁবক, এত স্পষ্ট, এত 
অপূর্ব স্ন্দর হহয়াছে যে, তাহাতে মুন্ধ চমৎকৃত হইতে হয়। পলাশ ও 
উক্ধার চরিত্রও কোন অংশে অন্পষ্ট ইয় নাই। ব্রততী ও পলাশের 
মানপিক ছন্থ অভুত নিপুণতার সহিত প্রকাশিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে 
ভাষ। এমন নিথু ত স্নার্জিত হইয়াছে যে, তাহ। বস্কম ও রবীন্রনাথের 
ভাষাকে ম্মরণ করাইয়। দেয়। বছদিন আমর এমন হুন্দর গল্প পাঠ করি 
নাই। ইহা পড়িয়। আমর। আনন্দিত ও $মৎকৃত হইয়াছি। বইটির 
নাম দেওয়! হইয়াডে--''মন ন| মতি”। আধ্যানবন্তর সহিত এই 
নাম অত্যন্ত সঙ্গত হইয়াছে। 


গল্পগুচ্ছ ( ছ্িতীয় খণ্ড )-_ভরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্ব- 
ভারতী-্রস্থাল়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ ছাট, কলিকাত। | দেড় টাক । 


এই খণ্ডে “অনধিকার প্রবেশ", “মেঘ ও রৌদ্র” প্রমুখ রবীন্দ্রনাথের 
সাতাশটি গল্প পুনমুর্ণদ্রত হইয়াছে । ছাপা ও বাধন বেশ ভাল 
হইয়াছে । 


শীত-মালিকা (প্রথম ভাগ )--এরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা ৷ দেড় টাকা। 
ইহাতে ম্বরলিপ্পি সমেত রবীন্দ্রনাথের চল্লিশটি গান প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহ। প্রকাশ করিয়! বিশ্বভারতী সাধাঃণের যথার্থ উপকা 


কায়াছেন। আমর! ইহার অন্ত ভাগগুলির জন্য উদ্শ্রীব হইয়া 
রহিলাম। 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী---এশশিতৃষণ বহু । 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের কাধ্যির্ধ্বাহক সভাকর্তৃক প্রকাশিত (১১* কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ দ্াট, কলিকাতা) | আট আন|। 


রামমোহন রায় যখন জন্মগ্রহণ করেন তথন মুসলমানবিজিত ভারত 
আত্মকান্তি, আত্মগৌরব ও আত্মমধ্যাদ! ভুলিয়। গিয়াছে এবং অগর এক 
বিদেশীর পদভলে আপনাকে সমর্পণ করিয়াছে) নমাজে তখন অন্ধ 
কুনংস্কার আর কুগ্রথা, ধর্মে অর্থহীন আড়ম্বর আর অটল অজ্ঞত। এবং 
শিক্ষায় দৈন্ আগ অমনোঘোগ । এই সর্ধ্বব্যপী সর্ববগ্রানী অন্ধকারের 
মধ্য ভাক্করের মতন ভ্বলিয়। উঠিয়। রামমোহন রায় ভারতের খাক্সচিন্র 
উদ্ঘাটিভ করিয়। ধরিয়াছিলেন | ধর্ম, সমাক্ষ, শিক্ষা, রাজনীতি--সকল 
ক্ষেত্রে মমান শজিতে, সমান ধৈধ্, সমান এঁকাস্তিকত! ও নিষ্ঠার তিনি 
উন্নতির প্রতিষ্ঠ। করেন । তাহার সর্বাতোদুখী প্রতিভা, শক্তি ও কর্ধ- 
গ্রচেষ্টার গঞিচয় সংক্ষেগে শুদান করা শক্ত কাক্স। কিন্ত আলোছা 
পুস্তকে বিচিত্রকম্মময়, বিচিত্রচিপ্তাশীল এই মহ্থাপুরুষের ভজীবন-কথ। 


সংক্ষেপে সবন্মরভাবে বলা হইয়াছে । নব্য ভারতের প্রতিষ্টাত! ও. 
প্রবর্তক রামমোহনের জীবন-কাহিনী ধাহারা অল্প পরিসরে পাইতে. 


চান, বর্তমান পুস্তকখানি সম্পূর্ণ রূপে তাহাদের উপযোগী হইয়াছে 
বইথানি ছাত্রদের পাঠ হওয়! উচিত। 


রাজগৃহের ইশ্রপুপ্ত ও বৌদ্ধগল্প--মুল গালি হইতে 
অনুবাদিত। প্রকাশক জীমতাপ্র াশ ব্রক্ষচানী, কাপিলাশ্রম, নয়াসয়াই 


পোঠ, ছেল। হুগলী । আট আনা । 


এই পুস্তক পালি ভাষায় প্রচলিত মহারাজ অশোকের সময়কার 
কতকগুলি উপদেশপূর্ণ আখ্যান জনুশিত হইয়াছে । আখ্যার়িকাগুলির 


তয় 8 ] 


৪১১ 





মধা দিয়। অহিংস, ক্ষমা, মৈত্রী, দ দান,  ব্ষ ্রস্ঠতি হি বৌদ্ধ 
ধর্মের উপদেশগুলি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বৌদ্ধ যুগের ধর্ম) সমাজ, 
রাষ্ট্র ও রীতিনীতি বিষয়ক বছ তথ্য ইহাতে পাওয়া বাঃ়। তবে অনুবাদ 
বেশ প্রাঞ্জল ও নুখপাঠয হয় নাই। স্থানে স্থানে যথেষ্ট ছাপার ভুল 
আছে। মোটের উপর বইটির উদ্দেস্ত সাধু, এবং এরপ অনুবাদের 
প্রয়োজন আছে। 
মহাত্ব। গান্ধী--ছঈী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী। রায় এও 
রায়চৌধুরী, ২৪ নং (দৌতল। ) কলেজ ্্বীট মার্কেট, কলিকাত|। 
ছয় আনা। 
মহাস্ব। গান্ধী সম্বন্ধে বর্তমান ভারতের ও বর্তমান জগতের বহু 
মনীষীর অভিমত ও গান্ধী-চরিত্রের গুণব্যাধ্যান এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়াছে । আধুনিক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানুষ সম্বদ্ধে ংত আলোচনা হয় 
ততই মঙ্গল। নুতরাং আমরা এ পুস্তকখানিকে নাদর অভ্থন। প্রদান 
করিতেছি । 
মহারাজ সীতারাম-( ইতিহাদিক নাটক ) শ্রী হরেশ- 
চক্র মজুমদার । গোবিন্দধাম, রাজদাহী হইতে প্রকাশিত। এক টাকা। 
বঙ্গগৌরব মীতারাম গায় মন্ধদ্ধে নাটক। নাটকটি মন্দ হয় নাই। 


প্রেমিকবর নবদ্বীপচন্দ্র দাসের জীবন-বৃত্তাস্ত-_ 
আ বন্কবিহারী কর। ঢাক।, পুর্ব বাঙ্গালা৷ ত্রাঙ্মদমাজ। এক টাকা । 


্রঙ্ষদমাছের দেবাকে জীবনের ব্রত করিয়া যাহার! একাস্তিক শিষ্টায় 
তাহাকে উন্নত কারবার চেষ্ট। করেন, মহাত্মা নবধ্ধীপচন্্র দান তাহাদের 
অন্ততম। আলোচ্য পুস্তকে তীহারহ জীবন-কথ। বিবৃত হইয়াছে। 
নবদধীপঠঘ্্ব কেবল কঠোর সেবক ছিলেন না, মরপ প্রেমিকও [ছলেন। 
এমন মহৎ সাধু প্রেমিক পুরুষের জীবনচরিত দকলের পাঠ কঃ! উচিত। 
ভারত-প্রদক্ষিণ-- (সচিত্র তৃতীয় সংককরণ ) রী দুর্গাচরণ 
রক্ষিত। প্রকাশক শ্রী অশোকচন্ত্র রক্ষিত, ১৮১ রাআ৷ দীনেজ দ্র, 
কলিকাত1। তিন টাকা । 
আজকাল বাংলাসাহিতো জ্রমণ-কাহিনীর অভাব নাই। কিন্ত এই 
“ভারত-গ্রদক্ষিণ' পুস্তক যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন এই জাতীয় 
পুস্তকের যথেষ্ট অভাব ছিল। পুব্তকখানি ক্রমে ক্রমে তৃতীয় সংস্করণ 
লাভ ধরিল্লাছে। ইহাতেই ইহার মূলা ও খুণবস্ত। প্রমাণিত হইতেছে। 
ভারতের প্রধান উ্টবয্থান-সমূহের ইতিহাস, প্রকৃতি, লোকাচার রাতি- 
নীতি অন্ভুগ্াবেঙ্ষণ-শক্তি ও উতিহাসিক গবেষণার সহিত ঘিবৃত 
হইয়াছে | আজকালকায় অমণকারীরা গোটাকতক ছবি দিয়া আব ত্ধ্যা- 
লোচনার পরিবর্তে বাক্যাড়ম্বর ও উচ্ছস দিয়। রাইন ভ্রদণ-কাহিনীর 
একট! ধোয়। ছাড়ির। পাঠককে বুদ্ধ করিয়। তোলেন। আলোচি 
পুস্তকে বাক্যাযুখর নাই, আছে খাটি সবিসতত্ত তথ্যসমূহ; উদ্ধাগ মাই, 
আছে প্রকৃত বখাবখ আবস্ত-আতব্য দেখ-পরিচয়। এক্প অঙণ-কাছিনী 
বাংল! সাহিত্যে অল্পই আছে। জনেকগুলি চিত্রও জাছে তাহাতে 
পুস্তকটির মূলা বাড়ি়াছে। নি উপাদের ও জী 1 


“সংগৃহীত হইয়াছে। বে-সফব প্াডীন প্রথফারগণ 
মুক্রিত বা জদগমাজে লহদিক, জাজ ব। 


লিখিত পুধিতে বংশপযম্পর। রক্ষিত হইয়। আদিতেছে, সেইদকল 
অপ্রকাশিত নাম। গ্রস্থকারগণের এবং তাহাদের রচিত গ্রশ্থদমূহের 
পরি5য়ও যথাসম্ভব সঙ্কলিত হইয়াছে ।...পরিশিষ্টে বৈধঃব-পদাধলী- 
রচরিতাঃ বঙ্গভাধীর মুসলমান কবি. ১১ জন ধর্পমনল গ্রশ্থ-লেখক, 
২৫ জন মহাভারত ব| তৎসংন্ষ্ট পর্ববাধার রচয়িতা। ৫২ জন 
মনসার গীতি লেখক, ১৮জন সতানারায়ণ ব্রতকথ! রচন্সিতা, ১১ জন 
চণ্তীর উপাথান জেখক, ১২ জন টচভস্তচরিত-রচয়িতা। ৫১ জশ কবি- 
সঙ্গীত রচক়িত। ১২ জন পঁচালিকার, ৬ জন বিদ্যা হন্দর উপাধ্যান রচয়িতা। 
ক্রীমদ্ভাগবতের অন্ুবাদকগণ, সাময়িক ও সংবাদপত্রের সময়ানুক্রমিক 
তালিকা, বিভিন্ন জেলার মাহিভাদেবক, ইতা দি ইত্যাদি বঙ্গসাহিত্য 
বিষয়ক অত্যাবস্তাকীয় ৪৫টি প্রন্ত'ব ও তালিকা! প্রদত্ত হইয়াছে ।” ইহা 
হইতেই বুঝা যাইবে, গ্রন্থধানির উদেশ্বী কত ব্যাপক, প্রয়োজনীয় ও. 
মহৎ । চরিগাধ্যানগুলি সরল প্রাঞ্জল বাগাহুলাবর্জিত ভাষায় মনোরম 
সংশ্ষিপ্ত আকারে লিখিত হইয়াছে। উচ্ছাদ ব| অতিভক্তিতে বিবরণ' 
কোথাও ভারাক্রান্ত হয় নাই। গ্রন্থকার প্রবীণ সা্িতিক। লোক- 
চক্ষুর অস্তুরালে বিয়া তিনি যে কত গভীর সাহিতা-সাধন! করিয়াছেন, 
এবং কত প্রচুর পরিশ্রথ ও নায়াস ম্বীকার কগিয়াছেন, তাহার সাক্ষ্য 
এই প্রন্বই প্রদান করিতেছে । এই চরিতাতিধান বঙ্গভাধার বিশেষ, 
অভাব দু করিয়াছে। মাহিতি।ক মাত্রেরই এই অমূল্য গ্রস্থধানি 
ঘরে রাখ! উচিত । ইহার অবশিষ্ট অংশগুলি শীগ্রই প্রকাশিত হইবে, 
আশা করি। ধনবান বাক্তির। এই সধ্গরন্থ-প্রকাশে সহায়ত! করিলে 
বঙ্গদেশ উপকৃত হইবে। 
বীথিক_ প্রা সদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত। 

শ্রীহেমচন্তর আচাধ্য, মডেল লাইব্রেরী, ঢাকা । দশ আন! । 

বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের রচনর গগ্ভাংশ ও পচ্যা'শ এই পুশ্তফে 
সন্কলিত হষ্টর়াছে। সন্থরন ন্তদির্্বাচিত, সুবিদ) উহা জ্রতাত 
পাঠযোগ্য হইয়াছে । 


ংলার বর্তমান এন জাতীয় বাবসায় 

_ রজনীকান্ত ভটাচাহা । কোহিছুর খে, সাম) ষায়ে আনা), 
শিরোনাম হইতেই বইখানির উদ্দে্ঠ বুঝ! বাইযে। যে জিনের 
অভাবে আধুনিক বাংল দি হইতে ছক্জিতর হইয়া পাড়তেছে পর্থকা, 
তাহারই থালোচনা করিগাছেন। ঠাহার আলোটন। রেখ উদাস 
মাজ ন। হুজি, জাবিকা) হিসাবানকাশ প্রভৃতির সাহাযো ভিন, 
ধ' করিধার প্রস্কাস গাইন়াছেন। বইখাসি- 

ই গা, কি ইহাই 'আছাটের, 





প্রকাশক 















ও বৃহৎ | িযোগেশ " আম 
রাকা এই ১ বঝো আনা) ৃ 





তি পরিকার প্রকাশিত হইয়াছিল রি 
পুশ খছু বি্োধ-ওগীনে. আড়ি নজ.. 
মানি হইয়াছে. সু পী, 





৪১২ 








নামক প্রবন্ধ বিজ্ঞান ও কল্পনার অপুর্ব সংমিশ্রণে অত্যন্ত মনোহর 
হইয়াছে । সাহিত্যিক মাব্রকেই আমর! এই প্রবন্ধগুগি পড়িয়া 
জ্ানলাভ করিতে জনুরোধ করি। 

পপ 


ভারত-নারীর সংসাহস ও বীরত্ব---শীশনুকৃণ্চ্র 
বাঁশ সংকলিত | পাটনা, বোরাদপুর হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাণিত। 
৪১ পৃষ্ঠ! । মূল্য পাচ আনা। 
এই সঙ্থলন-পুত্তিকাখানি প্রকাশ করিয়। গ্রন্থকার বাঙালী হিন্দুর 
ধন্যবাদার্ব হইয়াছেন। বর্তমানে এই দুর্ভাগা দেশে নারীহরণ ও 
নারীধর্ষণ প্রভৃতি যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহ। ভাঁবিলে লহ্ষিত হইতে 
হয়। যে-কোন একটি দৈনিক সংবাদপত্র খুজিলেই নিজেদের 
পুরুষত্বে ধিন্কার জন্মে। দাশ-মহীশ্র সাময়িক পত্রাদি হইতে 
এইসকল লজ্জীকর ঘটনার কথাগুলি একত্র সঙ্কলন কারয়া আমাদের 
সশ্মুখে ধরিয়! আমাদের হীনতার কথা নিল্পত আমাদিগকে ম্মরণ করাইয়! 
'দিয়। আমাদের শৌধ্য ও শক্তির উদ্বোধনে সহায়ত করিয়াছেন। এই 
পুস্তক বাঙালীর ঘরে ঘরে বিরীক্গ করিলে ভাল হয় বাউলা দেশের 
'নারীনমাজ ইহাতে যথেষ্ট সাহস ও আশার কখ| পাইবেন। 
হরণ্যকশিপু 
সচিত্র দরার্জধিলিংএর পার্বত্যজাতি__ 
শ্রীনলিনীকাস্ত মভুমদারঃ বি-এ, এম-আর-এ-এম (লগ্ন ) গ্রন্থকার 
কর্তৃক দমদম ক্যান্টনমেন্ট, হইতে প্রকাশিত । মুলা পাচসিক।। ৮৫ 


। 

দার্ছিপিং ও তৎসন্গিকটবর্ৰ! স্থানসমূহের পার্ধবতাজীতিগণের 
পারিবারিক ও সামাজিক রাঁতিনীতিগুলি ও অভিনব জীবন-যাঁপন- 
প্রণালী সহজ সরল ভাষার লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থকার বজ-সাহিতোর 
শবুদ্ধি সাধন করিয়াছেন । নেপালী পাহীড়িযা, নেওয়ার, কিরাত, 
তিব্বতীর় লেপচা, ভোট ও মুল্মা-_-প্রত্যেক ল্লাতিরই উৎপত্তি বিবরণ, 
রীতিনীতি, পর্বব-উৎসব, বিবাহ-ধর্মংস্কার প্রভৃতির আলোচন। চিত্তীকর্ক 
হইয়াছে | ছাপাই বাধাই ও চিত্রগুলি সুন্দর । 


পাতার ভে'পু---হনির্দল বহৃ। প্রকাশক জীরবীনত্রনাধ 
সেন পুরনাহা, দেগুঘর। রায় এম মি সরকার বাহাদুর এগু, সঙ্স, 
-হ্থারিসন রোড) কলিকাতীয় প্রাপ্তর্য । মুল্য দশ আন|। 
্বগীয় সুকুমার রায় চৌধুরীর অতুলনীর 'আবোল তাকোল' ও 
-প্যবরলা'র পরে এমন সুম্মর শিশু-সাহিত্য পড়িয়্াছি বলির মনে হয় না। 
গ্রন্থকার একাধারে চিত্রশিল্পী ও কথাশিল্পী । তাহার কবিতীগুণি সহজ 
নরল, ঝরুঝরে এবং ম্বছন্দগতিতে অপরূপ ; মিলেরও বাহাদুরী আছে। 
্র্থখানি শিশুদের ভাল লাগিবে। স্ুনির্মলবাবু শিশুসাহিতাকে 
উত্তরোত্বর পরিপুষ্ট করিষেন, আশা! করি। ও 
মাতৃ-মঙ্গল__শিশুতোষ-_চগনী দেবী প্রণীত। 
প্রকাশক-- ঘোষ এগ কোং, প্রেসিডেলী লাইব্রেরী, কলিকাতা! ও ঢাক! । 
মুল্য 14১ | 
[পশুদিগের বর্ণ ও বানান বিষয়ক ছবির বই। প্রতোকটি অক্ষরে 
আমাদের দেশের মহৎ লোকদের এবটি করিয়া ছবি দেওয়াতে বহিখাঁনি 
-শিশুদিগরের নিকট আদৃত হইবে। 


পল্লীপরীক্ষণ-_ _বল্পভপুর-_প্রীনিকেতন পল্লীদেব! বিভাগ 
হইতে ভ্রী কালীমোহম ঘোষ কত ক প্রকাশিত । বিশ্বভারতী । মূল্য ।%*। 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 











কয়েক বৎসর যাবত আমাদের দেশে ড111889 01£801881100 
নামে একটি কধা গুনিতেছি। কি রাষ্্ীয় বক তাত, কি সাময়িক সাহিত্যে 
সর্বন্্ই এই কখ|--পল্লী-জননীর প্রবৃদ্ধি না ছইলে দেশের মুকি নাই। 
আমরা বিগত কয়েক বৎসর ওভত! মাত্র শুনিলাম. এত বড় একট! কাজে 
কাহারো বিশেষ উৎপাহ ব1 চেষ্টা দেখি নাই। রাষ্ট্রীয় নেগার! যাহ! 
কাজে খাটাইতে সক্ষম হইলেন না, কল্পন।-বিলাপী কবি রবীন্দ্রনাথ তাহাই 
কার্ষে পরিণত করিলেন। শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ, সস্তোধ বন্ধ, মিঃ 

লাল প্রভৃতির মহাক়তায় বীরভূমের একটি ক্ষরিধু। গ্রাম লইয়। তিনি যে 

অঘটন ঘটাইয়াছেন তাহা ধাহারা বল্পভপুর গ্রামটি পূর্বে ও পরে দেখিবার 

হুযোগ পাইয়াছেন তাহারাই বুঝিতে পারিবেন । বিজ্ঞান-সন্মত উপায়ে 

পন্লী-্রীবৃদ্ধির কাঞ্জ বাঙলার অন্ত কোথায়ও হইয়াছে বলিয়। আমাদের 

জান! নাই। বীরভূুমের একটি নগণা ম্যালেরিয়-আক্রাস্ত গ্রামে 

আমেরিকার আধুনিকতম পল্লী-্রীবৃদ্ধির প্রণালী অনুযারী কাধ্য হইতেছে, 

ইহা সত্য সত্যই আশ্চর্যের বিষয়। এইনন্য অধ্যাপক ডাঃ রঙ্জনীকান্ত 

দাস এম-এ, পি-এইচ-ডি মহোদয় সবিশেধ ধন্তবাদের পাজ্স। 


জমি ও মাটির শ্রেণা-বিভাগ, কৃষির বিদ্ব, বাবন্বত যন্ত্াদি, সার, বিভিন্ন 
চাষ, চাষের আয়-ব্যয়, গরুর খাদ্য ও নুপ্রজন্ন, রাস্তা-ঘাট, পারিবারিক 
আয়-বায়, সামাঞজজিক রীতি-নীতি প্রভৃতি লইয়! এমন চমৎকার বিশদ 
আলোচনা-যুক্ত পুস্তক ইহাই বাঙল৮ ভাষার প্রথম । বাঙলার প্রত্যেক 
গ্রামে যদি এই প্রণালী অনুযায়ী কাধ্য হয় তাহ! হইলে পরিশ্রমের অনেক 
লীঘব হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। এই ক্ষুপ্র ছয় আন! মূলোর 
পুস্তিকাখানি বাঙলার গ্রাম সম্বন্ধে একটি সহজ ধারণ| জন্মাইয়। 
দেয়। প্রত্যেক বাঙালী কৃষিদ্ধীবী ও গ্রাধবাসীর এই পুস্তক অবশ্য 
পাঠ । আমর। ঘোষ মহাশয় ও তাহার সহকম্ীদিগকে আন্তরিক 
ধন্চবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


মহাযুদ্ধের ই তিহাসউিপনান)-_শৈলজানন্দ মুখোপাধযার। 
প্রকীশক বরদ| এজেন্সী, কলেঞ ট্টাট মার্কেট, কলিকাতা । ২২৮ পৃষ্টা 
আড়াই টাকা । 


আলোচা বিষয় ঘটন! বা বাক্তি সম্বন্ধে পাঠককে ইচ্ছামত সহানুভূতি 
বা বিদ্বেষ-সম্পন্ন করিয়। তোল। যথার্থ শিল্পীর কা্। এই পুস্তকখালিতে 
শৈলজাবাবু আমাদিগকে ইচ্ছামত চালনা করিয়! লইয়| যান, তাঁহার. 
সহিত কোথায় একতিল বিরোধ হয় ন। বাওলার গ্রাম্যজীবনের দলাদলি, 
ঈর্ষা, পরশ্ীকাতরতা, পরনিন্দ। ও ভীরভা সম্বন্ধে কাল্পনিক ও বাণ 
অনেক উপন্যাস-গল্প আমরা পাঠ করিয়াছি ; কিন্তু কোনোটিই এহন 
জীবন্ত হইয়া চক্ষের সনদুধে লগে না। এই পুত্তকখানিতে শৈলজাবাবু 
যথার্থ প্রতিভ। দেখাইয়াছেন। নিরুপায় নবীনের অক্ষষত, সীতাগন্তি- . 
বাবুর কাতর সহানুভূতি আমাদিগকে ব্যথাবিষ্ট করিয়া তোলে। 
পুস্তকথানির কোধায়ও এতটুকু কষ্টকল্পন! বা বর্ণনাহাহলা নাই। 


যকের ধন (উপন্তাস)--শ্রীছেমেত্রকুমার রায়। এম দি কার 

এও সল, ৯০২এ ছ্যারিসন রোড, কলিকাত| | ১৫৬ পৃ । এক টাক |. : 
ডিটেকটিভ উপন্যাসের মত চমকপ্রদ ? শেষ না! করি! থাকা! বা না 
্্ীরিক্রহীন উপন্যাসকে এমন সরস করিয়া ভোলাতে যাহাছুদী আছে 8 
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দক্ষিণরায় 


পরশুরাম 


চাটুঘো মশায় বলিলেন_-“বাঘের কথা যদি বল,ত 
রুত্প্রদ্থাগের বাঘ। ইয়া কেদে! কেদো। সৌদরবন 
থেকে সেখানে গ্রীন্মিকালে হাওয়া বদ্গাতে যায়। কিন্ত 
এম্‌নি স্থান-মাহাত্মা যে কাউকে কিছু বলে না, সব তীর্থ- 
যাত্রী কিনা । কেবল সায়েব ধ'রে ধারে খায়।” 

বিনোদ উকীল বলিলেন--“থাস! বাঘ ত। এখানে 
গোটাকতক আনা যায় না? চট পট, স্বরাজ হয়ে েত,__ 
স্বদেশী, বোগা, চরকা, কাউন্সিল-ভাঙ্গা, কিছুই দরকার 
হাত না।%, 

সপ্ধ্যাবেলা বংশলোচনবাবুর বৈঠকখানায় গল্প 
চলিতেছিল। তিনি নিবিষ্ট হইয়া একটি ইংরেজি 
বই পড়িতেছেন_1০৬ 0 76 10909 10052) 
ম1৫71৩11 তার শালা নগেন এবং ভাগনে উদয়, এরাও 
আছে | 

চাটুধ্যে হকায় একমিনিটব্যাণী একটি টান মারিয়া 
বলিলেন--“তুমি কি মনে কর সে চেষ্টা হয় নি?” 

“হয়েছিল নাকি? কই, রাউলাট-রিপোর্টে তসে 

: কথ! কিছু লেখেনি।৮ 

“ভারি এক রিপোর্ট পড়েচ। আরে গবরমেন্ট কি 
সব্জাস্ত। 

“ব্যাপারটা. কি হয়েছিল চর না)” .. 

চাটুষো ক্ষধফাল গন্ভীর থাকিস বলিবেন--“ই 1" ) 

নগেন বলির্ম--“্বলুন না চাটুযো মশায়।* 
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: গুলো বাদ দিয়ে বলবেন” 


মেসো” 


এগে না গড়ে। পুলিশের গোয়েন্দা, আগে থেকে সাবধান 
হওয়া ভাল। 


বংশলোচন বই রাখিয়া! বলিলেন_:”ওসব ব্যাপার 
নাই বা আলোচনা করলেন। হাকিমের বাড়ি ওরকম গল্প 
না হওয়াই ভাল। 

চাটুঘ্যে বলিলেন_“ঠিক কথা। আর, ব্যাপারটাও 
বড় অলৌকিক, শুন্লে গায়ে কাটা দেয়। নাঃ, যাক ও 
কথা। তারপর উদ্দো, তোর বউ বাপের বাড়ি থেকে 
ফিরছে কবে?” 

রিনোদ উদয়কে বাধা দিয়া নিবেন ব্যাপারটা 


শুন্তেই বা দোষ কি। চলুন আমার | বাসায়, সেখানে 
হাকিম নেই।” 


বংশলোচন বলিলেন_“আরে না না!। এখানেই 
হোকু। তবে--চাটুয্যে মশায়, বেশি, লিন কখা- 






চাুযো মশায় বলিলেন- বাতি. খুব বাদ. 
সাদ দিয়েই বল্চি।-_বেশ 'দিনের,. থানয়। বদর 


নাম শুনেচ বোধ হয়, আমাদের মজিলগু, 


বিনোদ। বরলাল' দন্ত? কপালীটোলায বার: মস্ত. 
872 ঠট ভাঙছে? তিনি ড দাবা রেছেন, 






চাটুষো উঠিয়। দয়জা ও বানান গল, ক 


৪১৪ 








চাটুযো। বাঝ। দক্ষিণরায়। 
উদয় বলিল-_“আামার এক পিস্শ্বশুরের নাম দক্ষিণা" 
মোহন রায়।” 
চাটুয্যে। উদ্দো, তুই হাসালি, হাসালি। পিসৃশবগুর নয় 
রে উদ্দো"_দেবতা, কাচা-থেকো দেবতা, বাঘের দস । 
চাটুষ্যে হাত যোড় করিয়া তিনবার কপালে 
ঠেকাইলেন। তারপর স্থুর করিয়া! কহিতে লাগিলেন-_ 
“নমামি দক্ষিণরায় পোদরবনে বাস, 
হোগলা উলূর ঝোপে থাকেন বারোমান। 
দক্ষিণেতে কাকন্বীপ সাহাবাজপুর, 
উত্তরেতে ভাগীরথী বহে যত দুর, 
পশ্চিমে ঘাটাল পৃবে বাকৃলা পরগণা__ 
এই সীমানার মাঝে প্রভ্‌ দেন হানা। 
গোবাঘা শারদ ল চিতে লক্ষড় হুড়ার 
গেছে। বাঘ কেলে বাঘ বেলে বাঘ আর 
ভোর কাট! ফ্লোট! কাট। বাঘ নানা জাতি-_ 
তিন শ' তেষাট ঘর প্রত্ৃুর যে জ্ঞাতি। 
প্রতি অমাবস্য। হয় প্রস্তুর পুণ্যাহ, 
যত প্রজা ভেট দেয় মহিষ বরাহ। 
ধূম ধাম নৃত্য গীত হয় সারানিশি, 
গাক্‌ গক্‌ হাক ডাকে কাপে দশদিশি। 
কলাবৎ ছয় বাঘ ছত্রিশ বািনী 
ভাঙন তেঅট্তালে হালুধ রাগিণী। 
ডেল! ডেলা পেলা দেন শ্রীদক্ষিণ রায়, 
হরধিত হঞ। সবে কামড়িয়া খায়। 
প্রভুর সেবায় হয় জীবহিংস| নিত্য, 
পহরে পহরে তার জলে উঠে পিত্ব। 
বড় বড় জন্ক প্রত খান অতি জল্দি, 
হিংসার কারণে প্রতৃর বর্ণ হল হল্দি। 
ছাগল শুয়ার গরু হিম্দু মুছলমান, 
প্রতভূর উদরে যাঞা সকলে সমান। 
পরম পণ্ডিত তেঁহ ভেদজ্ঞান নাও, 
সকল জীবের ্রতি প্রভৃর যে খাঞ্িি। 
দোহাই দক্ষিণরায় এই কর বাপা-_ 
অস্তিমে না পাঞ্চ যেন চরণের থাপ11” 


প্রবাণী- পৌষ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিনোদ বজিলেন_-“ও পাচালী ফোথেকে পেলেন ?” 

চাটুযো। রায়-ম্ল। আমার একটা পুথি আছে, 
তিনশ বছরের পুরাণো। সেটা নেবার জন্তে চিমেশ 
মিত্বির ঝুলো-ঝুলি। ছোকরা তার ওপর প্রবন্ধ লিখে 
ইউনিভাগিটি থেকে ডাক্তার উপাধি পেতে চান়। দেড়শ 
অবধি দিতে চেয়েছিল, আমি রাজী হই নি। প্রবন্ধ: 
লিখতে হয় আমিই লিখব। নাড়ীজ্ঞান আছে, ডাক্তার 
হতে পারুলে বুড়ো বন্ধসের একটা সম্বল হবে। 





বিনোদ। যাক্‌, তারপর? 
চাটুষ্যে। বকুলালবাবুর কথা বল্ছিলুম। পনর 
বৎসর পূর্বে তার অবস্থা ভাল ছিল না 


পরিবার দেশে থাকৃত, তিনি কলকাতায় একটা 
মেসে থেকে রামধাদু এটর্ণির অফিসে আশি টাকা 
মাইনের চাকরি করতেন। রাম্যাছুবাবু তার ক্লাস-ফ্রেও,. 
সেই স্যত্রেচাকরি। এখন, বকুবাবুর একটু হাত টান 
ছিল। বিপক্ষের ঘুষ খেয়ে একট! সমন ধরাতে দেকি 
করিয়ে দেন। রামহাছুবাবু কড়া লোক, ছেলেবেলার 
বন্ধু ব'লে রেয়াৎ করলেন না। ব্যাপার জান্তে পেরে 
বকুলালকে যাচ্ছেতাই অপমান করলেন। বকুবাবু | 
তেরিয়া হয়ে চাকরিতে ইস্তফ। দিয়ে বাসায় চলে এলেন &. 
মন থারাপ, মেসের বামুনকে বল্পেন রাত্রে কিচ্ছু খাবেন না। 
তারপর হেদোর ধারে গেলেন মাথা ঠাণ্ডা করতে | রাগের 
মাথায় চাকরি ছাড়লেন,কিন্ক সংসার চলে কিসে? পুজি ভ 
সামান্য । রামযাদুর ওপর প্রচণ্ড আক্রোশ হ'ল। আকে' 
উকিল বাড় অমন একটু-আধটু উপরি অনেকে নিকষ 
থাকে, তা বলে কি পুরাণে। বন্ধুকে অপমান করতে হয়? 
আচ্ছা, এর শোধ একদিন বকুলাল নেবেন-ই। 

রাত ন'টায় মেসে ফিরে এলেন । মেস খ! খাঁ, সেদিক. . 
শনিবার, সব মেশ্বার থিয়েটার দেখতে গেছে। বকুলাল'. 
নিঃশবে বাদায় ঢুকে দেখতে পেলেন রান্নাঘরের ভেতর-_৮-. 

নগেন বলিল--প্দক্ষিণরায় ?” ণ 

চাটুষ্যে বলিলেন--“রান্মাঘরের ভেতর মেসের ঝি 
বুবাবুর পশমী আসনে--ফেটা ভার গিক্সি বুনে দিযে. 
ছিলেন_-তাইতে বসে তারই থালায় লুচি খাচ্ছে, মেসের; 
ঠাকুর তাকে বাতাস কচ্চে। ঝি আধহাত জিভ কেটে দেড়? ; 





তয় সংঙ্যা] 


হাত ঘোষ্টা টানলে। অন্যদিন হ'লে বকুবাবু কুক্কক্ষেত্ 
বাধাতেন, কিন্ত আজ দেখেও দেখলেন না। চুপটি ক'রে 
“ওপরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। 


তারপর অগাধ চিস্তা। কি করা যায়? কোথেকে 
টাকা আদবে? তার এক বিধবা পিসি গলিতে থাকেন, 
বিপুল সম্পত্তি, ওয়ারিশ একটি মাত্র ছেলে ভূতে! | ভৃতো- 
ছোড়া অতি হতভাগা, অল্প বয়সেই অধঃপাতে গেছে। 
কিন্তু পিসি তাকে নিয়েই ব্যন্ত, অমন উপযুক্ত ভাইপো 
বকুলালের দিকে ফিরেও তাকান না। বুড়ির কাছে 
কোনো প্রত্যাশা নেই। 


বকুলাল ভাবলেন, ভগবানের কি বিচার | লম্ষ্রীছাড়া 
ভুতো হ'ল দশলাখের মালিক, আর তারই মামাতোভাই 
বকুর অগ্যভক্ষ্যধনগুণ। তার ক্লাস-ফ্রেএ বজ্জাত 
রামাদুটা-_মন্কেল ঠকিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় করচে, 
আর তিনি একটি সামান্ত চাকারর জন্ত লালায্িত। 
ছুত্তোর ভগবান। - 


কিন্ধু বকুলাল তার এক ভক্ত বন্ধুর কাছে শুনেছিলেন, 
ভগবানকে যদি একমনে ভক্তিভরে ভাকা যায় তা হলে 
তিনি ভক্তের মনোবাছ! পূর্ণ করেন। আচ্ছা, তাই এক- 
বার ক'রে দেখলে হয় না? যে কথা সেই কাজ। 
বকুলাল তড়াক্‌ করে উঠে গড়লেন, ষ্টোভ জ্বাল্লেন, চা 
কারে তিন পেয়ালা খেলেন। আজ তিনি ভর-রাত 
ভগবানকে ভাকবেন। 


বকুলাল আলো নিবিয়ে বিছানায় হেলান দিয়ে শুয়ে 
তপস্থা স্থরু করলেন।-_-হে ভক্তবৎ্সল হরি, হে ত্রন্ধা, হে 
অহাদেব, দয়! বর। 
রে আজ কেন এই গরীবের প্রতি বিসুখ হবে? হে 
হুর্গা, কালী 
'আমার একটা হিল লাগিয়ে দিতে পার বরা 
দাও-_বেশি নয়, মাত্র একলাখ | উদ, একলাখে : 
হবে না,--গিক্সিই গয়ন! গড়িস্ে আক 
'রামযেদোটার কিছু কম হবে, ্ 
অস্তত পাঁচলাখ চাইনা না 
ওদবতারা, তোমাদের কাছে একলাখও 





দক্ষিণরায় 


সেকালে তোমর! ভক্ষের আবদার 


, জন্মী, তোমাদের যে-কেউ ইচ্ছে করবে গরী। 


দ্র 8১৫ 


তাতে এই বিশ্বসংসারের কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। 
অনেককে ত কোটি কোটি দিয়ে থাক, আমায় না হয় মান 
দশলাখ দিলে । লাখ টাকায় একটা৷ বাড়ি, হাজার-পঞ্চাশ 
যাবে ফর্ণিচার করতে, তারপর আরো পঞ্চাশ হাজার যাবে 
এটা-সেটায়। এই ধর একটা ভাল মোটর কার। উছ, 
একটায় হবে না, গিম্লিই সেটা স্াকুড়ে ধ'রে থাকবেন, 
হরদম থিয়েটার আর গঙ্গান্সান। আচ্ছা তার ভন্তে না 
হয় একটা! ফোর্ড গাড়ি মোতায়েন ক'রে ঘেওয়৷ যাবে. 
সেকেওুহাও্ড ফোর্ড, মেয়ে-ছেলের বেশি বাড় ভাল নয়। 
আর এ রামযাছুটা,_রাস্কেলকে কেউ যদি বেধে নিয়ে 
আসে ত ফুটপাথের ওপর তার হাম্দে মুখখানা ঘষি। 
ঘষি আর দেখি, ঘষি আর দেখি, যতক্ষণ না নাক চোখ 
মুখ ক্ষয়ে গিয়ে তেল-পান! হ'য়ে যায়। হে বুদ্ধদের, যিশু- 
ত্ীষট, শ্রীটৈতগ্ব,_আজকের মতন তোষরা আগায় মাপ 
কর, তোমরা এসব পছন্দ করনা তাজানি। দোহাই 
বাবা-সকল, আজ আমার এই তপন্তায় তোমর! বাগড়া 
দিও না, এরপর তোমাদের একদিন খুশী ক'রে দেব হে 
নারায়ণ, হে দর্পহারী কৃষ্ণ, হে পররগ্র, হে ত্রাঙগের অক্ষ, 
ইহুদির যেহোভা, পাশার হর, দেব দৈত্য যক্ষ রঙ্গ 
সয়তান-ছ্যা! রামো রাষো। ভা সভানেই যা. 
আপত্তি কি, না হয় শেষটায় নরকে যাব 1: সবাক, অত 
বাছলে চলে না। হে তেত্রিশ কোটির যে ফেউ, দয়! কর 
স্দয়াকর। আমি, একাস্তাকরগে শীরদ্কন্ডাডিন 


ধনং দেহি, ধনং দেহি বা 


বিনোদবাবু বলিলেদ--াচছা চাটটুছ্ে : মশার, আশনি 
বকুবাবুর, মনের কথা 'জানলেন কি. কারে রা 7) 
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লাফিয়ে উঠে দেশলাই জাল্লেন, বারান্দায় দীড়িয়ে উঠানে 
আলো ফেলে দেখলেন" 

নগেন রোমাঞ্চিত হইয়। আবার বলিয়া ফেলিল-_ 
“্ছিক্ষিণরায় 1? 

চাটুষ্যে মশায় মুখ খিচাইয়া ভেংচাইয়া বলিলেন 
পন্যাক্ষিণরায়! তোমার ম্যাথা। গ্যাল্লোটা তুমিই 
ব্যালোনা, আমি আর বকে মরি কেন।* 

উদয় খুশী হইয়া বলিল-_“'নগেন-মামার এ মত্ত দোষ, 
মানুষকে কথা কইতে দেয় না। আমার শালীর পাকা- 
দেখার দিন--* 

চাটুষ্যে অস্থির হইয়া বলিলেন-_-“আরে গ্যালো যা! 
একজন থামলেন ত আর একজন পৌ ধরলেন যা_আমি 
আর বল্ব না।” 

বংশলোচন বলিলেন-”“আহা কেন তোমরা রসভঙ্গ 
কর। ব্রাক্ষণকে বল্‌তেই দাও না।” 

চাটুয্যে বলিতে লাগিলেন--“বকুলালবাবু উঠানে 
দেখলেন--ত্রজ্ার হাস, শিবের ষাঁড়, বিষ্ণুর গুড় কেউ-ই 
নেই, শুধু এক কোণে একটি লাল বাইসিকেল ঠেসানো 
রয়েচে। হেঁকে বল্পেন_কোন্ হায়? টেলিগ্রাফ পিয়ন 
শিড়ির দরজায় ধান্ধা দিতে গিয়েছিল, এখন সাম্নে এসে 
বন্পে- ভার হায়। 

কিসের ভার? বকুষাবুর বুক দুর-ছুরু ক'রে 
উঠল। কই, তিনি ত লটারির টিকিট কেনেন নি। 
তবে কি গিক্সির কি ছেলেপিলের অন্থথ? আজ 
বিকেলেই ত চিঠি পেয়েচেন সব ভাল। বকুলাল হুড়মুড় 
করে নেমে এলেন। 

তারের খবর--ভূতে| হঠাৎ মারা গেছে, পিসিও এখন- 
তখন, শ্রীগগির চলে এস। বফুবাবু ইয়া আল্লা বলে 
লাফিয়ে উঠলেন, তারপর মনিব্যাগটি পকেট থেকে বার 
ক'রে পিয়নের হাতে উবুড় ক'রে দিলেন। পিয়ন বেচারা 
আসবার আগেই জেনে নিয়েছিল যে খারাপ খবর, বকশিল 
চাওয়া চলবে না। এখন অযাচিত তিন টাকা ছ আনা 
পেয়ে ভাবলে শোকে বাবুর মাথ! বিগড়ে গেছে। সে 
সই নিয়েই পালাল। | 

ভূতো তা হ'লে মরেচে ? সত্যিই মরেচে? বারে 


প্রবানী_ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 


ভূতো, বেড়ে ছোকরা। নিশ্চয় মদ খেয়ে লিভার পচিয়ে- 
ছিল। জাকিয়ে শ্রা্ধ করতে হবে। বকুবাবু সেই 
রাত্রেই হুগলি রওনা হলেন। 

বকুবাবুর বরাত ফিরে গেল। তবে দশ লাখ নয়, 
মাত্র পাচ লাখ। টাকাটা! কম হওয়ায় প্রথমটা একটু 
মন খুঁৎখুৎ করেছিল, কিন্তু ক্রমে সয়ে গেল। বাড়ি 
হ'ল, গাড়ী হ'ল, সব হ'ল। বকুলাল নানা রকম কারবার 
ফাদলেন। তারপর যুদ্ধ বাধল, বকুলাল একই মাল 
পাচবার চালান দিতে লাগলেন, ধূলো-মুঠো সোনা-মুঠো' 
হতে লাগল। টাকার আর অবধি নেই, কিন্তু বয়স বৃদ্ধির 
সে নজে বকুর বুদ্ধিটা একটু মোটা হয়ে পড়ল। এই 
রকমে বছর চোদ্দ কেটে গেল।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া চাযো মশায় তামাক টানিয়া দম 
লইতে লাগিলেন। বিনোদবাবু বলিলেন -_”কই চাটুয্যে 
মশায়, বাঘ কই ?” 





চাটুষ্যে বলিলেন--"আসবে, আসবে, ব্যস্ত হয়৷ না 
সময় হলেই আলসবে। বকুবাবু যেদিন পঞ্চানন বৎসরে 
পড়লেন, সেই রাত্রে বঙ্গ-মাতা তাকে বল্পেন-বস বকু» 
বয়স ত ঢের হ'ল, টাকাও বিশুর জমিয়েচ। কিন্ধু দেশের 
কাজ কি করলে? বকুলাল জবাব দিলেন--মা, আমি 
অধম সন্তান, বক্তৃতা দেওয়া আসে না, ম্যালেরিয়ার ভয়ে 
দেশে যেতে পারি না, খদ্দর আমার সয় না সখের 


টিবি 


শরীর-__দেশী মিলের ধুতিতেই পেট কেটে ষায়। আর-- 


বোমা দুরে থাক, একটা! ভূই-পট্ক! ছোড়বার সাহসও 
আমার নেই। কি কর্তব্য তুমিই বাৎলে দাও । খাটুনির কাজ 
আর এ বয়সে পেরে উঠব না, সোজা যদি কিছু থাকে 
তাই বলে দাও মা। বঙ্গ-মাত। বল্পেন__কাউন্দিলে ঢুকে 
পড়। 


মা ত বলে খালাস, কিন্তু ঢোকাযায় কি কারে? 


বকুলাল মহা ফাপরে পড়লেন। অনেক ভেবে-চিন্তে 
একজন মাতব্বর সায়েবকে ধরে বয্পেন-_-তিনি হাজার : 
টাকা ড্রঙ্কেন সেলাপ হোমে দিতে রাজী আছেন যদি 


গবরমেন্ট তাঁকে কাউন্সিলে নমিনেট করে। লায়েব 
ব্পেনস্-টাক| তিনি ম্যালি নেবেন, কিন্তু প্রতিশ্রুতি; 
দিতে পারবেন না, কারণ গবরমেন্ট যার-তার কাছে ঘুষ? 







৩য় সংখ্যা) 


নেয় না। বকুবাৰু মুখ চুণ ক'রে ফিরে এলেন। তারপর 
একজন রাজনৈতিক টাইকে বল্পেন--আমি ইলেক্শনে 
দাড়াতে চাই, আমায় দলে ভঙ্ভি করে নিন, ক্রিভ কি 
মাছে দিন সই করে দিচ্চি। টাই মশায় বল্পেন--ছুতোর 
ক্রি, আগে লাখ টাকা বার করুন দেখি, আমাদের 
নিখিল-বঙ্গীয়-সর্পনাশক ফণ্ডের জন্তে,--সাপ না মারলে 
পাড়াগীয়ের লোক সপোর্ট করবে কেন? বকুবাবু বল্পেন 
_ছি ছি, দেশের কাজ করব তার জন্তে টাকা? ঘুষ 
আমি দি না। ফিরে এসেস্থির করলেন, সব ব্যাট! 
চোর । খরচ যদি করতেই হয়, তিনি নিজে বুঝে-হজে 
করবেন। 


কলকাতায় স্থবিধা করতে না পেরে বকুবাবু ঠিক 
করজেন, সাউথ-নুন্দরবন-কনৃষ্িটুয়েক্সি থেকে দাড়াবেন। 
সেখানে সম্প্রতি কিছু জমিণারি কিনেছিলেন, সেজন্তে ভোট 
আদায় করা সোজা হবে। ইলেক্‌শনের দু-তিন মাস 
আগে থেকেই তিনি উঠে-পড়ে লেগে গেলেন। 

তারপর হঠাৎ একদিন খবর এল যে বকুলালের 
পুরাণে শক্র রামযাদুবাবু রাতারাতি খদ্বরের হুট বানিয়ে 
বক্তৃতা দিতে স্থর্ করেচেন। তিনিও এ সৌদরবন 
থেকে ধাড়াবেন। বঞুবাবুর ছবি) রোখ চেপে গেল,-- 
তিনি টেরিটি বাজার থেকে একটি তিন নগ্ঘরের টিকি কিনে 
ফেল্লেন, দেউড়িতে গোটা-ছুই ধাড় বাধলেন, আর বাদ্ির 
 রেলিংএর ওপর ঘু'টে দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। 
খবরের কাগজে নানারকম কেচ্ছ! বার হ'তে লাগঞ্জ 1. 
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বকুবাবু ক্রমে, বুঝলেন যে তিনি হটে যাচ্ছেন, 
ভোটারর। সব বেঁকে দাড়াচ্চে। একদিন তিনি অত্যন্ত 
বিমর্ষ হয়ে বসে আঝেন এমন সময় তার মনে পড়ল যে 
চোদ্দ বৎ্মর আগে দেবতার দয়ায় তার অদৃষ্ট ফিরে যায়। 
এবারেও কিতা হবে না? বকুলাল ঠিক করলেন আর 
একবার তেমনি ক'রে কায়মনোবাকো তিনি তেত্রিশ 
কোটিকে ডাকবেন শুধু বঙ্গমাতার ওপর নির্ভর করা 





চলবে না, কারণ তিনি ত আর সত্যিকার দেবতা নন, 


বঙ্কিম চাটুয্যের হাতে গড়া। তার কোনো যোগ্যতা 
নেই, কেবল লোককে ক্ষেপিয়ে দিতে পারেন। 

রাজি দশটার সময় বকুবাবু তার অফিস ঘরে ঢুকে 
দ্ারোয়ানকে বলে দিলেন যে তার অনেক কাজ, কেউ যেন- 
বিরক্ত না করে। এবারে আর শোবার ঘরে নয়, কারণ 
গিল্সি থাকলে তপস্যার বিস্সি হতে পারে। বফুলাল ইি- 
চেয়ারে শুয়ে এই মর্দে একটি প্রার্থনা রুদ্কু করলেন ।-- 
হে ব্রদ্ধ! বিষ্ণু মহেশ্বর দুর্গা কালী ইত্যাদি, পূর্বের তোমরা 
একবার আমার মান রেখেছিলে, আমিও তোমাদের যখা- 
যোগ্য পূজো দিয়েচি । তারপর নানান্‌ ধান্দায় আমি ব্যস্ত, 
তোমাদের তেমন খৌঁজ-খর্দর নিতে পারি নি,-কিছু মনে 
কোরোনা বাবার] । : কিন্ত পিজি বরাবরই (তোমাদের 
কলাটা মুলোটা যুগিয়ে জাসচেন, সোনা-কপোও কিছু কিছু 
দিয়েচেন। এইযে তার গোর মিরা মা | 





৪১৮ 


সিসি 





এপাশ ৬৯ 


করচেন, এমন লমর লেই ঘরে টুপ, ক'রে একটি শষ 
হাল” 

নগেনের ঠোঁট নড়িয়া উঠিল। আতন্তে আস্তে বলিল-_ 
প্র__। 

চাটুয্যে গঞ্জন করিয়া বলিলেন-_-“চোপরও ।-_-বকু- 
বাবুর অফিসের কড়িকাঠে একটি টিকৃটিকি আটকে ছিল। 
সে যেমনি হাই তুলে আড়ঘোড়া ভাংবে, অমনি খসে গিয়ে 
টুপ করে বকুলালের টেবিলে পড়ল । বকুলাল চম্‌কে উঠে 
দেখলেন--টেবিলের ওপর একটি টিকৃটিকি, আর তার 
শীচেই একখান! পোষ্টকার্ড। 

পোর্টকার্ডট পূর্বে নঙ্জরে পড়ে নি। এখন বকুবাণু 
পড়ে দেখলেন তাতে লিখচে--ম্হাশয়, শুনচি আপনি 
ইলেকৃশনে সুবিধা ক'রে উঠতে পারচেন না। যদি আমার 
সাহাধা নেন আর উপদেশ-মত চলেন তবে জয় 
অবশ্তত্ভাবী। ইতি। শ্রীরামগিধড় শশ্মা। 

বকুললাল উৎফুল্ল হয়ে বল্পেন_-জয় মা কালী, জয় বাব! 
তারকনাথ ব্রহ্ম! বিষু পীর পয়গঞ্ঘর। এই পোষ্টকার্ডখানি 
'তোমাদেরই লীলা, তা আমি বেশ বুঝতে পারচি। কাল 
তোমাদের ঘটা ক'রে পূজো দেধ, নিশ্চিন্তি থাক। তার- 
পর খুব মনে মনে বল্পেন__যাতে দেবতারাও টের না পান 
--উন্, বিশ্বাস নেই, আগে কাজ উদ্ধার হোক, তখন 
দেখা যাবে। | 


সমস্ত রাত, তারপর সমস্ত দ্দিন বকুবাবু ছটফট ক'রে 
কাটালেন | যথাকালে রামগিধড় শর্শ। দেখা দিলেন। 
ছোট্ট মানুষটি, মেটে-মেটে রং, ছু'চালো মুখ, খাড়া-খাড়া 
কাণ। পরনে পাটকিলে রংএর *ধুতি-মেরজাই 
"গায়ের রংএর সঙ্গে বেশ মিশ খেয়ে গেছে। কথা কন 
কথনে। হিন্দি, কখনো বাংলা । বকুলাল খুব খাতির ক'রে 
বল্পেন_বৈঠিয়ে। আপনি আধ্যসমাজী 1. রামগিধড় 
বল্পেন_নেহি নেহি। বকু জিজ্ঞাস। করলেন-__মহাবীর 
দল? প্যাক্ট-ওয়াল।? কৌসিল-তোড় ? চর্থা-বাজ? 
রামগিধড় ওসব কিছুই নন, তিনি একজন পলিটিকাল 
দালাল। বকুবাবু ভক্তিভরে পায়ের ধূলো নিলেন। 
রামগিধড় বল্পেন__বস্‌, হুয়া হুয়া । 

তারপর কাজের কথা সরু হ'ল। রামগিধড় জান্তে 
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১০০ পশিউিসিশিসিসিপ্পিপাপামা ০৯৭ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২০২প১প৯৯ সাতি অপাতাপাপাপাসপািনপি্িাতা২াি৬, 


চাইলেন বুবাবর (রাজনৈতিক মতামত কিতিনি স্বরাজ, 
না অরাজী, না নিমরাজী, না গর্রাজী? ধু বজেন, 
তিনি কোনোটাই নন, তবে দরকার হ'লে সবভাত্েই 
রাজী আছেন। তিনি চান দেশের একটু সেবা করৃতে, 
কিন্তু রামযাদু থাকতে তা হবার যো নেই। রামগিধড় 
বল্পেন_কোনো চিন্তা নেই, তুমি ব্যাপ্-পার্টিতে জয়েন 
কর। 

বকুবাবু আতকে উঠলেন। রামগিধড় বল্পেন- 
আমি অতি গুহ কথা প্রকাশ করে বল্চি শোনো । এই 
পার্টির সভ্য-সংখ্যা একবারে গোণা-গুস্তি তিন শ তেষটি। 
আমি এর সেক্রেটারী । একটিমাত্র ভেকান্দি আছে, তাতে 
ইচ্ছা করলে তুমি আসতে পার। কাউীন্সলের সমস্ত সীট 
আমরাই দখল করুব। 

বকুর ভরসা হ'ল না। বল্পেন।_ তা পেরে উঠবেন কি 
করে? শক্র অভি প্রবল, হটাতে পারবেন না। নিখিল- 
বঙ্গায়-নর্পন।শক ফণ্ডের সমস্ত টাকা ওর! হাত করেচে। 

রামাগধড় খ্যাক্‌ খ্য।ক্‌ করে হেলে বল্পেন--আমর! 
সর্প নই। ফণ্ড না থাক্‌, দাত আছে, নখ আছে। বাবা 
দক্ষিণরাম আমাদের সহায়। তার কৃপায় সমস্ত শত্র নিপাত 
হবে। 

তিনি কে? 

চেন না? তেগ্রিশ কোটির মধ্যে তিনিই এখন জাগ্রত, 
আর সব্ধাই ঘুমুচ্চেন। বাবা তোমার ডাক শুন্তে পেয়ে- 
চেন। নাও, এখন ক্রিডে সই কর। অতি সোজা ক্রিড,_ 
কেবল বাবার শ্িত্যকার খোরাক যোগাতে হবে,_তার 
বদপে পাবে শত্র মারবার ক্ষমতা আর কাউন্সিলে অপ্রাত- 
হত প্রতাপ । ৃ 

কিন্ত গবরমেণ্ট ? 

গবরমেণ্টের মাংসও বাঁবা থেয়ে থাকেন--* 

বংশলোচন বাধা দিয়া বলিলেন_-“ওকি চাটুধো 
মশায় 1” ও 

চাটুষ্যে কহিলেন-_ হ্যা যা যনে আছে। আচ্ছা, খুব 
ইসারায় বল্চি। রামগিধড় বুঝিয়ে দিলেন, একবারে রাম- 
রাজ্য হবে। শত্রুর বংশ লোপাট, সবাই ভাই-ব্রাদার। 


ওয় সংখ্যা ] দক্ষিণরায় ৪১৯, 
দিব্যি ভাগ-বাটোয়ারা ক'রে খাবে । সকলেই মন্ত্রী). বাবা বয্েন-_ দেশের হিত? 
নকলেই লাট। বকু উত্তর দিলেন_হিত-টিত এখন থাক্‌ বাঝা। 

কিন্ধু & রামযাছুটা চিট হযে ত1 আগে যামযাছু। 

ডিট ঝলে চিট! একবারে ঢ-য দীর্ঘ-ঈ চীট। তাকে বাবা ৰক্পেন_তাই হোক। ক্িত সই করেচ, এখন 
তুমি নিজেই বধ কোরো । তোমায় জাতে তুলে দি-_ 


বকুবাবুর মাথা গুলিয়ে গিয়েছিল। এইবার তীয় 
কতিমদন্তে অকৃজিম হাসি ফুটে উঠল । ক্রি সই করে 
দিয়ে বল্পেন--বাব! দক্ষিণরায় কি জয়! 

রামগিধড় বল্পেন-__হয়া, ছয়, আব. সব ঠিক হয়| 

এই স্থির হ'ল যে কাল ফাইভ-অপ.প্যাসেঞ্জারে 
বকুবাবু তার হুন্দরবনের জমিদারিতে রওনা হবেন। 
সেখানে পৌঁছলে রামগ্িধড় তাকে সঙ্গে করে নিয়ে বাবার 
আশীর্বাদ পাইয়ে দেবেন । 
* বকুবাবুর মাথ! বিগড়ে গেল। সমস্ত রাত তিনি 
খেয়াল দেখলেন রামগিধড় হয়! হয়া করচে। রামরাজ্য, 
কাউন্সিলে অপ্রতিহত প্রতাপ, লাট, মন্ত্রী-_এসত্ব 
বড় বড় কথা তার মনে ঠাই পায়নি। রামষাছু 
মরবে আর তিনি কাউন্সিলে ঢুকবেন_এইটেই 
আদল কথ|। তারপর রামরাজাই হোক আর রাক্ষপ- 
রাজ্যই, হোক, দেশের লোক বাচুক বা বাবার পেটে 
যাক, তাতে তার ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। 

তারপর পৌদরবনে গভীর অমাবসা! রাঝে বাবা 
. তাকে দর্শন দিলেন।” 

বিনোদ বলিলেন---“চাটুযো মশায়, আপনি বড় ফাকি 
দিচ্চেন। বাবার ঘুর্তিট। কি রকম তা! বলুন ?” 

চাটুষ্যে। বলব না, ভয় পাবে। নিলেন কর দই 
উদ্দোটা। 


উদ বলিল--.”মোটেই না। হাজারিবাগে ধাকতে ও 
কতবার আমি[রাত্তিরে একলা উঠেচি। বউ চান 


সৌম্য ্াঘণের মুর্তি ধারে দেখা দিরেছিলেন । বরুলাদকে 


বরেন--বৎস, আমি তোমার খানায় খুশী রর 
এখন বর কিনেছে বল। 


এতে করিয়া! প্রত রায় মহাশয় 
ধরিলেন নিজ রূপ দেখে লাগে ভয়। 
পর্বত-প্রমাণ দেহ মধ্যে ক্ষীণ কটি, 

ছুই চক্ছ ঘোরে যেন জলস্ত দেউটি। 

হলুদ বরণ তঙ্গু তাহে কৃষ্ণ রেখা, 

সোনার নিকষে যেন নীলাগ্তন লেখা। 

কড়া কড়া খাড়! খাড়। গৌফ ছুই গোছ। 
বাশঝাড় যেন দেয় আকাশেতে খোচা ॥ 
মুখ যেন গিরিগুহা রক্ত ধর্ণ ভালু, 

ভাহে দন্ত লারি সারি যেন শাখ আলু ॥ -. 
ছু-চোয়াল বহি গড়ে সাদা সাদা! গে, 
আছাড়ি পাছাত়ি নাড়ে বিশহাত লেজ) 
ছাড়েন হা প্রত দন্ত কড়মড়ি, .. 










ড় পাঞা দেব ইচ্ছে হয ঠে), ৰ 
কহে__ দেবরাজ হান জী এইবেরা।.. 
- উন্্ বলে রে হাপা] বিন বৃদ্ধি বরে. . 





রহিবে গিতায় নাম আগুনি রা্গিল্‌। : রর রি 


চক্ষে বাস্ধ ফেটা বাপা কার হা কই, 
: কপাট ভেঙজগাঞা হধা খাও চো ই. 













শি ৯০০০৯ 
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বাবা অন্তধ্ণন। রামগিধড় বন্তে__আবার ক্যা! হয়? 
গোল মৎ কর। এখন ভাগো, শক্র পকড় পকড়কে খাও 
গে। বকুল্লাল নড়েন 'না, কেবল ভেউ ভেউ কান্সা। 
বামগিধড় ঘর্যাক্‌ করে তার পায়ে কামড়ে দিলে। বকুলাল 
ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে পালালেন। 

পরদিন সকালে কজন চাষা দেখতে পেলে একটি 
বৃদ্ধবাঘ পগারের ভেতর ধুঁকচে। চ্যাংদোলা ক'রে 
নিয়ে গেল ডেপুটিবাবুর বাড়ি। তিনি বল্পেন_এমন 
বাঘত দেখিনি, গাধার মত রং। আহা, শেয়ালে 
কামড়েচে, একটু হোমিওপ্যাথিক ওষুধ দি। একটু চাঙ্গা 
হোক, একে আলিপুরে নিয়ে যেও) বকশিস মিল্বে। 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৬৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





০ রং চা ঙ্গা 

বকুবাবু এখন আলিপুরেই আছেন। আর দেখা- 
সাক্ষাৎ করিনে,-ভদ্বর লোককে যিথ্যে লজ্জা 
দেওয়া ।” ই 

বিনোদবাবু বলিলেন--“আচ্ছা চাটুষ্যে মশ্রায়, বাবা 
দক্ষিণরায় কখনো! গুলি খেয়েছেন ?” 

“গুলি তাকে স্পর্শ করতে পারে না।” 

“তিনি না খান, তার ভক্তরা কেউ খান্‌ নি কি?” 

“দেখ বিনোদ, ঠাকুর-দেবতার কথা নিয়ে তামাস। 
কোরে না, তাতে অপরাধ হয়। আচ্ছা, বোসো তোমর। 
_আমি উঠি।” ও 


দ্বিজেন্দ্র হীন দ্বিজেন্র-আলয় দর্শনে 
শ্রী সুধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


আমলকী-বনে থেমে গেছে গান, ডালে ঘ্রিযমাণ 
পাখী-- 
নব ফাগুনের আনন মলিন, অভ্রপজল আখি । 
আকাশের নীলে বিষাদের ছায়া, পবনে কীদন 
ভরা, 
গোলাপের রাঙা অধর-হাসিটি বেদনায় আধরা। 
মুদেছে নয়ন প্রৃতি-ছুলাল, মেলিবে না আ্বাথি আর, 
নিভেছে গ্রাদীপ, ম্বরগ-কিরণ আলোকে 
হাপিত যার। 
কাঠবিড়ালীর মরমে জ্বলিছে দারুণ বিগহ-জালা, 
কে বুলাবে হাত অঙ্গে তাহার পরশ শাস্তি ঢালা ! 
বনের প্রাণীরা মানুষের সাথে করিত আলাপ কত, 
কোথা সেই ছবি, সব হ'ল শেষ দেবতা, 
হয়েছে গত। 
বহিত সদাই হাসি-তরঙ্গে উছল প্রাণের ধারা, 
নিধন লাগি সম স্সেহ-সথধা বহিত বাঁধন-হারা । 


(২) 
ছিলে শিশু ভোলানাথ, ক্ষণেকে কুষ্ট তুষ্ট ক্ষণেক পরে, 


ক্রোধে ক'রে দিতে শোধ মন-খোলা হাঁসি প্রাণ-ঢাল। 
ক্ষমা-ভবে, 


হোথা 
হোথা 


হোথা 
হোথা 
হোথা 


হোথ! 
হায় 

হোথ। 
আজ 


হোথা 
ধনী 


ধূলি মণিকাঞ্চন একসাথে নিয়ে করিতে সহজ খেলা ; 

তাই মাটিরে করিতে সোনার স্বপন সোনারে করিতে 
ঢেলা। 

অমর আলরে মর ছুনিয়ার সকল মাধুরী নিয়ে_- 

বন্ধু জনের মরমে মরমে বিরহ-বেদনা দিয়ে । 

সংসারে রহি রহি বন্ধনে দেখালে জগৎজনে 

রোঁজ কেমনে মুক্তি-পরশ লভিতে হরষ-তৃপ্ত মনে। 

তুমি বৃদ্ধ বয়সে ফাকি দিয়ে রোজ যৌবনে করি ভর 

এ. আমলকী-বনে অট্রহাসির ছুটাইতে নিঝ'র । 


গেছ 
হেথা 
হ্থো 


আহা সকলি হেথায় শূন্য নিরখি, চলে গেছ স্থন্দর, 
সবি আছে, নাই তুমি, এই ঠাই তাই, পাখী-হীন্‌_ 
পিপ্তব। 
হে তাপস, যেথা রহ আজ তুমি 
সেথা হ'তে লহ মোর 
প্রাণের প্রণতি শ্রত্ধা ভকতি 
মিশ্রিত আখি-লোর। 


তারার 





ভারতবর্ষে নির্ধাচন-- 

সম্প্রতি ভারতীয় বাবস্থাপক সভার ও বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সভাগুলির নির্বাচন শেষ হইয়া! গিয়াছে। পাপ্রাব-কেশরী লাল! লাজপৎ 
রায় বিগত নির্বাচন সম্বন্ধে নিয়লিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন ; 

নির্ববীচনের ফল বেশ সন্তোষজনক বলিয়াই আমি মনে করি। 
মাত্রাজে ম্বরাজীদের জয় ম্যাধাই হইয়াছে, কারণ তাহারা তথায় বড়- 
লোকের প্রতুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতেছেন। 

বঙ্গদেশে শ্বরাজীদের জয় হইয়াছে, তাহার কারণ গরর্ণ মেণ্টের 
দলননীতি। 

বিহীর-উড়িযার কংশগ্রেদের সাফলো আমি কোন গুরুত্ব আরোপ 
করিতেছি না। খধাহার! নির্বাচিত হইক্সাছেন, তীহার| যদিও কংগ্রেসের 
নাম লইয়া দীড়াইয়াছিলেন, তধাপি.ঠাহাদের মধ্যে অধিকাংশই খাঁটি 
পারস্পরিক সহযোগী । পরিবর্তনবিরোধী সহযোগীদের সমর্থনের 
বলেই তথায় কংগ্রেদদল জয়ী হইতে পারিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে বিহায়ের 
শ্রতিনিধিদিগকে স্বরাজী বল! ঠিক নহে । তাহার! নামে মাত্র ম্বরাজী। 

যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং পাঞ্রাবে স্বরাজীরা! প্রা উৎখাত হইয়া 
গিয়াছেন। : যুক্তপ্রদেশে হিশ্ু নির্ববাচক-মগ্ডলী হইতে পর্িত মতিলাল ও 
মিঃ রঙ্গ আয়ার ভিন্ন কেহই পরিষদে নির্বাচিত হইতে পাঞ্েন নাই। 
পঞ্ডিতজ্জীর প্রতিন্বন্থী কেহ ছিল না। 

পাঞ্জাবে হিন্টু বা মুসলমান কোন ্বরাজীই পরিষদে নির্ব্বাচিত 
হইতে পারেন নাই । শিখ স্বরাজীর। শ্বরাজীই নহেন, কারণ তাহার! 
কংখ্রেদের অঙ্গীকার-পতরে স্বাক্ষয় দিবার পূর্বে শিখ-সজ্ঘের অঙ্গীকার-পত্রে 
স্বাক্ষর দিয়াছেন। তাহার! সঙ্বের অঙ্গীকারে আবদ্ধ। 

মধ্য প্রদেশের শ্বরাজীরা মাজজ একটি স্থানে জয়লাত করিযাছেন। 
বোম্বাই এবং দিল্ুতে সাহার! মাত্র দুইটি স্থান অধিকার করিয়াছেদ। 

ব্যবস্থাপক সভার পাঁঞ্রাবের শ্বরাজীরা দার ঢুইটি স্থান অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উভয়ে অতি সামান্ত ভোট বেশী পাইয়া বা. 


লীভ করিয়াছেন। পাঞ্রাব কংগ্রেস করিটির মতাপতি ও লম্পাধফ 


উভয়েই পরাজিত হইয়াছেন। তাহাদের একজনের অবারতারাদ্‌ 
জব হইবে। 
যুক্ত প্রদেশে হরাদীদের সংখ্যা ৩১ হইতে ৯», মধা-প্রহেশে ৪৪ 
হইতে ১৫তে এবং যোশ্বাইতে ১১৩ লাগিক়াছে। 
কা: পর বান এছ 
নীতি অগ্রাহ ক্ষগ্গিয়াছে। রঃ 
ফিজি স্বীপে দের 
জিভ পা 





তাহার সার সন্লন করিব রে 
৫৩7১৪ 
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ফিজিতে ৬৫ হাজার ভারতবাদী ঠিক কুলীর স্কায় অবস্থান করিভেছে। 
তাহাদিগকে ভারত হইতে এই উপনিবেশে কুলীর মত আমদানী কর! 
হইয়াছিল বলিয়া এখানকার লোকের! ভারতবর্ষকে কুলীর দেপ বলিষাই 
জানে। 

এক্ষেত্রে আমাদের নেতাদের উচিত, শিক্ষিত ভারতবাসীগণকে মাসে 
মাসে এদেশে পাঠান। ভাহারা এদেশে আসিয়া দেখিক্সা ধাউন,ং 
তাছাদেরই দ্নেশীয় লোকেরা এখানে কফি চরম ছুর্দপায় অবস্থান 
করিতেছেন। 

কয়েক বৎগর পূর্বে জীধুকধ গ্রীনিবাস শাহী একবার এদেশে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এখানকার ইউরোপীয় ও অন্যান্ত লোক- 
দিগের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ধারণীর কতক পরিমাণে পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছিল। তপন তাহার! বুবিতে চেষ্টা করিল যে, ভারতবর্ষ খালি 
কুলীর দেশ নয়। শ্রীযুক্ত শাস্্রীর গর পঙ্ডিত গোবিদা সহায় শর্মা! এদেশ 
পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তাহার পর ১৯২৩ খৃষ্টাকে আিয়াছিলেম 
ভাঃ এস, কে, দত । 

পণ্ডিত বেদারসীদাদ ভতুর্কোদীর উদ্যোগ ভারত রাষ্ট্রীয় সহাসত। 
হইতে একটি বৈদেশিক বিভাখ খোলা হা; কিন্তু এপরযান্থ তাহা 
হইভে এখানে কোন সাহাধাই প্রেরিত হয় মাই । এখানে জাতীরদিখের 
হইয়! কথা ধলিষার উপযুক্ত লোক কেছই মাই) : : : 

খন শি যে, ািণ আফিকার ভারত হই প্রতিনিফিাল প্রেরিত 





খের বিষয়, ভারতের নেতৃতৃ্ আহারিগের দিকে তাকাইতেছেন দ1 1: 

এখানকার প্রতি দশজন ভারতবাসীর যধো » জনই কোন রবছে 
তাহাদের জীবনযাত! নির্বাহ বর্জিত সমর্থ হয় দা)... ১3. 

রাজনীতি-ক্ষেত্রেও আমাদের ফোন স্থানই নাই ।. আমন 'সবগ 
রকম টেকসই দির! থাকি? তবু, কি ব্যবস্থাপক সঙ, কি মিউনিসিপ্যাল 
সঙ! ফোন প্রতিঠানেই আমাদের প্রতিনিদি জওয়! হয় না: এমন-কি 
জে ই 
মা। রাহ উচ  াাজে এ 


ভাহার আবাদের ই সত ৈডিক শাা। 
ইত বকা ফিস ।.. রি 
: এধারকার দৈনিক জীবিকানির্াহের খরচ অভন্ত বেশী, ্ 
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রায়ের জার অত্যান্ত নামাত | এইজন্ড গত ১৯২১ সালের ১২ই 
ফেরারী তারিখে এখানকার জ্রদিকদিগের এখটি ধর্ঘট হইয়াছিল. . 






ধর ৬ সার চডিযাছিন। ফিরি ইতিহাস ইহাই বির পা . 






৪২২ 


প্রমিকগণ ধর্সটের পর পূর্্াপেক্ষা। কম্‌ পারিশ্রমিক পাইতে আর 
করিয়াছে । শ্রতিকিগের নেতার নির্ববাদন, ভারতবর্ষ হইতে আগত রানু 
কমিশনের অবধাননা, নি, এল্‌, জার কোম্পানী ও পর্ব মেপ্টের নান। 
অকার্ধা প্রভৃতি কার্ধ বযাপারের বরশন! আর কি করিব | 
 ভারতীয়দিগকে কিজি হইতে আবার ভারতবর্ষে চালান দেওয়া! এবং 
ফিজিকে শ্বেতকারদিগের উপনিষেশকূপে পরিণত কর! সম্পর্কে এখানে 
খকটি আন্দোলন আরম হইয়াছে। 
এফিজিতে ভারতীরগণ প্রায় গত ৪৭ বৎমর ধরিয়া বাস করিতেছে | 
এই ভারতীর়েরাই ফিঞ্সিকে বসবাদের যোগ্য করিয়] তুলিয়াছে এবং 
এই উপনিবেশের রাজন্বের অধিকাংশ ভাগ ভারতীর়দিগের নিকট হইতে 
আদার হয়। ভারতীয়েরাই বেশী ট্যাক্স দের অথচ শাসন-ব্যাপারে 
তাহাদের কোন মতাধিকার নাই। এইনকল বিষন্ন বিবেচন! করিয়। 
কোন ভারতীয় শ্রমিককেই যেন ভারত ভ্যাগ করিয/। আর ফ্রিতে 
আসিতে দেওয়! ন| হয়; কারণ সেখানে তাহাদের দুঃখের অবধি নাই। 





গুঞ্জরাট নারা-শিক্ষা সম্মেলন-- 


গত মাদে শ্রীধুক্ধ। সরল দেবী আস্ব।লাল স্রাভাইএর সভানেত্রীতবে 
গুষ্গরাট গ্রার্দেশিক নারী-শিক্ষা1! সম্মেলনের অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। 
প্রান ৩ শত মহিলা সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 

পু! এন্‌, তায়েবজী দর্শকমণ্লীকে অত্যর্থন জ্ঞাপন করিবার 
সময় নারা-জাভির শিক্ষ। স্ন্ধীয় জটিল সমন্ত। সম্বন্ধে আলোচন( করেন 
এবং মুমলমান নারীদিগের শিক্ষ/-দমন্তার সমাধান জন্ম সকলের 
সহাযোগিত। প্রার্থনা করেন। 

মভানেত্রী ভাহীর বন্ত তা-প্রদঙ্গেটনারীনাতির শিক্ষার অব্যবস্থৃতার 
জন্ত দুখ প্রকাণ করেন এবং পুরুবর্দিগের সমান সমান সথযোগ-হবিধা 
নারীদিগের “জন্য দাবী করেন। নারাদিগের জন্ত বাধ্যতামূলক শিক্ষ- 
ব্যবস্থ। প্রবর্তন এবং ন্বতস্ত্র কলেজ স্থাপনের উপর জোর দেন। নারী জাতির 
মধ্যে শরীর-চর্চার প্রবর্তনের আবশ্ত কতাও দভানেত্ী স্বন্দরভাবে বুঝাইয়া 
ঘ্বেদ। সভার কতিপয় অত্যাবন্তকীয প্রস্তাব গৃহীত হ?। একটি প্রস্তাবে 
বালিকাদিগের বিবাহের বয়দ ১৬ বৎদর বলিয়া! নিদিষ্ট হয় এবং স্ুল- 
মমুছে বালিকাদিগের শরীর বাধাতামূলক করিবার অনুরোধ কর! হয়। 
অন্ত একটি প্রস্তাবে নারাশিক্ষার প্রতি অনুকূ জনমত হ্যাট করিবার 
জন্ত এবং উক্ত প্রদেশে বাধ্যতামূলক নারীশিক্ষা প্রবর্তনের অস্ত 


অনুরোধ কর! হয়। 


বরোদায় নারী-শিক্ষা- 


নারীদিগের জন্য স্বতন্ত্র কলেজের আবন্থকতা আছে কিনা, বরোদ! 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন এসম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। যে-সমন্ত ভারতীয় 
মহিলা গ্রাজুয়েটগণ কমিশনের গমক্ষে সাক্ষ্য দান করিয়াছেন ভাহার। 
সকলেই স্বতন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থার অন্য সুপারিশ করিয়াছেন। কিন্ত 
কমিশন স্থির করিয়াছেন যে, নারীদিগকে শুধু নারীদের শিক্ষণায় 
বিষঃগুলির জন্য শ্তত্্র শিক্ষার ব্যবস্থ। করিয়া দেওয়ার পরামর্শ 
দিবেন। 


ভারতীয়ের প্রাণের মুূল্য__ 


মার্কিন ড্রিলার মিঃ উইন্িঙ্গ, দুইজন ভারতীয়কে গুলী করিম: খুন 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছিল। রেঙ্গুন হাইকোর্ট সেসনে এ 
মামলার গুনানী হইয়। গিয়াছে । আসামী উইগিল, সর্ব্সশ্মতিক্রমে 
নির্দোষ প্রতিপন্ন হওয়ায় মুক্তিলাভ করিয়াছে। 


প্রবানী__পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আইন অমান্ত করিবার প্রস্তাব-- 

ভারতের সফল প্রদেশে বাক্তিগত আইন অহান্তের আনোলন আর্ত 
করিবার উদ্যোগ-আরোজন করিবার জন আমান কংঞেনকে বুরোধ 
করিয়া অন্ধ, প্রাদেশিক সন্সিগনীতে একটি প্রস্তাব সুধী হইয়াছে 
প্রস্তাবের পক্ষে ১*১ এবং বিপক্ষে মাত্র ৬৩টি ভোট হয়। . নীতানগর 
আশ্রমের ডাকার হত্ন্ষণ।ম্‌ এই প্রস্তাব উতাগন করেন ২-.. 

“এই নন্মিণনী বিশ্বাদ করেন ধে, বু আকারে জাইন অগান্ত 
করিবার জন্য দেশ প্রস্তত। যেহেতু শবরাঁজলাভ করিবার পক্ষে 
উহাই একমাত্র উপায় এবং উহ! অবলম্বন করিবার সমস আদিয়াছে, 
সেইহেতু আইন-অমানোর জন্য উপযুক্ত ব)বস্থ। অংলম্বন করিবার 
নিমিত্ত এই সম্মিলনী আদাম কংগ্রেমকে অনুরোধ করিতেছেন ।” 


বাংলা 


গুরুদাল বন্দ্যোপাধ্যায় স্বৃতিবাধিকীস্ 
গত মানে নারিকেলডাঙগ। গুরুদান ইনিটিউটে বগা গুরুদাস 


, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এষ্টম মৃত্যুস্থতিবাধিকী অনুষ্ঠিত হইগাছে। ন্বগগাঁয 


গুরুদাসের নাম কেবল বাঙ্গলায় নে, ভারতের দর্ধজ্র বিখ্যাত । তিনি 
সেকাল ও একালের সঙ্গনস্থলে হিমালয়ের মত ধড়াইয। ছিলেন। 
একদিকে পাশ্চাত। শিক্ষ। ও সভ্যতার সঙ্গে তাহার যেমন ধন্ঠি পরিচ় 
ছিল, অন্যদিকে হিন্দুর সনাতন শিক্ষা ও সভ্যতাও তাহার মজ্জাগত ছিল। 
এই মহাপুরুষের চরিতকথ। দেশবাসীকে ম্মরণ রাখিতে বলি। তাহাতে 
জাতির কল্যাণ হইবে। 


বাক্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

বিক্রমপুরের রায় বাহাদুর রমেশচন্ত্র গুহ মহাশয়ের পুত্র মিঃ এ) সি, 
গুহ ই্রিনীয়ার মহাশয় আমেরিকায় বহুদিন অবস্থানের পর দেশে 
ফিরিল্লাছেন। তিনি কাধ/ব)পদেশে আমোরকার সর্বত্র ভ্রমণ কারয়! 
অভিজ্ঞতা! লাভের সুযোগ পাহয়/ছিলেন। তিনি খনি সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক ইপ্রিনিয়ারিং শিক্ষ! করিয়! আিয়াছেন। 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 

কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গত ৩র| ডিসেম্বর'তারিখ পোর্ট সৈয়দ ত্যাগ 
করিয়াছেন । তিনি আগামী ১৯শে তারিখে কলন্বে। পৌছিবেন। ববীন্ত 
বিশ্বভাগতীর বাঁধিক উৎনবে খুব ভব যোগদান করিতে পারিবেন না, 
২৪শে ডিসেম্বর তারিখে এ ভৎদব হইবে। কবিকে উপযুক্তভাবে স্বর্ন! 
করিবার জন্ত কলিকাতায় বিপুল আয়োজন হইতেছে। ২ 


আচার জগদীশচন্দ্র বন্-- রঃ 


াচা্য জগদীশচন্্র বন্ধু বিজাতের প্রধান মন্ত্রীর নিকট হইডে 
নিম্নলিখিত গত্রধানি পাইয়াছেন 2. ডি 

আপনার বৈজ্ঞানিক কাধ্যাবলীর কখ। শ্রবণ করিবার আমি যে সুযোগ 
পাইয়্াছিলাম এবং আপনি আপনার গবেধণ।-কাধো যে (বিরাট, খ্যাতি. 
অর্জন করিয়াছেন, তজ্জন্য আমি আনন্দিত হুইগ্নাছি। আপনার পরারভিডিত 
গবেধপাগগার--বাহা! আপনার নাম ও খ্যাতির যোখ্য--এবং উহাষ্: 
কাধ্যাবলীয় বৃত্তান্ত আমার শ্রবণগোচর হইযাছে। বিজ্ঞানের উ্নতিকাল্ে 
জাপনার দিঃখবার্থ উদ্যম এবং আপনার গবেষণার সাফল্য একদিনে: 







প্যলখখ্যা) 


যেমন আপনার অক্ষয় কীর্তি ঘোষগ। করিতেছে, অন্যদিক 
আপনার সম্মানে সমস্ত ভারতবাদী সঙ্গানি হইক্সাছেন। আপনার 
কার্য জবিপ্রান্ততাষে চলিতে খাকুফ এলং আপনার আমের স্থান ফল 
আপনি লাত করুন, আমি ইচ্ছাই কামন| করি। 

জেনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর আচাধা জগদীশচল্র বনহুর কার্যাবলী 
মন্বন্ধে ভারত-সচিবের মিট নিষ্বলিখিত চিঠি লিখিক্াছেন $- - 

জেনিভ1 বিশ্ববিদ্যালয়ের পঙ্গ হইতে ভারতবর্ষের শাসনকর্তাদিগকে 
আমি জানাইতে চাহি ধে. আমর! আচার্য রগদীশের অভূতপূর্ব বক্তত। 
গুনিবার যে স্ববিধ! পাইয়াছি ভাহাতে আমরা বিশেষ আনলিত। 
আচাধ্ায জগদীশচন্ত্র বলিয়াছেন--জেনেত। আগমনের ফলে কলিকাত। 
এবং গ্লেনেতার বিশ্ববিদ্যালয়ের মধো যেন সহযোগিতা স্থাপিত হয়। 
উহার এই ইচ্ছ। পূর্ণ হইলে আমর! বিশেষ সন্থষ্ট হইব । 

ত্রিশ বৎসর গবেষণার ফল তিনি দর্শকদিগের সমক্ষে যে ভাবে 
উপস্থিত করিয়াছেন ভাঙ্ছাতে দর্পকদের মনে বিশেষ সুফল কলিয়াছে। 
আমরা তীছার গবেষণ! দেখিয়া জাশ্চর্যা হইয়াছি । আমর! আশ! করি যে, 
নিরপেক্ষ ব্জান-রাজো ভাহার আবিষ্কারের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্টাতোর 
মিলন নিকটতর হইবে । 


অধ্যাপক স্বরেন্ত্রনাথ দাশগুপু-- 


অধ্যাপক ভা: হুরেজ্্রনাথ দাশগুপ্ত বাঙলা গবর্ণ মেন্ট,ও ভারত 
গবরমেন্.কতৃকি মনোনীত হইয়া বুক্তয়াজোর হাঁভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ষষ্ঠ আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেদ কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষা- 
বিভাগের পক্ষ হইতে আমেরিকা! গমন করিয়াঞ্ছেন। ঠিনি দার্শনিক 
কংগ্রেসে রহস্ত বা সাক্ষাতব্রক্ষকারবাদ (মিষ্টসিচ্স্‌) ও বেদাস্ত সম্বন্ধে 
ছুইটি বক্তত! প্রদান করেন। এই বন্তত| শ্রোডৃবুলের মনের উপর 
পি ভীতি করিয়াছিস। ১১টি জাতির পক্ষ হইতে প্রার 

* শত প্রতিনিধি সভায় যোগ দিয়াছিলেন। কংগ্রেসের অধিবেশনের 
শেষে ম্যাসাচুসেটসের গবর্ণর প্রতিনিধিবর্গের মন্মানার্থ এক বিয়া, 
ভোজের আয়োজন করেন । & উপলক্ষে ৬টি বিভিন্ন জাতির পক্ষ হইতে 
৬টি বিশিষ্ট ও সম্মানিত প্রতিনিধিকে তাহাদের ্ব শ্ব দেশের অতিননগম 
জ্ঞাপন করিতে আহবান কর! হয়। বিশিষ্ট ভজন প্রতিনিধির মধ্যে 
অধ্যাপক দাণিপ্তপ্ত একজন ছিলেন। ভীহাকেই সর্বপ্রথম ভারতের 
পঙ্গ হইতে অভিনগন জ্ঞাপনের জগ্ত আহবান করা হয়। 


বগুড়ায় শুদ্ধি-যজ্--- 


গত মাসে বগুড়ার প্রার ১, সহস্র খৃষ্টিয়ান ও অহিদ্দুফে কিন্র্নে 
দীক্ষা্দান করা হইয়াছে। স্থানীগ্ন কালীবাড়ীর প্রাণে এক বিরাট 
দক্ষা-যজের অনুষ্টান করা হইয়াছিল । ইহার সঙ্গে সঙ্গে পূজা ও ফোষের 
বলোবত্তও ছিল। যে ১* ভাজার লোক হিল্ধর্ে দীক্ষা গ্রহণ কঠিয়াছে, 
তাহারা বগুড়ী, রংপুর, দিমাপুর প্রভৃতি জেলার অধিবাসী । 





মেমারী ইনউট ও এাটিয্যালেরিয়াল সোসাইটি... 


আমরা উতদ্ত সগিতির দ্বিতীয় বার্ষিক রিষরধী গাইর়াছি। সস, 
উদ্যোগে এবার জানচর্চা, হরিকে জর্থ-সাহাহা, ্ারাষ চারা পুতি 
পি কারা কার উর এ 

॥ লি এ: 
রামরুফ্ণ মিশন সেযাপ্রম, কৃ্ধাবন-_ র 

আমর উ্চ জীতাষের উনবিংশ বার্ধিক বিষরবী পাই়াছি।.আ 
উদ্যোগে আলোচা বর্ধে অনেক জনফিতকর ফা কারুিত 
সমিতি হীদগাভাল, সেবফদের বাসস্থাণ রা ই 


আদালতে বিচারাধীন । .. 











দেশ-বিদেশ্রে কথা- ৪২৩ 
শিট শাাাাশ্্াশাকাশ্াশিাাাাী্িশটি 2 ১০১০১৩০৯৪৫০৪০ 
সাধারণের নিকট অর্থ সাহা যা চাহিয়াছেন। আমর! আশ! করি, সেবাধম 


সাধারণের সাহাধ্য লাভ করিতে সমর্থ হইবে। 
কোতুলপুর ( বাকুড়া ) হিতসাধন সমিতি 
ফোতুলহর হিতসাধন সমিতির ষ্ঠ বার্ষিক বিবরণা পাঁইয়াছি। 
সখিতির সেবাকারধয প্রশংদা-যোগ্া। 
বাংলায় নারী-নির্ধ্যাতন-_ 


নারী-নির্ধ্যাতনের লোমহর্ধণ কাছিনী আজকাল দৈনন্দিন পাঠ্য 
বিষয় হইয়! ধীড়াইয়াছে। কলিকাতা নারীরক্ষা-সমিতি এই মম্পর্কে 
নির্নধিখিত জাবেদন-পত্র বাহির করিয়াছেদ :-- 


ূ্ব স্তগণ দলবদ্ধ হইয়! বাঙ্গল! দেশের নানাস্থানে মাতৃজাতির উপর 
থে অতাচার করিতেছে তাহীর মর্লাতেদী করণ-কাছিনী নারীরক্ষা-সমিতি 
বহুদিন ধরিয়। দ্বেশবামীফে জানাইয়। আমিতেছেন এবং দেশবাসী দ্বারা 
ৃষ্টপোবিত হইয়। তাহার প্রতিকারার্থে অধিরত চেষ্টা! করিয়া আসিতেছেন। 
নির্ধাভীত। নারীগণের . করুণ-জ্রন্মনে বাঙ্গলার আকাশ-বাতাস ধ্বনিত 
হইতেছে। দারীরক্ষা সমিত্তি তাহার মধ্যে কয়েকটি মাত্র ঘটনা 
সংক্ষিপ্তভাবে সন্ধায় দেশবাসীর দিকট জানাইতেছেদ। 

১1 ময়মনসিংহে দুর্ঘঘত্বগপ রাত্র দ্বিপ্রহরে ঘরের বেড়। ভালিয়া 
নিত্রিতাবস্থায় মুখে কাপড় বাধিয়া ২২১৩ বৎসর ব্রহ্ক। হিন্দু-বিধব! 
অহলযাকে হরণ করিয়া! মীসাবধিকার্ গ্রীম হইতে গ্রাধাত্তরে লইয়া 
গিয়া তাহার উপর লৌমহ্ষণকারী অত্যাচার করে। এপর্যন্ত ৬ 
জন চূর্বঘত্ত সুসলমান অঙ্থ-শন্জ সমেত গঁলিশ কর্তৃক ধৃত হইর়াছে। 
অহল্যাকেও উদ্ধার করা হইয়াছে । 

২। বশোহর জেলার নড়াইল মহকুমার দরিয্ বৃদ্ধ রাগ পর্ণ 
ুখোপাধ্ার় ও তাহার চতুর্দশ-বধার! বিধবা! বন্ত! কমল! দেবীকে জনৈক 
রব ত্ত মুসলমান বাড়ী হইতে ভুলাইয়। লইদ! গিয়া বৃদ্ধকে হত্যা করিরা 
বালিকাকে হরণ ফরিয়াছে। ঘটনাটি নারীরক্ষ! সমিতির চেষ্টায় পুলিশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ ফরাইবার গর পুশ কর্তৃক সেই হত্যাকারী রত হইয়া 
হাজতে আছে। বৃদ্ধের স্ৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে বে, চিদ্ক. কমলার 
কোন খোজ পাওয়া যায় নাই। কা লি দি দিন 
ফাটাইতেছে। ও 


উ্ক ২টি ঘটন| এখনও পর বন । 


ত।. _বেলেধাটটার ১০1১৩ বৎসরের বিবাহিত! বামিকা প্ীমতী | 
আর্লাকালীকে ছু তব্থণ, অপহরণ করি! লইর! গিব! ভাঁহার উপর 
অমানবিক জভাচার, করিয়াছে সেই মোকর্ষম। এখন শিালমহ 


1 হহুর্ঘপ-দারা, বিরহিত. বালিকা বীণাপাণিকে চুর 
লনা কালীযাট হইতে অপহরণ করি চাকার জবা দি অমাহুিক 
অত্যাচার কার ।. যেই যোকাদিষা জালিপুর আবালতে বিচারাধীন । 
44. গজ জেলার পামধুরের হ্যাহিতা নারীঘ জী়তী .দবখী ও 





৮ জীয়হী বৃরুনারীর উপর যে বণ অত্যাচার হয় সেই মোকর্দমা চূড়া 
. গাছ বারানীদ। 


1. করের ১৪১ হতসরের বিবার! হাবিক। হী রানাকে 


ই ণ হরণ করি যারেখরে যাইয়া ভাহার উপর: অকথা ভার. 


). সেই খোকরমা জাজিপুর সেম আবালস্ে হইবে) পীলাকষে 


রি স্বাদ হই উর 


৭)  করিবপুরে ২০1৭১ বতমরের বিধধা বণিক! রাারাণাকে তাহার 


যে বাড়ী হইতে ৬৭ জম চু ইসির রাজিকালে 


৪২৪ 





অপহরণ করিল! চাকায় লইয়। যায়। সেই মোকর্দম! ফরিদপুরে দেসন 
আদালতে হইবে। 

নারীরক্ষা-মমিতি উত্ত সমন্তকল্পটি মোকর্দমারই পরিচালনা-ব্যয় 
যহদ করিতেছেন এবং ঘটনার প্রারস্ত হইতেই সর্বাপ্রকীর তদ্বির ও 
নিধ্যাতীত। নারীর উদ্ধারের জন্ত যন্ধবান হইয়াছেন। প্রত্যেক নিগৃহীতা 
নারী সাদয়ে সমাঙ্গে গৃহীত হইন্জাছেন। 


এতস্তিন বহু নারীনির্ধ্যাতন কাহিনী এখনও তদস্তাধীন রহিয়াছে। প্রা 
সকল মোকর্দিমায় আঁদামীগণ অর্থ ও লোক বলে বলীয়ান। তাহারা অর্থ 
দ্বারা কোন কোন সাক্ষীকে বশীভূত করিয়! মোকর্দীমা নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। ইহা দেখিরা গুনিয়| আমরা বিশেষ চিস্তিত হইয়াছি। 
এইসমন্ত মোকর্দম] পরিচালন! করিতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন | সমিতির 
তহবিলে অর্থাভীব, এজন্য সমিতি নর্ধধনীধারণের নিকট অর্থ-সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিতেছে। আপনার! বখাদাধা অর্থ-সাহায্য করিয়। দুর্বধত- 
দিগকে কঠোর দণ্ড দণ্ডিত করিবার সহান্নতা করুন। যেমন রংপুরের 
কয়েকটি নারীনিগ্রহ মোকর্মমান্ত দুর্বধত্রদের কৃঠোর শান্তি হওয়াতে দে- 
স্থানে নারীনিগ্রহ বহ্ছপরিমাণে নিবারিত হইয়াছে। দেইরূপ 
এইসমন্ত মোকর্মমায় আদামীগণের দগ্ুবিধান করিতে গারিলে আশা 
করি, ভবিষ্যতে অনবরত নারীহরণ বাপার সংঘটিত হইবে ন|। 

এইনমন্ত মোকর্দমায় বনু অর্থের প্রয়োজন । ইহীর বিস্তাঞিত 
বিববরণ সাময়িক পত্রিকাদিতে ধারাবাহিকরূপে গুকাশিত 
হইয়াছে । আপনার! বথাসাধ্য অর্থ দাহায্য নারীরক্ষা দিতির 
প্রধান সম্পাদক প্রযুত্জ কৃষ্ণকুমার মিত্র মহীশয়ের নিকট ৬নং 
কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা অথব! ধনাধাক্ষ 'শ্ীযুত যতীক্রনাথ বন 
মহাশয়ের নিকট ১৪নং বলরাম ঘোষের দ্্ীট, শ্তামবাজার, কলিকাত। 
এই ছুই ঠিকানার পাঠাইয়। দুর্বতদের শান্তি-বিধানের ব্যবস্থা করুন। 


বাংলায় খাদি 


গত মাসে কলিকাত! খাদি প্রতিষ্ঠান গৃহে শুদ্ধ খদ্দর প্রদর্শনীর 
দীরোদঘাটন হইয়াছে। প্রদর্শনীতে বাংলার নানা স্থানের অনেক রকমের 
খাদি বন্ত প্রদর্শিত হইয়াছিল। 

অভয়-আশ্রম যে কত জনপ্রিয় হইয়াছে তাহা প্রচুর পরিমাণে 
খদ্দর উৎপন্ন হওয়। এবং অনেক.বিক্রদন হইতেই স্পষ্ট বুঝ| যায়। আশ্রমে 
১৯২৬ মালের জানুয়ারী মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাঁদ পরাস্ত মোট ১১১,৭৭৯, 
টাকার খাদি প্রস্তত হইয়াছিল এবং তন্মধ্যে ৯৪,৬৪৩ টাকার খাদি বিক্রয় 
হইয়াছে। কিন্তু অক্টোবর মাসে খাদি প্রস্তত এবং বিক্রয় উভয়ই বিশেষ 
বৃদ্ধি পার়। এমন কি গত মাসে ১৪,৯৩৮/%৭ আনার খাদি উৎপন্ন 


হইয়াছিল। ইহ! পুর্ব মাসের অপেক্ষা প্রায় ১৯১৩২ টাকা 
বেশী। 
নিবেদিতা স্বৃতি-স্তস্-_ 


ভগ্রী নিবেদিত। জীবনের শেষ পর্যাস্ত ভারত-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেদ। তিনি ১৯১* খৃষ্টান্বে দার্জিলিং সহরে দেহত্যাগ 
করেন। ১৯২৪ থুষ্টাবে দার্জিলিংএ খন রাসকৃফ বেদাস্ত জাশ্রম স্বাপিত 
হয় তখন স্বামী অভেদানন্দ দীর্জিলিংএর শুশানে একটি শ্বৃতি-সন্দির 
নির্মাণের সংকল্প করেন। মপ্প্রতি শাশানে একটি নিবেদিতা! স্মৃতি 
নির্দীণের ব্যবস্থ। হইয়াছে। 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই কাধ বছ অর্থসাপেক্ষ । আশ! করি, সঙ্থদয় দেশবাসিগণ এই 
বিষয়ে অবহিত হইবেন। ধ্বীহার। এই কাঁধ্যে কিছু মাত্রও সাহাষা দান 
ক্করিডে ইচ্ছা! করেন ডাহারা অনুগ্রহপূর্ষক ম্বামী। অতেদা ননদ, প্রেমিডেন্ট, 
রামকৃঞ্ণ বেদান্ত আশ্রম, দার্জিলিং এই ঠিকানায় টাক! পাঠাইবেন। 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-_ 


বরিশাল জেলার পটুয়াখালি সত্যাগ্রছ সংগ্রীমের ১**তম দিবম 
উদযাপিত হইর। গিয়াছে। এ-যাবৎ ৪** শতর অধিক শ্বেচ্ছাদেবক 
অগ্তায় আইনের প্রতিবাদ কল্পে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। আমর! নিযে 
পটুাখালি সত্যাগ্রহের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিলাম। 


বছরখানেক পূর্বে রস্বতী পুজ| লইর়| পট্যাখালিতে হিন্দু মুমল- 
মানের মধ্যে মনোমালিম্ত ঘটে। স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্রের 
যে বার্ধিক পুজা করে, মুসলমানয়া তাহ! বন্ধ করিয়া দের। কলিকাতাঁর 
দাঙ্গার পূর্বের এই ঘটনা ঘটে । কলিকাতার দাঙ্গার পর নূতন মপজিদ 
প্রাঙ্গণে হিন্দুদের সমক্ষে দুইটি গরু জবাই করা হয়। ইহার পর বাবু 
নতীন্্রনাথ সেন উভয় সম্পরদীয়ের নেতাদিগকে এবিষয়ে এবং নিকটবর্তী 
বাড়ীতে সংকীর্তন সম্বন্ধে একটা মিটমাট করিয়া! ফেলিতে অন্ভুরোধ 
করেন। হিন্দু ও মুসলমান নেতাদিগকে লইয়া একটি কমিটি হয়। 
কিন্তু ঙাহার! কোন প্রকার মিটমাট করিতে সমর্থ হন না। ইতিমধ্যে 
জন্মাষ্টমী আসি পড়ে, হিমুর! একটি মিছিল বাঁছির করে। মিছিলের 
উপর মুদলমানের। ইষ্টক বর্ষণ করে। কয়েকজন দর্পক প্রতুাত্তর দেয় 
এবং মুসলমানের! মস্জিদে আশ্রয় লয়। প্রকাশ ধাফে যে, মসজিদটি 
রাস্ত। হইতে দুরে অবস্থিত, সাধারণের দৃষ্টির বাহিরে, মস্জিদ ও রাস্তার 
মাঝখানে এক সারি দোকাঁন আছে। মুসলমানেরা বখন দেখিল যে, 
তাহাদের আপত্তি যুক্তিসঙ্গত নহে, তখন তাহীরা একখানি পুরাতন 
টিনের গৃহ পরিষ্কার করিয়। লয়। এই ঘরখানি পূর্বে মস্জিদ স্বরাপ 
ব/বন্ধত হইত। মূসলমানের! বারন! ধরে যে, এই ঘরের নিকট দিয় 
কেহ বাঙ্গন। বাজাইয়। যাইতে পারিবে না । ফলে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয় 
এবং এখন পর্য্স্ত চলিতেছে । 


এই প্রসঙ্গে সহযোগী আননদাবাঁজার পত্রিকা! লিখিতেছেন £-_ 

পটুয্াখালির সত্যাগ্রহ আজ সমগ্র হিন্দু সমীজকে আহ্বান করিতেছে। 
গট্য়াথালি সত্যাগ্রহের জয়লাভের উপরেই বাংলাদেশে হিন্সুর নির্ধারিত 
ধর্মা্াস্ত শোভাযাত্রা! কীর্তনাদির অবাধ অধিকার নির্ভর করিতেছে। 


বঙ্গে ধিধবা-বিবাহ_- 


(১) গত ২৪শে নবেম্বর তারিখে কলিকাতার আর্বা-সমাজ গৃহে 
বৈদিক প্রথায় বাবু অপূর্ধকৃ্ণ দত্ত বি-এ,র সহিত বাঁল-বিধব! গদতী 
মরলাবালা দেবীর বিবাহজিয়! যধারীতি সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে । বরও 
কনে উভয়েই অঙ্্াস্ত বংশোস্তব এবং ইহাদের বাড়ী যথাক্রমে হুগলী 
জেলার বাশখাষা গ্রামে এবং ২৪ পরগণ! জেলার ভেবিয়! শ্রাষে। 
কলিকাত! বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সমিতির টদ্যোগে এই বিষাহ হইয়া! 
গিয়াছে। প্রায় ২ হাজার লৌক উৎসব-ক্ষেত্রে রমবেত হইয়াছিলেন । 

(২) গত €ই ডিমের কলিকাতা বিধবা-বিবাহ-সহীয়ক সভায় 
উদ্যোগে হুগলী জেলার বাবু মনোমোহন মুখার্জার কন্ত। বালবিধ! 
শ্রীমতী উ৭! দেবীর সহিত কলিকাতাঁর ইলেক্‌টিক্‌ লাগাই কর্পোরেশনের 
হেড কার্ক মন্মধনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়াছে। ও 


ত্ুদূত 
সেল্মা লাগর্লফ, 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

মৃত্যু-বেদন! 
সেই অন্ত অন্ধকারে তাহারা যেন নিরুদ্দেশ যাত্রা 
করিয়াছিল। ডেভিড. ুচ্ছাপন্নের মত স্থির হইয়া পড়িয়া 
অর্জের ও আপনার অনুৃষ্ট চিন্তা করিতে লাগিল। গাড়ী- 
খানি একটি স্থবুহৎ অট্টাবিকার সম্মুথে আসিয়া থামিতেই 
তাহার চমক ভাঙিল। একটি প্রশস্ত কক্ষে জর্জ তাহাকে 
লইয়া গেল। সেই ঘরের জানালাগুলি প্রায় ছাদসংলগ্ন; 
প্রত্যেকটি অর্গলবন্ধ। স্ভিমিত-আলোকে শ্রীহীন 
দেওয়ালগুলি কেমন যেন ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল; কোথায়ও 
কারুশিল্পের চিহ্ন মাত্র নাই । দেওয়ালের ধারে ধারে 
খাটিয়ার উপর সারি সারি শয্যা সঙ্দিত, একটি ছাড়া 
নকলগুলিই শূন্য পড়িয়া আছে। তীব্র উধধের গন্ধ নাকে 
আসিতে লাগিল। একটি শধ্যায় আক আবৃত কে একজন 
শয়ন করিয়া--সস্ভবতঃ কোনে রোগী; কারারক্ষীর 
পোষাক পরিহিত এক ব্যক্তি শয্যাপার্থে স্থির হইয়! বসিয়! 
আছে। ভেভিভ,বুঝিতে পারিল। সে কোনো কারাগারের 
হাসপাতাল-গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । 


রোগীর বয়স বেশী হইবে না, তাহার শীর্ণ ক্লান্ত মুখের 
উপর দৃষ্টি পড়িতেই ডেভিড-তাড়িতাহতের স্তায় চমকিয়া 
উঠিল। মুহূর্ত পুর্বে জর্জের প্রতি তাহার চিত্ত আর্ত 
হইয়া উঠিতেছিল--সহন! তাহার পরিবর্তন ঘটিল। 


নিদারুণ ক্রোধে তাহার অন্তর ভরিয়। গেল, ক্ষুধিত 
শার্দুলের মত সে যেন এখনই জঙ্জের উপর বপাইন্বা 
পড়িবে! সে চীৎকার করিয়! বলি উঠিল, “এখানে. 
11 ওই শহ্যাশারিত হ্যক্তির 


তোমার কি প্রয়োজন, অর্ক 
কোনো অনিষ্ট যদি তুমি, কর ভাহা হইলে আমাকেও. 


চিরশক্র করিবে। সাবান, শাম বই: বি, 





চল” 


9 এই জলি 


অন্তত এক জারগাহও তোমার আলম দিবে ৮ 


হইল না, ব্যখিত দৃষ্টি লইয়া তাহার দিকে চাহিল মাঅ। 
“ডেভিড, উহাকে দেখিবার পূর্বব পর্ধাস্ত আমি জানিতাম 
না--কাহার নিকট আসিয়াছি-_» 

“বেশ এখন ফিরিয়া চল, নতুবা-_” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই মৃত্যুুত ইঙ্গিত 
করিয়া তাহাকে নিষেধ করিল। তাহার অনলবর্ধী দৃষ্টির 
তীব্রতায় ডেভিড সঙ্কুচিত ও ভীত হইয়া ক্ষাস্ত হইল; 
অস্তরের ক্রোধ দাকণ ভয়ে রূপান্তরিত হইল। 

জঙ্জ বলিল, *ম্বাধীন ইচ্ছার অধিকার আমাদের নাই, 
ডেভিভ২_নির্ব্িবাদে হুকুম তামিল করিয়া আমাদের 
চলিতে হইবে। শাস্তভাবে সব দেখিয়া যাও, কিছু আদেশ 
করিও না।* 


মন্তকের আবরণ টানিয়া জর্জ স্থির হইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। নিরুপায় ভেতিষ্+ হুল্য্‌ গুনিল, 
কারাগারের নিম্তদ্ধতা ভর করিয়া রোগী কারারক্ষীর 
সহিত আলাপ করিতেছে। সে কান পাতিগা রহিল। 

“দেখ কোতোয়াল মাহে, তোমার কি মনে হয 
আমি আবার ভাল হ'ব?” তাহার কষ ক্ষীণ ও চুল, 
কিন্তু অবসাদ বা ব্যথার চিহুমাজ তাহাতে ছিল না। 

কারারক্গী একটু ইততত; করিয়া দয়াকরে বলিল, 
“নিশ্চই, হ্য, তু ভাল হাবে বৈকি, যনে একটু জোর 
এনে এই জরটাফে ছেড়ে ফেলে, ঘাও-সব ঠিক হায়ে 
বাবে 1, 

 শসনে, জরের ধা নয় কোতোর়াল সাহেব, তোমার 


(কি নে হি জেবের বাইরে যেতে পারব? মান্য 


খুনের ঘান্ধে ফরেদ হ'লে কেউ কি,ফখনে। ছাড়া গ 
ছাড়া! পেলেও সমানে ঠাই পায়? 
পার বৈকি, হল্ম্‌--তাছাড়। তুমিই.ত 
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বন্দীর মুখ এক অপূর্ব হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। 

“ডাক্তার আজ আমাকে দেখে কি বল্লেন?” 

“কিছু ভয় নেই, হল্ম, আর কোনে বিপদ নাই। 
ডাক্তার শুধু বল্লেন, “আহা বেচারাকে যদি জেলের 
বাইরে নিয়ে যাওয়া যায় ও এখুনি সেরে উঠবে, ।” 

রোগী ছুই বাহু মেলিয়া ধীরে ধীরে নিশ্বাস লইতে 
লইতে বলিল, “ও! এই জেলের বাইরে ।” 

“দেখ, ডাক্তার আমার কাছে প্রায়ই যা বলে আমি 
তাই তোমাকে বল্ছি, তুমি যেন আবার গতবারের 
মত পালিয়ে জেলের বাইরে যেতে চেয়োনা-_-তাতে ক'রে 
তোমার কয়েদ আরে] বাড়বে বই ত না” 

“সে ভয় নেহ, কোতোয়াল সাহেব, আমি এখন 
চালাক হয়েছি। আমি খালি ভাবছি, শেষ হয়ে যাক্‌ 
এই পর্বটা, আবার নৃতন ক'রে জীবন গ'ড়ে তুলি-_ 
আবার ভাল হই ।” 

অন্যমনস্ক কারারক্ষী গম্ভীর কঠে বলিয়া উঠিল, “না, 
নতুন জীবন গড়তে হঃবে।৮ 

ডেভিভ. হল্ম্‌ ভ্রাততার এই ব্যাকুমতা আর সহা করিতে 
পাঠিতেছিল না; উদ্বেলিত বক্ষে ভ্রাতার মৃত্যু বেদনা 
প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বুকের ভিতরটা জ্বালা করিয়! 
উঠিল। হায় রে, ফুলের মত শুভ্র ছিল যে সুন্দর সরল 
হাস্থলাস্তময় ওই কিশোর বালক--তাহার এ দুর্দশা কে 
করিল) মৃত্যমুখে তাহাকে ঠেলিয়া দিল কে! এই 
ভয়াবহ কারাগার !--ভেভিভ আর সহিতে পারিল না। 

রোগীর আজ যেন কথার বিরাম ছিল না। “দেখ, 
“কাতোয়াল সাহেব, তুমি কি--*কারারক্ষীর মুখে একটু 
বরক্তির ভাব তক্ষ্য করিয়া সে কথা শেষ না করিয়াই 
বলিল, “তোমার সঙ্গে কথা বলাটা কি বে-আইনী 
হচ্ছে!” 

“না না, আঙ রাত্রে তুমি যত খুসী বকৃতে পার।” 
রোগী যেন ঠিক বুঝিতে পারিল না, বলিল, “আজ 
রাত্রে 1” “ হা, আজকে যে নতুন বছরের পর্ব-দিন।” 

ডেভিড, ভাবিল, রোগীর জীবনের আজ অবসান 
হইবে ভাবিয়াই নিশ্চয়ই কারারক্ষী আজ উহার প্রতি 


এত করুণ প্রকাশ করিতেছে । নিরুপায় ভেভিভ, অসম 
ব্যথায় পীড়িত হইতে লাগিল। 

“আচ্ছা সাহেব, তুমি কি লক্ষ্য করেছিলে যে, গত- 
বার পালানোর পর ফিরে যখন এলুম তখন আমি সম্পূর্ণ 
নতুন মাছষ। তখন থেকেই আমাকে নিয়ে তোমাদের, 
আর-একটুও কষ্ট পেতে হয়নি” 

“হা, তা দেখেছি বটে, তুমি তখন থেকে কচি ছেলের 
মতই শাস্ত ভাবে আছ) একটু বিরক্তির কারণ কোনো- 
দিন ঘটেনি । বিস্কুআবার যেন পালাবার চেষ্টা কোরো: 
না!” 

“আচ্ছা তোম? কি বখনে! ভেবেছে এমন পরিবর্তন, 
আমার হ'ল কেমন ক'রে? তোমর। হয়ত মনে করেছিলে 
যে, পালিয়ে গিয়ে বনে জঙ্গলৈ ঘুরে ঘুরে আমার শরীর 
খুবই খারাপ হয়েছিল--তাই-_-» 

“সা হা, আমরা তাই ভেবেছিলাম বটে 1” 

“তুল বুঝেছিলে কোতায়াল সাহেব । কারণ সম্পূর্ণ 
আলাদা । আমি কখনো ভরলা! ক'রে সে-কথা তোমাদের 
বলিনি, আজ সব বল্ব); তোমায় শুনতে হবে 1” 

“কিন্ত, তুমি যে আজ বড্ড বেশী কথা বল্ছ, হল্ম্‌. 
তোমার শরীর খারাপ হবে যে।” এই কথায় রোগীর 
মুখে হতাশার ভাব ফুটিয়া৷ উঠিতে দেখিয়া কারারক্ষী 
একটু ব্যথিত হই! বলিল, “তোমার কথ শুনতে আমি. 
একটুও বিরক্ত হচ্ছি না-আমি তোমার *শরারের,জন্যেই 
বল্ছি।” 

রোগী একথা কানে না তৃলিয়াই বলিল, “আচ্ছা, 
আমি যে নিজের ইচ্ছায় ফিরে এলুম এতে কি তোমরা' 
অবাক হওনি? আমার খোজ পাবার সাধ্যি তোমাদের 
কারো ছিল না, তবু আমি একদিন সর্দদীর কনষ্টবলের ঘরে' 
গিয়ে নিজেই ধর! দিলুম। আমার এই অদ্ভুত আচরণের 
কারণ জান কি?” 

“আমি ভেবেছিনুম যে, জেলের বাইরে তোমার 
দুর্দশার অস্ত ছিল না বোধ হয়--' 

“তা কতকটা বটে, প্রথম ক'দিন খুবই কষ্ট'পেয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু আমি বাড়া তিন সপ্তাহ পালিয়ে ছিলুম & 


ওয় সংখ্যা ) 


তিন সপ্তাহ ধাপে আমি বনে জঙ্গলে শীতের যধ্যে ঘুরে 
বেড়াইনি নিশ্চয় ।” 

“আমার মনে হচ্ছে, হল্ম 
ওুহাত দেখিয়েছিলে 1” 

রোগী ভারী কৌতুক অস্থভব করিল । “মাঝে মাঝে 
কর্তাদের অমনি ক'রে ফ্রাকি দিতে হয় বৈকি, নইলে 
আমার বিপদের সম্ধ যার! সাহাষ্য ক'রেছিল তা'দিকে 
নিয়ে টানাটানি প'ড়ে যাবে যে। তুমিই বল, যারা আমার 
জন্থ অত কর্লে--ভাদের বিপদে ফেলা কি উচিত?” 

“এর উত্তর ত আমি দিতে পারি না, হল্ম্‌।” 

রোগীগভীর দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়৷ বলিল--“হা় রে, 
আমি সেরে উঠে এই জেল থেকে ধদি একবার ছাড়া পাই 
আমার সেই বন্ধুদের মধ্যে গিয়ে একবার মুক্তির নিশ্বান 
ফেলি,-বনের ধারে তার্দের ঘর, চমত্কার লোক তারা ।” 

রোগী হঠাৎ স্তব্ধ হইয়া ব্যাকুলভাবে নিশ্বাস লইবার 
চেষ্ট৷ করিতে লাগিল, কারারঙ্ষগী এক দৃষ্টে তাহাকে 
দেখিতে লাগিল, দেরাজ হইতে একটা! উধধের শিশি 
তুলি তাহা খালি দেখিয়া আরো খানিকটা ওষধ 
আনিবার জন্ত সে উঠিয়া গেল। 


তুমি নিজেই ধেন এই 


কারারক্গী কক্ষ ত্যাগ করিবার সঙ্গে-সন্েই মৃত্যুদূত 
তাহার পরিত্যক্ত আমন অধিকার করিয়া মুখাবরণ 


উন্মোচন করিল। ডেভিভ হুল্মূ তাহার প্রিয়তম 


ভ্রাতার সম্মিকটে জঙ্জকে বলিতে দেখিয়া শিশুর 
মত কাদিয়। উঠ্িল। কিন্তু রোগীর এদিকে নম্বর ছিল 
না। প্রবল জরের ঘোরে নে পড়িয়াছিল, কিছু লক্ষ 
করিবার মত্‌ শক্তি তাহার ছিল না। সে ভাবিঝ, 
কারারক্ষাই বুঝি তাহার নিকটে বসিয়া আছে। 


মৃত্যুদুত ৪২৭ 


গভীর বিদ্ময়ে রোগীর দৃষ্টি আয়ত হইল। অর্জ 
বলিতে লাগিল, “তুমি অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে চাইছ, 
হল্ম্‌, আচ্ছা, তবে শোনো! | তুমি কি ভাবছ বনের ধারের 
সবশেষ ঝুঁড়েখানায়. একদিন একটা। ছোক্রা লুকিয়ে ঢুকে 
কি করেছিল--এ খবর আমর! পাইনি! সে ভেবেছিল, 
ভেতরে কেউ নেই, তাই না? পাশের জঙ্গলেই দে 
সমস্ত দিন লুকিয়েছিল,এযখন দেখলে ঘরের কর্র ছুধ 
আন্তে বাইরে বেরিয়ে গেল ছোক্‌রা চুপি চুপি কুঁড়ে 
ঢুক্ল। সে ভেবেছিল বাড়ীর কর্তা নিশ্যয়ই কাজে 
বেরিয়েছে আর ছেলে-পিলের গলা ষখন শোনা যায়নি-_ 
তখন বাড়ীতে সে বালাই নেই। 
. রোগী এতদূর বিস্মিত হইল যে, সে শয্যায় উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিয়া বলিল, “তুমি এত খবর কি ক'রে 
জান্লে, কোতোয়ালন সাহেব 1” 
মৃত্যুৃত খুসী হইয়া বলিল, “চুপ ক'রে শুয়ে থাক, 
হল্মঃ তোমার বন্ধুদের জন্তে কিছু ভয় নেই, জেলের 
পেয়াদারাই মানুষ! আচ্ছা, আমি আরে যা! জানি বলি 
শোনো, ছেলেটি ঘরে ঢুকেই ভয়ে চমূকে উঠল। কুঁড়ে 
খালি নয়। একটা কচি ছেলে ব্যারামে প'ড়ে একটা মন্ত 
বিছানায় শুয়ে তার দিকে যিটমিট ক'রে চেয়ে দেখছিল । 
আগন্তক আব্তে-আত্তে গা চিপে টিগে বিছানার ধারে 
যেতেই রোগী চোখ বুজে মড়ার মত পড়ে রইল। 
আগন্ধক জিজেস্‌ কর্লে;'ঠিক ছুপুর-বেলা তুছি শুয়ে আছ 
কেন, খোকা] ছোয়ার অন্থধ করেছে? কোনো! উত্তর 
নাই। ছেলেটি আহার বদলে, “ঘেখ খোকা, আমাকে 
দেখে তয় পেয়েছ, লী ছেলেটির মত চট কারে জামার ' 
লে বাওত. কোথায় একটু খাবার পাব--তা হলেই 





:২ এ আছি চাক বাব? ধ্ি এরোগী.. তবু চুপচাপ। 





“বনের ধারে ছোট্ট একটি কুছ” প্রতোকটি খা 'আগস্ধক 


উচ্চারণের সঙ্গে রোগী ছাপাইতে লাখিল। - 

মৃত্যুষানের চালক গন্তীয় কণ্ঠে .রলিজ, কা 
তোমার বড্ড কষ্'হ'জ্ছে) তোমায় জার কথা 
না। তুমি যা বল্তে চাচ্ছ হর্তারা তার : 
খুঁটিনাটি পর্যযস্ক জানেন; তবে োমক 
ঘেবনি বেন, : 


ত ছিবুধ্া' “ভা ত দেখ লাম, কিন্ত ভার কি হার ছিল . 
- ধর্াঙ্কা 1” "খোকা বললে “আমার রহ যেছিল, ঃ 
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দৌড়ে পালাধার ক্ষমত। আমার নেই, আমার কোমরে 
ভয়ানক বাথা, উঠতে পারি না ।” 

"রোগী তার এই সঙ্গীকে পেয়ে খুসীই হ'ল।” 

-মৃত্াদূত হঠাৎ ছিজ্ঞাসা করিল-_“এ গল্প তুমি আর 
শুনতে চাও না কি বল!” 

হল্ম্‌ বলিল, “না না, বেশ লাগছে শুন্তে, তুমি বল। 
কিন্ত আমি বুঝে উঠতে পারুছি না--” 

«এটা তেমন অদ্ভূত নয়, হল্ম। জঞ্জ ব'লে একজন 
ভবঘুরের নাম শুনেছ ত? একবার ঘুরৃতে ঘুবূতে সে এই 
গল্পটা শুনেছিল--সেই হয় ত জেলখানার কারো কাছে গল্প 
ক'রে থাকবে । 

মুহূর্তের জন্য উভয়েই নীরব । একটু পরে রোগী ক্ষীণ- 
কণে বলিল, আচ্ছ। তারপর তাদের কি হ'ল 1” 

«আগন্তক ছোক্রা আবার খাবার কোথায় জিজ্ঞেস 
কর্লে,ভিখীরিরা তোমাদের বাড়ী এসে মাঝে-মাঝে খেতে 
চায়--কি বল, খোকা?” খোকা বল্লে, “হ্যা, চায় 
বৈকি” “তোমার মা নিশ্চয়ই তাদের খেতে দেন__ 
কেমন কিনা? “বাড়ীতে খাবার থাক্‌লে নিশ্চয়ই দেন। 

'আমি তাইত বল্ছি খোকা, আমিও একজন গরীব 
ছেলে, কিছু খাবার চাইছি। কোথায় আছে বল, যতটুকু 
বরুকার তার বেশী নেব না।” খোকা মুরুব্বিয়ানাচালে 
আগন্ধকের দিকে চেয়ে বল্লে,“দেখ একজন কয়েদী নাকি 
জেল থেকে পালিয়ে এই বনে লুকিয়ে আছে, মা তাই 
সমস্ত খাবার-টাৰার চোর-কুঠরীতে চাবী দিয়ে রেখেছে। 
চাবিটা কোথায় আছে আমায় বল না, খোকা-..নইলে 
আলমারী ভেঙে আমাকে খাবার নিতে হ'বে।” একটু 
কৌতূহলের সঙ্গে হেসে খোকা বলে উঠল,“সে বড় সহজ 
হবে না-আলমারীর তালা ভারী শক্ত ।” 

আগন্তক চাবীর খোজে কুঁড়েটা তোলপাড় ক'রে 
দিলে, কিন্তু চাবী পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে রোগী 
বিছানায় উঠে ব'সে জান্লা দিয়ে বাইরে উকি মেরে বল্ল, 
“একদলঃলোক কিন্তু এদিকে আস্ছে মায়ের সঙ্গে। 
পলাতক বন্দীং এক লাফে দরজার সাম্নে গিয়ে দাড়াল। 
থোকা বল্লে, “বাইরে গেলেই ধরা পড়বে, বন্ধু, তার 
চাইতে চোরশকুঠরীতে লুকিছধে বসে থাক।” “খোকা, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


চোর-কুঠরীর চাবি ত পাইনি।” এই নাও" বলে 
বালিশের নীচে থেকে সে চাবি বের ক'রে দিলে । 

পলাতক আসামী চাবি নিয়ে চোর-কুঠরীর দিকে 
দৌড়ে গেল, খোকা বল্লে, তালা খুলে চাবিট! ফেলে 
দাও আমার কাছে, তুমি ভেতর থেকে দরজা এঁটে বসে 
থাক। আগন্তক নিমিষের মধ্যে ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
ক'রে দিলে। রোগীর বুক তখন ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছিল, 
পাছে, আসামী লুকোবার আগেই লোকগুলো এসে পড়ে। 
বাইরের দরজা খুলে গেল, একদল লোক ভেতরে ঢুকৃল, 
তার মা জিজ্ঞেস করুলেন, “এখানে কি কেউ এসেছিল 
একটু আগে? খোকা বল্লে, “হ্যা মা, তুমি যাওয়ার 
পরেই একজন এসেছিল বটে।” মা ভয়ে আৎকে 
উঠলেন-_“সর্ধবনীশ, তার পর ?” 





চোর কুঠরীর ভিতর ব'সে আগন্তকের প্রাণ ভয়ে উড়ে 
গেল, আচ্ছ! পাজী ছোকুরা ত। তাকে এমনি ক'রে 
জাতিকলে ফেলে ধরিয়ে দেওয়া। সে ভাবলে একবার 
চোর-কুঠরী থেকে ছুটে বেরিয়ে পালাবার চেষ্টা করুবে। 
এখনই কে একজন জিজ্ঞেস করুলে,'সে গেল কোন্দিকে ?* 
খোকা জবাব দিলে, “বাইরে তোমাদের সব আস্তে দেখে 
সে কোন দিকে দিয়ে যেন পালিয়ে গেল।” 
মা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেদ কর্লেন, “সে কিছু নিয়ে যায়- 
নি ত?”না, মা, আমার কাছে খাবার চাইলে-_-তা আমি 
খাবার দেব কোথেকে 1” “তোমাকে মারধোর কিছু করে- 
নি ত?” “না মা আমার নাকে ্ুড়ন্ড়ি দিয়েছিল বটে-_ 
' আমি হেসে উঠেছিলাম” তাই নাকি? মাও হাস্‌তে 
লাগলেন, তার ভয় দূর হ'ল। 
কে একজন গল্ভীর গলায় বলে উঠল, “ছা ক'রে 
দেওয়ালের দিকে চেয়ে থাকৃণে ত চল্বে না, লোকট! 
যখন এখানে নেই তখন অন্তন্জ খুঁজতে হবে|” সবাই 
বাইরে চ*লে গেল, বাইরে থেকে কে আবার জিজেস 
করলে, পলিলা, তুমি কি বাড়ীতেই থাক্‌বেই ?% 
মা বল.লেন, “হ্যা বার্ণার্ডকে ছেড়ে আজ আর বের 
হ'ব না” টু 
পলাতক বাইরের দরজা বন্ধ হবার শবে বুঝতে 
পার্লে, মা আর ছেলে এখন শুধু ঘরে আছে। সে তখন 


ও সংখ্যা ) 


কি ক করুবে ভাবছে এমন সময় য় চোর-কুঠরীর ধা ধারে পায়ের 
শব শুনতে পেলে । ছেলেটির মা আস্তে আত্তে বল্লেন, 
'ভেতরে কে আছ বেরিয়ে এস, আর কোনে! ভয় নেই 
আগন্তক ভয়ে ভয়ে বেরিয়ে এসে একটু থতমত খেয়ে 
বল্লে 'খোকাই আমাকে এখানে নুকুতে বলেছিল-_1” 
সমস্ত ব্যাপারটা খোকার কাছে ভারী মজার ঝলে 
যনে হচ্ছিল। সে খুসী হ'য়ে হাততালি দিয়ে উঠল। মা 
বল্লেন, “চুপটি ক'রে শুয়ে থেকে থেকে ওর মাথায় মাঝে 
মাঝে এমন দুষ্ট খুদ্ধি খেলে_-এর পরে ওকে সাম্লানো 
মুদ্ষিল হবে।” পলাতক বুঝলে যে আর তাকে পুলিশে 
দেওয়া হবে না। সে আশ্বস্ত হ'য়ে বল্লে-_“ঠিক, ও ভারী 
চালাক, চাবিটা কিছুতেই ওর কাছ থেকে আদায় করতে 


ছারতবর্ধ 


হী 
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পারিনি ॥ ওই বয়মের এমন চালাক ৫ ছেলে আমি আর 
দেখিনি ॥ মা বুঝলেন এই খোসামুদীর অর্থ কি--তবু 
তিনি খুমী হলেন। অতিথিকে তিনি বিশেষ ঘন্ত ক'রে 
খাবার দ্িলেন। খোক! তার কাছ থেকে তার জেল- 
পালানোর গল্প শুনতে চাইলে । পলাতক আসামী আগা- 
গোড়া ঠিক ঠিক যা হয়েছিল ব'লে গেল। গল্প শেষ 
হতেই সে উঠতে চাইলে, বার্ার্ডের মা বল্লেন, "আজ 
রাত্রে বাইরে যেয়ে কাজ নেই, এখানে থেকে তুমি 
বার্ণাডের সঙ্গে গল্প কর, তোমার থোজে আজ এত লোক 
বেরিয়েছে যে তুমি বাইরে গেলেই ধরা পড়বে ।” 
“আগম্ভকের চিত্ত কতজ্ঞতায় ভ'রে উঠল, সে শান্ত 
ভাবে বার্ণার্ড কে নানা গল্প বল্‌তে লাগ ল।” (ক্রমশঃ) 


ভারতবর্ষ 


শ্রী সজনীকাস্ত দান 


ভারত স্বদেশ মম, জননী আমার দীন-হীনা-- 
অতীত গৌরব তব ক্ষুব্ধ চিত্তে উঠে ঝলকিয়! ; 
কান্তি গাহিয়াছে ব্যাস, বান্ীকির চিত্তহর বীণা_ 
যশের মুকুট-জ্যোতি ছিল তব ললাট ঘেরিয়া ! 
তব স্থান ছিল, দেবী, পুষ্পন্সাত দেবমঞ্চ "পরে, 
নিবেদিত পুজা-অর্ঘয স্বত্যু-জয়ী সন্তান তোমার ;*- 


আজ কোথা সে মহিমা, সেই জ্যোতি তোমার অস্বরে, 


কাথা তব সন্তানের শ্রদ্ধা, গ্রীতি, ভক্কিন্অর্থ্যভার ! 
যুক্ত নীলাদ্বর মাঝে ছিল ধার অবাধ প্রগতি, .. 
ছিনরপক্ষ সেই আজি লুটা ধরবণী-ধৃপি-মাঝে |... 
স্বাধীন আত্মার মঙ্ত্রে ভারতীর যেথায় আরতি... 
গীত গাহিবারে গিয়ে কবি সেথা সতদ্ধ হয় লাজে।.. 
নাহি আর যশ-পুষ্প রচিবারে মোহন যাঁলিকা॥ 
শুক পদাহত তারা ধূলিভলে কোথা বিন 
অতীতের কাঠি আছ মক্-সাবে মোম - 
স্মশান-আগারে এঘে উৎসবের গতি 
আছে শুধু মৃত্যু-শেছে ব্যথাপৃত আন্ধার 
পারি ধু গাখিবারে বেদনায় হি হাজারানি-- 


শখ ৯১৫ 










সর্ববধ্বংসী সময়ের নিদারুণ ভরুর আঁভশাপ, 
কেমনে হানিল মৃত্য, হে শ্ব্দেশ, আমি তাহা! জানি ! 
অবিশ্বাস পরম্পয়, অতি হীন আত্ম-প্রবঞ্চনা_ 
তত্ত্র-মন্ত্-সংহিতার শ্বোভোহীন ঘোর পৰ্চিলতা, 
জাতি-ভে মৃত্যুষা ব্রাক্মণের ্বার্থ-আরাধন1-- 
লোকাচার-মু ফত বিধবার বেদনা*বারতা | 

স্বত্যুম্থ সধামৃর্ত একদিন যে করিল পান, 
পথ-পরিত/জ জয়ে আজি. তার অক্ষম দিরাস 
মি রবি 

কৃপ-মুকেনর মত বন্ধ সে যে,.একি পরিহাল |. 

বিশ্ব মাধ অধ নিল ক্ষেতে তোমার-- 

. সত্য ছিল, বির ছিল; ছিল শিল্প ছিল উচ্চ প্রাণ 

নাচ প্রভারণা, আর উচ্ছবাত মা আজ সার; .. 

'জালি-কর্হারা হছে দি গু আব্ষ-কলযা রর 
রহ খিখ্যা হানাহানি শবাগবের মত : 











শসা লহ হণ, নাহি জনপাখনাদ টু 


৪৩০ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৩ 


শশী শী শশী শট লী শী গীটার 


বিদেশী পদানত ত্রিশ কোটি সন্তান তোমার__ 
দেহে শুধু নহে বন্ধ, আত্মা তারা করেছে বিক্রয় 
তোমারে চেনে না, করে.তব নামে ক্রন্দন-হগ্কার__ 
রাষ্ট্রব্মঞ্চে করে “মাতৃভক্তি' বাঙ্গ অভিনয় ! 


স্বার্থ চিনিয়াছে তারা, হে জননী, চেনে না ভোমারে- 


মা'র নামে করে ত্যাগ সেও শুধু মিথ্যা আত্মরতি_- 
স্তাবকের করতালি, যশখ্যাতি চাহে কারাগারে, 
দিকে দিকে প্রচারিছে এই অেষ্ঠ মাতার অ'রতি! 
অন্ধত্রান্তি মিথ্যামোহে, হে ভারত, রবে কতকাল, 
জ্ঞান-গর্ধবে আর কৃ তুলিবে না অবনত শির, 
পুধ্ীভূভ রবে কিগে। চিরদিন এধুলি-জগ্লাল, 
ট্টিবে না কভু এই অন্ধ তম-কারার গ্রাচীর? 

চর চা ক ক 
থাক্‌ শূন্য বর্তমান! অবগাহি, অতীত গহুবরে 
মন্থিয়। যুগান্ত-গত মুঠি মুঠি আহরি' রতন, 

চেয়ে থাকি বাক্যহীন ভীতম্তব বিশ্মিত অস্তরে__ 
কি উজ্জল দীপ্ত বিভা, ভাগারে কি রত্ব অগণন! 
বিশ্রিত খষির কঠে উচ্চারিত খক্-্্-রাজি, 

. শিশু মানবের যেন প্রথঘ সে ভাষার প্রকাশ, 
আরণ্য ও ত্রাক্মণের শ্লোকণ্পুষ্পে ভরি" শূন্য সাজি 
রচিল মহান্‌ খষি মানবের সত্য ইতিহাস । 
পুণা-ক্লোক বাল্সীকির বিশ্বজয়ী রামায়ণ-গান, 
কবি ব্যাস বিরচিল কুকুপাও-মহাযুদ্ধ-গ তি, 
পুরাণ-ও তরে কত কবি রচে তব উপাখ্যান, 
ধীরে কাটে অন্ধকার জ্ঞানালোকে দুরে যায় ভীতি। 
্রদীপ্ত ত্রা্ষণা ধীরে অন্ত গেল গর্বোরত্ত-শির-__ 
বৌদ্ধধর্ম হ্থপ্রকাশ ধীর স্থির মহিমা অটল, 
বুদ্ধের শ্রমণদল লঙ্তি' তুঙগ পর্ববত-প্রাচীর, 
দুস্তর তরজ ভেদি' চলে মাত্র ধর্ম কর বল। 
মহান্ত পুরুষ বৃদ্ধ শাস্তি*ধশ্ব করিল প্রচার 
ধর্ম-সথত্রে বেধে গেল ভিন্নধক্মী ভিন্ন-ভাষী দেশ, 
হিংসা মৃত্যু পরাভূত, মৈত্রী প্রেমণ্ধর্ম সারাৎদার, 
প্রচারিত এই সত্য, নির্বধাপিল জাতির. বিষ্বেষ ! 


| ২৬শ ভাগ, ২৩ 


জ্ঞানে শিল্পে, ছে জননী, বিশ্বমাঝে হ'লে দীর্তিঘয়ী-_ 
ভীষণ শ্মশান-বক্ষে বহাইলে পৃত শাস্তি-ধারা- 
চগ্ডাশোক শাস্ত-মন্ত্র অবনত শিরে.তার বহি” 
আসমুদ্র-ক্ষিতি-পতি হ'ল তিক্ষু রিক্ত, সর্বহারা 
তরবারি দূরে ফেলি' ভিক্ষাপাত্র মাত্র লঞ্কে হাতে 
মানবে মানবে প্রেম এই রাজনীত করি” সার-_ 
উচ্চ-নীচ-ভেদ-ছন্দ দূর করি আঘাতে ন ঘাতে__ 
দেশে দেশে প্রচারিল মৈত্রীধশ্ম-মৃহিমা অপার ! 

ঝা ক ঝা কা 
তার পর ধীরে ধীরে অন্ধকার ঘিরিল তোমায় ৮ 
আচার বিচার আর হানাহাঁন কলুষ-বিছ্বেষ-_ 
বেড়ে উঠি গ্রতিদ্দিন তোমার বিরাটু-বক্ষ ছায়- 
হিং স্বাপদের ভূমি হলে তুমি, হে মোর স্বদেশ ? 
শোর গেল, ধন্ম গেল, জ্ঞান, শিল্প লুপ্ত হ'ল ধারে» 
ধ্বংস হ'ল অতীতের যশকীর্তি, স্বাধীনতা-ধন-_ 
রাজ-পিংহাসন পাতি? ধূললিপ্ত অবনত শিরে 
বিদেশী করিল সুরু, হে জননী তোমার লাঞ্থন। 
আজো তার শেষ নাই, আজে। রক্ত শোষে প্রতিদিন, 
শ্মশান-আগারে তব দলে দলে শকুনিরা আসে স্ 
অতীতের ইতিবৃত্ত ধৃপিমাঝে হইল বিলীন-_ 
হীন বর্তমান হেরি” বিদেশীরা নিত্য উপহাসে ! 
হে জননী, চতুদ্দিকে অন্ধকার সংশয়-তিমির ! 
ক্লেদপন্ক এমনি কি নিত্যকাল তোরে ঘিরি' রবে? 
কে টুটিবে মা তোমার চারিদিকে কারার প্রাচীর 
দুর্ভাগ। সন্তান ভোর চিরমৃত্যু লভিঙ্গ কি তবে! 
স্থদূর ভবিষ্য-লোকে অন্ধকারে নয়ন প্রসারি?-_ 
হেরেছ কি অতিক্ষীণ কম্পমান্‌ আলোকের রেখা 
নিবিড় কুয়াশা মাঝে সমূতধে দিয়েছি যেন পাড়ি-+ 
নাহি দেখি পারাপার, প্রবতারা নাহি যায় দেখা!) 
আধার ছেদ্দিতে হবে যেতে হবে স্বাধীনতা-কূলে-- 
তোমার মহিমাজ্যোতি খুন হবে করিতে উজল- 
মৃঢ আশঙ্কায় মাগো। ভ্রান্ত চিত্ত উঠে ছুলে ছুলে-_ 
তুমি জালো জ্ঞান-শিখা, অক্ষম বাছুতে আনো বল 





বিলাতে ধর্মঘট 


'বিলাতে ধর্দঘট-সংক্রান্ত গোলমামট! আরম্ভ হয় কয়লার খনির শ্রমিক 
ও খনির মালিক ব'নকদ্দের মধো। কিন্তু গোলমালট! মাঝে ঘনীভূত 
হুইয়। দে-রে ভন্যান্ত সকল শ্রমিকদের মধেও ছড়াইয়! পড়ে । খনির 
শ্রমিকদের সঙ্গে সহানুভূতি দেখাইবার জন্য মে মাসের গোড়ার ইংলণ্ডের 
শামজগণ দেশব্যাপী ধর্মঘট যোষণ! করেন। এই ধর্মঘট মাত্র ৯ দিন 


টিকিয। থাকিয়। ইংজগ্ডের গতর্ণ মেট.ও জনসাধারণের দিকট হার মানিতে 
বাধ্য হয় ও ভাঙ্গয়া যায়। শ্রমিবর্গণ আশ! করিয়াছিলেন যে তাহার! 
ধশ্মঘট করিলে জাতির নকল কার্য অচল হইয়! পড়িবে এবং তৎসঙ্গে 
গঞ্্দমেন্ট, শ্রমিকাদর দাবী-অনুযায়ী কাধ্য করিবেন। কিন্তু তাহাদের 
এ আশ! সফল হইল ন1। ঠংলগ্ের সফল লোক মিলির! গ্র্ণষেন্টকে 
ধর্মঘট ভাঙ্গিতে এষদূর সাহায্য করেন যে, জাতীয় বাবসা, বাণিজ্য ও 
জীবনযাত্র! শ্রমিকের সাহাধ্য বাতীতও ৯দিন বেশ চলিয়! যার়। টেনের 


৬ 





এ তো ধর্মঘটের বিদ্ধ অবোধ ই--গেটিযলরী, বাম প্রভৃতি 


৪১২ প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








গার্ড, ড্রাইভার প্রস্ভৃতির কবাধ্য স্বেচ্ছাসেবক ইউনিভারসিটির ছাত্রগণের 
দ্বার! সাধিত হয় এবং জনসীধারণ নীনাপ্রকার অন্থবিধ! হাসিমুখে 
সহ করেন। 





ধর্মঘটকারিগণ একজন বিশ্বাঘাতককে তাঁড়। করিতেছে 


এমেচার ইব্িনিয়ার বর্তমানে খনির শ্রমিকগণ ধর্মঘট চাঁলাইভেছেন বটে এবং তাহার 
রঃ ফলে ইংলপ্ডের অনেক ক্ষতি হইতেছে; কিন্তু সমগ্র দেশব্যাপী ধর্দাঘটের 
ধর্দ্ঘটকারিগণ অনেকস্থলে অন্লস্বল্প মারামারিও করিয়াছিলেন। দুই ওয় দেখাইয়। ভবিষ্যতে শ্রমিকগণ যে কখনও কোন কাধ্যে নিক্ধিলাভ 
একখানি “বাদ” উপ্টান, কি দুই একজম ধর্মঘটের বিরুদ্ধাচারী শ্রমিককে করিতে গারিবেন এমন আশ! আর নাই। 
প্রহীর কর! ইত্যাদি ঘটনাও এ সময়ে ঘটে। কিন্তু দলে দলে মধ্যবিত্ত মতে 
ও অভিজাত পরিবারের লোকে মেচ্ছাদেবকর্ূপে শ্রমিকের কাঁধ্য করিতে হৃস্তী-হুডিনী-_- 


'ঘটকারিগ্রণ নিজেদের কাধ্যে সাফল্য- 
ই বদি নিলি ৃঁ বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিদ্‌ মাটিন জন্মন্‌ তাঁহার আফ্রিকা-ত্রমণের সময় 
এক অদ্ভুত যাদুকর হাতী দেখিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে ডাহার দিনগঞ্রীতে 





ধর্মঘটের লমরে যথারীতি বাঁজ্বকন্ন চলিতেছে নিশ্চিস্ত হড়িলী? 


ওয় সংখ ) পঞ্চশহ্য-_লুগ্ড রত্বোদ্ধার 8৩৩ 








এক কৌতুরুকর বন দিয়ছেন। তিনি এই হাত্তীর নাম দিয়াছেন 
ছুডিনী। অর্থাত যাদুকর ছদ্ভিনী যেগন নিমেষমধ্যে অদৃষ্ত হইতে পারে, 
লৌহ-শৃঙ্খল অবলীলাক্রমে খুলিনন। ফেলে এ হাতিটিও তেমনি দেখিতে 
দেখিতে এমনভাবে অস্তর্দান করে যে জন্সন্‌ সাহেব প্রথমটা ভাঁবিয়া- 
ছিলেন বুঝি এও যাছুবিষ্যা, জানে । আগলে এই বিপুলকায় হাতিটির 
দৌড়াইবার ক্ষমত| অসাধারণ। চঙ্ষের নিমিযে সে জঙ্গলের মধ্যে এমন- 
ভাষে আত্মগোপন করে যে, বিল্ম়ে অবাক হইতে হয়। জন্সন্‌ সাহেব 
লিখিয়াছের, “এই দেখিলাম হাতিটি মহাননো আহার করিতেছে, গুলি 
করিবার জলন্ত শুস্তত হইতেছি, নিমিষের মধ্যে কেমন করিঘ্। জানিন! সে 





এ 2 পিস! ক)াখিড্রালের বেদীমঞ্চ 
হছ্ছিনীর ফৌঁন 





















কোথায় মিলাইয়! গ্েল-__ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া! আমার ভূর হুইল” 
তিনি হুড়িনীর আৰোন্ধচিতও সঙ্গে ঝানিয়াছেন। এখানে হুড়িনীর ছুটি 
ছবি দেওয়! হইল। কঁথমটিতে সে নিশ্চিন্ত সনে চরিয়। বেড়াইছেছে। 
দ্বিতীয় ছবিটি নেওয়ার সময় সে মানুষের গন্ধ পাইয। ফৌস করিয়া 
উঠিয়াছে, শরীর ফুলিক়। ত্বিগুণ হইপাছে, কান দুটি খাড়! হইর। উঠিয়াছে 
তারপর এক নিমিষের মধ্যে ছুড়িনী একেবারে অস্তর্ধীন ! 


লুপ্ত রত্বোন্ধার-- 
ক্ষোনে! কোনে। বিস্কাতীয় সংবাদপত্র সিগনয় মুযোবিরীফে ষ্ডার্ণ 
কালাগাহাড় আখ্য;দিয়াছে। ডিনি দাকি প্রযোঝৰ হইলে সারিতা ও 
কারদিযের নিরর্পনগুলিকে ধবংন করিতে পিছ গা ন। কিছ তিনি 
সপ্রতি গ্যালিলিওর বাসি সথথিখ্যাত পিসানগরে ইতালীয় যে.ছুণ্ত 
কারশিল্পের উদ্ধার সাধন করিয়া, জয়ের বন্বুধে উদাটিত করিয়াছেন 


৪8৩৪ 
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কফনতান! এই ধ্বং স্তুপ টিজরজা এই মঞ্চর একটি কাঠের প্রতিরূপ 
নির্পাণ করেন, সেটি সন্প্রতি পিসার যাঘরে রক্ষিত আছে । তারপর 
নানা গোলমাল ও যুদ্ধ-বিগ্রান্থর সহ্য আবিষ্কার কার্যা চলে নাই। বিগত 
মহাযুদ্ধের গব গিল। ঘাছঘারের অধাক্ষ অধ্যাপক পিলিও বাচ্চির চেষ্টায় 
এই আবিষ্কার কারধা সুসম্পন্র ভষ্টঘাছে, এই মঞ্চের গাত্রে যীশুপুষ্টের 
জীবনের ঘটনাবলী ধোদিত আছে এবং মধাস্কলে বিশ্বাস, আশা ও করুণ! 
এই ত্রিমষ্তি। এই মঞ্চ অবিকৃত অবস্থায় পাওয়। যায় নাই। মঞ্চটি 


ট্কৃর। টূক্রা অবস্থায় হিল। বহু পরিশ্রমের পর ইহার পুনর্গঠন সন্ত 
হইয়াছে। 
ভাগ্যবান চীনা রাজা-_ 


পাশ্চাতা অর্থলোলুপ ও শোণিভ-লোলুপ জাতিদের হাতে চর্ভীগ! 
চীনের কি লাঞ্ন। ঘ্টিয়াছে তাহার বিণরণ পাঠ করিলে মর্মাহত হইতে 
ছয় কিন্তু চীনের সৌভাগ' য এখান। সর্ধত্র এই শ্বেত অভিযান 
পৌছায় নাই । পশ্চিম টীনের অনেক শ্থানেই এগনে। শ্বেত বণিকের 
চরণ-ধুলিতে কলস্কিত হয় নাই। মূলীরাজা সেইরূপ একটি সৌভাগ্যশালী 
-দেশ। যোশ্ফে এফরক নামক একজন ভতামেরিকান সর্বপ্রথমে 
কলত্বাদরূপে এই দেশে পদার্পণ করিয়াছেন ও তত্রতা রাজার ফটো 
লইদ্লাছেন। এই ফটোথামি মূলীদেশের রাজার ফটে। | পশ্চাতে ইহারই 
উপাদক্ দেবত! জীবস্ত-বুদ্ধ প্রতিমূর্তি। কোথায় ইংলও, কোথায় 
আদেরিকা, জান্মীণা জন্ত ন! মানুষ ইনি এ সব কিছুই অবগত নহেন 





মুলি দেশের রাজ 
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জথচ ইনি নাকি ইহার প্রজাদের লইয়! সুথে স্বচ্ছন্দে আছেন। উচ্চ 
সুভভার কোনে। পরিচয় এদেশে নাই অথচ ইহাগ নগ্র হইয়! বিচরণ 
করেনা । নরমাংনও ভোঞ্জন করে ন। | 


চে 


অদ্ভুত তাত্রখণ্ড-_ 


এই ছবিতে পৃথিবীর সর্ধধাপেক্ষ। বৃহৎ তা প্কটিকটি দেখান 
হইয়াছে। একটি সাধারণ তাতথণ্ডকে প্রচণ্ড উত্তাপে ধরাতে আপবিক 





বৃহত্তম তা স্কটিক (75181) 


পরিবর্তল ঘটিয়। এটি প্রস্তত হইয়াছে । এই অবস্থায় তাত্রথণ্ডের গুণ ও 
প্রকৃতিরও রূপাস্তর ঘটিয়াছে। সাধারণ তাত্্রের অপেক্ষা ইহা অনেক 
অধিক বিদ্যাৃদ্ধহ ও সহজেই নমনীয় । ইহার ওপ্পন ৬ সের। 


আমেরিকার প্রথম বেজ্ঞানিক-_ 


বিছা্ধিজ্ঞান সম্বন্ধে পৃথিবীর যে যে মনীষীর! মন্তিষ্ষ চালনা 
কিরয়ছেন ঝেঞ্জামিন ফ্রণঙ্কলিন তাহাদের অগ্যতম । ইনি অসাধারণ? 


মেধ-তাড়িৎ আবিষ্কার - 





৩য় সংখ্যা ) 


পঞ্চশস্_-জলের বিপদ 





প্রতিভাবলে বিদ্রাতের অনেক রহন্ত উদঘাটন করিয়াড়েন। তাহার 
আবিষ্কার সংখা! অসংখ্য এবং প্রতোকটি মানবের উপকারে লাগিয়াছেখ 
মানুষ হিসাবেও উহার তুলন। হয় ন।,ফ্রাঙ্কলিনের আস্মঠারত সৎ-াহিতোর 
অঙ্গ । চালম-ই-মিগ্ন মন্বিচ একটি বিপ্যাত তৈলচিত্রের প্রত্কিতি 
এপানে দেওয়া হঈল। বেঞ্জামিন ফ্রঙ্কলিন ঘুড়ি উডাইতে খিয়। কেমন 
করিয়। মেধ-তাড়িত ধরিক্সাচিলেন ইহ সবধজ্জন-বিদিত। ছবিথানিতে 
ফ্র্যাঙ্কপিনের নেই অদ্ভুহ আবিষ্কার দেখান হইয়াছে । 


প্রাচীন চীনা মৃত্তি 


পাশের চিত্রধাপি পিটার জে বার কতৃক সংগৃহীত। এই মূর্তিটি কৃষ- 
গুস্তবে খোরাই করা ; তাং সাত্রাঞ্জের লমসাময়িক। শরীক ও বৌদ্ধ- 
শিল্পের সংমিশ্রণ ইহাতে স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। 

নীলের ছবিথান| চীনে ফুৎসিং জিলার সমুদ্রহ্ীরে ফুকিয়েন 
বৈজ্ঞানিক অভিযান-দলকর্তৃক আধিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাও তাং 
সান্ত্রাজোর সময়কার বলিয়। অনুমিত হয়। এত বিরাট 'সপ্মিত বুদ্ধমুস্তি' 
আর আবিষ্কৃত হয় নাই। 


















কষ পাথরে খোদিত মুর 


জলের বিপদ 


হরে যাস করি লোকে, সি ধর রসি ছল 
গিযাছে। অথচ সাতার .লেখ। যে. কিনগ এয়োজনীয় তাহা দৈনিক: 
কাগঞের পা খুলি বুঝ যা । আমরা পরই জলে ছু জেতা! 
নহে), লোক মরার খবর পল্িতেছি। কলিকাতা! গ্রে সাভার শিথিষার 
সেই একট চাষ আম বই উপমা খন 31. এই' 
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মগ্ন ব্যক্তির চুল ধরিয়। সস্তুরণ 





ক্লাবের মেম্বরই ডুবি মারা গিয়াছে এরাপ ইতিহাস বিরল নছে। 
মাতার শেখ। শুধু আত্মরক্ষার জন্য নহে পরকে বীচাইবার জন্যও ইহার 
আবঙ্ককত। আছে। আমেরিকায় সাতার শেখার জন্য রীতিমত ক্ষল 
আছে। যের়েরাই এ বিষয়ে অধিক উদ্যোগী । ক্যানসাস্‌ পিটি ক্লাবে 
জলমগ্র লৌককে কি করিয়া রক্ষ। করা যায় সেজস্য শিক্ষ! দেওয়া! হ়। 
এই ক্লাবটি মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত। জলমগ্ন ব্যক্তিকে রক্ষা 
করিবার দুইটি উপায় এখানে ছবি-দ্বারা দেখানো! হইয়াছে। ছবি ছুটি 
ক্যানসাস্‌ ক্লাবে গৃহীত। মগ্রথাকিকে পার্ে রাখিয়া! সাতার দেওয়া 
সর্ববাপেক্ষ! সথযুক্তিকর, কিন্তু ইহ। অত্যন্ত আয়াস-মাপেক্ষ ৷ মগ্নব্যক্তির 
টাক না থাকিলে চুল ধরিয়| তাহাকে ভাসাইয়| রাখা সহজনাধা এবং ঞজ 
ইহাতে রক্ষাকারীর বিপদের আশঙ্কা কম। 


জানোয়ার 


শ্রী প্রবোধকুমার সান্তাল 


পাড়ার লোকে বলিত, মরণ নেই তাই বেচে 
আছে-- 

বৌ বলিত, অমন বেঁচে থাকার কপালে আগুন-_- 

সে হাসিত।- দেখিলে মনে হইত থেন জীবনে সে 
হাসে ,নাই। স্থমুখের ছুইটা দাত ভাঙ্গা, বাকি কমটা 
ময়লা পড়া ।__হাসিতে হাসিতে কল্‌কে পাড়িয়া তামাক 
সাজিতে বসিত। 

বৌএর গ! জাল! করিয়া উঠিত। বলিত, বসে 
বসে খাওয়াতে আমি পার্ব না। 

পাশেই বাবুদের বাড়ী সে কাজ করিত। ছুবেল! 
আচল চাপা দিয়া ভাত তরকারী বহিয়া আনিত। 


মহেশ রদিকতা করিয়া বলিত, ব'সে নয় তবে দাড়িয়ে 


খাওয়াও? 
মুখে ছুড়ো জেলে দিতে হয়_-বলিয়৷ বৌ ফরফর 
করিয়া চলিয়া যাইত। ভুড়্‌ক্‌ ভুড়ক্‌ করিয়া মহেশ 


তামাক টানিত। কুগুলী পাকাইক্জ। উপরদিকে ধোয়া, 


উঠিত। সেইদিকে চাহিয়া চাহিয়। সে হাসিত। 
গাজনের ফেরত বাড়ী ফিরিবার পথে রাখাল সেদিন 


আগড়ের কাছে থমূকিয়া ধাড়াইয়া বলিল, কাজ খালি 
আছে কর্বে নাকি মহেশ? 

এক মুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া মহেশ বলিল, কি কাজ? 

করুবে তুমি? 

কাজটা কি বলই না-_ 

রাখাল সরিয়৷ আলিয়া বলিল, দেখি কল্‌্কেটা এক- 
হাত। 

গরম কল্কেট হক! হইতে তাহার হাতে তুলিয় দিয়া 
মহেশ জিজ্ঞাত্দৃষ্টিতে তাকাইল। রাখাল তাহাতে জোরে 


একটি টান্‌ দিয়া ধোয়া ছাড়িয়া বলিল, হরি চক্কো্ি 
লোক চায়_ | 


কেন? 

তার গোয়ালের কাজ চলে? না। সেদিন আমায় 
ডেকে বল্ছিল-_ 

মহেশ একটু হাসিল। হাসিট| যেন উপেক্ষার! 

এ, ছেঁসেই যে উড়িয়ে দিলে কথাটা | সত্যি বজ্‌চি..: 
কান খালি। যাষে যাও-_না যাবে মা যাও! নাও ধর : 
তোমায় কম্মুকে_বলিয়া রাগে কল্কেটা মহেশের হাতে 





৩য় সংখ্যা ] 





শি 


জানোয়ার | ৪৩৭ 





একরূপ গুঁজিয়া দিয়া রাখাল হন্‌ হন করিয়া টলিয়া 
(গেল। 

বৌ আড়াল হইতে বাহির হইয়। ঝঙ্কার দিল, গোয়া 
লেক কাজ কি মান্ষে করে না? 

করে 

তবে না কল্পে 'কেন? যাও দূর হয়ে যাও 
ঘর থেকে । মেযেশমান্ষের রোজ্জগারে পেট ভরাতে 
লক্জ1 করে না? মুখে আগুন 1--বলিয়া বৌ কাজে বাহির 
হইয়া গেল। 

চক্বোর্তি-বাডী-্্তিনথানা গায়ের পরে। সেখানে 
বাবুর কাছে আসিয়! সেদিন মহেশ গোয়াল-ঘরের কাজটি 
লইল-__খাওয়! থাকা ও তামাক বাবদে মাসে আটাআনা 
নগদ । 

ছোট মেয়েটা বলিল, রাখাল আর আস্বে নাঃ 
মহেশ্পদাদা। 

মহেশ বলিল, সেই এখানে কাজ করুত বুঝি? 

বামুদিদি চুপ্চুপি বলিল, হা! গো বাপু । তিন- 
টাকা কারে সে মাইনে নিত কিন্ত--বলিয়াই একটুখানি 
থামিয়া আবার বলিল, তিন তিনটে টাকা মাসে 
মাসে.*...এদদের ত আর তেমন আবত্তাটি এখন-.. 

মেখেটার মুখের দিকে তাকাইয়া বামুন*দিদি চুপ 
করিল। 

মেয়েট। চুপি চুপি বলিল, মা ঘে ওকথা বল্তে 
তোমায়-" 

বামুনদি মুখ ঝাম্টা দিয়ে বলিল, তুষ্ট থাম তুই থাম! 
বারণ ক'রেছে তার হবে কি? আমি ত আর কারো রি 
করিনি, বাছ।! 


গোয়াল-ঘরের পাশে খালি শট সদ 


দিন নেহাৎ মন্দ কাটে না। 






গরুতে বাচ্ুরে চারটি। একটি গন কন আর ঘটির বা 


ছুধ কমিয়া গ্নেছে। অতএব গৃহস্থের খুদসিন্ধ ; 
আর তাহাদের ভাগে পড়ে না গা রা 


ওটা! ফরমান খাটিয়া দেয় । অবসর সমদব মার কি-ই ব 
করে। 

বামুন-দ্ি একদিন এদিকে ওদিকে চাহিয়। চুপ্চিপি 
বলিল, আমারও আর থাকা হবে না, বাছ1-মানে মানে 
সারে পড়লেই ভাল । বুড়ো মান্য ন| খেয়ে আর কদিন 
থাকি? 

মহেশ কথার উত্তর দিল না। বামুন-দি আবার বলিল, 
তোমার কি বাছা আর কোথাও অন্ন হ'ল না? এষে 
তাল পুকুরে ঘটি ভোবেনি। 

মহেশ চুপ করিয়! তামাক টানিতে থাকে । আলে| 
অন্ধকার সমানে তাহার চোখের উপর দিয় চলিয়া ঘায়। 

গাছের কেয়ারীতে মহেশের বেশ হাত ছিল। 
স্থমুখের উঠানে একটুখানি জায়গা দখল করিয়া সে গাঁদা 
ও কেষ্টকলির চার1 লাগাইয়া দিল। ক্রমে চারাগুলিতে 
যেদিন গোটাকয়েক ফুল ফুটিয়া উঠিল পেদিন মে শ্মান 
করিয়া শুদ্ধ বস্ত্রে সেগুলি হাজে.করিয়৷ ডাকাতে কাঁলীর 
মন্দিরে রাখিয়া প্রণাম করিয়া আঙ্গিজ' এবং আসিবার 
সময় কোথা হইতে একটি আধমরা শালিক পাখী ধরিয়া 
আনিল। 

হরি-বাবুর বড় মেয়েটির এখনও বিধাহ হয় নাই। সে 
শালিক পাধী দেখিয়া যুখ নাড়া দিয়া বলিল, ছানা, তত 

হল-রাখা হবে কোথায় শুনি? 
মহেশ বলিল, খাচ। তোয়ের হরে । 
খাওয়াবে কি? 





শালিক পাখাটির গায়ে হাত, ফা হে বি 
এখন রোগে তৃগ.ছে- 

ঝোগে তুগচে তা ব'লে খে দিতে হবে না? 
রলিয়। মনোরমা ঠরমর করিয়া চলিয়া গেল। | 
নী সিং শি ্ তোমার কেমন যার, 


৪৩৮ 


বলে দিয়ে গেলুম। নী হয় তোমার কাজ ক'রে দরকার 
নেই-- 


কিন্তু সে কাজও করিতে লাগিল; পাখীও থাকিল। 

তখন শীতকাল। গাঁয়ের কোলে মরাই নদীটির ধারে 
মহেশ গরু ছুইটিকে চরাইতে লইয়া যায়। খাচাশুদ্ধ 
শালিক পাখীটিও সঙ্গে থাকে। 

আমন-ধান সবে কাটা হইয়াছে। ছু-চারিটি খড়, 
এক-আধ মুঠি ধান তখনও এখানে-ওখানে ছড়ানো । 
মরাইয়ের পাড়ে, চরের গোড়ায় গোড়ায় নানাবর্ণের 
আগাছ। জন্মিয়াছে। সেইখানেই গরু ছুইটিকে ছাড়িয়। 
দিয়! মহেশ পাধীটির কাছে আসিয়া বসে। ছুএকটি ধান 
তাহাকে খাইতে দেয়। কিন্তু রুগ্ন পাখীটির মুখে ধান 
রোচে না। ঠোঁটের ফাকে ধান পূরিয়া দিলে মুখ-ঝট্‌কা 
দিয়া ফেলিয়! দেয়। তারপর ছোট ছোট চোখ ছুটি 
বুজিয়া' আবার ধুঁকিতে থাকে । 

শীতকালের ছোট বেলা গড়াইয়া আসে। গাঞ্ছের 
আগায় আগায় পড়ত্ত রোদ লাল হইয়া উঠে। 

খাচার ডাটিতে হুকাটি বাধিয়া মহেশ উঠিয়া পড়ে। 
তার পর গরু ছুটিকে এক দড়িতে বাধিয়৷ খাচাটি হাতে 
তুলিয়া লয়। গরু ছুটি কিন্তু আসিতে চায় না। শীর্ণ 
বুতুক্ষু দৃষ্টি তুলিয়া মহেশের দিকে চায়। গৃহস্থ তাদের 
থাইতে দেয় না। 

মহেশ একটু হাসিয়। তাদের পিঠ চাপড়াইয়। আবার 
চলিতে থাকে । 

ঘরে আসিয়া পৌছিতেই কালশ্সাঝি হইয়া ঘায়। 
দিনাস্তের ক্লাস্ত আলোটুকু আর কোথাও নজরে পড়ে না। 
তখন সে ঢাকা-দেয়া অবেলার ঠাণ্ডা ভাত ক'টি একটি 
পিতলের কাদিতে করিয়া খাইতে বসে। কিন্তু মুখে 
তাহার রোচে না। তরকারীর মধ্যে খানিক হন, একট! 
কাচা লঙ্কা, কোনোদিন একটুখানি বা কলাইয়ের ভাল-_ 
এসব কতক্ষণ ভাল লাগে ! বিশেষতঃ সে ঘাড় ফিরাইয়া 
যখন দেখে তাহার এই অখাদ্য এবং অভক্ষ্য অন্নকটির 


লালসায় বাধ। গরু দুইটি দড়ি ছিড়িবার উপক্রম করিয়াছে. 


ও তাহাদেরই পাশে ব্যাধিক্ানস্ত আর-একটি গরুর কাতর 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৪৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দীন ছুটি চোখের কোল বহিয়া নিঃশব্দে ধারা গড়াইতেছে 
_তখন সে আর থাকিতে পারে না। তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
ভাতের কানসিটি তাহাদের মুখের কাছে বার বার 
পাতিয়া ধরে । শেষ গ্রাসটি গুলি পাকাইয়া শালিককে 
খাওয়ায়। 

একদিন মনোরমার নজরে পড়িয়৷ গেল। 

আর যায় কোথা ? 

তাহার কাণ্ড দেখিয়া সকলে ত অবাকৃ। গিশ্নী রাগে 
গমগম,করিয়া উঠিলেন, বলিলেন, ভাত ত” অম্নি হয় না, 
বাপু! পয়সা লাগে! তুমি এই যে গেরম্তর ওপর 
অত্যাচার কচ্ছ এর খেয়ানত দেয় কে? 

কর্তা কহিলেন, চুপ ক'রে থেকো না--উত্তর দাও! 

মহেশের মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। অথচ 
অনেক দিন ধরিয়াই এই কাজ যে সে করিঘ্া আসিতেছে 
--এ কথা বলিগে আজ তাহার আর রক্ষা থাকে না।! 

কর্তা খানিকক্ষণ ঈাড়াইয়৷ চলিয়া যাইতে যাইতে 
বলিলেন, তোমার দ্বারায় এ কাজ পোষাবে না, বাপু 
দেখেশুনে আর কোথাও না হয়_- 

কিন্তু আর কোথায় কিকাজ! এ কাজটি ছাড়িয়া 
ঘরে ফিরিয়া গেলে বৌ যে তাহাকে আর আন্ত 
রাখিবে না। 


মাঠের ধান-কাটাও শেষ হইয়া গেল--আটি বাধিয়া 
খড়ও নৌকায় এবং গরুর গাড়ীতে করিয়! সহরে চালান 
হইতে লাগিল। 

রাঙ্গা মাটির পাক! রাস্তা দিয়! গ্কর গাড়ীর পথ। 

গরু ছুটিকে সঙ্গে করিয়া! মহেশ সেই পাকা রাস্তাটি 
কিনারায় দাড়াইয় থাকে । 

ক্যাচ-কৌচ করিয়া গরুর গাড়ী হুমুখ য় যায়। 
টুং টুং করিয়া গরুর গলার ঘণ্টা বাজে । 

খড় দেখিয়া গরু ছুটি আর থাফিতে পারে না। মুখ 
বাড়াইয়া পিছনের আটিতে টান মারে । পিছনের গাড়ীর 
গাডোয়ান চীৎকার করিয়া! ওঠে__ 

আ অতুল্য? দেখ দেখি-_ 





ওয় সংখ্য। ] 


জানোয়ার 


৪৫৯ 





“ওরে ও কল্মীলত জলে ভাসে ** “বলিয়া টানিযা টানিয় 
আবার গান ধরে। 

একদিন কিন্ত তাহার! আপত্তি করিল। 

বলিল, এ কেমন ধারা, বাপু।-_মাংগা বিচালি পিত্যুই 
কুথায়থে দিই--বলত ? 

মহেশ বলিল, খেতে পায় না, ভাই, বড় রোগ! কিনা 
দুধ কমে গেছে. 

তাহারা বলিল, যাওগা! কর্ত। উ ঠিক নয়--নিত্যি 
জোগাতি নার্ব আমরা-- 

সেদিন খড় তাহারা দিল ন1। 

মহেশ টা্যাক হইতে তামাকের (দুটি পয়সা বাহির 
করিয়া বলিল, নিয়ে যা--আর কিছু ত" নেই--দে আর 
চারটি খড়-_ 

অতুল্য বলিল, কি করুবি, ক্যাবল? 

নে নাঁ-ঘুষ ত আর নয়-- 

এক ত্াটি খড় ফেলিম! দিয়া তাহার! আবার গাড়ী 
হাকাইল। 

শালিক পার্থীটির সে-বেলাকার আহার জুটিল না। 

কিন্তু বিচাজির রপ্তানি ক্রমশঃ ষেদিন শেষ হইয়া 
আপিল-সেদিন আর কোনো উপায়ই রহিল না তাহার 
উপর এ বছর পর্যাপ্ত বৃষ্টি না হওয়ায় মাঠে ঘাস জন্মায় 
নাই। যে কগাছি জন্িয়াছিল তাহাও আবার শীতের 
শুদ্ধ রৌত্রে আর গরুর পালে একেবারে নিঃশেষ করিয়া 
দিয়াছে। ওদিকে বাবুর বাড়ীতে জানে, ঘহেল গড 
তিনটির ভার লইয়া আছে। 

মহেশের কোনো! রূপে একমুঠা জুটিয়া। মা, কিছ রি 
শালিকের সংস্থান মার কিছুতেই হইয়। উঠে না। .... 


বাবু একদিন বলিলেন, গরু কণ্টাকে রোগা আেখাচ্ছে ৷ ৃ 


বড্ড যে ছে? ভাগ ক'রে তেষন ঘোয়াওনা বুঝি? 
মহেশ খানিকক্ষণ ঈর্রাৰ গরু ব্টির গি 
চাহিয়া! বলিলে, হ্যা আজে-চরাইভা 


এই একাস্ত অসহায় গরু কয়টিকে ফেলিয়া মহেশ 
কোথায়ও যাইতে পারিল না। নিক্রিঘ়ভাবে বসিয়া 
বসিয়া গরুর কথা ভাবিতে লাগিল। তামাকের সন্ধানে 
একবার উঠিয়া গিয়া দেখিল, কল্কেটায় গেল কাঁলক্কার 
কতকগুলি ছাই পড়িয়া আছে মাত্র। তামাক রাখিবার 
টিনের কৌটাটির ভিতর অবধি নজর করিয়া দেখিল__ 
এতটুকু মাত্র আর তাহাতে অবশিষ্ট নাই। 

তামাকের অভাব আজ এই তাহার প্রথম। 


ভাত তাহার রোজই বাড়া থাকে--আজ ছিল। 
কিন্ত আজ দেখিল ভাতে ঢাকাঁও নাই, ভাতও নাই। 
ছুই চারিটা! ভাতের দানা ফেষল এদিকে ওদিকে ছড়ানো । 
তরকারী ত ছিলই ন!। 


তবে! খাইল কে? মেনি বেড়ালটা বটে এখনও 
ক্যাও ক্যাও করিয়া তাহার কাছে আসে নাই। 

মনোরম! বলিল, বেশ-বেশ যা হকৃ। ভাত ক'টি 
গরুদের খাওয়ালে ত? ব্ডড দরদ-কেমন? নিজে খাবে 
কি এখন? 


ইনি বাটিক নি 

অবেলা অবধি গৃহিপীর ভাল করিয়া নিত হম, আই। 
তাই বিষমুখে তিনি আসিয়া বলিলেন, এক ঢং পেবেছ নয় 
রোজ রোজ? ভাত অমনি আনে, গতর খাটাতে হয় না? 
কাজেও ফাকি--ঘরের ভাতও নষ্ট করা . টি 

গে গৃহিণী ঠকঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিলেন। .. ):8 
 ষহেশ নিজের গায়ের চাদরটি কাধে ফেলিল, ভাঙ্গা 
ছাতিটি লইল, আর একহাতে শালিক. পাখীর খাচাটি 
চি টব 
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আলো! হাতে করিয়। সকলে এমাঠ ওমাঠ খেঞ্জাধাজ 
করিয়৷ আসিন--কোথাও দেখিতে পাইল ন1। 

ৰাবু বলিলেন, ভাল গরুটিই গেল, গদাধর? 

গদাধর বলিল, তাইত বাবু-_এম্নি বড় পালান্‌। 
বাচ্ছা হ'লে তিন সেরের কম দিই না_না। কি বল, চত্তী? 

সে আর বল্তে? পালান্‌ নয় ত-_ধাম। 1__ 

মনোরমা বলিল, ঠিক হয়েছে জানো, বাব।? যাবার 
সময় সে গরুটাকে ভুলিয়ে নিয়ে পালিয়েছে-- 

বাবা বলিলেন, আচ্ছা ঠিক্‌ ঠিক, দাড়াও দেখাচ্ছি 
মজা, যাবে কোথ। এ তল্লাট ছেড়ে? 

মহেশকে খুঁজিয়। বাহির করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ তিনি 
লোক লাগাইয়া দিলেন। 


মহেশের ঘুম ভাঙ্গিল একটি গাছের তলায়। তখন 
গায়ে রোদ আসিয়া পড়িয়াছে। 

শীতের হাওয়ায় শরীর 
বরফের চাই। 


শালিক পাখীটি খাচার ভিতর তখন আড়ষ্ট হইয়া 
পড়িয়া আছে। গায়ের চাদরখানি খাচার উপর ঢাকা 
দিয়া মহেশ একবার উঠিয়া এদিক ওদিক দেখিয়। আসিল 
যদি নিকটবর্তী কোনো গায়ে আশ্রপ্ন মেলে । 

গাগের চাদণটি আবার যখন কাধে ফেলিয়। থাচাটি 
তুলিয়৷ লইল--দেখিল শালিকটির আর কোনো সাড়া-শন্ব 
নাই। 

এ কি-কি হ'ল? বলিয়া মহেশ বসিয়া পড়ি 
দেখিল, শালিকটি কখন্‌ মরিয়। গেছে'** 

একেবারে কাঠ |! চোখে মুখে পিপড়ার সারি আনা- 
গোনা করিতেছে । 


একেবারে জমাট-যেন 


একটু আগেই যে অল্প একটুখানি জীবনের স্পন্দন 
ধুক্ধুক করিতেছি সেটুকু ওই বিশ্বজোড়া মহাশূন্তে 
কোথায় কখন্‌ মলাইয়! গেছে..* 

মহেশের চোখে জল আসিল। 


খাচাটি সেইখানেই সে টুক্রা-টুক্রা করিয়া ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। 


প্রবাপী- পৌষ, ১৩২৩ 


[ ২.শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এতটুকু বাধন ধেখানে অবশিষ্ট ছিল সেটিও [ছিড়িয়া 
ফেলিয়া! মে বাকারির কুটিগুল৷ ছড়াইয়া দিল। 

বেলা তখন অনেক। আবার সে উঠিয়। চলিতে 
লাগিল। চলিতে চলিতে ফিরিয়া দীড়াইয়া একবাক় 
দেখিল--শালিক পাখাট। চিৎ হইয়া পড়িয়া আছে-- 
পা৷ ছুইট। আকাশের দিকে ছড়ানে।। আবার চলিতে 
লাগিল। 

অনেকদুর গিয়। থম্কিয়া দাঁড়াইয়া আবার চাহিল--. 
কোথায় যেন তাহার মনের মধ্যেই একটা কি তুল হইয়া 
যাইতেছে । মনে হইপ, একটি ক্ষুধার্ত জীবন ওই 
গাছতলাটির চারি পাশে ঘুরিয়। ঘু'রয়া কাদিতেছে*** 

তখন কিন্তু শীতের বাতাস হুহু করিয়া বহিয়। 
চলিয়াছে। 


মাঠের পর মাঠ !-চলিতে চলিতে অপরাহ্থ হইয়া 
আসিল। 


একটা বড় ক্ষেতের আলের ধারে দু-তিনটা ছাগল 
চরিয়৷ বেড়াইতেছিলল। একটা লোক কান্ডে দিয়া ধানের 
গুছি কাটিতেছে। অনেক দুরে দুই-তিনটা লোক একটা 
গরুর গলায় দড়ি বাঁধিয়া টানিয়া টানিঘ্া আনিতেছে। 
গরুটা বোধ করি ছুর্ববপস্পপলাইবার চেষ্টা করিতেছে, 
_ কিন্ত দড়ি ছিড়িতে পারিতেছে না। 

নিকটে আঙিলে, মহেশ বলিল, কোথায় যাবে? 

সহরে-- 


গরুটিকে মহেশ চিনিতে পারিয়াছিল, বলিল, বাধুদের 
গরু যে! কোথা পেলে একে? 

গক্ষটার পিঠের ঘা-ট। তখন দগদগে হইয়! উঠিগ্লাছে। 
মাছি বিড় বিড় করিতেছে । স্মলিমিত শ্রান্ত চক্ষু ছুটি দিয়! 
দু-এক ফৌটা জলও কখন্‌ নাকের উপর গড়াইয়। 
আসিয়াছে । ৯: 

মহেশ তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাদের পথে দীড়াইয় 
বলিল, কিন্লে নাকি? 

একজন বিরক্ত হইয়া বলিল, হ্য গে কর্তা! চ্খ 
করিনি। তিন টাকা দিয়ে কিনে আন্লাম। 





ওয় সংখ্যা ] 


জানোয়ার 
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লোকগুলা কসাই মুসলমান ।-_গরুটিকে হিচড়াইয়। 
টানিয়া আবার তাহারা চলিতে লাগিল। 

মহেশ পিছু পিছু খানিকট] গিয়৷ ঘায়ের মাছিগুলা 
হাত দিয়া একবার তাড়াইয়া দিরার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
বড্ড হাওয়! দিচ্ছে বুঝলে । কীপুনি ধরেছে গরুটার। 
ওই রোদ-গোড়ায়-গোড়ায় নিয়ে যাও__ভাই-_বুঝলে? 
বলিয়! সে চুপ করিয়া দাড়াইয়। রহিল । 

তাহারা একবার মুখ চাওয়াচায়ি করিয়। হাসিল, 
তাপ্পপর একটুখানি উপহাস করিয়াই বলিল, বলি এত 
কেন? ভাগ-টাগ চাই নাকি কর্তার? বলিয়াই 
একটুখানি মুচকি হাসিয়া আবার টানিতে-টানিতে 
গরুটিকে তাহারা লইয়া চলিল। 

ক্ষেতের ফেরতা লোকটা তখন অন্ধকারে পিছনে 
আসিয়। বলিল, কোথা যাবে আপনি? 

মহেশ তখন বোকার মত ই! করিয়া তাকাইয়া আছে। 


বলিল, এই দেখি যদি কোথাও _ 
তোষরা_-আপনারা? 


চাষা গো--কৈবর্ত আমরা! 

হু--আমরা গয়লা! ঘর কোথা? 

সেই ওই ওইদ্িকে-_ঝুরোলি গীয়ে। তাহার পর 
একটুখানি থামিয়। পথ চলিতে চলিতে বলিল, আচ্ছা, 
তোমাদের লোক দরকার? এই গোয়ালের যদি কিছু 
কাজ 

সে বলিল, কর্বে ন৷ কি? 

তা করুব খুব! আমি ঘে ৪ই করি-- 

আচ্ছা এস। বলিয়া একটু থামিয়া গয়লা পুনরায় 
কহিল, খেতে হবে রেঁদে-বেড়ে--মাইনে কিছুই দিতে 
লার্ব। ছুধ ছুইতে জান ত? 

হু-খুব। 


বাবুর বাড়ী সে নাট আদ পাই! পানি রর 






নাই ব। পাইল! 
চলিতে চলিতে মহেশ একবার বলিল, ্ট 

হবে? এক ছিলিম-হে হে 
হবে বৈকি। এক ছিলিম ক্ষন! 





গয়্লা হক, বেটার চল্তি খুব! পাঁচটা বড় বড় 
ছুধোলো গাই আর তিনটে মোষ! ছুধই ত বিক্রি করে 
কম্সে কম জলে-ছুধে পীচ টাকার রোজ । 

গোয়ালের পাশেই ছোট খুপরিটি ৷ গযূল। বলিল, থাকো 
এখানে । ওই টিয়া চন্দনা--ওসব আমারই | সময়ে ওদের 
থেতে-টেতে দিও । 

ছোট ছুটি খাচার ভিতর-_একটিতে টিয়া, একটিতে 
চন্দনা! মহেশের মুখে চোখে খুনী আর ধরে না।- 
তাড়াতাড়ি বলিল, বেশ-_-বেশ। খেতে দেবো বৈকি! 
আমার কাছেই থাকৃবে। থাক !-বাঃ শিষ মাচ্ছে দেখ 
কেমন খুচুর থুচুর ক'রে 1--পড় বাবা, শাম্গা মেয়ে জংল] 
পাখী”-চ্চ॥ বলিতে বলিতে মহেশ চন্দনার থাচার 
দিকে হাত বাড়াইল। 


আহারাস্তে দাওয়ায় বসিয়া [মহেশ তামাক ফুঁকিতে- 
ছিল। অদূরে খামারের ধারে বসিয়া গয়্লাটাও কি ঘেন 
টানিতেছিল। 

গাজা নাকি? 

হেশকে উকি-ঝুঁকি মারিতে দেখিয়া গল! বলিল, 

চলে? 

হাসিতে হাসিতে মহেশ রি ছা” আমাদের গীয়ের 
সেই বিষ্ট বোরেগী খেতো”" হি । দেখি শর 
খেলে বেশ ঘুম হয় ত. 1 

হয়স্হয়, খুব হয়। বলিয়া কলিকাটি: গ্রলা তাহার 
কাছে নামাইয়া দিল। তাহার তখন নেশা! ধরিয়াছে। 

ধ্ গীজা কে খায়? না--এক বোরটিন্মার এক 

শনি সহ কত কথা গয়লা আপন মনেই বষিযা 
উর নার বড বাজ যহশের ফন জাদিল মা। 
নও দে বোধ করিনেণার বোকেই বিছানা 
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প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





অন্ধকার গোয়ালের সেই ছোট খুপরির মাথার উপর 
বাশের খাচায় পাখী দুইটি ঝটপট করিতেছে ।...মদ্তিল 
নাকি? সেই তাহার শালিকটি যেমন মরিয়াছে ! 

পাশের গোয়ালে মোষ-গরুর ছটফটানি। জাবর 
কাটে আর ছটফট করিয়৷ উঠিঘ। ঈ্াড়ায়। বোধ করি 
মশা লাগে। 

কোথায় কানাতের ধারে একটা কুকুর শীতে কুঁই কুঁই 
করে। 

একটা বিড়ালও যেন কাদে ! কাল হইতে এই কান্না 
ক্রমাগত তাহার কানে আসিতেছে । আবার কাদে! 
এম্‌নি করিয়। একট। বিড়াল কাদিত-_-এখনও তাহার মনে 
আছে--তিন দিন পরে কাদিয়। কাদিয়। চারটি ছানা সে 








প্রদব করে।...কিন্ত মে অনেক কাল াগে--ঝুরোলি 
গায়ের বামুন-ঘরে | 


ওপারের বনে শিয়াল ডাকে ! 


গভীর রাত্রে এখন আর মান্থষের কোথাও সাড়া-শব্ব 
নাই। 


চমৎকার | মহেপের মনে হয়, পৃথিবীতে মানুষগুলি 
এই নিস্তব্ধ রাজির নিরদ্ধ, অন্ধকারে বুঝিবা সব একসঙেই 
মরিয়া গেল। শুধু-_পশ্ আর পাখী--পাখী আর পশ্ত:"। 
মানুষের রাগ্জ্য হইতে সেও বুঝি নির্বাদিত হইয়াছে'" ' 


মহেশ আবার চোখ বুজিয়া ভাবে। ঘুম আর আসে, 
না। গলাট। যেন তাহার শুকাইয়! কাঠ হইয়া গেছে। 


শেলি 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


কুয়াসায় ঢেকেছে আকাশ; 
শীতের স্থতীত্র রাত্রি বছে তায় উত্তর বাতাস । 
মলিন টাদের আলো ম্বপ্নলোক এনেছে ধরায়; 
দূরে শুনি নীড়হার পাখী ডেকে যায়। 
মরণের ছায়া ষেন নয়নে ঘনায়। 
বিষাদের অভিসার; থেমে গেল, হায়, 
জ্যোতির উত্সব মোর হরষের বাণী ! 
অন্তর-আকাশ মাঝে বেদনার তীব্র রেখ। টানি” 
অপূর্ণ আশার পাখা মেলি” 
আমার আখির আগে এলে তুমি, হেরিলাম “শেলি? । 


তোমার মূরতি আমি হেরিলাম কবি! 
মোদের এ ধরণীর ছবি 
কোথায় লুকায়ে গেল আকাশের কুয়াসার গায় ;_- 
তা”রি মাঝে হেরি দেখা যায়,_ 
অপূর্ব পাতুর মৃষ্ঠি শীর্শ দেহ, ব্যাথাক্লান আখি 
হদূরের পানে চাহি" নিরাশায় নমে থাকি? থাকি? । 
যেন কোন্‌, নাম-হারা নক্ষত্রের মাঝে 
দৃষ্টি তা'র রত্বু লভিয়্াছে। 
যেন দুর ছায়াপথ-পারে 
পেয়েছে সে চেয়েছে যাহারে ! 
সারা দিন গাহি” যা'র গান 
সন্ধ্যায় সিদ্ধুর নীরে পেলে ঘা*র পরম সন্ধান, 


সেই প্রিয় মরণের স্থশীতল, শাস্তিময় ছায়ে 
আপনারে দিয়েছ বিলায়ে । 
বিষগ্র মরণ তাই বিষাদের নব ব্যথাভারে 
পথে তা"র চজিতে যে নারে। 
তাই তা"র দীর্ঘস্বাসে নভে হেরি কুয়াসা ঘনায়, 
তোমার বিশীর্ণ টাদ ভয়ে ভয়ে মাঝে মাঝে চায়; 
তব প্রিয়তমা নিশি আজি তাই ক্লাস্তিভার বহিঃ 
চাহে তব মুখপানে হে চির-বিরহী। 


চির-অমুতের আশা, সথদূরের পানে চেয়ে থাকা, 
অপূর্ণ আশার ভারে প্রাণ-মন ঢাকা, 
সমন্ত জীবন ভরি" গ্লানিমন্ ব্যর্থতায় বহি” 
প্রেমের বেদনাটিরে সহি, 
রচিয়া কাব্যের মাঝে চির নব ইন্দ্রজাল-মায়া, 
অপূর্ব স্বপন সাথে মিশাইয়। আপনার কায়া, 
সমাজের শাসনেরে স্বণাভরে দূরে দিয়া ঠেলি” 
এ কি খেলা খ্বেলিয়াছ, শেলি? 
পূরব-সাগর-প্রান্তে শত ক্রোশ ব্যবধান ছাড়ি? 
জীবন-সাধনা তব আজি দেয় পাড়ি। 
উদ্দাম তোমার স্থর ছেয়ে গেছে নবীন ভারতে 
প্রতি হিয়৷ মাঝে তার পরত্বে"পরতে 
হ'য়ে গেছে সনাতন স্থান, 
জগৎ গাহিছে কবি, আজি তব প্রিয় কুত্রগান! 








সম্পাদকের চিঠি 


আমর! ভেনিস্‌ রেলওয়ে ষ্টেশনে পৌছিবার পর 
অধ্যাপক স্থরেজ্জনাথ দাসগুপ্ত প্যারিসের ট্রেন কখন আসিবে 
জানিতে চেষ্ট। করিলেন। তিনি অয্মস্বল্প ইতালীয় ভাষ 
বলিতে পারেন। একজন ইতালীয়. রেলওয়ে কর্ম 
চারীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি ভদ্রভাবে বলিলেন, যে, 
ট্রেন্‌ বেলা এগারটার কয়েক মিনিট পরে আমিবার কথা, 
কিন্কু তাহাতে আমাদের জায়গ! হইবে কি না, তাহ! তিনি 
বলিতে পারেন না। কারণ, এই ট্রেন্‌ কন্সটা্টিনোপল্‌ 
হইতে প্যারিম যাতায়াত করে এবং ইহাতে রাত্রে ঘাত্রীদের 
শুইবার বন্দোবস্ত আছে; সৃতরাং যদি ইহাতে শুইবার 
জায়গা খালি থাকে, তাহা হইলেই আমরা ইহাতে স্থান 
পাইব, নতুবা নছে। এখানে বলা দরকার, যে, আমাদের 
দেশে যেমন দ্বিতীয় শ্রেণী বা প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া 
সময় থাকিতে এক-একটি গদি-াটা বেঞ্চ রাত্রে ঘুমাইবার 
জন্থ অতিরিক্ত আর-কিছু ভাড়া না দিয়াও রিজার্ভ করা 
যায়, (হাবড়ায় কেবল নাম মাত্র আট আনা বেশী লাগে), 
ইউরোপে ভাহা নহে। তথার প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর 


টিকিট কিনিলেও শুইবার বেঞ্চির অন্ত আলাদা ভাড়া ক 
দিতে হয়। সে-ডাড়া বড় কম নয়। রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ এই 
. আমিই সর্বাগ্রে উহাতে উঠিয়া পড়ি। “বৈ পৃ ট্রেনের 

পরি্ার চাদর, এবং শীত নিবারণের . কাক্টরু জামাকে মিবান্‌ ট্শনে পৌছিবার পূর্বেই এই 
সি  জদ্ুহাতে গাড়ী হইতে নাষাইস্কা দিবার চেষ্টা করে, ফে, 


অতিরিক্ত ভাড়ায় বিনিময়ে গদিশ্জাটা বেঞি,ভাহার উপর 


জন্য কম্বল দিয়া খাফেন। আমরা বোস্বাইস্েই ভেনিস্‌ 
হইতে লগুন পর্যান্ত যাইবার জবন্ত গ্রথম শ্রেণী রেলওয়ে 


দিতে হুইবে। যাহা হউক, যারা প্যান 
পারি, এই আশার আহারের 
ট্রেনের অপেক্ায় পলা .. 


হোটেল ও রেশ্র দা 


টক্ট কিনিাছিলাম। তথ জানিভাম না থে উহার হই 


তখন বড় তৃষ্ণা পাইয়াছিল। ক্ষুধার কথাট| মনেই 
ছিল না। ধাহীরা কখনও জাহাজে বিদেশ যাত্রা করেন 
নাই, তাহাদের অবগতির জন্য এখানে একটা! কথা বল। 
দরকার । যে-বন্দরে যাত্রী নামিবে, জাহাজ সেই বন্দরে 
পৌছিবার পর জাহাজের কর্তৃপক্ষ আর যাত্রীকে খাদা- 
পানীয় জোগাইতে বাধ্য নহেন। ইহা কোন কোন 
জাহাজের নিয়ম । আমাদের জাহাজ সকালে প্রায় 
টার সময় বন্দরে পৌছিয়াছিল, স্তরাং ১৭*টার 
সময় আমাদের ফেআহার নির্দিষ্ট ছিল, তাহা আমরা 
পাই নাই। ভেনিস্‌ ষ্টেশনের রেম্তর। বা ভোজনালয়ে 
আমরা লেমনেভ পান করিলাম। ইউরোপের যেখানে 
যেখানে গিয়াছি, হোটেলে ও রেন্তরাতে পরিচারকদ্বিগকে 
পরিষ্কার পোষাক পরিহিত্দেখিযাছি। কেবল এই ভেনিম্‌ 
্টেশনের রেন্তরাতে পরিচারকষিগ্নকে 

পরা দেখিয়াছিলাম। অবষ্ঠ জয়া 
হোটেগ এবং খাবারের পা বা ও 
অগরিচ্ছ়তার একটুও 'অভারব নাই। কিন্তু ইউরোপে 
কারণপরি ্ে বনি, ০ 








বা উন 
ভেঙ্গিসে ন্‌ আপিবামাজ অধ্যপিক 'দাসগুধাও 
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আমাদের পরে প্রায় চলন্ত ট্রেনে ভেনিসে উঠিয়াছিলেন 
এবখুধাহার শুঈবার জায়গ| ট্রেনে উঠিবার পর রিজার্ভ 
করা হয়। ইহাকে প্রথমে কণাকটর্‌ জায়গা নাই বলিয়া 
ট্রেনে উঠিতে দিতে চায় নাই, কিন্ত যাত্রীটি একটু বেশী 
রকমের টিপ দিবেন বলিয়া নোটটি কণ্ডাকটরের চোখের 
সাম্‌নে নাড়িতে থাকায় তাহাকে উঠিতে দেওয়া হয়, এবং 
তাহার শুইবার জায়গাও হয়। এই ট্রেনের কণ্ডাকটরু ও 
অন্য একজন কর্মচারী আমাকে ঠকাইয়া আমার নিকট 
হইতে ছুইবার শ্ুইবার জায়গার মাশুল আদায় করে এবং 
অন্য রকষমেও গ্রতারণ| করে। ইউরোপের অন্য কোথাও 
এইরূপ প্রবঞ্চনার অভিজ্ঞতা আমার হয় নাই। অবশ্য 
এই সামান্ত প্রমাণ হইতে আমি সমগ্র ইতালীয় জাতিকে 
অপাধু ও অন্য ইউরোপীয়দিগকে সাধু বলিতে চাই না। 
তবে ইহা বলা অন্যায় হইবে না, যে, ইতালীয় পুরুষ ও 
নারীর যে-সব নমুনা আমি দেখিয়াছি, তাহাদিগকে 
ভারতীয় পুরুষ ও নারীদের চেয়ে অেষ্ট]মনে হয় নাই। 
আমাদের যাহ! কিছু দোষ-ত্রটি আছে, সেইজন্যই 
যে আমাদের পরাধীন থাকা উচিত, অনেক বিদেশী 
এইবূপ মনে করেন ও বলেন। সেই কারণে আমি স্বাধীন 
জাতিদের সম্বন্ধে তুচ্ছ কথারও উল্লেখ করিতেছি। অবশ্য 
আমি একপ মনে করি না যে, যেহেতু ইতালীয়েরা 
অনেকে নোংরা ও অসৎ এবং তাহা সত্বেও ইতালী স্বাধীন, 
অতএব আমাদের অনেকের নোংরামি ও অনাধুতা সত্বেও 
আমাদেরও স্বাধীনতা পাওয়া উচিত । আমি কেবল 
ইহাই বলিতে চাই, যে, স্বাধীন জাতি মাত্রেই সর্ববগুণাধার 
এবং সকল বিষয়ে আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে। কিন্ত 
এরূপ কথা বলাতেও আমাদের জাতির অনিষ্ট হইতে 
পারে জানি । সেইজন্য বলিতেছি, আমরা! স্বাধীন হই 
বানা হই, নোংরামি ও অসাধুত। নিন্দনীয় ও পরিত্যজ্য। 
ভেনিস্‌ ষ্টেশনে একজন সরকারী দোভাষী দেখিলাম । 
তিনি ইতালীয় ছাড়া ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজী বলিতে পারেন। 
যে-সব শহরে বছ বিদেশী পর্ধ্যটকাদির সমাগম হয়, 
তথাকার ষ্টেশনে এইরূপ বর্চারী রাখা স্থব্যবস্থা। 
প্যারিস্‌, লোজান্‌, গুন, প্রভৃতি ষ্টেশনে এইকূপ কোন 
কর্মচারী আমার চোথে পড়ে নাই। এই প্রসজে, যে-সব 


বিদেশগামী ভারতীয় কেবল ইংরেজী জানেন, তাহাদিগকে 
একটা হদিশ দিতে পারা যায়। তাহার! যদি ইংরেজী- 
ইতালীয়, ইংরেজী-ফরাসী, ইংরেজী-জাশম্ম্যান, ইত্যাদি 
পকেট অভিধান সঙ্গে রাখেন ও যথাস্থানে ব্যবহার করেন, 
তাহা হইলে তাহাতে স্থবিধ। হইতে পারে। 

কন্পটান্টিনোপল হইতে প্যারিসগামী যে ট্রেনে আমরা 
প্যারিস যাত্র। করিলাম, তাহা ইউরোপ মহাদেশে 
সর্বোৎকৃষ্ট বা সর্বোত্কৃষ্টগুলির মধো অন্থতম বলিয়া 
পরিগণিত । কিন্তু তাহ! ভারতবর্ষের ঈষ্ট ইত্ডিয়া রেলওয়ের 
দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলি অপেক্ষা এবং বোধ হয় 
বেজল-নাগপুর ও জি আই পি রেলওয়েরও প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি অপেক্ষা কম আরামদায়ক । 
আমরা প্রায় সাড়ে এগারটার সময় ভেনিস্‌ হইতে যাত্রা 
স্বর করি। তখন হইতে স্ুর্ধান্তের কিছু পর* পধাস্ত 
খুব গরম বোধ হইয়াছিল, যেমন গরম বাংলা! দেশে 
বৈশাখ জৈোষ্ঠ আষাঢ় মাসে হইয়া থাকে । যাত্রীদের 
গাড়ীতে (প্রথম শ্রেণীতেও না) "কোন বৈদাতিক ঝা 
অন্য পাথা ছিল না, এবং আমাদের দেশে ষ্টেশনে 
ষ্টেশনে যেমন পানী-পাড়েরা বিনামূল্যে পানীয় জল দিয়া 
বেড়ায় তাহারও ব্যবস্থা ছিল না। বস্তত:; ভাল সাধারণ 
পানীয় জল পাওয়া হূর্ঘট দেখিলাম । অবশ্ঠ গাড়ী হইতে 
নামিয়া কোন কোন স্টেশনের এক-একট। কক্ষে মিনার্যাল্‌ 
ওয়াটার্‌ (খনিজ জল) প্রভৃতি কিনিতে পাওয়া যায়। 
অধিকাংশ রকম মিনার্যাল ওয়াটারের ম্বাদ সাধারণ জলের 
মত নহে। পরে দেখিয়াছিলাম, যে, গাড়ীগুলির শৌচ* 
কক্ষে কাচের পাত্রে জল ও গেলাস আছে। যদি ,তাহা 
পানের জন্য অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে রাখিবার স্থানের 
গুণে তাহা পান করিতে ভারতীয়দের প্রবৃত্তি না হইতেও 
পারে । 

গাড়ীগুলিতে অবাধ বাছু চলাচল হইতেছিল না। ৃ 
সেগুলি বোধ হয় ইউরোপে সম্থৎসর শীতের ্রাছূর্ভীব ; 
ধরিয়া »ইয়া প্রস্তত কর! হইয়াছে। প্রায় রাজি ছুই প্রহর : 
পর্্স্ত আমরা গ্রীম্মাতিশয্যে কষ্ট পইযাছিলাম-_গাঅসখা ; 
সমুদয় পরিচ্ছদ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছিল। বিকাল প্রায় :: 
€টার সময় একজন বাঙালী সহযাত্রী বাভেনে ষ্টেশনে 






য় জংখ্)া ] 


নামিয়া গেলেন? তাহাকে আর বেল-গাড়ীর দুঃখ ভোগ 
করিতে হইল না। ত্বাহার প্রতি এইজন্ত ঈর্যাবোধ 
হইল। বাভেনে। ঘ্যাগিয়র ভ্তরদের তীরে অবস্থিত। 
এই হ্দ আবার পর্ষতের কোলে অবস্থিত । স্থতরাং 
স্থানটি অতি মনোরম। বাতেনে! ষ্টেশনের প্র্যাটফর্শে 
সাড়ী-পরিহিতা৷ ছুটি বাঙালী বালিক! ও একটি প্রৌঢ়া 
বাঙালী মহিলা অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

দিনের চেয়ে রান্রিতে আমি আরও অধিক অন্থ্বিধ! 
বোধ করিয়াছিলাম। গাড়ীর কক্ষগুলি অতি ক্ষুত্র € 
অবাধ-বায়ু-চলাচলহীন। এক-একটি কক্ষে দুজন করিয়া 
যাত্রীকে গুইতে হয়--একজন যাত্রীর বেঞ্চির উপরে আর- 
একজনের বেঞ্চি। শৌচকক্ষের বন্দোবস্ত আমাদের হিন্দু- 
সংস্কার অন্ুলারে বড় অণুডচি মনে হইয়াছিল । যে-সব 
ইউরোপীয় ভারতবর্ষে রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও স্বীকার. করিতে 
দেখিয়াছি, যে, ভারতে কোন কোন রেলওয়ের প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে রাত্রিকালে ভ্রমণ ইউরোপের রেলে রাত্রি - 
কালে ভ্রমণ অপেক্ষা আরামদায়ক এবং কম স্বাস্থাহানিকর। 
হইতে পারে, মে, এবিষয়ে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতার কারণ 
এই, যে, ভারতবর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীগুলি 
প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ ভারতপ্রবানী ইউরোপীয়দের জন্ত 
নির্শিত হইয়াছিল-_হয়ত তাহা! প্রধানত: বা কেবলমাত্র 
_ আমাদের জন্য নির্িত হইলে এত ভাল হইত না। . ্বাহা 
হুউক, আমি এখম কারণের আলোচনা করিতেছি না, 
কোন ক্লোন তিষিয়ে ভারতের রেলগাড়ীর শ্রেষ্ঠতার উল্লেখ 
করিতেছি মাত্র | এখানে ইহাও বক্ষিন্ত বলা: উদিত, 
যে, ইউরোপের কোন শ্রেণীর রেলগাড়ীতে দাতের 
(রেলগাড়ীর বত ধূল! ও ময়লা নাই... : 

ট্রেনে প্রায় নঙ্জাহীন অবস্থায়: রাহ্রিগাপন করিয়। 


রাতে প্যারিম্‌ পৌছিলাম। নেখাদে চুবী, আফিনে-ক্ক 


স্মাায় প্রভৃতি কথা ক্সাগেকার চিটিক্চে ঘলিয়াছি। - 
ভেনিস্‌ হইতে প্যারিস্‌ আলিষার লয়. 
সথইজারল্যানড ও জরাল্পের কোর কোন কস 


বিবিধ গ্রসঙ্স-_সম্পাদত ॥ চিঠি 
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গুলি ক্রমশঃ উৎকষ্টতর মনে হইতে লাগিল। এই তিন 
দেশেরই কৃষির অবস্থা ভাল মনে হইল। বস্তুত: ইতালী, 
সুইজারুল্যাও, ফ্রান্স, ইংলগু, জামেনী, চেকোল্সোভাবিয়া, 
অস্ঠিয়া-কোথাও ভারওবর্ষের কোন কোন অংশের মৃত 
স্থবিস্তৃত পতিত বা অবহেলিত জমী আমার চোখে 
পড়ে নাই। আমি যতটা দেখিয়াছি, সর্বত্র ইউরোপের 
লোকেরা ভূমির পৃষ্ঠ ও অভ্যন্তর হইতে যত কিছু 
সম্পদ আহ্বত হইতে পারে, তাহা আহরণ করিতে 
ব্যগ্রও সমর্থ। আর তাহারা যে কেবল ধনের জন্যই 
ধন আহরণ করিতে ব্যস্ত তাহা! নহে। সৌন্দর্য্- 
প্রিয়তা তাহাদের একটি চরিত্রগত গুণ। বিস্তর গরীব 
লোকদের ঘর-বাড়ীতেও সৌন্দর্য্যের ও পরিচ্ছন্ত্রতার প্রতি 
অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়। ষায়। উদ্যান, ফলবাগান, 
শশ্তক্ষেত্র, ময়দান, সযত্বে শন্পাবৃত ভূখণ্ড, অরগ্াঁনী, 
পর্ববতগাআ, পতিত জমী--সর্বত্র মানের পরিবেষ্টনীকে 
হুন্দর করিবার ইচ্ছার প্রমাণ রহিয়াছে। ফ্রান্সে অনেক 
ঢালু ভূখণ্ডে এবং হুইজাব্ল্যাডের পর্তগাজে যে-সব 
গ্রাম ও ছোট শহর চোখে পড়িল, তাহা তি হন্দর-- 
ঘেন চিন্রার্পিত। ইউরোপীয়দের : বেশ রেখিতে 
দেখিতে কুশৃক্ঘলার প্রতি অঙ্থরাগ 'আহাডদর চরিযেগত 
বলিয়া অনেকবার মনে হইনথাযছ। : সথইন্ারল্যাঞ্জের 
ার্কত্ দৃশ্য কান্ডে দমারেশে জতি চমৎকার বলিয়া 


গাশ। করিয়াছিনাম, তাহা গণেক্ষা ভার বই মনন .ফেছিলাম 
হলি! মনে হয় ন্বাই। এব পর্রত ও কজোমিনীয়. এরর 
বহাল হইবার নক যৌন, ডি 
ভারিউজাজ 

রদ ঘি আরা নক সময গর ফালাক 
স্াজাধারী . গ্যারিলের বৃদ্ধার .সংরগ, মনে 
করি$/ ক -গাস্তহিক তাহা দত্য নহে।-.ছাব্দ 








িরাখাদ দেশ । -দ্ঘবলা নান পথ্য আয, উৎপফনের 
ককারখানাও কান্দে আছে) কিন্ত ইংলঞ্জের দির: 


সী নহে. ই্জঞকে. খার্য-ব্যের আনত. (বিদেশ 


তে লনযানীরউপর ঘেরপ- বেনী গনি কির 


2০০০ একর, হালা) ইনি 
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প্রবাসী- পৌধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সন্বন্ধেও আমাদের চলিত ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নছে। 
প্যারিস আমোদপ্রিয় ও ফ্যাশনেব্জ.বটে 7 সন্ধ্যা যতই 
নিশীথের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে, এবং নিশীথ রাত্রি 
অতিক্রান্ত হইয়া উষার আগমন যতই আসন্জ হইতে থাকছে, 
তত অধিক সংখ্যায় আমোদলিপ্ম রা প্যারিসের রাস্তায়, 
কাফেতে ও রেন্তরায় ভীড় বাড়াইতে থাকে বটে। এবং 
অন্ত দেশের চেয়ে প্যারিসের সকল শ্রেণীর নারীরা 
আধুনিক ফ্যাশন-অস্্যায়ী পরিচ্ছদ পরিহিত, তাহাতেও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু প্যারিস্*জীবনের আর-একটা। দিক্‌ 
আছে। সেখানে মন-প্রাণ দিয়া কাজ করিবার লোক 
আছে; সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, নানা ঙাষাবিৎ 
পণ্ডিতমণ্লী প্রভৃতির অভাব সেখানে নাই। লীগ 
অব. নেশ্যাম্স অর্থাৎ রাষ্ট্রসংঘের অন্যতম প্রতিষ্ঠান 
ইন্ষ্টিটিউটু ফবু ইণ্টানাশন্যাল ইন্টেলেকৃচুয়্যাল কো- 
অপারেশ)ান (জগতের সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানাহরণ ও 
বিস্তারাদি বিষয়ে সহযোগিতার প্রতিষ্ঠান ) যে প্যারিসেই 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহা হইতেই ফ্রাঙ্দের আস্তরিক জ্ঞান- 
পিপাসা এবং নূতন ভাব ও চিন্তার প্রতি অনুরাগের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

আমি ১৯শে আগষ্ট প্রাতঃকালে প্যারিস্‌ পৌছি। সে- 
দিন অস্ুস্থতা-প্রযুক্ত শহর দেখিতে বাহির হইতে পারি 
নাই। অন্থস্থতার কারণ বহুবিধ । ট্রেনে নানা অস্থবিধা 
হইয়াছিল, কণ্তাক্টারের ছুর্ধাবহারে মনটা খারাপ ছিল, 
ভোজনের গাড়ীতে যাওয়া সত্বেও প্রায় অভুক্তই 
ছিলাম, নিপ্রাও হয় নাই। রেলগাড়ী হইতে নামিয়া 
চু্মী আফিসে অনেক দেরী হইয়াছিল। তাহার পর 
ক্রমান্বয়ে একটি ভারতীয় ভদ্রলোকের বাসায়, একটি 
হোটেলে ও পরে অন্য এক হোটেলে যাইতে হয়। 
প্রায় ছুপর একটার সময় আমি হাত মূখ ধুইতে পারিয়া- 
ছিলাম। যাহ! হউক, তাহার পরবর্তী ছুতিন দিনে 
আমি প্যারিনের প্রধান প্রধান কিছু অষ্টব্য দেখিতে 
পারিয়াছিলাম। 

বলা বাস্ুজ্য, প্যারিস্‌ খুব স্থন্দর শহর। রাস্তাগুলি 
চৌড়া ও পরিষ্কার । অনেক রাস্তার ছুধারে গাঁছের সারি 
এবং চৌমাথয় বৃহৎ বৃহৎ মূর্তি ও মূর্তিদমি তাহাদিগকে 





অলঙ্কৃত করিয়াছে । ইহাও আমাকে কিন্তু বলিতে 
হইতেছে, অক্টানিকার অনেকগুলিই একঘেয়ে মনে হইয়া” 
ছিল। স্থাপত্যবৈচিজ্যের অভাব অনু গব করিয়াছিলাম। 

প্যািসের রাস্তায় দেখিলাম, পুরুষ ও নারী, অল্পবয়স্ক 
কিনব! অধিকবয়ন্্,। সকলেই জোরে জোরে হাটিতেছে। 
এটা আমার ভূল ধারণ কিন্বা অমূলক কল্পনা হইতে 
পারে, কিন্ত লগ্নে রাস্তায় স্ত্ী-পুক্কষ উডয়বিধ পথিক. 
দেখিবার পর আমার বোধ হইয়াছিল, যে, প্যারিসের, 
পথিকেরা গুনের পথিকদের চেয়ে হয় বেশী: বলিষ্ঠ, 
কিম্বা বেশী চঞ্চল, কিন্বা। বেশী ব্যস্ত, কিছ্ব। বেশী ভ্রত- 
গতি। এই প্রভেদটা সত্য বা মিথ্যা যাহাই হউ ক,. 
একট। বিষয়ে আমার ধারণা যে সত্য, তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই। ইউরোপের সর্বত্র, যেখানে যেখানে গিয়াছি” 
দেখিয়াছি, বালক বালিকা, পুরুষ নাগী আমাদের দেশের 
পুরুষ নারী বালক বালিকাদের চেয়ে অনেক বেশী পুষ্ট 
এবং সাধারণতঃ গ্রুল্লাচত্ত। অগ্রিয়৷ দেশের রাজধানী 
ভিয়েনায় আমি প্রথম অল্প আপেক্ষিক দারিজ্র্ের চিহ্ন 
দোখ) কিন্তু তথাকার পক্ষেও আমার এ মন্তব্য সত্য ॥ 
ভারতবর্ষের সর্ববন্র যেমন শীর্ণ, কৃশ, পাতলা শরীর, এবং 
ছুঃখপীড়িত, বিমধ মুখ অনেক দেখা যায়, ইউরোপের 
কোথাও তেমন দেখি নাই । ইউরোপ ও ভারতবর্ষের 
এই পার্থক্যের কোন কোন কারণ আমরা সবাই জানি ৯ 
কিন্তু এইকূপ অবস্থার সমুদয় দোষ বিদেশীদের স্বন্ধে না 
চাপাহয়া, আমরা নিজেদের দোষ যতটুকু, তাহ যেন 
স্বীকার করি, এবং এই অবস্থ। যাহাতে শীস্র অতীত 
ইাতহাসে পরিপত হয়, তাহার জন্ত অবিরাম চেষ্টা 
করি। সি 

ছুটি ভারতীয় ছাঞ্জ আমাকে প্যারিস্‌ দেখিতে বিশেষ 
সাহায্য করেন। আমি কি কি দেখিলাম, ভাহার বিস্তৃত 
বর্ণনা করিব না, দর্শকদের জন্ড লাখত পুস্তক হইতে 
কোন অংশ ' নকল করিয়াও দিব না। ছুই চারি 
মংক্ষিত্ মস্তব্য মাত্র করিব। 

কোনও দেশের নদী হৃদ পর্বতাদির দৈর্ঘ্য বিশাল! 


_উচ্চতাদি অপেক্ষা তাহাদের সহিত মাছুষের ইতিহার 


কাব্য ধর্মমাধনাদির সম্পর্ক তাহাদিগকে প্রসিদ্ধ, রনী 


এয সাগা 


বিবিধ প্রসঙ্গ সম্পাদকের চিঠি 
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বা মনোরম করে। এই সত্যের দৃষ্টান্ত আমি পরে 
কেস্িজের ক্যাম নদীতে পাইয়াছিলাম। প্যারিস্‌ 
পৌছিবার আগে এবং প্যারিসে সেতুর উপর দিয়া পার 
হইবার সময় যখন আমি সীন নদী দেখিলাম, তখন বুঝিতে 
পারিঙাম উহা কত ছোট নদী। অথচ উহা! শুধু ভূগোলে 
উল্লিখিত নহে, এতিহাসিক ও অন্ত কারণেও প্রসিদ্ধ হইয়া 
আছে। বাষ্তালী কবি গর্কের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
একোন্‌ অজি হিমাক্রি সমান?” হিমালয় পর্বতমালা 
যদি কেবল পৃথিবীর মধ্যে সর্ধোচ্চ হইত, তাহা হইলে 
তিনি একপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন কিনা সমন্দেহ। 
হিমালয় ভারতবর্ষের ধর্মের ও ধর্মমসাধনার, আধ্যাত্মিক- 
তার, কাব্যের এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের ইতিহাস ও 
কিন্বদ্তীতে উচ্চ ও স্মরণীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে 
বলিঘ্বাই এক্সপ প্রশ্নের সার্থকতা আছে এবং উহা আমাদের 
গৌরবের বিষয় হইয়া আছে। 

প্যারিসের নানাস্থানে খোলা জায়গায় যে-সব মৃত্তি 
দেখিলাম, তাহাতে মনে হইল বলও কর্দশততি, 
অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা তাহার প্রকাশ এবং সংঘর্ষ ও সংগ্রামে 
অন্যের উপর জয়লাভ ফরাসী জাতির হ্বদয়ে উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়া আছে। ইউরোপের অন্যান্ত দেশে ও 
অনেক শহরের প্রকাশ্থস্কানে যে-দব মৃত্তি আছে, তাহা 
দেখিলেও তথাকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে এ কথাই মনে 
হয়। কোনও প্রসিদ্ধ কবির মৃদ্তি গড়িবার সময় অবস্ঠ 
ইউরোপের ভাস্কর তাহার হাতে তরবারি দিবেন না, কিন্ত 
অনু অনেক এতিহাসিক ব্যক্কির মৃত্তিতে এবং কল্পিত মৃষঠি 
বা যুষ্ঠিসমষ্টিতে শক্তির প্রকাশ এবং শক্তির দ্বারা অপরের 
উপর জয়লাভ বাঞ্চিত কর! শির্ীয় অল্সতদ প্রধান লক 
বলিয়। মনে হয়। ভারতবর্ষে ও ভারতী উপনিবেশ: 
অসংখা বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্ুমৃত্ঠিতে আত্মজর় ও ধানের 
আনন্দের যে প্রকাশ লক্ষিত হব, : ইউরোপীয় উঃ 










ৃ বদধল। 





নাই। গ্রীসের মুদ্তিতে যে সংযম লক্ষিত হয়, প্যারিসের 
অনেক মৃপ্িতে তাং! নাই । 

প্যারিসে চিত্র এবং প্রস্তর ও ধাতুমৃষ্ি সর্ববাশেক্ষা বেশী 
দেখিতে পাওয়া! যায় লুডু (০9০76) নামক মিউজিয়মে। 
এখানে নান! দেশ হইতে সংগৃহীত বন্ুনংখাক চিত্র ও মুঠি 
রক্ষিত হইয়াছে। যতটা মনে পড়িতেছে, এগুলি আধুনিক 
নহে। সংগ্রহকার্যয সকল স্থলে সাধু উপায়ে সম্পর হয় 
নাই। ব্যক্তির পক্ষে যেমন, জাতির পক্ষেও তেম্‌নি, 
প্রতারণা! ও দস্তা ধনশালী .হইবার অগ্ঠতম প্রধান 
উপায়। প্যারিসের বৈভব বাড়াইবার জন্য নেপোলিয়ান্‌ 
বোনাপার্টি অনেক দেশ লু$ন করেন। লু্তরে অন্তদেশ 
হইতে বাহুবলে আপীত অনেক অমূল্য চিত্র ও যৃপ্তি আছে। 
এখানে খুব বড় ঝড় অনেক ঠ্ঙলচিত্র জাছে। কিন্ত 
নানা কাবণে তাহাদের চেয়ে আমার মনে পড়িতেছে 
লেনার্ডে ড। নি্সির আকা মোন! লিসার ছবিটি। ইহা 
আন্বমানিক তিন ফুট লম্বা ও ছুই কিন্বা আড়াই ফুট 
চওড়া । কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা অপহৃত হইয়াছিল) 
তাহার পর আবার পাওয়া গরিক্কাছে। ইহার খ্যাতি ও 
নান প্রতিলিপি হইতে ইহা! যেরূপ হুনর হইবে মনে 
করিয়াছিলাম, সেইরূপই দেখিলাম । একজন চিত্রকর 
ইহার একটি নকল প্রস্তুত করিতেছে দেখিলাম | গ্রস্তর- 
ৃষ্ঠি সকলের মধ্যে আমি এখানে মাইলোর ভীনাস্‌ দেবীর 
প্রাচীন শরীক সৃর্ঠি দেখিলাম | উহা! উহার .ধ্যাত্বির 


উপযুক্ত মনে হইল না ইহা স্ন্থর় লারীদেহের চরম 


আমর্শ বলিছা উ্নিখিত হইয়। থাকে । জমার তাহা যনে 


হুইল না।. .কক্পিত প্রনতরমষ্িতে ব্যক্ত উহা, অপেক্ষা . 
র্ধ্ের উৎরষ্টতর টা আমি, মেখিবাছি 





হা ্বতিপটে টি রগ হল 


শ টন বা ঘর» ন্্ শর 
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প্রবাণী- পৌষ, ১৬৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ্ড 





কতকগুলি চিন্্র ও মৃঠ্তি ভাল। কেবলমাজ নগ্রতার 
জন্যই চিত্রে ও মৃত্তিতে আমি নগ্ুভার বিরোধী 
নহি। যাহা নগ্ন তাহাই অঙ্গীল বা ছুর্নীতির 
পরিপোষক ব কুৎসিত নহে । যে চিত্র বা মুত্িতে নন 
মানবদেহের দ্বারা কোন মহৎ আদর্শ, চিন্তা, ভাব, ৰা 
নির্মল রসের অভিব্যক্তি হইয়াছে, অথবা যাহাতে পুরুষ 
বানারীর দৈহিক সৌন্দধ্য লালসার উদ্রেক না করিয়া 
সংযত ভাবে দেখান হইয়াছে, তাহার নগ্রত নিন্দনীয় 
নহে। কিন্তু লুক্সেম্বগ মিউজিয়মে এমন কয়েকটি নগ্ন মৃত্তি 
দেখিলাম, যাহাদের অন্বাভাবিক ন্ঙ্গী বিরক্কিজনক। 
তাহাদের মধ্যে কোন মহৎ আদর্শ, চিস্তা বা ভাবের বা 
নির্মল রসের ব্যঞ্ধন! নাই। দৈহিক সৌনর্ধ্যও নাই। 
ওনপ চিত্র ও মৃত্তি কোথাও রক্ষিত বা প্রদর্শিত হইবার 
উপযুক্ত নহে। 

এখানে শুধু প্যারিসের ব1 ফরাসীদের নিন্দা করিলে 
অন্যায় হইবে। ইউরোপের অন্থত্রও অকারণ ও 
অনাবশ্ক নগ্নতা অনেক চিত্ঞ ও মৃত্ভিতে দেখা যায়। 

যে মিউজিয়মে বিখ্যাত শিল্পী র্যা (7২০৫1) 
ব্তৃক নির্মিত মৃত্তিসকল রক্ষিত আছে, তাহা দর্শন- 
যোগ্য) দেখিলে সময়ের সঙ্থ্যয় হয়, অপব্যয় হয় না। 
রাঁ। বাস্তবিকই একজ্জন খুব প্রচ্তিভাবান্‌ ও সাহসী শিল্পী 
ছিলেন। সাধারণতঃ আমরা যাহাকে অসম্পূর্ণ বলি, 
রগ্ধাণর সমুদয় মৃত্তিই তাই। অর্থাৎ মুত্তি বা মৃত্তিসমষ্ 
তিনি আপাদমস্তক খোদিত করেন নাই। তিনি যে 
ভাব, রস থা অন্ত কিছুব্যক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার ব্যঞ্নার জন্য যতটুকু পাথর খোদ। দরকার, ততটুকু 
খুদিয়া বাকী গ্রন্তরথণ্ড অকর্তিত বা অথোদিত অবস্থায় 
রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার রচিত মৃত্তিগুলির নগ্রত। 
অনেকস্থলে সাহসের পরিচায়ক, কিন্তু বিরক্তিজনক বা 
অঙ্সীল নহে। তবে একথাও বলা দরকার, যে, শিল্পীর 
অভিপ্রেতভাবে তৎসমুদয় উপভোগ করিয়! উপকৃত হইতে 
হইলে তদন্রূপ সাধনা ও সংযমের আবশ্যক । 

ফ্রান্সের জাতীয় পুস্তকালয় 'বরিওথেক্‌ নাশিয়ো- 
নাও আমি দেখিয়াছিলাম। কিস্তু আমার দেখা 
সবই প্রায় ভাসা-ভালা রকমের--ভাড়াতাঁড়ি যাহা 


হয় সেইরূপ । এখানে অধ্যাপক হ্থরেশ্রনাথ দাসগুপ্ত 
একটি পুথি দেখিতে পাইয়াছেন, যাহার নাম ভারতবর্ধে 
জানা আছে,কিস্তু যাহার একখণ্ডও আমাদের দেশে পাওয়া 
যায় না। তিনি আরও কযেকটি সংস্কৃত পুথি এই ফরাসী 
্রন্থগারে দেখিতে পাইয়াছেন, যাহাদের নাম পথ্যস্ত 
ভারতবর্ষে জানা নাই। ইহার কোন-ফোনটির সমুদয় 
পৃষ্ঠার ফোটোগ্রাফ তাহার জন্ত লইবার ফরমাইল তিনি এ 
রস্থাগারে দিয়াছেন। এখানকার পাঠাগারে পূর্ণ 
নিম্তন্ধতার মধ্যে অনেক বিদ্যার্থ ও গবেষককে অধ্যয়নে 
নিযুক্ত দেখিলাম। আমোদপ্রিক্স স্থখলিগ্গ, ফ্যাশনেবল্‌ 
প্যারিসে থাকিয়াও ইহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতের মানুষ । 
আমার বোধ হয় না, যে, ভারতবর্ষের কোন গ্রন্থাগারে 
এতগুলি একাগ্র বিদ্তার্থীকে কোন এক সময়ে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


প্যারিসের যে-অংশে উহার বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত, 
সেখানেও গিয়াছিলাম। সেতুর উপর দিয়! সীননদী পার 
হইবার সময় বাম দিকে নোতব্‌ দাম্‌ (০৮6 70807৩) 
নামক ইতিহাসপ্রথিত গিজ্জীর চূড়া দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীগুলির বাহিরটাই 
দেখিয়াছি। উহার অধ্যয়ন অধ্যাপন পঠন পাঠন 
গব্ষণাদির বিষয় ভাল করিঘা জানিতে হইলে যত সমস 
দেওয়া দরকার, তাহা আমার ছিল না। তবে প্যারিসে 
আমাদের বাঙালী বিদ্যার্থারা কেহ কেহ শিক্ষা লাভ 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের নিকট হইতে সব খবর, 
জানিতে পারা যায়। শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ, শ্রীযুক্ত 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার মিত্র» 
্রযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচী, শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ বন্ধ, শ্রীযুক্ত 
স্থবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গ্রতৃতি ক্ষ্য ছ্যু সোমেরার্‌ নামক 
রাস্তার যে ১৭নং বাড়ীতে থাকিতেন এবং যেখানে 
ভারতীয় ছাত্রদের সমিতি আছে, তাহাও দেখি 
আমিলাম। এখনও এ ধাড়ীতে ও তাহার নিষ্টব্স্তী 
অন্য একটি বাড়ীতে শ্রীমান্‌ বিষলকুমার সিদ্ধান্ত, শ্রীমান্‌ 
বিজয্ণ বাস প্রভৃতি ছাতেরা ধাফেন। ভারতবর্ষের ঘত :. 
ছান্জ ইউরোপে শিক্ষালাভ করিতে যান, তাহার অধিকাংশ. 
বিলাত যাইয়া খাকেন। তাহার কারণ মানাধিধ। 







ওয় সংখ্যা) 


বিলাতের ভাষা! ইংরেজী আমাদের ছাজদের আগে হইতেই 
জানা থাকে; কিন্তু ইউরোপের অন্যদেশে গেলে 
তথাকার ভাষা! শিখিতে সময় লাগে, যদিও তাহা! বেশী নয়। 
বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি থাকিলে অনেক রকম 
সরকারী চাকরী পাইবার স্থবিধা হয়? ইউরোপ মহা- 
দেশের অন্যদেশের উচ্চতম ও উৎকৃষ্টতর উপাধি থাকিলেও 
অনেক লময় এসকল চাকরী সহজে পাওয়া যায় না। 
ব্যারিষ্টারও ইউরোপের অন্ত কোন দেশে গিয়! বিদ্যালাভ 
করিয়। হওয়া! যায় না। কিন্তু ধাহার। জ্ঞানলাভ করিয়া 
চিকিৎসাদি স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন করিতে চান, কিন্বা এক্ধপ 
কোন-না-কোন বিষয়ে আনলাভ করিতে চান অর্থোপাঞ্জন 
যাহার মুখ্য উদ্দেশ্ব নহে, তাহাদের মৃত বিদ্যার্থীদের 
আরও অধিক সংখ্যায় ইউরোপ মহাদেশের নান! দেশে 
যাওয়া ভাল। তথায় শিক্ষাও ভাল হয়, এবং খরচও 
বিলাত অপেক্ষা কম। আগেই বলিয়াছি, এইসব 
দেশের ভাধা শিখিতে বেশী দেরী হয় না। অবশ্য 
অল্পবয়স্ক বালকদিগকে শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে ন! 
পাঠানই ভাল। কেবল সেইসকল যুবকদেরই শিক্ষা- 
লাভার্থ বিদেশ-যাত্র! বাঞনীয় ধাহার! চরিজবল অর্জন 
করিয়াছেন এবং ধাহাদের বিচার-শক্তি কতকটা পরিপন্ধ 
হইয়াছে। 

আমি প্যারিমে অবগত হইলাম, যে, তথায় একটি 
 ইত্ডিয়ান্‌ ইনৃষ্টিটিউট্‌ স্থাপনের কল্পনা হইতেছে । তাহাতে 
নির্দি্সংখ্যক ছাত্রের বাস ও আহারের ব্যবস্থা থাকিবে, 
একটি লাইব্রেরী থাকিবে, ব্যায়ামশাল! থাকিবে, এবং 
সভাসমিতির জন্ত একটি হল থাকিবে । প্যায়িমে এরূপ 
একটি প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন আছে। . ভারতবর্ষের 
বিদ্যোৎসাহী ধনীরা ইহার জন্ত টাকা! দিলে সহায় হইবে 
ভারতবর্ষের ইংরেজী শিক্ষা ও বিলাতের শিক্ষা আমাধিগ্ষ 


ফেবলমান্র ইংরেজের চোখ দির বিশ্বব্যাপাতর দেখি. 


অভাত্ত করিয়াছে। ইউরোপের অন্ত জাতিবের, এ, 
জাঙাদের দিঙ্জের চোখ দিবা জগথাক ছে মার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সম্পাদকের চিঠি 






৪৪৯৮ 
ব্যবসা! করেন। তাহারা প্রায় সকলেই স্থরাটের লোক 
ও জৈনধন্্বাব্বী। মহাযুদ্ধের আগে এই ব্যবসাটি সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের হাতে ছিল। আরবরা পারস্য উপসাগর 
প্রভৃতি হইতে মুক্তা সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে বিক্রয় 
করিত। এখন কিন্ত জারবের! নিজেই সাক্ষাভাকে 
মণিমুক্তাক্রয়ার্থী ফরাসীদিগের সহিত ক্রমশঃ অধিকতর 
সংখ্যায় কারবার করিতে চেষ্টা করিতেছে । 

একমাত্র জৈনেরাই অহিংসাধর্্ম পূর্ণ মান্ত্রায় পালন 
করিয়া থাকেন। বৌদ্ধদের মতে অহিংস! পরম ধর্ম হইলেও 
সিংহুলে শুনিয়াছি তাহাদের গোমাংস শুক্ষরমাংস প্রভৃতি 
খাইতে কোন বাধ! নাই। প্যারিসের জৈন বণিকেরা' 
বিদেশেও তাহাদের খাদ্য পদ্মিবর্তন করেন নাই। স্বৃত 
আটা প্রভৃতি তাহাদের ভোজ ভরব্য বছ ব্যয়ে ভারতবর্ষ 
হইতে আনীত হয়। পাচকেরাও ভারতবর্ষ হইতে 
আনীত। তাহারা প্যারিসে দু-এক বৎসর মাত্র থাকিয়া 
দেশে ফিরিয়া আমে); তাহাদের জায়গায় তখন অন্ত 
লোক আনিতে হয়। তাহাদিগকে থাকিবার জাগা 
ও আহার ছাড়! জন প্রত্তি মাসিক এক শত দেড় শত 
টাকা বেতন দিতে হয়। এই রেতন দেশে তাহাদের 
পরিবারবর্গরে দ্েওয়] হয়। : শুনিলাম, লন বগিকেরা 
কেহ কেহ কখন কখন তাহাদের গ্ৃহিণীমিগ্ণকেও প্যারিসে 
আনিয়া ধাকেন। কিন্ত ঈীতের দেশে তাহাদের যেনধপ 
গরম পরিচ্ছ পরিধান কর! উচিত এবং অন্যান বিষয়েও 
বাস্থোর জন্ত যাহ! বরা উচিত, রক্দপলীলত] বশতঃ তাহা 
করেন না বলিয়া, গুনিগাম তাহাদের কাহারও কাভারও 
অকালমৃত্যু টে । : বাজ্যকালে দিরাহ ও. বাল্যছাভৃত্ব 
খানেক সময় ভাহাদের অকাম নৃতার অন্তডম কামণ। 

_ প্যারিগের ছুটি: যায় বিধ্যার্থা নানা বিষয়ে 
(আরজ, লীগ "পয. নেনয় মহন্ধে) আদার মতাখত 


জামিয়া ভাহা খবরের. কাগজে ছালিবার অন্ত মার 


সহিত লাক্ষাৎ কঙ্ছিতে আবেন। একজন. প্যারিসের, 


এহিষ্যান্য ক্ষাজ জ্য যাত্যা (1.৩ 11589) এরং অন্ত 
: আসাযোতাইরের ইতডিযান্‌ ডেলী মেরের ক্াজরোধে গ্যাযাজ . 


গিকট-আলিয়াছিলেন। কিন্তু স্যামি তখনও বেবী 


- সাই নাইঅনিযা। তাহাজর সি ৭ নানা, বিষে কথা 
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বলিলাম বটে, কিন্তু কিছু ছাপিবার সম্মতি দিলাম না। 
ত্বাহাদের একজন প্যারিসে আমুর্ধ্বেদ বিষয়ে গবেষণা 
করিতেছেন | ইহা শুনিয়া কেহ হাসিবেন, কেহ বা 
আশ্চধ্যান্িত হইবেন। কিন্তু ইহাতে হাসিবার ব! 
বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। আমরা যে-সব পুথি আদর 
করিয়া সযত্বে নিজের দেশে রাখিতে জানি না, বিদেশীরা 
তাহার অনেক গুলি ক্রয় করিয়। নিজেদের দেশে গ্রস্থাগারে 
রক্ষা করে। এই মহারাস্্রীয় যুবকটি কদিয়ে সংস্কৃত গ্রস্থ- 
সংগ্রহে (00:05: 001150000. ) গবেষণা করিতেছেন । 
উহ ডাক্তার কর্দিয়ে নামক এক বিদ্যোৎমাহী ফরাসী 
ভদ্রলোক নিজ বায়ে সংগ্রহ করেন এবং মৃতার পর্বে 
নিজের জাতিকে দান করিয়া যান। মহারাস্ত্ীয় যুবকটি 
আমাকে বলিলেন, তিনি এই গ্রন্থাগারে এমন কোন 
কোন আমুর্বৈদিক পুঁথি পাইয়াছেন, যাহা ভারতবর্ষে 
অজ্ঞাত। 

এই প্রসঙ্গে গ্রাচ্যপুস্তক-বিক্রেতা পল্‌ গোয়েখ নারের 
পুস্তকের দোকান দর্শন উল্লেখযোগ্য । এই দোকানটি 
একটি সাদাসিধা পুরাতন বাড়ীর উপরের তলায় অবস্থিত । 
ইহাতে ভারতবর্ষ, মিশর, আরব, পারস্য, চীন প্রভৃতি 
দেশ ও তাহাদের ভাষা সাহিত্য নৃতত্ব গুভূতি বিষয়ক 
বিশ্তর পুস্তক বিক্রয়ের জন্য রাখ! হইয়াছে । ইহার নাম 
প্রাচ্য পুম্তকালয় হইলেও মেক্সিকে। গ্রভৃতি আমেরিকান্‌ 
দেশের প্রত্বতত্ব নৃতত্ব ভাষা প্রভৃতি সম্বন্ধীয় বহিও এখানে 
আছে। ইহাই পারিসের একমাত্র বা প্রধান প্রাচ্য 
পুস্তকালয় কি না, বলিতে পারি না। যদি ইহা প্যারিসের 
একমাত্র বা প্রধান প্রাচ্য পুস্তকালয় হয়, তাহা! হইলেও 
তুলনায় আমাদের গৌরববৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই । কারণ 
ভারতবর্ষের কোন শঙরে এই রকমের একটিও দোকান 
নাই, যাহাতে কেবলমাত্র সর্ববিধ প্রাচা ও প্রাচীন 
আমেরিকা বিষয়ক পুস্তক রাখা হয়, কিন্বা যেখানে অন্তান্ 
পুস্তকের সঙ্গে এরূপ সমুদয় বহি বিক্রী হয়। 

ইউরোপের হোটেলাদির খবর আগে হইতে জানা 
থাকিলে থরচ বেশী হয় না। নতুবা অনভিজ্ঞতা বশতঃ 
খরচ অনেক বেশী হয়। ইহা বুঝাইবার জম্ম আমার 
অভিজ্ঞতা কিছু বলিতেছি। তাহা পড়িয়। হয়ত অনেক 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৫৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইউরোপ দর্শনার্থী আগে হইতে খবর লইতে পারিবেন। 
প্যারিসেই আমি প্রথম ইউরে'পীয় হোটেলে বাস করি। 
জাহাজে ইউরোপীয় আহার্ধ্য দ্রব্য ও আহার, স্বান, 
নিন্্র। গ্রভৃতির রীতির সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। 
কিন্তু জাহাজের কক্ষে হোটেলের কামরার আরামের 
ব্যবস্থা ছিল না। ইউরোপের মাঝারী রকমের হোটেল- 
গুলিও খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্র এবং উহার অনেক আসবাব 
এবং আরামের উপায় আমাদের দেশের অনেক ধনীর 
বাড়ীতেও দৃষ্ট হয় না। পারিচ্ছন্ত। একাস্ত আবস্তক, 
কিন্ত ইউরোপের অনেক হোটেলের বিলাস-ব্যবস্থায় 
আমার কোন প্রয়োজন ছিল না। অধিকাংশ খাদযও 
আমি খাইতাম না। তথাপি অবস্থাগতিকে কয়েক 
জায়গায় আমাকে দৈনিক ৩, ৩1০, ৪ পাউণ্ড খরচ দিতে 
হইয়াছে । আমার পুনর্বার ইউরোপ যাইবার সম্ভাবন৷ 
নাই। কিন্তু গেলে, এবারকার অভিজ্ঞতাবশত:, অনেক 
জায়গায় আমার হোটেলের ব্যয় এবারের অধ্ধেক ত 
নিশ্চয়ই হইবে, আরও কমও হইতে পারে। আমাদের 
অবস্থার উপযোগী ভাল (হাটেল সন্তায় সর্বন্র অনেক 
পাওয়া ষায়। প্যারিসে আমি দুবার যাই । প্রথমবারে যে. 
হোটেলে ছিলাম, তাহাতে তিন দিনে গ্রায় ছয় পাউগ্ড 
খরচ হইয়াছিল। জেনীভায় ইহার অর্ধেক অপেক্ষাও 
কম খরচ হ₹ইত। বালিন, ড্রেস্ডেন, গ্রাগ ও ভিয়েনায় 
প্যারিস অপেক্ষা খুব বেশী খরচ দিতে হইয়াছে। অথচ 
জেনীভার ক্ষুদ্র হোটেলটিতেই আমার থাওয়।-দাওয়া 
অপেক্ষাকৃত ভাল হইত। অপেক্ষাকৃত বলিতেছি এই- 
জন্য, যে, যাইবার ও আসিবার জাহাজে এবং কোনও 
হোটেলে আমার ক্ষুধাবোধ ও আহারে রুচি বেশী দিনই 
হইত না, কর্তব্যবোধে আহার করিতাম মাত্র। ভেনীভার 
উক্ত হোটেলটিতে রান্নার জন্য মাখন ব্যবহার হয়? 
অন্তর শু“নয়াছি নিরামিষ থাদ্য পাকের জন্তও চর্বি 
ব্যবহৃত হয়া থাকে। . 

প্রথমবারে প্যারিসে যে-হোটেলটিতে ছিলাম, সেখানে 
হোটেলওয়াল1 আমার কুড়ি পাউণ্ডের চেকু ভাঙাইতে: 
লইয়া যত ফরাসীমুদ্রা ফ্্যাঙ্ক আমাকে দিয়াছিল, তাহাতে. 
আমাকে প্রায় এক পাউও অর্থাৎ তের চৌদ্ব টাকা 


ওয় সংখ্যা] 


ঠকিতে হয়। এ ব্যক্তি বাকী ফ্রাঙ্ক দিবে বলিয়াছিল, 
কিন্তু শেষ হিসাব হইবার ও আমার প্যারিস্‌ ছাড়িয়া 
লগ্ন যাইবার পূর্বেই মে কিছুদিনের জন্ত বাড়ী 
চলিয়া যায় । . 


নিঃসঙ্গ অবস্থ। ও নির্জন কারাবাদ 


গত অক্টোবর মাসের শেষভাগে আমি জেনীভায় 
পীণড়ত হইয়। পড়ি । আরোগালাভ করিবার পরেই ডাক্তার 
আমাকে শীতকালে ইউরোপে না থাকিয়া দেশে ফিরিয়া 
যাইতে পরামর্শ দেন। তদছথুলারে আমি একটি ফরাসী 
জাহাজে ফ্রান্স হইতে সিংহলের রাজধানী কলগ্ো পর্য/স্ত 
আসি। ফরাদী জাহাজ, তাহার কোন কোন যাত্রী 
প্রভৃতি সম্থদ্ধে আমার বক্তব্য পরে প্রবাসীতে আমার 
চিঠির মধ্যে দেখিতে পাইবেন। এখন কেবল একটি 
বিষয়ে কিছু বলিব। | 

আমি যে-জাহাজে আসিয়াছি তাহার নাম আমাজোন 
(&108202) | মার্সেয়ী বন্দরে আসিয়া জাহাজে উঠিয়া 
শুনিলাম, উহাতে আমি ছাড়া আর দ্বিতীয় ভারতীয় যাত্রী 
নাই। আম রোগের পর দুর্বল ছিলাম বলিয়া প্রযুক্ত 
সত্যন্্রন্দ্র গুহ নামক যে বাঙালী বিদ্যার্থী যুবক জেনীভা 
হইতে আমার সঙ্গে আমাকে জাহাজে উঠাইয় দিবার জন্ত 
_ আসিয়াছিলেন, তিনি ফ্রেঞ্চ জানেন। তিনি জাহাজের 
ভোজন-হলের অধ্যক্ষের নিকট যাত্জীর তালিকা দেখিয়া 
আমাকে এই কথা বলিলেন। এ কর্মচারীও আগেই তাহা 
বলিয়াছিলেন। জাহাজ বদার ছাড়বার পরদিন. বল্সারা 
নামক একজন পারসী যুবকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
বলিলেন, তিনি তৃতীয় শ্রেণীর বাজী এবং  শ্রেদীতে 
ভাহার কক্ষে অন্ধুদেশেয গু'্টর নিবাসী একজন ঘুবক 
আছেন । তিনি অক্সফোর্ড উপাধি লাতের পর দেশে 
ফিরিতেছেন। আর প্রান সনম খাজীই ফরাসী, ছা 


মোটের উপর এরপ লোষ হাজীদের হঝো বোধ 
গনের বেদী ছিলেন না। কিন্তু বাধে আবিদ 
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করিবার সোজা উপায় ছিল নী। ধাহারা আমার সহিত 
ইংরেজী ছুই চারিটা কথ। বকলিতেন, তাহা সৌঙ্জন্ত বা' 
দয়া বশতঃ বলিতেছেন, মনে হইত। এইজন্য আনি, 
নিজে উদ্যোগী হইয়া এরূপ কাহারও সহিতও কথা বলিতে 
সাতি*য় সঙ্কোচ বোধ করিতাম। তখন সদ্য রোগশয্যা 
হইতে উঠি আসিয়াছি। আবার ব্যারাম হইবার আশঙ্কা 
আমাকে নিত্য পীড়া দিত। অন্য উদ্বেগও ছিল। এ 
অবস্থায় সঙ্গীহীন থাকা আমার পক্ষে বড় ক্লেশকর বোধ 
হইত। স্থৃতরাং ছুইজন ভারতীয় যুবকের সহিত কথা 
কহিবার স্থযোগ পাইয়া আমি বড়ই আহলাদিত হইয়া- 
ছিলাম। কিন্তু সে আহুনাদ এক দিন মাত্র ছিল। 
জাহাজের কণ্টোলারের সহিত পারসী যুবক বল্সারার কিছু, 
কাজ থাকায় তিনি ও আমি & কর্মচারীর কামরায় গিয়া 
ছিলাম। কণ্ট্েলার ইংরেজী বলিতে পারেন। বল্সারার 
কাজ হইয়া যাইবার পর তিনি কামরার বাহিরে আমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিক্েন। ভাহা দেখিয়া! কর্খবচারী, 
ত্বাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কেন অপেক্ষা করিতে-. 
ছেন। বঙ্সারা বলিলেন, আমার জন্ক অপেক্ষা, 
করিতেছেন। তখন এঁ কর্মচারী ক্ষ ভাবে বলিল, "তুমি. 
তৃতীয় শ্রেণীর লোক, প্রথম শ্রেণীর সঙ্ধকে তোমার কোন- 
সম্পর্ক নাই।* বল্লারা ভত্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"আমি কি উচ্নার ( অর্থাৎ আমার ) সঙ্জে কথা বলিতেও- 
পারি না?” কণ্ট্োলার আবার কর্কশভাবে বলিল, পন 

না, ভূমি তৃতীয় বেশী, প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর সঙ্গে তৃমি কথা 
বলিতেও পার না।” এই অদ্ভুত ও অভদ্র নিয়মনির্দেশে- 


আমরা উভহেই ব্যথিত ও অপমানিত বোধ করি, কিন্তু- 


মাব-রিযাহ ভতর বলিয়া বিখ্যাত ফক্াসী জাতির এই 
বা্যটির নিধি নিম: মানা বাতীত উপায় ছিল না. 
বিয়া তাহার পর হইতে শ্ববেশবাসীর সহিত আমার 


কাবা বধ হইল। 


_.. তখন হইতে দিনের বেলা অধিকাংশ লময় চুপ করিয়া. 


মিশ্র-ফরাসীও ছিলেন। ইংয়েজ ও অন জাতীয় উন জাহাঙের ডেকে বসিয়া বাকিতাম। কখন কখন বেড়াই. র্ 


চারি জন ছিলেন। সামান্ত ইংরেজী বলিতে গীংরেম। কাছ । পড়িবার চেষ্টাও করিভাম? কিন্তু কুর্মালতা ৬. 
নননীবিধ উদ্বেগ বশতঃ মন বসিত না। বেকন বলিয়াছেন)... 


নিহিত ধু হয় বৃহৎ 





৪৫২ 


প্রবাসী--পৌব) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





মরুভূমির মত। জাহাজে নিংসঙ্গ অবস্থায় থাকিলে 
জাহাজকেও মরুভূমি বল! যাইতে পারে । 

নিজ্জন কারাবাম যে কিরূপ নিষ্ঠুর দণ্ড, জাহাজে 
সঙ্গীহীন অবস্থায়, তাহ! বারবার উপলব্ধি করিয়াছি । 
ধাহারা সাধনার জন্য একাকী নির্জন গিরিগুহায় বা অরণ্যে 
দীর্ঘকাল যাপন করেন, তাহাদের নির্জনতা স্কেচ্ছাকৃত এবং 
মানসিক বল অসামান্য? সৃতরাং তীহাদের কথা স্বতন্ত্। 
নিজ্জনতা তাহাদিগকে পীড়! দেয় শা, বরং তাহা তাহাদের 
সিদ্ধিললাভের সহায় হয়। কিন্তু সাধারণ লোকদের পক্ষে, 
বিশেষতঃ যখন তাহারা রোগে ছুর্বল, তাহাদের অনিচ্ছা- 
জাত নির্জনত। বড় কষ্টকর । 

বাংলাদেশের যে-সকল ব্যক্তি বিনা বিচারে বাংলাদেশ 
হইতে দূরে রাজবন্দী হইয়া আছেন এবং বোধ হয় ধাহাদের 
প্রত্যেককেই কোন-না-কোন সময়ে দিনের পর দিন একা 
থাকিতে হইয়াছে, তাহাদের অবস্থা আমি জাহাজে নিঃসঙ্গ 
_ অবস্থায় বারবার উপলদ্ধ করিয়াছি । তাহাদিগকে যে 
ইংরেজ সর্কার মুক্তি দিতেছেন না, তাহাদের প্রকাশ্য 
বিচারও করিতেছেন না, ইহা সাতিশয় নিন্দনীয় ব্যবহার । 
ইউরোপে মুমোলিনী ও অন্য কোন কোন ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তির জুলুমের নিন্দা আমর! করিয়া থাকি, তাহা করা 
অন্তায়ও নহে; কিন্তু স্বদেশে রাজনৈতিক সন্দেহে ধাহারা 
উৎ্পীড়িত হইতেছেন, তাহাদের ছুঃখের কথ| যেন আমরা 
একদিনও বিশ্বৃত হইয়া না থাকি। তাহাদিগকে কারামূক্ত 
করিবার ক্ষমতা আমাদের না থাকিতে পারে; কিন্ত 
আমরা যে কেবলমাত্র আইনের রাজত্বের অধীন নহি, 
জুলুমের রাজত্বও এদেশে খুব আছে, তাহা মন্মে মধ্যে 
সর্বদা অনুভব করিলে আমাদের স্বাধীন হইবার ইচ্ছা 
প্রবলতর হইতে পারে এবং স্বাধীনতা লাভের উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইতে পারে। 


অস্পৃশ্যতা ও “অবাচ্যতা” 


ভারতবর্ষে কোন কোন জাতির লোক অম্পৃশ্থ বিবে- 
চিত হইয়া থাস্কে। কাহাকেও অস্পৃশ্য বিবেচনা করিলে 
তাহার প্রতি ষে ঘোরতর অবজ্ঞা সূচিত হয়, তাহা 


অপেক্ষাও অধিক অবজ্ঞাস্চক বিশ্বাম ও আচরণ ভারতবর্ষে 
আছে। মাক্দ্রাজ প্রেসিভেক্সীতে কোন কোন জাতির 
ছায়! মাড়াইলেও ব্রাঙ্ষণের! অশুদ্ধ হয়, কোন কোন জাতি 
ব্রাহ্মণদের একশত বা পঞ্চাশ গজ অপেক্ষা নিকটে আসিতে 
পারে না। অন্য কোন কোন জাতির দৃষ্টি ব্রাহ্মণদের 
আহারের সময় ভোজ্য বস্তর উপর পড়িলে তাহা অখাদ্য 
হইয়া যায়। 

এই প্রকার সমুদয় বিশ্বাস ও রীতির নিন্দা ভারতীয় 
ংস্কারকেরা ও ইউরোপীয়ের! করিয়! থাকেন। তাহা 
অন্যায় নহে । 

ইতালীয় জাহাজে ইউরোপ যাইবার সময় আমি অহ- 
ভব করি, যে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে জাতিভেদ 
আছে। তাহাদের থাকিবার কামরা, ডেকৃ, খাইবার ঘর, 
থাইবার ব্যবস্থা, প্রভৃতি আলাদা হইবারই কথা। কিন্ত 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর! প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ডেকে 
আসিয়া তাহাদের সঙ্গে মিলামিশ! করিলে তাহাও 
রীতিবিকুদ্ধ বিবেচিত হয় | উপরে দেখাইয়াছি, 
আমাজোন নামক ফ্রেঞ্চ জাহাজের কণ্টেশলারের মতে 
তৃতীর শ্রেনীর ও প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পরস্পরের সহিত 
কথা বহা অবৈধ; তৃতীয় শ্রেণীর খাত্রীরা প্রথম- 
শ্রেণীর যাত্রীদের অল্পৃশ্ত না হইলেও “অবাচ্য*; অর্থাৎ 
তাহাদের সঙ্গে কথাবার্তা চলিতে পারে না। অবশ্ঠ 
কেহ তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া দিয়া প্রথম শ্রেণীর সব 
সুবিধা ভোগ করিবে, ইহা হইতে পারে না; কিন্ধু 
প্রয়োজন হইলে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর সঙ্গে কথা কহিতেও 
পারিবে না, ইহা বড় উৎ্কট নিয়ম । রেলওয়ের প্লাটফর্ম 
সকল শ্রেণীর যাত্রীদের পক্ষেই এক, এবং টাকা দিয়া 
সকল শ্রেণীর যাত্রীই ভোজনগাড়ীতে (80108 ০৪:এ ) 
গিয়া খাইতে পারে। র 

বল্সারা নামক যে পারসী যুবকটি তৃতীয় শ্রেণীতে - 
আসিতেছিলেন, তাহাদের সমাজে তাহার সামাজিক 
মর্যাদা আমাদের সমাজে আমার সামাজিক সর্ধযাদ! 
অপেক্ষা কম নহে) আমি বুদ্ধ ও দুর্বল বলিয়া প্রথম. 
শ্রেণীতে আনিতেছিলাম, এই যা গ্রভেদ। তাহার পি! : 
ঘোস্বাইয়ের একটি জেলার দিবিল্লার্জন্‌। অবশ্ঠ সামাজিক 






ওয় সংখ্যা ] 





মধ্যাদা ও আর্থিক অবস্থার পার্থক্য থাকিলেই যে 
অস্পৃশ্ত তা, অদর্শনীয়তা, “অবাচ্যতা” প্রভৃতির সৃষ্টি 
স্ায়ধর্মস্জত হইবে, এমন নয় 1. 


জাহাজে স্বদেশবাসীর সঙ্গের বাঞ্ছনীয়তা 


ইউরোপে থাকিবার সময় ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
কাগজে কখন কখন ভারতবর্ষে হিন্দুমুসলমান সংঘর্ষের 
সংবাদ পড়িয়া ব্যথিত হইতাম। ইউরোপ হইতে ফিরিয়া 
আসিবার সময় যখন জাহাজে কোন সঙ্গী ছিল না, তখন 
কতবার ভাবিয়াছি, এই সময় হিন্দুমুদলমান নিধিশেষে 
একজন কোন হ্বদেশবাসী নিকটে থাকিলে কতই আনন্দ 
অঙ্থভব করিতাম। মনে মনে বিচার করিয়া! দেখিয়াছি, 
দেশে থাকিতে মুসলমান ধন্াবলঘ যে যে বাঙালীর 
সর্বাপেক্ষা বেশী সমালোচনা করিয়াছি, তাহাদের সঙ্গ ভাল 
লাগিত কি না; বুঝিতে পারিয়াছি, ভাল লাগিত। 

ইউরোপ ছাড়িয়া আমিবার পর পোর্টসৈয়দ, জিবুটি, 
এডেন প্রভৃতি বন্দরে জাহাজ থামিলেই অনেক ব্যবসায়ী 
নানা রকম জিনিষ বিক্রী করিবার জন্ত জাহাজে উঠে। 
আসিবার সময় একটি বন্দরে ছুজন মুসলমান গালিচা 
বিক্রয় করিবার জন্ত জাহাজে উঠিলেন। তাহার মধ্যে 
যুবকটি আমার সঙ্গে ইংরেজীতে কথ! বলিলেন। জানিলাম 
তিনি ভারতীয়, বোথাই অঞ্চলে বাড়ী। দ্িজাসা 
করিলেন, আমি কেন ফরাসী জাহাজে আসিলাম, বিলাতী 
জাহাজে ত বিস্তর ভারতীয়ের সঙ্গ পাইতাম। আমি 
কারণ বলিলাম। তাহার পর প্রৌঢ় মুসলমানটি আমার 
সঙ্গে উর্দীতে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। ভিনিই বোধ 
হয় কারবারের মালিক। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, 
তাহারও বাড়ী বোস্বাই অঞ্চলে, তের বৎসর দেশ-ছাড়া । 


মধো মধ্যে বাড়ী যান কি না জানিতে চাওয়ায় বলিলেন, টা 


বোস্বাইয়ে বাপ মা! উভয়েই মার! পড়িয্াছেন, বিবাহ 
বিদেশেই করিয়াছেন, সম্তানাদি এখানেই হইয়াছে 
বোম্বাই যাওয়া আর হয় না) জা ছাড়া, ইংরেজ | 





মালিক, এখানেও মালিক, ( দেশে গিয়া বিশেষ লী 


হখ কি আছে? ক রা 
৮৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব)বন্থাপক সভার ক্ষতিলীভ 


উর জা হর ই বি সি ৃ 
ই হলের দিকে, চি রাখিতে হবে) কার. | 
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জাহাজে এই ছুজন ভার্তীয়ের সঙ্গে অতি সাধারণ 
রকমের কিছু কথা কহিয়াও স্থথ হইয়াছিল। 


বিদেশে হিন্দুমুলল*ান সম্বন্ধে মনের ভাব 

হিন্দুমুসলমানের পার্থক্য স্বদেশে যেরূপ অন্ুভব 
করিতাম, বিদেশে সেরূপ তীত্র ভাবে অঙ্থৃভব করিতাম 
না। সকলকেই ম্বদেশবাসী বলিয়া দেশে থাকিতে 
যতটা গভীর ভাবে অন্থুভব করিতাম, বিদেশে তাহা 
তদপেক্ষা নিবিড় ও গভীর ভাবে উপলন্ধি করিতাম। 
বিদেশে এমন ভারতীয় মুসলমানের সঙ্গেও দেখা। হইয়াছে, 
ধাহারা ভারতবর্ষে হিন্দুমুদলমানের ঝগড়াটা নিতাস্ত 
বেকুবী মনে করেন। 


ব্যবস্থাপক সভার ক্ষতিলাভ 


১৯১৯ সালে ব্যবস্থাপক সভাগুলি বড় করিয়া কতকটা! 
নৃতন ভাবে কাজ চালাইবার জন্ত যে ভারত শাসন-সংস্কার 
আইন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা আমাদের কিছু 
লাভ হইতে পারে কি না, তাহার আলোচনা আমরা অনেক 
বার করিয়াছি। ব্যবস্থাপক সভাগুলি দ্বারা আমাদের 
কোন উপকারই হইতে গারে না, এমন নয়। কিন্ধ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করেতে এবং তাহার সভ্যরপে 
কাজ করিতে যে সময়, শক্তি ও অর্থ ব্যয় করিতে হয়, 
তাহার তুলনায় লাভ সামান্যই হয়। এবং, ব্যবস্থাপক 
সভায় না গিয়া বাহির হইতে. কনে করিলেও এ লাভ 
যে হইত না বা হইতে পারে না, তাহার কোন: প্রমাণ 
নাই। নূন ব্যবস্থাপক সভী-পকল হইবার আগে যেন, 
পরেও তেমনি, শেষ, ও চুগান্ত ক্ষদত! ইংরেজের হাতেই' 
আছে। রত ভারতীয়দের দেশ। অতএব ক্কাব্য 
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আমরা ত ইংরেজ বা অন্য কোন জাতির উপর প্রতৃত্ব 
করিতে চাহিতেছি না, তাহাদের দেশের এশ্বধ্য লুণ্ঠন 
করিতেও চাহিতেছি না। নিজেদের দেশে নিজেদের 
মঙ্গল চাহিতেছি। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
দ্বারা, ভারতশানন-সংস্কার আইন দ্বারা, এমন কোন 
আইন বা কাজ হইতে পারে না, যাহাতে মোটের 
উপর ইংরেজদের প্রতৃত্ব, আর্থিক লাভ, স্থৃবিধা ও ক্ষমতা 
কমে এবং তাহার জায়গায় ভারতীয়দের স্বদেশে প্রতৃত্ব 
আর্থিক লাভ সুবিধা ও ক্ষমতা] বাড়ে । 

অথচ এই ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে প্রবেশ করিতে 
গিয়া নির্ব্বাচনদ্বন্বে জম্নলাভের জন্য নির্ববাচনপ্রার্থাদের 
অর্থব্যয় ত খুব হয়ই, কেহ কেহ খণগ্রস্ত ও প্রায় সর্বস্বাস্ত 
হন, অধিকত্ত নৈতিক অবনতি .ও ক্ষতিও অনেক- 
স্থলে বড় কম হয় না। পাশ্চাত্য দেশ-সকলেও 
এইসব দোষ ক্ষতি আছে বলিলেই দোষ গুণে ও ক্ষতি 
লাভে পরিণত হয় না। হীনতা শ্বীকার করিয়া নির্ববাচক- 
দের খোনামৌোদ অনেককে করিতে হয়। সাক্ষাৎ ব! 
পরোক্ষভাবে ঘুষ যেকোন নির্বাচনপ্রার্থী কোন নির্বা- 
চককে দেন না, তাহ! বলিতে পারি না। অনেক প্রার্থী 
ও তাহাদের নিযুক্ত লোক প্রতিযোগী প্রার্থীদের মিথ্যা 
নিন্দা রটনা করিয়া বেডান। নিন্দা সত্য হইলেও 
তাহার রটনা যে করিয়! বেড়ায় তাহার তাহাতে চারিত্রিক 
উন্নতি হয় না। মিথ্য! নিন্দাকারীদের যে অধোগতি হয়, 
তাহা বলাই বাহুল্য । অনেক নির্ববাচনপ্রার্থা ব্যবস্থাপক 
সভায় গিয়া যাহা যাহা করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করেন, 
তাহা করিবার চেষ্ট। করিবেন না বা করিতে পারিবেন 
না, তাহা আগে হইতেই জানেন। সুতরাং ভীহাদের 
প্রতিজ্ঞা অপরাধ তাহাদের জ্ঞাতসারেই হয়। 

একটা রাজনৈতিক দলের কথাই ধরুন। ন্বরাজ্যদল 
খন প্রথম কৌন্সিলে ঢুকিতে উদ্যত হন, তখন 
তাহারা নির্ববাচকদিগকে এই আশা দিয়াছিলেন, যে, 
কৌহ্সিলের ভিতর হইতে গবম্মেণ্টের সব কাজে, আইন, 
প্রস্তাবে বাধা দিয়া দেশ-শাসন অচল করিবেন এবং 
ভারতশাসন-সংস্কার আইন ব্যর্থ করিবেন। এইরূপ বাধা 
দিতে পারা দূরে থাক্‌, তাহার! অনেক সময়ে ও অনেক 


প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খু 





স্থলে গবম্মেন্টের সহযোগিতা করিয়াছেন। বস্তুতঃ 
কাজ দেখিয়া রাজনৈতিক মত্তের বিচার করিলে, স্বরাজা- 
দলের মত ও “পারস্পরিক সহযোগীগ্দদের মতের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থক্য দেখা যায় না। এখনও কিন্তু 
ত্বরাজীরা গবন্মেন্টের একাস্তবিরোধিতাস্থচক তাহাদের 
পুরাতন বুলি ছাড়েন নাই । 

ভারতশাসন-সংস্কার আইন জারী হইবার আগে এদেশে 
মিথাবাদিতা ও বিশ্বাসঘাতকতা ছিল না, এমন নয়। 
কিন্তু রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার প্রসার ও পরিমাণ বাড়িয়াছে 
বলিতে হইবে। কোন কোন লোক কোন একজন 
নির্ববাচনগ্রার্থীর জন্ত ভোট সংগ্রহ ক্রিয়া দিবেন 
এবং তাহার নির্ব্বাচনের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিবেন বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়া, ভিতরে ভিতরে তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন এবং তাহার কোনও প্রতিদ্ন্থীর জন্যই ভোট 
সংগ্রহ করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্তের কথা আমরা অবগত 
আছি। এক্প জঘন্য কাজ যাহারা করিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি তাহাদের আছে--তীহার] মান্ত- 
গণ্য লোক। 

সাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধি এবং স্বধর্নিষ্ঠার বাহ নিদর্শনের 
অপব্যবহার ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশচেষ্টার অন্যতম 
কুফল। যে নির্বাচনপ্রার্থী যে ধন্মাবলম্বী সেই ধন্মাবলম্বী 
নির্ধাচকের কাছে ভোট প্রার্থনার সময় নিজেদের ধর্মের 
দোহাই দেওয়াতে কেবল যে সাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধি পায়, 
তাহা নহে, ধর্মের৪ অপব্যবহার এবং অপমান কর! হয়। 
হিন্দু, মুঘলমান, থৃষ্টিয়ান গ্রভৃতি সব ধর্েরই শ্রেষ্ঠ অংশ 
আছে। তদহুলারে সাধনা ও জ।বনযাপন করিলে 
মানষের আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় । কিন্তু তাহ! তোট ক্রয়ের 
উপায়রূপে ব্যবস্থত হইবে, কোনও খা মুনি গীর পয়গন্থর 
নবী মসীহ গ্রফেটের একপ উদ্দেশ্য ছিল না। যাহা 
আধ্যাত্মিক ও চারিপ্রিক উন্নতির উপায়ক্ূপে কন্ধিত 
হইয়াছিল এবং যাহার সেইরূপ ব্যবহার শ্রেষ্ঠ মানবের 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাকে ভোটধর! ফ্কাদে পরিণত 
করিলে তাহার মর্ধ্যাদা রক্ষা ত হয়ই না, অপমানও হয়। 

রা্মণত্থের নিদর্শন শিখা উপবীত আদি প্রদর্শন 
করিয়া ধাহারা ভোট সংগ্রহ করেন, তাহার! এ নিদর্শৰ+ 







গুয় সংখ্য? ] 


গুলির অপমানই করেন। সেইরূপ ধাহার1 মুসলমানদের 
ভোট সংগ্রহের জন্য নিজের পাঁচওক্ত নামাজ এবং 
রমজানের সমঘ্ কড়া উপবাসাদির উল্লেখ করেন, 
তাহারাও মুসলমান আচারের অবমাননা! করেন। এ 
সকল অনুষ্ঠান ভোট সংগ্রহের জন্য ব্যবস্থিত হয় নাই। 


ভোট দিবার কারণ 

অনেক নির্বাচক অনুরোধ উপরোধে ভোট দিয়া 
থাকেন, নির্বাচনপ্রার্থীর ব্যবস্থাপক হইবার যোগ্যতা ও 
রাজনৈতিক মতামত ভোট দিবার পূর্বের যাচাই করা 
তীহারা বেশী দরকার মনে করেন না। অনেক 
নির্বাচক আবার কেবল দলের নামেই মুগ্ধ, কাজ কি 
হইবে, তাহ! তলাইয়। বুঝ! তাহারা দরকার মনে করেন 
না। দরকার মনে করিলেও, নির্ববাচনপ্রার্থীরা ষে 
বুঝাইয়া দিতে পারিতেন বা পারেন, এমন মনে হয় না। 

মনে করুন, একজন প্রার্থী বলিলেন, “আমি 
পারস্পরিক সহযোগী, গবন্মেষ্ট যখন আমাদের সহিত 
সহযোগিতা করিবেন তখন আমরাও সহযোগিতা করিব, 
অন্য সময়ে সুকার পক্ষের বিরুদ্ধে দীড়াইব।” সর্কার 
পক্ষের বিরুদ্ধে দ্রাড়ান বুঝিতে পারা! যায়, কিন্তু সহ- 
যোগিতাটা কিরপে হইতে পারে জানি না। ছুই পক্ষের 
মধ্যে সহযোগিত। সমানে সমানে হয়; কখন প্রথম পক্ষ 
দ্বিতীয় পক্ষের মত বা প্রস্তাব গ্রহণ করেন, কখন বা দ্বিতীয় 
পক্ষ প্রথম পক্ষের মত গ্রহণ করেন। কিন্তু ভারতবর্ষে 
বিদেশী গবন্ে্ট কোন্‌ কোন্‌ গুরুতর ও জাতীয় উন্নৃতির 
পক্ষে একাস্ত আবশ্যক রাজনৈতিক বিষয়ে দেশবা সীদের মত ও 
প্রস্তাব অঙ্কসারে কাজ করিয়াছেন কেহ বলিতে পারেন ফি? 
ছোটখাট বিষয়ে সর্কার পক্ষ বেসব্কারী সভ্যদের বিল 
বা প্রস্তাবে বাধা দেন নাই সত্য) কিন্তু তাহ! লোক-দেখান 
কৌশলের জন্ত করা৷ হইতে পারে, গ্ররূত সহযোগিতার 


নিসন্দেহ প্রমাণ তাহা নহে। এইঅন্ত পারপ্পর্িক 
কথাটা কখনও আমাদের ভাল লাগে নাই। গস 
বাস্তবিক আমাদের সহযোগিতা চাম না, এজ ঝা. 


প্রকাশ্ত আজ্ঞার অনুবর্থিতা চান। ভারতখাদিন্সক্কার 
আইন: অন্থসায়ে ছাপিত ৮৮ সানির 
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প্রবেশ করিস্া ভৎসমুদয়ের নিয়ম অন্ুমারে আমাদের 
ষভটুকু কার্ধয উদ্ধার হইতে পারে, তাহা করিবার 
চেষ্টা এবং যথাসাধ্য দেশের অনিষ্ট নিবারণের 
চেষ্টা চলিতে পাবে, কিন্তু তাহা “পারম্পরিক 
সহযোগিতা” নহে। যাহা হউক, নাম লইয়া ঝগড়া 
না করিয়া, কোন্‌ দলের সভ্যেরা কি ভাবে জন- 
সাধারণের কল্যাণ সাধন করিবেন এবং সকলেরই 


আকাঙ্কিত জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব কি প্রকারে লাভ কহিবেন, 


তাহা জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে। কৌন্দিলে ঢুকিয়া 
তাহারা কি প্রকারে জাতীয় আত্মকৃত্ব লাভ করিবেন? 
উহ কি ক্রমে ক্রমে পাওয়া যাইবে? তাহা হইলে উহার 
গ্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়,......ধাপ কি কি? 

স্বরাত্্দলের নাম হইতেই বুঝা যাইতেছে, যে, 
তাহার৷ স্বরাজ্য অর্থাৎ জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব চান। তাঁহারা 
ছিলেন বৃহৎ অসহযোগী দলের অক্গীতৃত) কৌব্লিলে 
ঢুকিয়া বাধাদান-বীতি দ্বারা তাহার! দেশে স্বরাজ্য স্থাপন 
করিতে পারিবেন, ইহা বঙ্িয়াই তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় 
ঢুকিয়াছিলেন। প্রথম তিন বৎসরে তাহার বাধাদান- 
নীতি মধ্যে মধ্যে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
স্বরাজালাভের দিকেও দেশকে এক পা অগ্রসর করিতে 
পারেন নাই। এবার যে তাহারা আবার কৌন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন, দেশকে বুঝাইয়! দ্িউন, তাহাদের 
স্বরাজা*লাভের পদ্থা! কি, ধাপগুলি কিকি? কি উপায়ে 
তাহারা স্বরাজ্য স্থাগন করিবেন? সেট গঙ্থা, 
উপায় ও ধাপগুলির . সহিত কৌন্সিল-প্রবেধের 
সম্পর্ক কি? 

সবর়াজালাত বা! জাতীয় আত্মরুতৃতব স্থাপন বড় কথা । 
যে-সব স্মরন নয়সা। সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে উহার 
জী, ভাহার সমাধান ভিষজ ভিন্ন দলের সত্যের কি 


প্রকারে করিরেন, তাহা নির্বাঢকদিগকে বুঝাই! 
দিদ্বাছেন কি? 


' দেশের স্বাস্থাবৃদ্ধি এবং রোগ ও মৃত্যুসংখ্যার হাস, 
লোকদেয় উপার্জাদের উপায় হৃদি বেকার: ব্ববস্থার : 
হাস, কুদিশিল্পবাণিজ্যাদির ছার! হি ধরাগির ও 


লাগে, সস ও নাহ সাল বা 
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বালিকা ও প্রাপ্চবয়স্ক নরনারীর মধ্যে দ্রুত শিক্ষার বিস্তার-_ 
এবছ্িধ সমুদয় সমস্ার সমাধান ব্যবস্থাপক সভা সাহায্যে 
উহার সভ্যেরা কি প্রকারে করিবেন, তাহা বিশদ ভাবে 
লোককে বুঝাইয়! দিলে ভাল হয়। 


বিশ্ববিদ্যালরের ফেলো নির্বাচন 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চারিজন ফেলো 
রেজিষ্টরীতৃক্ত গ্রাজুফ্বেটদের দ্বার! বীনর্ববাচিত হইবেন । 
গ্রাজুয়েট আছেন হাজার হাজার; কিন্তু রেজিষ্টরী- 
তুক্ত গ্রাজুয়েটের সংখ্যা কয়েকশত মাত্র। এখন নৃতন 
করিয়া রেজিষ্টরীতুক্ত হইবার নিয়ম যাহা এবং বাধিক ফী 
যত, তাহাতে নির্বাচনের অধিকার লাভ অধিকাংশ 
গ্রাজুয়েটের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিবে না । যাহা হউক, এখন 
ধাহারা ভোটার আছেন, তাহারা কেবলমাত্র জ্ঞানবত্ত! 
এবং শিক্ষাবিস্তার ও শিক্ষার উন্নতি বিষয়ে অনুরাগ 
দেখিয়া! নির্বাচন প্রার্থীদিগকে ভোট দিলে ভাল হয়। 
কে কোন রাজনৈতিক দলের লোক, তাহা দেখিয়া ভোট 
দিলে, নির্বাচনপ্রার্থা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ কিরূপ করিবেন, 
তাহা বিবেচনা করিয়া ভোট দেওয়া হয় না। কাহার 
বিদ্যাবত্তা কিরূপ, দেশের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার ও 
উন্নতিকল্পে কাজে কে কি করিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কার ও উন্নতির জন্ত কে কি চেষ্টা কার্যাত: করিয়াছেন, 
উচ্চশিক্ষার নান! সমস্ত! কে কতটুকু বুঝেন, নির্ববাচকদের 
এবন্বিধ নানা বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া তবে ভোট দেওয়া 
উচিত। 

অনেক নির্বাচকের ভাঁবগতিক এরূপ। ষে, তাহার! 
এঞ্জিনীয়ার মনোনীত করিতে হইলে প্রার্থীদের এঞ্রিনীয়ারিং 
বিদ্যার পরিচয় লওয়া অপেক্ষা তাহারা ম্বরাজী, না 
পারস্পরিক সহযোগী, না উদ্ারনৈতিক, না ইগ্ডিপেণ্ডে্ 
তাহ! জানা অধিক দরকার মনে করিবেন । 


রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ 
আশ্বিনের প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের ইটালী-ভ্রমণ সম্বন্ধে 
বিবিধ প্রসঙ্গে যাহা লিখিত হইয়াছিল, তৎসম্পর্কে শ্রীযুক্ত 


প্রবাসী-__পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত গ্রশান্তচজ্জ মহলানবীশ 
আমাদিগকে মৌখিক বলিয়াছেন, যে, তাহারা কবির 
এইবার ইটালী-যাত্রার বিরোধী ছিলেন। কৰি স্বয়ংও 
আমাদিগকে মৌধিক এই কথা বলিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশধের কথ। 


কলিকাতা প্রেমিডেম্সপী কলেজের দর্শনাধ্যাপক 
ডাক্তার শ্রীযুক স্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, এম-গ, পি-এট, 
ডি, ( কলিকাতা ) পি-এচ-ডি ( কেছিজ, ) 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের নর্থওয়েষ্টার্ণ ইউনিভাব্সিটিতে 
এবৎসর হারিস্‌ লেক্চারার রশে নিযুক্ত হইয়া এবং 
তথাকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক দার্শনিক 
কংগ্রসে ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে যোগদান করিবার জন্ত 
বাংলা দেশের শিক্ষাবিভাগ ও কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় 
কর্তৃক প্রেরিত হন। তিনি গত ২৮শে জুলাই কলিকাতা 
হইতে আমেরিকা যাওয়ার পথে ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন। 
তিনি ইংলণ্ডে উপাস্থিত হইলে লর্ড হল্ডেন্‌ কর্তৃক পুনঃ 
পুনঃ আহুত হহয়া স্কটল্যাণুস্থ তাহার পৈত্রিক বাড়াতে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন । লড” হল্ডেন্‌ দীর্ঘকাল ইংলগ্ডের 
লর্ড চ্যান্সেলার এবং সমরসচিব ছিলেন; দর্শন- 
ক্ষেত্রেও ইনি আত প্রবীণ এবং এবিষয়ে তিনি বু 
গব্ষণাপূর্ণ গ্রস্থও লিখিয়াছেন। ইহার বয়দ ** এর 
উপর, এবং এখনও গভীর রাত্রি পর্যন্ত পড়াশুনা করেন। 
ডাক্তার দাসগুপ্তের ভারতীয় দশনের ইতিহাস পাঠ করিয়া 
ভারতীয় চিন্তার প্রতি এর একট] গভীর শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হইয়াছে। ইনি মনে করেন যে, ভারতীয় চিন্তা গ্রীকৃ- 
চিন্তাকে অন্প্রাণিত করিয়াছে এবং আলেক্সোন্র্য়ার 
চিন্তাকে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহাদের মধ্য দিয়া নব্য 
ঝুরোপের চিন্তাকেও ম্পর্শ করিয়াছে । ডাক্তার দাসগুপ্ত 
হল্ডেদ্‌ পরিবার হইতে বিদায় লইয়া ৮ই সেপ্টেম্বর 
শনিবার ইংল্যাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া আমেরিক। যাআ 
করেন। 

গত ১৩ই হইতে ১৭ই সেপ্টেম্বর পর্যাস্ত হারে 
আন্তর্জাতিক দার্শনিক কথ হইয়াছে। এ কংগ্রেসে টন 





ওয় সংখ্যা ] 
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জাপান, তুর্কি, ইটালী, ্থইজারল্যাণড, ফ্রান্স, ই'ল্যা্, 
'পোল্যাণ্ড, জান্মেনী, সুইডেন, স্পেন, দক্ষিণ আমেরিকার 
অনেক স্থান, সাউথ আফ্রিকা গ্রভৃতি নানাস্থান হইতে 
১৬টি জাতির ৫০* প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন। 

ইংলগ্ডের একজন বিখ্যাত গণিতজ্ঞ ডাক্তার 
হোয়াইট ঠেভ (নিওইয়র্কে ) তার বাড়ীতে ডাক্তার 
দাসগুপ্তকে ভিনারের নিমন্ত্রণ করিয়া'ছলেন। তিনি 
গণিতের লোক বটে, তবে এখন গণিতের রাজ্য ছাড়িয়া 
দর্শনের রাজ্যে আসিয়৷ পড়িয়াছেন। বয়স আন্দাজ 
৭০ হইবে। 


কেস্থিঙ্গ (হার্ভার্ড) ও তাহার সন্গিকটস্থ বোষ্টন 


সহরের ভারতীয় ছেলেরা ডাক্তার দাসগুপ্তের ও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধারুষ্ণনের জন্য 
একটি বড রকমের অভার্থনা ও ভোজের ব্যবস্থা করিয়া 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত রাধারুষ্চন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষ হইতে হার্ভার্ডের আন্তর্জাতিক দার্শনিক কংগ্রেসে 
ধোগ দিবার জন্ত গিয়াছেন। 

হ্থামলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্টপল|কলেজ, মিনেসোটা 
বিশ্ববিদ্যালয়, আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়, নর্থওয়েষ্টার্ণ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাল+টন্‌ কলেজ, এান্‌ আরবার বিশ্ববিষ্ঠালয়, 
ওহিও বিশ্ববিদ্ণালয়, ইয়েল বিশ্ববিষ্ঠালয়, হার্ডার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এবং কলাম্দিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে বিভিন্ন দার্শনিক 
বিষয়ে বক্ত তা দিয়া নর্থওয়েষ্টার্ণ বিশ্ববিদ্যালম্বের “হ্যারিস্‌ 
লেক্চারের” পর গত ১২ই নভেম্বর তিনি “অলিম্পিক” 
জাহাজে লগ্ডনাভিমুখে যাত্রা করেন। এতন্তিয় যুক্তরাষ্ট্রের 
আরও অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, 
কিন্ত সময়ের অভাববশতঃ তাহাকে সে-সমস্ত প্রত্যাখান 
করিতে হইয়াছে। 


ডাক্তার দাসগুপ্ত ইতিমধ্যে অস্রিয়ার ভিয়েনা বিশ্ব- 


বিদ্যালয় কর্তৃক বক্ততা দিবার জন্য নিমস্ত্িত হইয়াছেন । 
ইংল্যাণ্ড হইতে ভা়তবর্ধে আসিবার কালে তিনি: (ভিয়েনা 








বিদ্যালবে বক্তৃতার পর প্যারিস্‌ বিশ্ববি্যালধের রর 
এবং দর্শনের প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত লেভী জল মহগয 





আগ্রহে তিনি ৮ সহিত নিপা [ও 





সম্ভবতঃ তিনি আন্দাজ ১১ই ভিসেম্বর “মোরিয়া” 
জাহাজে মার্শেলস্‌ হইতে ভারতবর্ধাভিমুখে রওনা হইবেন 
এবং ২৬শে ডিসেখ্বর হাগুড়া ষ্টেশনে (কলিকাতায়) আগমন 
করিবেন। শ্রী 


প্রবাসী বাঙালী 


ভারতবর্ষের নৃতন যুগের ইতিহাস যখন লিখিত'হই বে, 
তখন তাহাতে বাঙালীর স্থান থে খুবই উচ্চে হইবে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। যদিও বর্তমানে ভারতের সর্বত্র 
বাঙালীদের বিরুদ্ধে অনেকেই অনেক কথা বলিয়া থাকেন, 
তাহা হইলেও একথ! কেহই অন্বীকার করেন না) যে, 
বাঙালীরা অপরাপর প্রদেশের মানসিক ও রাষ্্রনৈতিক 
উন্নতির জন্ত যথেষ্ট করিয়াছেন। এখনও সকল প্রদেশেই 
শিক্ষা ও অপরাপর ক্ষেত্রে বাঙালীরা বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়। রহিয়াছেন এবং ঠাহাদিগের বিরুদ্ধে তত স্থার্থাম্বেধী 
লোকের! অনেক চেষ্ট1 করিলেও তাহারা নিজ নিজ কার্ধয- 
ক্ষেত্রে অক্ষুপ্র ষশের সহিত অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আমাদের 
বিরুদ্ধে এই যে অভিযান, ইহার প্রধান কারণ অপর 
প্রদেশবাণীর ক্ষুদ্র স্থার্থনিদ্ধির আকাঙ্ক্ষা হইলেও, ইহার 
পশ্চাতে অন্ত অনেক কারণ রহিয়াছে। 

একটি বড় কারণ হইতেছে, আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলনপ্রিয়তা এবং সেই রাজনৈতিকতার চরম- 
পম্থী ভাব। যেখানে বাঙালী যায়, সেখানেই গভীর 
রাজনৈতিক আন্দোলনের শুচনা হয় দেখিয়া দেখিয়া 
আমাদের গবর্ণ মে্ট ও বুঝিয়াছেন যে, বাংলার বাহিরে 
বাঙালীর স্থান যত সন্বীর্ঘ হইয়া উঠে ইংরেজের ভারতের 
উপর প্রতৃত্বের দিকৃ দিয়া ততই মঙ্গল। সম্ভবতঃ 
এই কারণেই বর্তমানে আমরা দেখিতেছি যে, যেখানে 


(কোন উপায়ে বাঙালীকে অন্ত প্রদেশে কাজ পাওয়া হইতে 
সঞ্চিত ফরা যায় সেখানেই বাঙালী বঞ্চিত হইতেছে। 


বাংলায় শত শত উচ্চশিক্ষিত যুবক রেকারে বলিয়া 


বাকা সত্বেও নান! প্রকার কার্যে অপেক্ারত জনেক 
 আনশিক্ষিত খা গুণসম্পয় অপরগ্র্ে 





হুইতেছে। এ সন বাণী বিল হ্ঙদা 





৪৫৮ 


প্রবাসী-__ পৌব, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ খণ্ড 








দেখা যাইতেছে, ইহার মুলেও যে কোন প্রকার গোপন 
চেষ্ট! নিহিত নাই, তাহাই ব| কে বলিবে ? 

এ সময়ে আমাদের কর্তব্য কি? কর্তব্য বাংলা দেশে 
যাহাতে অপর দেশীয়েরা কোন কাধ্য না পায় তাহার 
চেষ্টা করা নহে । কারণ এরূপ চেষ্টা করিলে কার্ধ্য- 
বণ্টন-ক্ষেত্রে সঙ্কীর্ণ প্রার্দেশিকতা আরও স্থুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে। আমরা চাই অপর প্রদেশ হইতে এই কুরীতি 
দূর করিতে । কারণ যদি সর্বত্র সকল প্রকার কার্ধ্ে 
শ্রেষ্ঠ থে সে-ই নিযুক্ত হয় তাহ হইলেই দেশের মঙ্গল। 
বাঙালী এই প্রকার উদার পন্থার অনুসরণ করিতেই চায়। 
তাহার নিজের উপর এ বিশ্বাস আছে যে, অন্যায় উপায়ে 
তাহাকে বঞ্চিত না করিলে সে সহজেই সর্বত্র শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিবে। কাছেই বর্তমানে যে-সকল বাঙালী 
বাংলায় বা বাংলার বাহিরে নানান কার্যে ব্রতী 
রহিয়াছেন, তাহাদের উচিত সকলে মিলিত হইয়া 
এই চেষ্টা করা যাহাতে বাঙালার প্রতি অন্থায় অবিচার 
গ্রভৃতি অবাধে না হইতে পারে। দেশের সর্বন্ধ ন্যায় 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাতে একাধারে ভারতের সকল 
জাতির উপকার হইবে। 

নিয়ে প্রবামী বঙ্গসাহিত্যসম্মিলনের যে নিবেদনটি 
প্রকাশিত হইল, তাহার প্রতি আমরা সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । যদিও এই সম্মিলন সাহিত্যসশ্মিলন, 
তথাপি আমর! আশ। করি যে, উক্ত সম্মিলনে যে-সকল 
প্রতিভাশালী বঙ্গসস্তান উপস্থিত হইবেন, তাহারা অন্ততঃ 
কিছু সময় বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে বর্তমানে ভারতময় যে গুপ্ত 
আন্দোলন চক্তৈছে, তাহার প্রতিকারের আলোচনায় 
নিয্বোগ করিবেন। 

অ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলন 


পঞ্চম অধিনেশন-_দিল্লী 
নিবেদন 
আগামী ১২ই ও ১৩ই পৌষ দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সন্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন হইবে। মনস্বী 
্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহোদয় সম্দিলনের সভাপতির 


আমন অলঙ্কত করিবেন। প্রবাপী বাঙ্গালার গৌরব, 
মাননীয় স্যার ভৃপেন্রনাথ মিআ, কে*সি-আই-ই, সি-বি-ই 
মহোদয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি এবং মাননীয় 
শ্রীযুক্ত সতীশরঞুন দাশ, বার-এট-ল মহোদয় সহকারী 
সভাপতির পদ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। 

প্রবাসী বাঙ্গালীগণের মধ্যে পরস্পর সৌন্রাত্্যভাব 
স্থাপন এবং বাংলার ভাবধারার সহিত প্রবাসী বাঙ্গালীর 
সম্বন্ধ আঁবচ্ছিন্ন রাখিবার উদ্দেশে এই বাঙ্গালী সঙ্ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সম্মিলন যাহাতে সর্বপ্রকারে 
সাফল্যমণ্ডিত হয়, সেজন্য আমরা সমগ্র প্রবাসী বাঙ্গালী 
সপ্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণকে সাদরে আমন্ত্রণ করিতেছি। 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর শিক্ষ। গ্রচার ও জাতীয় উন্নতি- 
সাধন বিষয়ক কোন কাধ্যকরী প্রত্তাব, এবং সাহিত্য, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, শিল্প, পুরাতত্ব, নৃতত্ক 
গ্রভৃতি যে-কোন বিষয়ে মৌলিক ও গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধ 
এবং কবিতা সাদরে গৃহীত হইবে। প্রবাসী বাঙ্গালীর 
এই হিতকর অনুষ্ঠানে সকলে অনুগ্রহপূর্ব্ক যোগদান 
করুন, এই প্রার্থনা। 

প্রতিনিধিগণের দেঘ্ব চাদ ৫২ টাকা নির্ধারিত 
হইয়াছে । তাহাদের বাসস্থানের ও আহারাদির বন্দোবস্ত 
অভ্যর্থনা-সমিতি করিবেন। মহিলা! প্রতিনিধিগণের জন্ত 
পৃথকৃভাবে স্থব্যবস্থা করা হইয্কাছে। প্রতিনিধিদের 
প্রত্যুদগমনের ভন্য স্বেচ্ছামেবকের| ষ্টেশনে উপস্থিত 





থাৰিবেন। 
কাধ্যালয়--বেজলা ক্লাব, কাশ্মীরী গেট, দিল্পী। 
বিনীত 
শ্রী ্থরেম্রকুমার সেন, 
প্রধান কন্মসচিব। 
ভরতপুরে সমাজসংস্কার 
ভারতবর্ষের ইতিহাস গাঠকমাত্রেই অব গত আছেন, 


ইংরেজদিগকে দেশীরান্ধ্য ভরতপুরের ভরতপুর ছুর্গ হনব 
করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। সেই ভরতগুরের 
বর্তমান মহারাজা সমাজসংস্কারে উৎসাহ দেখাইত্বেছেন । : 
কোন কোন দেশী রাজ্যের রাজারা বিদেশ ভ্রমণে বিশেষ : 


তয় সংখ্যা | 





আগ্রহাম্থিত ও পাশ্চাত্যভাবাপন্ন। ভরতপুরের রাজবংশ 
সেবূপ নহে। এই জন্য ভরতপুরের হিন্দু মহারাজার 
সমাজসংস্কারপ্রিয়তাকে কেহ পাশ্চাত্য সথার্জের অন্ধ 
অঙ্গুকরণপ্রিয়তা হইতে উদ্ভূত বলিতে পারিবেন না। 
উহা! সমাঞ্জের হিতের ও সমাজ রক্ষার জন্য আবশ্তক 
বলিয়াই তিনি উহাতে উৎসাহ দেখাইতেছেন। তিনি 
গত্ত ১৬ই নবেশ্বর এক দরবারে ভরতপুর সমাজসংস্কার 
আইন নামক এক আইনে সম্মতি দিয়াছেন। উহা 
আগামী ১লা জানুয়ারী হইতে ভরতপুর রাজ্যে জারী 
হইবে। এই আইন বিধবাদিগকে দ্বিতীয়বার বৈধ বিবাহ 
করিতে এবং তাহাদের সন্তানদিগকে তাহাদের সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হইতে সমর্থ করিবে। বিধবারা বৈধ 
বিবাহ করিয়াছে কি না, তছ্িষয়ে সন্দেহ এবং বিবাদ- 
বিসম্বাদ নিবারণের জন্য এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, 
তাহাদের বিবাহ তহসীলদারদিগের আদালতে কিন্বা 
ভরতপুররাঞ্জের জানিত দেবমন্দির বা মসজিদে এক 
টাকা ফী দিয়! রেজিষ্টরী করিতে হইবে । ভরতপুর সমাজ- 
সংস্কার আইনের বাল্যবিবাহ-বিষয়ক অপর একটি ধারা 
অন্দরে, বাল্য বিবাহ অসিদ্ধ হইবে, যদি বিবাহকালে 
পাত্রীর বয়স চৌদ্দ বৎসরের অনধিক এবং পাত্রের বয়ন 
যোল বৎসরের অনধিক হয়। যে-কেহ জানিয়া শুনিয়া 
ভরতপুর সমাজসংস্কার আইনের ব্যবস্থার বিরুদ্ধ বাল্য- 
বিবাহ বা বিধ বাবিবাহে ফোন প্রকার সাহাধ্য করিবে বা 
তাহা ঘটাইবে, তাহার ছুই বৎসরের অনধিক কালের 
জন্য কারাদণ্ড বা তিন হাজার টাকার অনধিক জন্গিমানা 
বা উভয়বিধ দণ্ডই হইতে পারিখে | 


্রেমটাদ রায় পুরক্ষার 


প্রেমটাদ*রায়টাদ পুরস্কার কলিকাতা! বিশ্ববি্যালরের ১ কা 
সর্াপেক্ষা সম্মানের জিনিস। এই পুরষ্কার যাহারা পান... 
তাহাদের গ্রথীপ্রণ বিচার সম্ূ্ণরগে তাহানের জানের দিক .. 







ুরস্ারের সংখ্যার অন্পতার অন্ত বর্তমানে, খরার যান 
লইয়া অনেক সম অসসোযের কাট হয়। হত বিজ্ঞানের 
চার পাচ বিভাগের টার লী জবা, ডে 


বিবিধ-প্রসঙ্ঈ--টাকার ভবিষ্যৎ 


৪8৫৯ 


পুরস্কারের জন্ মূল গবেষণাপূর্ণ নিবন্ধ উপস্থিত করেন। 
ষে-ক্ষেত্রে নিবন্ধগুলি এক বিষয়ের, এমন কি পরম্পর- 
সম্পর্কিত বিষয়ের উপর লিখিত নহে, সে-ক্ষেত্রে তাহাদের 
তুলনামূলক বিচার করা প্রায় অসম্ভব হইয়া ্বড়ায়। তখন 
হয়ত নিবদ্ধলেখকদের জ্ঞানের কথা ছাড়িয়া তাহাদের 
মধ্যে কাহার প্রেমটাদ রায়াদ স্কলার উপাধি অথবা তৎ* 
সম্পর্কিত পুরস্কারের টাকাটার অধিক প্রয়োজন তাহা 
দেখিয়া পুরস্কার বিতরণ করিতে হইতে পারে। ইহাতে 
প্রশ্নের আপাত মীমাংসা হইলেও অসস্তোষের ও, সম্ভবত, 
অবিচারের স্থষ্টি হইতে পারে--কারণ কখন কখন এরূপ 
দেখ! গিয়াছে যে, উৎকুষ্টতর ও অধিক জ্ঞান্গর্ভ নিবন্ধ 
ছাড়িয়া অপর নিবন্ধের লেখককে পুরস্কৃত করা হইয়াছে। 
আসল কথা হইতেছে এই ষে, প্রেমাদ রায়ঠাদ পুরস্কার 
দয়া দেখাইবার জন্য স্থষ্ট হয় নাই, প্রকৃত জানের আদর 
দেখাইবার জন্যই উহার স্্টি। সুতরাং উক্ত পুরস্কার 
দান একূপভাবে কর! প্রয়োজন যাহাতে দয়ার বা অপর 
কোন-কিছুর খাতিরে জ্ঞানের অবমাননা না হয়। যে-স্থলে 
একটি পুরস্কার বহু বিষয়ের ছাত্রের মধো শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীকে 
দেওয়া হইবে সে-স্থলে এক বৎসরে সকল বিষয়ের নিবন্ধের 
বিচার না করিয়! বিভিন্ন বৎসরে বিভিন্ন বিষয়ের বিচার 
করিলে হয়ত স্থবিচার হইতে পারে। অথবা বিচারকালে 
বিষয়।বিশেষের উন্নতির দিক হইতে কোন্‌ নিবন্ধের মুল্য 
কত তাহা একাধিক বিশেষজ্ঞের দ্বারা নি করাইয়া 
তৎপরে পুরস্কার দান করা যাইতে পারে। কি করিবে 
সর্বাপেক্ষা স্থবিধা হইবে তাহা আমরা হয়ত টিক বুঝিতে 
পারিতেছি না; কিন্তু এই গুরস্কার দান*বিষয়ে. বিশেষ 
করিয়া বজ্জান. বিলাগে য়ে নৃতনতর উপায় ও বিচার- 
প্রখালী অবনমন রা প্রয়োজন হইয়াছে তাহা নিঃসদ্বেহ। 





রর আরা ইতিপ্ষে বনিয়াছি যে, ভারত গভর্ণ। মেট, থে 
অতিনব পন্থা অবলঙ্ন করিছা মুর সস্তার, ক ৃ 
লাগিঘাছেন, তাহার পরিপামে ভারতে মান 







রঙ কী, অবস্থা দাডাইবে তাহাকে ব্যাস কিছুতেই বা 


৪৬৩ 


পুরাতন গেল্ড এক্স্চেঞ ষ্ট্যাপ্ডার্ড হইতে এই নৃতন ব্যবস্থা 
বিশেষন্ধপে বিভিন্ন নহে একথাও আমরা আগে বলিয়াছি। 
একটা বড় রকম টাল সামগাইতে হইলে যে, এ ব্যবস্থা 
অটুট থাকিবে এরূপ ধারণাও আমাদিগের নাই । অপরাপর 
কথা ছাড়িয়া দিয় আমরা ভারতের মানমুদ্বা টাকা বা 
রূপেয়াকে ইংরেঙ্জের পাউণ্ডের হিসাবে দেড় শিলিংএর 
সমতৃর্য করিবার যেবিধি হইয়াছে সে-বিষয়ে কিছু 
বলিব। বর্তমানে টাকাকে দেড় শিলিংএর সমতুল্য 
করিবার জ্ত টাকার মূল্য বুদ্ধির যে-চেষ্ট। হইতেছে তাহার 
প্রধান অস্ত্র হইতেছে ভারতের বাজারে যত টাকা ব্যবহৃত 
হইতেছে তাহার কতক অংশ বাজার হইতে টানিয় বাহির 
করিয়া লওয়া। অর্থাৎ বাজ্জারে টাকার খাকৃতি ঘটিলে 
টাকার দ্রবা-ক্রয় ক্ষমতা বাড়িবে এবং তাহা হইলে দেড় 
শিলিংএর সহিত তাহার দ্রবাশক্রম় করিবার ক্ষমতা সমান 
সমান হইয়া আসিবে। বাজার হইতে টাক। বাহির 
করিয়া লইবার উপায় হিসাবে রিভাস” কাউন্সিল বিক্রয় 
বা এখানে টাকা লইয়৷ তৎপরিবর্তে বিলাতে পাউগ্ড 
দিবার যে-ব্যবস্থা তাহাতে এই হইবে যে, আমাদের 
দেশের যে-সকল অর্থ বিলাতে মজুত আছে তাহা আর 
আমার্দিগের থাকিবে না; রিভার্স কাউন্সিল বিল শোধ 
করিবার হিসাবে পরহন্তগত হইবে । ইহাতে আমাদিগের 
সান্ত্বনা মাত্র এইটুকু থাকিবে যে, আমাদের দেশের মুদ্রার 
মূল্য বা ব্রবাক্রয়ক্ষমতা কিছু বৃদ্ধি পাইবে। এইরূপ 
টাকার মৃলা-বৃ্ধ পাইলে তাগার ফল যাহা ঘটিবে তাহার 
মধ্যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য । প্রথমত টাকার মৃল্য এক 
শিলিং চার পেনি হইতে এক শিলিং ছয় পেনি হওয়ার অর্থ 
এই ফে,টাকা অতঃপর পূর্ববাপেক্ষা শতকরা ১২৫* ব! টাকায় 
ছু আনা আন্দাজ অধিক মৃলাযবান হইয়া উঠিবে। অর্থাৎ 
আগ্রের ১১২।* আনা বর্তমানের ১*০র সমতুল্য হইবে। 
অর্থাৎ অগ্রে লোকে যাহা ১১২।০তে ক্রুয্ন বা বিক্রয় করিত 
বর্তমানে তাহার! তাহ। ১০০২ টাকায় ক্রয় বিক্রয় করিবে। 
অর্থাৎ আগ্রে যদি কেহ ১০০২ পাইত অথব] দিত, বর্তমানে 
সে ১**৯ পাইলে বা দিলে তাহা দ্রব্যের হিসাবে ১১২৯ 


৯১, আপার সাকু'লার রোড, কাঁলিকাতা৷ প্রবাসী প্রেলে শ্রী অবিনাশচচ্্র সরকার কর্তৃক মুন্্রত 9 প্রকাশিত 


প্রবাসী__ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগু 





সামিল হইবে । যাহারা অগ্রে ফসল বিক্রয় করিয়া ১১২1৯ 
পাইত বর্তমানে তাহারা ১০২ মাত্র পাইবে । অগ্রে 
যাহারা ১০০২ ট্যাঙ্ক দিত বর্তমানে তাহারা বস্তবত ১১২1০ 
ট্যাক্স দিবে। অগ্রে যাহারা কোম্পানীর কাগজ 
হইতে ১০০২ স্থ্দ পাইত এখন তাহাদের সেই ১০*২ 
টাকার যথার্থ মূল্য পূর্ব্বের হিসাবে ১১২।* আনার সমতুল্য 
হইবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, এ ব্যবস্থার, 
ফলে ঠকিবে সে, ষে দ্রব্য বিক্রয় করিয়া আয় করে এবং 
জিতিবে সে যাহার আয় নির্দিষ্ট (বেতন বা স্থদ হিসাবে)। 
গভর্ণমেন্টের যাহা রাজত্ব তাহা যদি ঠিক পূর্বের 
সহিত সমানসংখ্যক টাকা হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইকে 
(ষে গভর্ণমেন্ট বস্তুত শতকরা ১২।* অধিক ট্যাক্স আদায় 
করিতেছেন। যে-সকল ব্যাঙ্ক ও ব্যক্তি সবুকার বাহাছুরকে 
টাক! ধার দিয়াছেন, অর্থাৎ ধাহাদের অর্থ কোম্পানীর 
কাগজ জাতীয় কোন কিছুতে জম! আছে, তাহারা বস্ত্ত 
স্থদ হিসাবে অধিক পাইবেন। সচরাচর যাহারা এইরূপে 
লাভবান হইবে তাহাদের মধ্যে অধিক লোকই ইংরেজ ও 
ধনিক জাতীয়। নৃতন ব্যবস্থা চালাইতে হইলে ন্যায়ের 
খাতিরে আরও কয়েকটি কাজ করা প্রয়োজন, তাহার 
মধ্যে ডাকমাশুন, রেলভাড়া, ট্যাক্স, পুরাতন কোম্পানীর 
কাগজের ন্বদ গ্রভৃতি কমান অন্ততম। অ. 


প্রবাসীর মলাটের চিত্র 


গত কয়েক মাস প্রবানীর মলাটে যে-চিত্রটি প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহা একটি জয়পুরী মিনার (978726]) 
কাজ-করা থালির চিত্র। আসল থালিটির বর্ণসৌষ্ঠব 
ও সৌন্দর্য্যের ইহাতে কিঞ্চিৎ মাত্র পরিচয় পাওয়া যায়» 
তথাপি ইহাতে শিল্পীর ক্ষমতার প্রমাণ যথেষ্ দৃষ্ট হইবে | ' 
অ্রম-সংশোধন ৰ 

গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে বিবিধ গ্রুসঙ্গের মধ্যে 
সম্পাদকের চিঠি” প্রসঙ্গে কয়েক স্থলে “বেলগ্রেড” নামক 
স্থানের উল্লেখ আছে। ইহা! “বেলগ্রেড" না হইঘ্া' 
*বেলগার্ড” হইবে। ৮ 


/ 





চাও 4. রা 





“সত্যমূ শিবমূ সুন্দরমূ” 
“নায়মাত্া বলহীনেন লতভ্য£ঃ 













২৬শভা | 
্্ব রত ২০৯০ ২০৯, 
২য় খণ্ড স্মত ৯ 
রবীন্দ্রনাথের নদী 
জগদীশচন্দ্র বসুকে লিখিত 
(১) (২) 
বিজ্ঞান-লক্্ীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে রী . লিবাইহ 
দূর সিন্কৃতীরে, কমারধানি 
হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি) জয়মাল্যথানি ১০ই আযাঢ় ১৩, 
সেথা হতে আনি প্রিয়বরেষ-_ | | 
দীনহীনা ই রে আপনার পানি ড়িা আমি বিশেষ সানা ও 
পণ্ডিত সভায় থাকিতে বিশেষ চেষ্টা করি, না হইতে পারি না 
বহু সাধুবাধ্বনি নান! করবে বলিয়া যখাসম্ভব দূরে থাকি; কিন্তু সংসারকে ফাকি 
শুনেছ গৌরবে! দেওয়! চলে না; প্রেমদাসের একটা গানে আছে £-- 
সে ধ্বনি গভীর মন্ত্রে ছায় চারিধার 
হয়ে সিন্ধুপার । বৃথা শোচ কুছ কাম ন্‌ আওয়ে-- 
ৃ .. ভোগ বিনা নাহি মিন! । 
আজ্জি মাতা পাঠাইছে__অক্রসিক্ত বাণী. বুধ শোক করিয়া কোন ফল হয় না_যাহ! ছে 
5১8 রর করিবার ভাহা না করিয়া এড়াইবার যো নাই। কিন 
আগ সরকার লা 20. তের মধ্যে পরম হধ এই যে বছুষের সে 
ৃ বেদনার নিকট অগ্রসর হইতে হেখি। 


সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অস্সরে 
জীণ মাতৃষ্বরে |... . 








৪৬২ 





রেশমের গুটি আমীর ঘরে ফেলিয়া গি়াছিবেন। 
আজ দুই লক্ষ ক্ষুদিত কীটকে দিবারাত্রি আহার 
এবং আশ্রয় দিতে আমি ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছি-দশ বারোজন লোক অহনিশি তাহাদের 
ভাল! সাফ কর] ও গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে গাত। আনার 
কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে-_লঞ্মে, স্বান-আহার-নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়। কীট-সেবায় নিযুক্ত । আমাকে সে দিনের 
মধ্যে দশবার করিয়। টানাটানি করে--প্রায় পাগল করিয়া 
তুলিল। ইংরেজ জাতি কেন থে গকল বিষয়ে কতকাধ্য 
হয় তাহার প্রত্যক্ষ কারণ দেখিতেছি। উহ্বাদের শক্তি 
চালন| করিবার জন্য বিধাতা উনগঞ্চাশ বাষু নিযুক্ত 
করিয়াছেন, অথচ উহাদের মধ্যে বোঝাই এভ আছে যে 
কাৎ করিতে পারে না । এখন যদি আমাদের কীটশালায় 
একবার আসিতে পারিতেন তবে একটা দৃত্ত দেখিতে 
পাইতেন। বৃহৎ ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। কোন এক 
সময় ছুটী পাইলে এদিককার কথা স্মরণ করিবেন। 
আম্ার. চাষ-বানের কাজও মন্দ চলিতেছে না। 
আমেরিকান ডুট্টার বীজ আনাইয়াছিলাম_তাহার 
গাঁছ গুল ঞরুতবেগে বাড়িয়া উঠিতেছে। মান্ড্রাজি সরু ধান 
রোপন করাইয়াছি, তাহাতেও কোন অংশে নিরাশ 
হইবার কারণ দেখিতেছি না। দ্বিজেন্দ্রলাল-বাবু 
সোমবারে সন্ত্রীক আমার শস্যক্ষেত্ পর্যবেক্ষণ করিতে 


আমিবেন। ৃ্‌ 
আপনারা উভয়ে আমাদের আন্তরিক গ্রীতি- 
অভিবাদন গ্রহণ করিবেন। 
আপনার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(৩) 
রণ 
শিলাইদহ 
২১শে মে, 
১৯০১ 
বধ 


অনেকদিন থেকে তোমার চিঠির জন্তে প্রত্যাশিত 
হয়ে ছিলুম। আজ পেয়ে খুব খুসি হলুম। পাছে তোমার 


প্রবানী- মাঘ ঠা 


২৬শ ভাগ, ২য় খু 





কাজের লেখমাঙ্ত । ক্ষতি হয় সেইজন্ে আমি তোমাকে 
কখনো তাগিদ করিনে। 

পৃথিবীকে সর্বত্র চিম্টি কাট্বার যে উপায় তুমি বের 
করেছ সেইটে পড়ে গর্বব অনুভব করা গেল। এতদিন 
জড় পদার্থ আমাদের বিধিমতে পীড়ন ক'রে আম্ছিলেন। 
এবারে তোখার কল্যাণে তাদের উপর প্রতিশোধ নিতে 
পার্ুব। তাদের দেদার [চিম্টি কাট, আর বিষ খাওয়াও, 
ও গুলোকে কোনমতে ছেড়োন।। এখন থেকে আদা- 
জতে যদ্দি অপরাধী জড় পদার্থের বিচার হয় তাহ'লে 
বিচারক তাদের চিমটি দও বিধান করৃতে পার্বে। 


যদি পাচ ছ" বৎসর তোমাকে বিলাতে থাকৃতে হয় 
তুমি তারই জন্যে প্রস্তত হয়ো, অনথক ভারতবধের 
ঝঞ্চাটের মধ্যে £সে কাজ নষ্ট কোরোন|। 


আমার ভারি ইচ্ছা কর্চে আমরা জন ছুই 
তিনে মিলে তোমার ওখানে মাছের ঝোল খেয়ে 
আগুনের কাছে ঘরের কোণে ঘণ্টা দুই তিনের জন্যে 
জমিয়ে বসি। আর একবার আমি লোকেনের সঙ্গে 
লগ্ুনে গিয়েছিলুম--তখন তৌমর। কেউ সেখানে ছিলে না। 
আমি ছুদিন থেকেই নিতান্ত ধিক্কারসহকারে সেখান 
থেকে দৌড় দিয়েছিলুম, কিন্তু তোমার যদি বিলাতে পাচ 
ছয় বৎসর থাকা হয় তা হ'লে কি একবার সেখানেই 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে না? আশা করুঠি দেখা হবে। 
হয়ত কোনদিন তোমার দরজায় ঠকৃঠক্‌ শব্ধে ঘা পড়বে। 

বজদর্শন প্রথম নংখ্যা বেরিয়েছে । নান। হাঙ্গামে 
আমি ঘন দিতে পারিনি-_-অনেক তুলচুক্‌ থেকে গেছে। 
আমার একট| কবিতা! এমন বিকৃত হয়ে গেছে তার মানেই 
বোঝা যায় ন। তোমাকে পাঠিয়ে দিতে বলে দেব। 


তোমার 
রবি 
(৪) 
ঙ 
বন্ধু, রি 
ধন্যোহং রুতকত্যোহং!. তোমাদের চিঠি 
পাইয়া আমি প্রাতঃকাল হইতে নৃত্তন লোক্কে: 


০ 







৪র্ঘ সংখ্যা ] 





রিটা তি 
বিচরণ করিতেছি। যেঈশ্বর তোমার দ্বারা ভারতের 
লজ্কা নিবারণ করিয়াছেন আমি তাহার চরণে আমার 
হৃদয়কে অবনত করিয়া রাখিয়াছি। কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
তিনি আমাদের দেশকে গৌরবাদ্বিত করিবেন অথ 
আমি তাহার অরুণাভামণ্ডিত পথ. দেখিতেছি। 
তোমার নিকট পৃষ্ধা প্রেরণ করিবার জন্ত আমার অস্তঃকরণ 
উন্মুখ হইয়া আছে-বন্ধু, আমার পুজা গ্রহণ কর! 
তোমার জয় হউকৃ। তোমাতে আমাদের দেশ জয়ী 
হউক্‌! নব্য ভারতের প্রথম খধিকূপে জ্ঞানের আলোক 
শিখায় নৃতন হোমাগ্মি প্রজ্জলিত কর। 


সোমাকে বারস্বার মিনতি করিতেছি-_মসময়ে 
ভারতবর্ষে আসিবার চেষ্টা করিও না। তুমি তোমার 
তপস্ত। শেষ কর--দৈত্যের সহিত লড়াই করিয়া 
অশোকবন হইতে সীতা-উদ্ধার তুমিই করিবে, আমি 
যদি কিঞ্চিৎ টাকা আহরণ করিয়া সেতু বাধিয়া দিতে 
পাবি তবে আমিও ফাকি দিয়া স্বদেশের কৃতজত! অর্জন 
করিব। 


বেলার বিবাহের আর ১০1১১ দিন বাকি আছে। 
তোমার জয়সংবাদে আমার দেই উৎসব ছিগুণতর 
উৎসবময় হইয়া উঠিয়াছে। আমার সভার মধ্যে তুমি 
তোমার অদৃশ্য কিরণের আলোক জালিয়া দিয়াছ। 
অনেক বঞ্াটের মধ্যে পড়িয়াছিলাম--আমি সম্তই তুলিয়া 
গিয়াছি। আমার একান্ত ছুঃখ রহিল তোমার জয়ক্ষেত্রে 
আমি উপাস্থত থাকিতে এবং তোমার জয়লাভের পরে 
তোমার হস্তম্পর্শ করিতে পারিলাম না। 

তোমার স্তর বন্ধু মীরাকে তে|মার জয়সংবাঁদ দিজাম, 
সে কিছুই বুঝিল না। যখন বুঝিবার বয়স হইবে তখন 
স্মরণ করিয়া খুশী হইবে। 

এইবার বিবাহের আয়োজনে মন দেইগে। ইত্তি-_ 
, ২১শে জ্যেষ্ঠ । 


ও আকাশ মেঘাচ়। খুব বর্ষ পড়িঘাছে। 





রবীন্দ্রনাথের পক্রাবলী 


৪৬ঠ 





সর্প 1 


৫5 লি: 


তর জুলাই 


১৯৪১ 


বন্ধু, 
আমার কন্তার প্রতি তোমার আশীর্কবাদসহ সুন্দর 


উপহারখানি পাইয়া আনন্দলাভ করিলাম। তোমার 
হস্তাক্ষর সহ এই গ্রস্থধানি বেলা উপযুক্ত আদর করিয়া 
পড়িবে ও রাখিবে সন্দেহ নাই) আমার জামাতাটি 
মনের মত হইয়াছে । সাধারণ বাঙালীর ছেলের মৃত নয়। 
খু স্বভাব, বিনয়ী অথচ দুঢচরিত্র, পড়াশুনায় ও বুদ্ধি- 
চর্চায় অসামান্ততা আছে-আর একটি মহৎগুণ এই 
দেখিলাম, বেলাকে তাহার ভাল লাগিয়াছে। এইবার 
শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া গিয়া বেলাকে মজঃফর- 
পুরে তাহার স্বামীগৃহে পৌছাইয়া দিয়।৷ আসিতে হইবে। 
আমি সীহসে ভর করিয়া ইলেক্টিস্ঠান্‌ প্রত্বৃতি হইতে 
সংগ্রহ করিয়া শ্রাবণের বঙ্গদর্শনের জন্য তোমার নব 
আবিষ্কার সম্বন্ধে একট! প্রবন্ধ লিখিয়াছি। প্রথমে 
অন্যকে লিখিতে দিয়াছিলাম--পছন্দ না হওয়াতে 
নিজেই লিখিলাম। ভুলচুক থাকার সম্ভাবনা আছে_ 


দেখিয়া তুমি মনে মনে হাসিবে। 
আহাঢের বঙ্দর্শনে যেটুকু আভাদ দিয়াছিলাম তাহা 


বোধ হয় বৈজ্ঞানিক হিদাবে যথাধথ হয় নাই--তখন 


ইলেক্টিশ্যান্‌ দেখিতে পাই নাই। 
তুমি আর কিছুকাল বিলাতে থাকিয়া যাইবার কিরূপ 


ব্যবস্থা! করিয়াছ খবর দিলে না £কন? আমি সে কথা 
জানিতে উৎস্থৃক হইয়। আছি। অন্থান্ত সভায় তোমার 
মত প্রচার কি ভাবে অগ্রপর হইতেছে তাহাও জানিবার 
জন্ম আমাদের মন উৎকন্ঠিত। জার্মানি ও আমেরিকায় 
ঘাইবার কোন প্রকার সুযোগ করিতে পারিবে না? তুমি 
যি দীর্ঘকাল ইউরোপে থাক তবে যেমন করিয়। হউক 
একবার সেখানে গিয়া তোমার সঙ্গে দেখা করিয় 
আমিব। 


ভীরবীন্নাথ 


উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্রৎ 


আচার্া শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্থু 


পঞ্চবিংশতি বর্ধ পর্বের প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে আমার 
ঘট বিশ্বাস জন্বিয়া ছিল যে, উদ্ভিদ-জীবনের অনুগ্ধানের ফলে 
প্রাণী-জাবনের অনেক জটিল সমস্যার সমাধান করা সম্তব 
হইবে। উদ্ভিদ ও প্রাণী এই ছুইএর জীবন-ক্রিয়ার মধ্যে 
আপাতদৃষ্টিতে মন্ূর্ণ পার্থক্য পরিলগ্গিত হয়। কোন 
প্রাণীকে আঘাত করিলে সে শিহরণ দ্বার আঘাহের 
অনুভূতি জ্ঞাপন করে--কিন্তু উদ্ভিদের অঙ্গে ক্রমাগত আখাত 
করিলেও কোন সাড়া পাওয়| যায় না। প্রাণীর চেতনেন্ডরির 
আছে, বাহিরের আঘাতের কলে উত্তেগনার স্পন্দপ 
ইহাদের স্মাফুমণ্ডলীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়। বিভিন্ন 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি আন্দোলিত করে। উদ্ভিদের এইরূপ 
কোন অন্থরবাহক ক্মায়ুমগ্ডলী নাই বলিয্াই বিজ্ঞানমগ্তলীর 
এতদিন বিশ্বাস ছিল। প্রাণীদেহে একটি স্পন্দনশীল 
যন্ত্র আছে। রকভ্তসঞ্ধালন করিধার জগ জীবদেহের 
মধ্যে এই যন্ত্র অবিরাম স্পনিত হইতেছে । উদ্ভিদের এই- 
রূপ কোন যন্ত্র আছে এরূপ কেহ অস্টমান করিতে পারেন 
নাই। স্ৃতরাং সকলে মনে করিতেন যে, যদিও এই ঢুইটি 
জীবন-প্রবাহ পাশাপাশি বহিয়া তথাপি 
ছাহাদের মধ্য কুন্রাপিও কোন একা নাই। এই মত 
সংপূর্ণতরান্ত _এইসব ভ্রান্ত মতই এতদিন জ্ঞানের উন্নতির 
গথ রোধ করিয়াছিল । 

উদ্ধিদ-জীবনীতত্বের অন্ুসন্ধিতস্থর পক্ষে প্রতিণদেই 
প্রথগ বিন, কারণ উদ্ভিদের জটিল জীবনী-ক্রিয়ার পরিচয় 
জানিতে হইলে ইচার প্রাণ-অণুর সন্ধান করা ও তাহার 
স্পন্দনের স্বরূপ অবঠিত হওয়া আবশ্যক । যখন অণু- 
বী্ষণের দৃষ্টি বাথ হয় তখন আমাদিগকে অদৃশ্যের পথ 
অস্টসরণ করিতে হয় এবং সেইজন্য এমন ুক্মাতিস্ক্্ 


যাইতেছে, 





্ রঃ প্রবন্ধ রা মডার্ণ রিভিনুতে প্রকাশিত বন্ু-বিজ্ঞান- 
মনিরের সীঙ্বাৎমরিক উৎসবে *দত্ত বত তার অনুবাদ। আঁচাধ্য বন 
মহাশয়ের বিশেষ নির্দেশত্রমে লিখিত । 


যন্ত্রমূহ আবিষ্কার করা আবশ্যক যাহার সাহাধো আলোক- 
উর্শি অপেক্ষাও ক্ষু্রতর স্পন্দন দৃষ্টিগোচর করা ও তাহার 
গতিবিধি পধাবেক্ষণ করা সম্ভবপর হয়। আমার বিজ্ঞান- 
মন্দিরে স্ব়ংলেখ যন্ত্রের আবিদ্ধার দ্বারা এই দুরূহ কার্ধয 
সম্পন্ন হইয়াছে। এইযযনত্-সাহায্যে ষ্রতম জীবন-স্পমদন এক 
কোঁটি হইতে পাচকোটি গুণ বর্দিতরূণে দৃষ্ট হয়। সাধারণ 
অগুবীক্ষণের দাহাযোই একটা নুতন হগত আবি্ষ্কিত 
হইয়াণ্ে, এই সক্াতিতম ছচ্ষ অণুধীক্ষণের সহায়তায় 
৬বিষাতে বছব্ধি অভ্যাশ্ঠধা সতোর সন্ধান পাওয়া 
যাইবে। আমার আবিফ্ুত এই ফন্্র-সমূহ প্রাণী-জীবনের 
অনেক জটিল সমন্যার সমাধান কঠিতে সক্ষম হইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে গবেদ্ণ। করিয়া আছি এই খিদ্ধান্তে 
উপনীন্দ হইয়াছি মে, যাবতীমর প্রাণ-যস্ত্ের ক্রি একই 
শিয়মে চালিত হইতেছে । 


ইউরোপে বিজ্ঞান-অভিযান 
আমার আবছিত ন্ত্রপমূহ্র অপাধারণ ক্ষমত! ও বিজ্ঞান- 
মন্দিরে গবেষণা-প্রস্থত বৈজ্ঞানিক মভাসমূহ জীবনীরাঞ্জোর 
অনেক অজ্ঞাতরহস্ত উদঘাটনে সমর্থ হইয়াছে। ইহার 
ফলে আমি ইউরোপের বিখ্যাত বিজ্ঞানাহশীলন-কেন্্রঁ 
সমূহ হইতে বতুতা দেওয়ার ও আমার অস্ুসন্ধান-প্রথালী 
প্রদর্শন করাইরার জন্যা আমন্ত্রিত হই। বিদেশে এই সকল 
সৃশ্ম বন্ত্রমৃহ নিরাপদে একস্থান হইতে অন্থস্থানে লইঞ 
থাওয়। অতীব দুরূহ হইয়াছিল। অন্যের হস্তে এই সমস্ত 
যন্ত্র দেয়া খায় না কারণ সামান্য অসাবধানতার দরুণ 
নত্গুলি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। কাজেই 
অনেক স্থলে আমাকেই উহা! একস্থান হইতে অন্ত স্থানে: 
বহন করিয়া লইয়! যাইতে হইয়াছে। ইংলণ্ডে আমি লন, 
বিশ্ববিদ্ঠালয় € সোসাইটি অব. আর্টসের সমক্ষে » 
প্রদান করি। ভৎপরে রয়েল সোমাইটি অব. মেডিট 










৪র্থ সংখ্যা ] 


কতৃক অনুরুদ্ধ হইয়া আমি উদ্ভিদ ও গ্রাণীদেহে নানাবিধ 
উষধের সমক্রিয় স্ন্ধীয় একটি গবেষণামূলক বিষ ব্যাখান 
করি। কেছ্থিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিদাঘবাসরে “বিজ্ঞানের 
উন্নতিতে ভারতের দানের গুরুত্ব" সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান 
করি। আমার বক্ততার বিষয়গুলি যস্ত্রাদির সাহাব্যে 
দেখাইবার ফলে সর্বত্রই বিপুল উৎসাহের সঞ্চার 
হইয়াছিল। অক্সফোর্ড, ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের সমক্ষে যে 
বক্তৃতা প্রমান করি তাহার সম্পূর্ণ অংশ তৎক্ষণাৎ বেতার 
সাহাধ্যে জগতের নানাস্থানে প্রেরিত হইয়াছিল এবং পরদিন 
প্রাতঃকালেই ইউরোপ ও আমেরিকার সমস্ত কাগজে 
উহা প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার গবেষণা-প্রস্থত 
তথাসমূহ শুপু জগতের টৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর নহে সাধারণেরও 
চিন্তাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহার প্রমাণও 
পাইযঘ়াছি। শীঘ্রই আমার উদ্তিদতত্বের আবিষ্ষারসমূহ 
সাদারণ পাঠকদের জন্য সহজ ভাষায় লিখিত হইয়া 
আদেরিক। ও ইউরোপে একদন্গে প্রকাশিত হইবে। 


গত বৎসর বেশজিয়ামের সম্রাট ভারত-ভ্রমণ-কালে 
বন্ধ-টিজ্ঞান মন্দিরের গবেষণ। কার্ধ্য দেখিয়! বিশেষ প্রীত 
হন। তিনি সেই সময়েই আমাকে বেলজিয়ামে প্রাণি- 
ত সঙগন্ধে ব়ৃতা দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
এবার তীাহারই উদ্যোগে বেলজিয়মের ফন্দেশিও ইউনি- 
ভারসেতায়ারে (70722/101 07/196/5212172) আমার 
প্র।ণি-তত্ব ব্ষিয়ক একটি ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন 
করা ভইয়াছিল। বক্তৃতা সভায় সপারিষদ্‌ সম্রাট ও 
বেলজিয়মের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অধ্যাপক 
মণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন। যাহাতে আমার পরীক্ষ| কার্ধ্য 
সাফল্য-মণ্ডিত হয় এইজন্য রাজকীয় উদ্যানে পূর্ব 
হইতেই নানা-প্রকার পরীক্ষাপেযোগী শা অল্মান 
হইয়াছিল। 

প্যারীসের সোর্ক্বোন (907507075 ) এবং ন্যাচারেল 
হিষ্টী মিউজিয়মে আমার বক্তৃতা হয়। এখানেও বিজ্ঞ 





চিকিৎসকবর্গ ও বিশিষ্ট প্রাণিতত্ববিদ্গণ আমার, আবিস্কৃত 


তত্বসমূহবের বিশেষ প্রশংসা করেন। ক্যাটিন-ভাষভাষী 


দেশসমূহে আমার আবিষার সম্বন্ধে সবিশেষ পরিচয় গাইযায় 


জন্ত আগ্রহ জাগিয়াছে, তাহার ফলে: বিখ্যাত ফরাসী 


উদ্ভিদের প্রাণযন্্ 


৪8৮৫ 


বৈজ্ঞানিক রথ প্রকাশক গখেয়ার ভিলা (08800 
11125) আমার রচিত পুস্তকপ্ুলির ফর!সী সংস্করণ 
প্রকাশ করিতেছেন। 


অতঃপর আমি জেনিভার বিশ্বরাষ্ট্রসংঘ বত্ক 
আমন্ত্রিত হইয়া আক্তজ্জীতিক বিছজ্জন-সশ্মিলনীতে ঘোগ- 
দান করি। জেনিভা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে সেখানে 
আমার একটি বিশেষ ধারাবাহিক বক্তৃতার আয়োজন কর! 
হইয়াছিল। সেই বক্তৃভা সভায় অধ্যাপক ] লরেঞ্ 
(10:90) আইনষ্টাইন (73007) প্রমুখ অনেক 
জগদি্যাত বৈজ্ঞানিক উপস্থিত ছিলেন। এই সময়েই 
জগৎ-বিজ্ঞান-ভাগ্ডারকে সমৃদ্ধ করিবার জন্য বস্-বিজ্ঞান" 
মন্দিরের দানের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া জেনিভা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেক্টর ভারত-সচিবকে লিখিয়াছেন যে,আমার 
ভ্রিশবর্ষব্যাপী সাধনার ফন তাহাদের সশ্রদ্ধ গ্রশংসা 


অঞ্জন করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, এই যুগান্তকারী মৌলিক 
গবেষণানমূহ তাহাদের মনে একটি গ্রবল আকাজ্ষা 


জাগরিত করিয়াছে যে, নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক জগতে গ্রাচা 
ও প্রতীচ্যের সংস্পর্শ আরও ঘনিষ্ঠতর হউক। 


বিশ্বরাষ্ট্রসজ্ঘের অন্তত আন্তর্জাতিক বিদ্যামন্িরের 
পক্ষ হইতে মসিয়ে লুলার (1. 1500791) বলেন 
যে, সকল প্রকার প্রাপক্রিয়া যে একই ধরণের তাহার 
টৈজ্ঞানিক প্রমাণ দেখিয়া তাহারা চমতকৃত হইয়াছেন 
তাহারা এখন সম্পূ্ূপে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে; 
ষে, মনীষীদের চিন্তা-প্রণালীর ভিতর এঁক্য রহিয়াছে এব 
মানুষের গ্রতিভা-প্রগতি কোনরূপ ভৌগলিক নীমা 
আবচ্ধ নহে ও কোন' প্রকার বাধানিষেধ মীনব মনে 
অগ্রসরশীল গতিকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। € 
ভারতবর্ষকে তাহারা এতদিন কেবল কল্পনাপ্রবগ বলি 
মলে করিতেন, এখন তাহারা স্বীকার করিতেছে 
যে, সেই সকল কল্পনাই বহু যুগাস্তকারী আবিষ্ক 
করাইতেছে। স্বুভরাং 1তোহাদের স্থির বিশ্বাস ৫ 
আত্তজ্জাতিক বিহজ্জন-সশ্মিলনীর প্রচেষ্টায় বিভিন্ন দেশ 
মনীষীবর্গের যে ভাবের আদান-প্রদানের; 
হইতেছে তাহার ফলে মানব শা, নী, 
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৪৬৬ 





নিকেতন এশিয়ার বছদিনের নুগ্তীভূীত চিন্তারাশি 
বিশ্বজগতের নিকট উন্মুক্ত হইবে। 
স্থবিজ্ঞ সমালোচকবর্গের নিকট হইতে এই প্রকার 
উচ্চ প্রশংসা আশ্চর্য বলিতে হইবে-কারণ পাশ্চাত্য দেশে 
এতদিনের প্রচলিত মত এই যে,"ভারতবর্ধ শুধু এন্রজালিক 
, ও তান্ত্রিকদের সাধনা-ক্ষেত্র” । এইরূপ অসম্ভব ও ভ্রান্ত 
« ধারণ! অপসারিত করিতে আমার অনেক সময় লাগিয়াছে। 
এবং, এক্ষণে ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক দক্ষতা সর্বববাদীসম্মত 
হইয়াছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার প্রচেষ্টায় ভারতবাসীর 
বিপুল প্রয়াস, জীবন-বিজ্ঞানের রহস্ত অবগত হইবার 
নিমিত্ত ভারতীয় কারিগরের স্থপরিকল্পিত ও হুনিশ্মিত 
সম্মাতিসুম্ম যন্ত্রমূহের আবিষ্কার এবং প্রাণিতত্ব সম্পর্কিত 
যুগাস্তকারী আবিফারসমূহ জগত সভাগ্র ভাবতের স্থান 
অতি উচ্চে নিদিষ্ট করিয়াছে। 


জীবন-মৃত্যু রেখা 


মৃত্যুর লক্ষণ কি এবং জীবন-মৃত্যু দ্বন্দের সন্ধিস্থল 
সঠিক ধরা যায় কি না আমি এই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 
আমি এমন কয়েকটি ঠিক উপায় নির্ণয় করিয়াছি যাহা 
দ্বারা মরণোম্মুখ উদ্ভিদ তাহার মৃত্যুরেখা নিজেই অঙ্কিত 
করিতে পারে। চারাগাছকে প্রথমে ঈষদুষ্ণচ গরম জলে 
ডুবাইয়| রাখ! হইল-জলের উষ্ণতা! ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি করা 
হইল। জলের উষ্ণতা বৃদ্ধি হইয়া ক্রমে ৬০ ডিগ্রী 
সেট্টিগ্রেডে উঠিল। গাছটি আর উত্তাপ সহা করিতে 
পারিল না, কারণ ৬, ভিগ্রী উষ্ণতা গাছটির পক্ষে 
মারাত্মক। ফলে সাধারণ প্রাণীর মৃত্যুকালীন বিক্ষেপের 
মতন গাছটিরও ভীষণ বিক্ষেপ আরম্ভ হইল। জীবন মৃত্যু, 
সংগ্রামের এই সন্ধিক্ষণে গাছ হইতে একটি প্রবল 
বিছ্যুত্তর্গ বাহির হইয়া আদিল। 

অন্ুন্ধানরত হইয়। আমি উদ্ভিদ্‌ সন্ধে যে সকল 
তত্ব অবগত হইয়াছি তাহা অতীব বিন্ময়কর। একটি 
চারাগাছকে উষ্ণজলে ডুবাইয়া। রাখিলাম তাহার প্লাবন- 
শীলতা ক্রমে হাস পাইভে থাকিল ও জল ক্রমে ৬* ডিগ্রী 
সে্িগ্রেড]উত্তপ্ত হইলে তাহার জীবনী লক্ষণ একেবারে 
লোপ পাইল এবং চারাগাছটি জলে ডুবিয়া৷ গেল। 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৃক্ষের সসায়ুমণ্ডলী 

উদ্ভিদের স্বামুমণ্ডলী আছে একথা অনেকে বিশ্বাস 
করিতে চাহিতেন না। আমার গবেষণ। দ্বারা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বৃক্ষের বেশ জুপুষ্ট সগাযুমণ্তলী আছে এবং 
বৃক্ষে চেতনাব স্পন্দন যে ভাবে সঞ্চালক-স্পন্দনে পরিগত 
হয় তাহা হইতেই বেশ ধরা যায় যে, বৃক্ষের ্নাযুমণ্ডলী 
অতীর জটিল। পরিমাণ ওক্কন করিবার কোন যষ্র না 
থাকায় অতীতে বহু ভিত্বিহীন ও অযৌক্তিক মতবাদ 
সুষ্টি করিয়াছিল। 


জলের নল বাসায় 


সকলেই অবগত আছেন যে, বাহিরের বিষ বা 
উত্তেজক দ্রবা নলের মধা দিয়া প্রবহমান জলের কোনরূপ 
পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না। নলটির উপর ক্লোরফম' 
প্রদান করিলেও উহার সঙ্ঞা লোপ হইবে না বা জল-প্রবাহ 
বন্ধ হইবে না এবং ইহার চতুর্দিকে বিষাক্ত গধধের প্রলেপ 
দিলেও উহার কার্যকরী শক্তি লোপ পাইবে না। কিন্ত 
প্রাণীদেহে এই সমস্ত উষধ প্রয়োগে স্থায়ীভাবে বা সাময়িক 
ভাবে প্রাপক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। আমার গবেষণা ছারা 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি থে, প্রাণীদেহের 
স্বাযুমণ্ডলী যে উপায়ে উত্তেজনা বহন করে উদ্ভিদের 
াফুমণ্ডলী৪ ঠিক সেইভাবে কাধ্য করে । 

বন্ধ পতঙ্গ ও উদ্ভিদ্‌ পত্র 

কোন পত্তঙ্ককে আলোকের সম্মুখে বাধিয়। রাখিলে 
সে যেমন একবার উপরে উঠিতে চেষ্টা করে আবার 
নীচের দিকে উড়িয়া আসে এবং বারংবার দক্ষিণে ও বামে 
ঘুরিয়। ফিরিয়৷ আবার আলোকের দিকেই আসে উদ্তিদ্‌-. 
পত্রও আলোকের সম্মুপ্চে ঠিক গ্রব্ধপ করে। 


রক্ত সঞ্চালন ও উদ্ভিদ রস-সঞ্চালন 
উদ্ভিদ-দেহে কি উপায়ে রস-সধলন হয় এই সমস্যা 
বহুকাল যাবৎ অমীমাংপিত হইয়া রহিয়াছে। এই রস- 
সঞ্চালন জড় না চৈতন্যের ক্রিয়া? ট্রাসবার্গার একটি 
ভ্রযাত্বক দিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়া লিখিয়াছিলেন যে, বিষ- 
ক্রিয়ার ফলে বৃক্ষের রস-সঞ্চালনে কোনরূপ বিষ্ন হয় না। 
ইহার ফলে অনেকে অনেক প্রকার অঙ্্মান করিয়াছেন, : 





৪র্থ সংখ্যা | 





০ 3 উনলিল রি 
কিন্তু কেহই বিষ্টি ঠিক ভাবে বুঝাইতে সমর্থ হন নাই। 
ভীবনীশক্তিবর্ধক কগ্নেকটি পদার্থ লইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি যে, এ সকল পদার্থ প্রয়োগে বৃক্ষকে সঞ্ধীবিত 
করিতে পার! যায় এবং কতকগুলি বিষাক্ত ওষধ প্রয়োগে 





১নং চিত্র ইলেক্টো ম/াগ নেক ফাইটো গ্রাফ ( বৈছ্যুতিক বেখনী-দ)। 


সজীব বৃক্ষের প্রাণহানি ঘটে । ইহা হইতে এই সত্য প্রমাণিত 
হয় যে, একটি স্পন্দনশীল তস্তরী সাহায্যে বৃক্ষের রস-নঞালন 
ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। এই তত্্ীটিই বৃক্ষ-দেহে যুগপৎ 
হদ্যন্্র ও নাড়ীর ক্রিদ্া সম্পাদন করে। 
মহীলত| (কেঁচো) গ্রস্ৃতি নিয়ন্তরের প্রাদীদেহে একটি 
ল্বমন প্রত্যঙ্গ আছে। উহার সাহায্যেই উহাদের দেহে 
সন্জীবনী রম সঞ্চালিত হয়। উচ্চন্তরের প্রাণীদেরও একাট 


বিলম্মিত হদ্যস্্র আছে। আমি পরীক্ষা প্রিয়া খরিতে 


পারিয়াছি যে উদ্ধিদ-দেহে রস-সঞ্ালন সপপর্ধগে জর়করিরা 
নহে উহ চৈতত্তক্ষিয়া। এবং. প্রাধীরেহের র্কামিধালন 
পদ্ধতির সৃহিত উত্তিদ-দেহের রস-লঙ্চালন করিন্থার কোন 


উদ্ভিদের প্রাণধন্ত্ 


৪৬৭ 


বয়েকটি বৈশিষ্টা পরিলক্ষিত হয় । যথা। : 


(১) হ্ৃৎম্পন্দনের সঙ্গে 'সজে বৈছুাতিক স্পন্দন 
লক্ষিত হয়। 


(২) বিভিন্ন প্রকারের রানায়নিক 
ভ্ব্য প্রয়োগে হ্দ্যস্ত্ের ক্রি পরিবঞ্তিত হয়। 

(ক) বর্পর প্রয়োগে হদ্ত্রিয়া বৃদ্ধি 
পায়। 

(খ) পটাশিয়াম ব্রোমাইভ প্রয়োগে 
হৃদ্ক্রিয়ার হাস হয়। 

(গ) ছ্রিক্নিন অল্প মাত্রায় প্রয়োগ 
করিলে হদ্‌ক্রিগার বৃদ্ধি হয় এবং বেশী 
মা্জায় প্রয়োগ করিলে হদ্‌ ক্রয় অতি 
মাত্রায় হাস প্রাণ্ত হয়। 


(ঘ) বিষাক্ত ওধধ প্রয়োগে হবদক্রয়া 
একেবারে লোপ পায় এবং রক্ত ও রস- 
সঞ্চালন সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া যায়। 

আমার উদ্ভাবিত বৈদ্যুতিক শলাকা 
দ্বার] উদ্ভিদের হৃদ্যস্ত্রের অধিষ্ঠটান স্থল 
নির্ণিত হইয়াছে। যেসমন্ত পদার্থ প্রয়োগে 
রস-সঞ্চালনের হ্থাস বুদ্ধি হয় মেইসমস্ত 
পদার্থ প্রয়োগে বৈছাতিক ম্পন্দনেরও 
হবাস-বৃদ্ধি লক্ষিত হয়। যেনকল পরীক্ষা 
ছার! উদ্ভিদ এবং প্রাণীর হৃদ্যস্ত্ে এক্য প্রমাণিত হয়। 
এক্ষণে মেইসমন্ত পরীক্ষার কথ! বর্ণনা করিব। 


ইলেক্টরেম্য!গ.নেটিক ফাইটোগ্রাফ,. 


ইতিপূর্বে উদ্ভিদ রস কি ভাবে সঞ্চালিত হ 
ভাহা ঠিক করিবার এবং এ রসধারার অধিরোহ 
বেগ মাপিবার কোন উপায় ছিল না। আমা 
মনে হইল যে, একটি বিলদ্ছিত বৃক্ষপর্রকে প্রসারি' 


হস্তে্ষ মত্তন ধরিয়া লওয়া ঘাইতে পারে ক্ষার 


এই পত্রের উতানপতন দৃষ্টে বৃক্ষে. রহাকান 


হইতেছে বলিয়া! বোঝা ঘায়। জানাবে যখন বৃক্ষের র 
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সংগ্রহ শক্তি কমিয়! যায় তখন পত্রটি ঝুঁকিয়া পড়ে আবার 
রস-সংগ্রহ শক্তি বুদ্ধি পাইলে উহা সোজা হইয়! উঠে । এই 
উত্থান-পতন এত ধারে ধীরে হয় যে হঠাৎ দেখ! যায় না। 
আমার আবিষ্কৃত বৈছ্যাতিক লেখনী দ্বার এই উখান- 





নং চিত্র । উদ্ভিদ্‌:পত্রের অবসাদ (নীচের দিকের র্লেখ! ) ও উত্তেজন।র ( উপরের 


দিকের রেখা ) রেখা-পাত। 


পতন খুব বড় করিয়া দেখা যায় (১নং চিত্র )। 


এ লেখনী অদূরে বিলপ্িত পর্দার উপর আলোক বিন্বু 


পাত করিয়া! পত্রের আন্দোলন জ্ঞাপন করে। পটাশিয়াম 
ব্রোমাইড প্রয়োগে উদ্ভিদের হন্তখানি (বিলম্বিত পত্রটি ) 
যে ঝুঁকিয়া পড়ে, পর্দার উপর তাহার আলোক রেখা 
পাত হয়, আবার (উত্তেজক) কফি প্রয়োগে থে 
অবসাদগ্রস্ত বুক্ষে আবার বলসঞ্চার হয় তাহারও রেখা 
পাত হয় (চিত্র নং ২)। এই ভাবেই মৌন প্রাণ ুম্পষ্ট 
সন্ধেতে স্বীর অস্তিত্বের ও জীবনযুদ্ধের ইতিহাস লিখিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 


কািওগ্রাম্‌ ৪ ক্ষিগ মোগ্রাম্‌ 


প্রাণীর হৃদ্যক্ত্ররে স্বাডাবিক ক্রিয়া এবং ওধধ 
প্রয়োগে এ ক্রিয়ার পরিবর্তন কার্ডিওগ্রাম্‌ যন্ত্র দ্বারা 
পধ্যবেক্ষণ করা যায়। কিছুদিন পরীক্ষা করিবার 
পর আমি দেখিতে পাই থে, এই যন্ত্রলিখিত ফলের 


প্রবামী_মাঘ, ১৩৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মধ্যে কিছু কিছু ভূল থাকিয়! যায়। কারণ 
লেখনী ও লিপিধারকের পুনঃ পুনঃ ঘর্ষণ হওয়ার 
ফলে লিখন-কাষেো বিদ্ব ঘটে। তাহা ছাড়া উহাতে 
হদ্যস্ত্রের সঞ্জোচন ও প্রসারণের স্থিতিকাল ঠিক ঠিক 
মাপা যায় না। এইজন্য আমি রেজোনেন্ট 
(7২650709170 1২600/02) নামক যন্ত্র 
করিয়াছি । উক্ত বঞ্ত্র সাহায্যে এক 
একশত ভাগের এক ভাগ সময়ের 
মধ্যে হদ্যগ্ছের কতবার সঙ্কোচন ও প্রসারণ হয় 
তাহ) প্রা যায়। 


রেকডার 
উদ্ভাবন 


সেকেখের 


ক্ষিগমোগ।ফ, (50056050250) ) নামক 
ধন্্র সাহায্যে নাডী-পণীক্ষা। দ্বারাও পরোক্ষ 
ভাবে ত্বদ্যস্ত্রের ক্রিয়া পধাবেক্ষণ বরা অন্তব। 
জদ্বস্ত্ের ক্রিয়। বুদ্ধি পাইলে রক্তচাপ বুদ্ধি পান্থ 


আবার ক্রিয়। হাস হইলে রক্তচাপ হাস 
হয়। অপিবন্ধের নিকটস্থ শিরাটির স্পন্থন 
সহজেই ধরা যায় কিন্তু যেখানে শিরাটি 


নাযুমণ্ডলীর মধ্যে নিমজ্জিত থাকে সেখানে ইহার 
স্পন্দন উপলনি করা অসন্ভব। 


অপটিক্যাল ক্ষিগমোগ্রাফ, 

বৃক্ষের নাড়ী-পরীক্ষা-কাধ্য স্বভাবতই অসম্ভব বলিয়া 
মনে হয়। হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়ার জন্যই যদি বৃক্ষের রস- 
সঞ্চালন নিয়ন্ত্রিত হয় তাহা হইলে সর্বোৎকৃষ্ট অঙ্গবীক্ষণ 
ঘারাও এ যস্ত্রের সঙ্কোচন প্রসারণের পরিমাণ মাপা সম্ভব 
নহে। পরস্থ বৃক্ষের প্রীণময় কৌষসমূহ উহার অভ্যন্তরে 
লস্কায়িত রহিয়াছে । এই অদৃশ্য অব্যক্তকে কি উপায়ে . 
ব্যক্ত করা ঘায়? 

আমি এই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে দৃঢ় সঙ্কল্প 
করিলাম। উদ্ভিদবরস যখন কাণ্ড আশ্রয় করিয়া 
উপরে উঠিতে থাকে সেই সময় বৃক্ষের কিরূপ হৃদস্পন্দন 
হয় আমি সর্বপ্রথমে তাহাই ধরিতে চেষ্টিত হইলাম। 
প্রত্যেক স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষের কাণ্ড খুব সামান্য 
ভাবে ন্ফীত হয়। স্পন্দন-তরঙগ প্রবাহিত হইবার পরেই 
আবার কা পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হয়। উদ্ভিদ ও প্রাণীর... 


শট 


গধ সংখ্যা ] 





উদ্ভিদের প্রাণযন্ত্ 


৪৬৯ 





হ্যস্ত্ের ক্রিয়া একপ্রকার হওয়ায় ক্রমে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 

হইলাম যে হ্ৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়াব্ধক ওষধ প্রয়োগে বৃক্ষের 
রস-সঞ্চালন-বেগ নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পাইয়া সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভিদ 
কাণ্ড ল্ফীত হইবে এবং বিপরীত উষধ প্রয়োগে বিপরীত 
ফল দৃষ্ট হইবে । এই ্থক্মাতিতম সুক্্ম সষ্কোচন-গ্রসারণ 
পরিমাপের নিষিত্ত আম্মাকে অতি স্ুক্্ যন্ত্রের উদ্ভাবন 
করিতে হইয়াছে। প্র্যাপ্ট, ফীলার (1612170 76167) 
বা অপ্টিক্যাল স্ফিগমোগ্রাফ, (09০51 56180২0- 
£901) নামক যে যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছি তাহার সহিত 
সচল ও অচল ছুইটি শলাকা যুক্ত রহিয়াছে । বৃক্ষের 
কাগ্টি এই শলাকাছয়ের মধ্যে স্থাপন করা হয়। সচল 
শলাকাটির অগ্রভাগ ঈষৎ নাড়িলে যাহাতে সেই স্পন্দন 
4 কোটি গুণ বড় করিয়! দেখা যায় ও "তাহার রেখাপাত 
হয় আমি এইরূপ কৌশল উদ্ভাবন করিম্নাছি। মৃত 
বুক্ষকে এই শলাকাছয়ের মধ্যে রাখিয্বা দেখা গিয়াছে যে, 
তাহাতে আলোক-রেখা নিম্পন্দ অবস্থায় থাকে-_কারণ 
মৃত বক্ষের হৃদস্পন্দন ক্রিয়া বদ্ধ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
জীবিত বৃক্ষের দাড়ীর স্পন্দন আলোক-রেখার কম্পন 
দেখিয়া বোঝ| যায়। জীবিত বৃক্ষের নাড়ীর স্পন্দনের 
হার প্রতি 2েকেণ্ে একবার । অবসাদ-প্রদায়ক ওধধ 
প্রয়োগে বৃক্ষের রলচাপের হাস পায়; ফলে, আলোব-রেখ! 
বাম দিকে (মৃত্যুর দিকে) আবর্তিত হয়; আবার উত্তেজক 
উষধ প্রয়োগে আলোক রেখা দক্ষিণ গিকে (জীবনের 
দিকে) আবন্তিত হয়। এই সঞ্চরমান আঙোকরশ্িই 
সর্ব প্রথম উদ্ভিন্জীবনের অব্যক্ত উচ্ছাস ও অবসাদ ব্যক্ত 
করিল। 


উপক্ষার (81010168) ও নাড়ী-স্পন্দন 


প্রাণী ও উদ্ভিদের নাড়ী-স্পন্ছনে ওবধি ও উপক্ষান্ধের 
প্রভাব একই প্রকার । যে সমস্ত 'উষধ প্রাণীদেহে হদ্‌- 


মরকেও.নিয়হিত করিতে গারে এবং নিজের 








রস-ম্চালন-শক্তি বৃদ্ধি ক করে। ঙষন্তরে অবসাদজনক 
উধ প্রয়োগে উভয়ের দেহেই অবসাদের লঙগণ দৃষ্টহয়। 


সর্পবিষের ফল 


প্রাণীদেহে অতি সামান্য মাত্রায় গোখুরা সর্পের ব্ষি 
প্রয্মোগ করিলে মারাত্মক লক্ষণ দেখা যায়। আমি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, উদ্ভিদ-দেহেও সর্পবিষের 
ক্রিয়া এক্ষপ। ভারতবর্ষে প্রায় সহশ্র বর্ষ যাবৎ 
প্রাণীদেহে হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বৃদ্ধি করিবার জন্য সর্প 
বিষ হইতে প্রস্তত সুচিকাভরণ ওষধ ব্যব্হত হইয়। 
আসিতেছে । আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, অতি 
সামান্ত পরিমাণ সর্পবিষ উদ্ভিদের হদক্রিয় বৃদ্ধি করে। . 


জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম 


গ্রাণযস্ত্ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা, অদৃশ্য জগতকে 
দৃশ্মান কর মৌন জগতের ব্যাকুলতা শ্রৎণ করিতে 
সমর্থ হওয়া--'এই সমস্য অসম্ভব কা্ধ্যকে সম্ভব করা কি 
অত্যাশ্চ্যজনক নহে? 

মানুষের জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম অতিশয় করুণ--বৃক্ষের 
জীবন-মৃত্যু সংগ্রামও সেইরূপ করুণ। আমার যন 
সাহায্যে উত্ভিদৃ-্গতের এই জীবন-মৃতবা-সংগ্রাম লোক” 
চক্র সমক্ষে প্রতিভাত হইয়া উঠিয়াছে। বিষ প্রয়োগের 
ফলে বৃদ্ধ বিরূপ ক্রগতিতে মৃত্যু-ফ়েখার দিকে ধাবিত 
হয় আবার উত্তেজক উষধ প্রদান করিলে দরণো মম 
উদ্ধিদের প্রাণ কি্লপে আবার আপনার প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠ 
করে তাহা চক্ষু সমক্ষে প্রতিফলিত হ়। 

অবিচলিড চিত্তে জানের অছসরণে বৃ হই যান. 
এরপ শক্তি আকন করিতে গারে, যাহ ছার! লে. পর 








রর ক্রয়! বৃদ্ধি করে ঠিক সেই-সম্ত উধধই উ্চিষের 


উহাকে অবসর বা উত্তেজিত দিক সখ হয়) 


উর্বশী ও পুরূরবা 


শ্রী নলিনী কান্ত গুপ্ত 


(১) 

স্বর্গের অপ্পর! উর্বশী, কোনো এক যজ্ঞ-উৎমবে মিত্র 
ও বরুণের দৃষ্টিপথে পড়িয়া গেল, দেবতাযুগলের তাহাতে 
চিত্তবিকার ঘটিল। ফলে উভয়ের ওরসে কুস্তের মধো 
একটি সন্তান জন্মিঙ্স, তাহার নাম হইল কুস্তযোনী বা 
অগন্ত্য, আর জলের মধ্যে উৎপন্ন হইল আর একটি সন্তান, 
ইহার নাম বলিষ্ঠ । কিন্তু এই চিত্তচাঞ্চলোর হেতু 
বলিয়৷ মিজ্ব ও বরুণ উর্বশীকে অভিশাপ দিলেন যে, মর্ত্যে 
যাইয়! সে মান্থষের পত্বী হইবে। পৃথিবীতে যে-মান্গষ 
উর্বশীর প্রেমাসক্ত ও পতি হইলেন, তিনি চন্্রবংশের 
আদি পুরুষ রাজ! পুক্ধরবা। উর্ধশীর গর্ভে পুরূরবার এক 
পুত্র হইল, তাহার নাম আযু। শাপের অবসানে উর্বশীকে 
আবার ন্বর্গে চলিয়। যাইতে হইল। কিন্তু তাহাতে 
পুরধূরবা এত শোকাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িলেন যে, উর্কশীকে 
প্রতিব্সরে একটি রাত্রিতে আসিয়া পুকূরবার সহিত 
সহবাস করিতে হইবে এই অন্বীকার করিতে হইল। 
কিন্তু ইহাতেও পুরুরবা তৃপ্ত হইতে পারিলেন না; শেষে 
গম্ধব্বদের সহায়ে হ্বর্গে যাইয়া উর্ধশীর মহিত তিনি 
চিরস্তনের জন্য সম্মিলিত হইতে পারিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত নাটকে (কালিদামের বিক্রমোর্বশী), পুরাণে ও 
্রাহ্মণে উর্ববশীশ্পুরূরবার যে কাহিনী নানাভাবে বিবৃত 
হইয়াছে তাহার নারাংশ এই | মূল আখ্যায়িকাটি পাই 
আমরা খখেদে। খথেদে যাহা আছে, তাহাকে পরে 
ডালপালা! দিয়া বাড়ায়! সাজাইয়া রাঁতিমত একটি 
উপস্যাসে পরিণত করা হ্ইয়াছে। উর্বশী ও পুবরবার 
উল্লেখ খথেদে ইতস্ততঃ কয়েকটি স্থানে পাওয়া যায়। 
তাহার মধ্যে ছুইটিই প্রধান। প্রথম হইতেছে বসিষ্ঠ ও 
অগণ্তের জন্মকথ। (৭ম মণ্ডল, ৩৩ স্ুক্ত, ৯১৩ খক্‌), 
দ্বিতীয় হইতেছে উর্বশী-পুরূরবার বিদায় কথোপকথন 
(১০ মণ্ডল, ৯ হুত্ত)। বদিষ্ঠ ও অগন্ত্যের জন্মসনথদ্ধে 


যতটুকু আছে তাহার বিবৃতি প্রয়োজন মত যথাস্থানে 
আমরা দিব; আমাদের বর্তমান আলোচনার বিষন্ন 
হইতেছে উর্বশী-পুরূরবার কথোপকথনটি। উর্বশী- 
পুন্ধরবার এই বিদায় দ্র একখানি নাটিকা__নাটকীয় 
রসে ও লাসো, ভাবে ও চলনে তাহ! সর্বাঙ্গস্ন্দর, অতি 
অপূর্ব, তবে তাহার নিগুঢ় অর্থ উর্বশীর মতই বাযুব্, 
দূ্গাহা, “ছুরাপনা বাত ইব ৮» 

এই কথোপকথন হইতে উর্বশী-পুরূরবা সমন্ধে যতটুকু 
স্পষ্ট বুঝা যায়, তাহা প্রথমে সংক্ষেপে আমর! বলিভেছি। 
উর্ধশী স্বর্গের দিকে ফিরিয়া চলিয়াছে, পুরূরব! পিছন 
হইতে তাহাকে ডাকিতেছেন, নিজের ঘরে নিজের কাছে 
ধরিয়া রাখিতে চাহিতেছেন। উর্বশী মর্ত্যলোকে পুকধরবার 
গৃহে আনন্দভোগ করিয়াছে, এ কথা সত্য; এই ভোগ 
পাইবে বলিয়াই সে হ্বর্গ ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু. 
উর্ধশীর নির্দেশ অস্ুসারে পুরূরব। চলিতে; পারে নাই, 
তাহার কথা রাখিতে পারে নাই * তাই উর্বশীকে চলিয়া 
যাইতে হইতেছে। পুত্রের দোহাই দিয়া পুনধরব উর্ববশীকে 
বাধিয়া রাখিতে চাহিলেন--উর্বশী বলিল সে বাতামের 
মত “ছুরাপন।” কে তাহাকে স্পর্শ করিবে, ধরিয়। রাখিবে?' 
পুক্ধরবা পণ করিলেন উর্বশীর সাথে সাথে যাইবেন, না হয় 
মৃত্যুকে বরণ করিবেন। উর্বশী শেষে পুক্ধরবাকে এই 
আশ্বাস দিয়া অস্তহিত হইল, মৃত্যাজয়ী হইয়া স্বর্গে উর্বশীর 
মহিত তিনি চিরস্তনের জন্য মিলিত হইবেন। 

এই কাহিনীর অর্থ কি? উর্বশী কে, পুন্ধরবাই ব। 





* ব্রাঙ্দণকার ব্যাখা-ন্বরূপ এখানে এই গল্প রচিয়াছেন যে, উর্বশী 
ছুইটি সর্তে পুক্নরহার সহিত বাস করিতে রাদী হইয়াছিল-_(3) উর্ববণীর 
দুইটি শ্রিয্ন মেবশাবক ছিল, তাহাদিগকে শহ্যাপা্থ্ে রাখিতে হইযে, 
যেন কেহ চুরি করিতে না পারে- উ্বীকে বর্গ ফিরাইা লইবায় জন্ত 
ন্ধবে্ধর! মেষশাবক দুইটি কৌশলে চুরি করে, পরে অবস্ত পুরূরব। 
গন্ধর্বদের পুজ! দিয়! মন্ত্ট করেন; (২) বিবস্ত্র অবস্থায় পুন্ধরয উর্কাশীকে 
যেন কখন ন! দেখেন। | 


পন সংখ্যা ] 


০৬০ তাপস, ৮০৬৯ তম্ট ৮১০৬৯ 


কে? পাশ্চাত্য পত্ডিতের! খণ্থেদকে বাহ প্রকৃতির 
কাব্যাত্বাক বিবর্ণ, বিশেষতঃ স্ুর্ধ্য-বিষয়ক বূপক 
(5018: 15) বলিয়া মনে করেন। তাহাদের মতে 
বরুণ হইতেছে আকাশ, মিত্র উদয়ের সূর্ধ্য, বা ভোরের 
"আলো বা দিবস, অগন্তয অন্তগামী হৃ্ধয, পুর্ূরবা হইতেছে 
সাধারণ ভাবে সুর্য, স্র্ধযের আর এক নাম বসিষ্ঠ (৫বসিষ্ঠ' 
অর্থ দীপ্ততম--বস. ধাতু হইতে) আর উর্বশী হইতেছে 
উব।। “পুন্ধরবা” অর্থ 'পুরূ” অর্থাৎ প্রভূত বা অনেক “রখ, 
ষাহার। এব কথাটির ধাতুগত অর্থ যদিও “শব” তবু 
“কু? ধাতু বর্ণের পক্ষেও প্রযোজ্য-্যাহাকে বলে “1০9৫ ০: 
57175 ০০1০৪” অর্থাৎ রক্তবর্ণ। তাই স্র্ধ্যের আর এক 
নাম বিবি (ও 25112) । উর্বশী অর্থ “উরু 
অসি”-_“উরু, বিস্তীর্ণ তৃমি হইয়াছ” কথাটি উধারই এক 
বিশেষণ | 

উধার পশ্চাতে পশ্চাতে হৃর্ধ্য উঠিয়। ছুটিতেছে, আর 
উষ! পলায়ন করিতেছে, অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে । সমস্ত 
দিবসের অস্থধাবনের পর “অন্ডে” গিয়া সুধ্য আবার উধার 
সহিত মিলিত হইতেছে, উার অন্ত একরূপে। খাথেদের 
বূপকটির এই অর্থ, ইউরোপীয়দের মতে। স্ুধ্য এক 
হিসাবে উধার প্রেমিক--তখন তাহার নাম পুক্সরবা ; 
আবার অন্য হিসাবে সে উধার সন্তান (কুশছ্ধৎংস! রুশতী 
শ্বেত্যাগাৎ_১-১১৩-২), তখন সে বসিষ্ঠ। আকাশে 
প্রা্ঃকালে উদার গর্ভে দূর্ষ্যের আবির্তাব---এই হিসাবে 
উর্বশীর সহিত বরুপ-মিছ্রের নন্বন্ধেরও সার্থকতা দেখা 
যাইতেছে। 

পাশ্চাত্যেরা ত এই কথা বলেন। আমর! চেষ্টা 
করিব অন্ত রকম একটি ব্যাখ্যা দিতে পারা ঘায় কি না। 
পাশ্চাত্যের ব্যাখ্যার কোথায় কি অপঙ্গতি কইকন্ন! 
হার বিশ আলোচনা আমরা করিব 'না। আমরা 
€েদের মৃলমন্জ ধরিয়া ধরিয়া বুঝিতে চেষ্টা খরা জাবা 





ক. পুরাণফারের “উর্কপী/। কথাটিতে বিফ চল্ণূল 
দিয় এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন যেন, নারারণের উদ হইত “উতরটীনা 
জন্ম_উর+জসি। কিন্তু এই বানান ব্যত্ায়ের ফোবই প্ররোজন মাই । 
“উরু? ও দশ হইতেই উর্মি নদ ইহার. 
অর্থ বলিতেছি। 





উর্বশী ও পুরূরবা 






প্রকৃত রথ কি পাশ্চাত্য ্যাথ্যার, তথা সায়ণচার্ের 
ব্যাখ্যারও অভাব ও ক্রটি আন্ুসঙ্গিকভাবে আপন। 
হইতেই প্রকাশ পাইবে। বেদের মূলে ঠিক কি 
বলিতেছে? উর্বশী কে, পুক্বরবা কে__কিছু স্পষ্ট নির্দেশ 


সেখানে পাওয়। যায় কি? আমাদের ত মনে হয় | 


নির্দেশ খুব অল্পষ্ট নয়। 

উর্বশী কে? উর্বশী হইতেছে বৃহৎ ছ্ালোক ব। 
জ্যোতির্শয় প্রতিষ্ঠান, উর্বশী সত্য-বাণীর সহায়ে সকল 
প্রকাশ করিতেছে ( গিঃ-গৃ-ধাতু ), উর্বশী আযুকে অর্থাৎ 
জীবনগ্রতিভাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, সংহত উপচিত 
করিয়া সন্মথে (প্র+ভৃ) চালাইয়া লইয়াছে--উর্বশী বা 
বৃহচ্ছদিবা গৃণানাত্যান্বনা প্রভৃথন্তায়োঃ (৫-৫১-১৯)। এই 
যে “বৃহৎ দিবা*র জ্যোতি তাহা কি কেবল স্ুলজগতের 
ভোরের আলো! ? উর্ধশীর আলো, তাহা যে অভয় জ্যোতি 
-উর্বস্তামভয়ম জ্যোতি; ( ২-২৭-১৪)। দেবত্বকামী 
যাহারা তাহারাই চলিয়াছে এই বিস্তীর্ণ জ্যোতির অভিমুখে 
-উরুজ্যোতিরশতে দেবযুন্তে (৬-৩-১)। দেবত্বের সাধক 
ঘাহারা তাহাদেরই অন্ত নাম আর্ধ্য বা শ্রেষ্ঠ বা জ্যোতিকে 
সম্মুখে করিয়া অগ্রসর হইতেছে যাহারা-_-জ্যোতিরগ্রাঃ 
(৩০) জ্যোতি, বৃহৎজ্যোতি কষ্ট হইয়াছে প্রকাশ 
পাইতেছে আধ্যের জন্ত--জ্যোতিশ্চক্রধূতার্ধায় (১- 
১১৭-২১), উরু জ্যোতিজনয়নার্ধায (4৫ ৬)। উর 
লোক শুধু আফাশ নয়_তাহা উরুউ লোকং'( ৭-৩৩-৭ ), 
ওপারের বৃহৎ লোক, যাহার স্থান “উত্তমে সংস্থে*। “পরে 
আর্দে"“পরমে ব্যোষন্‌” । মা চাহিতেছে বৃহৎ দেবজন্ম_- 
বৃহতে দেবতাতর়ে (৯১৫৭) পরম ব্যোমস্থ সত্যধর্থের 
জত--সতা ধর্দনো পরমে ব্যোমনি (৫-৬৩-১), বৃহৎ 
জানের জন্ত--বৃহৎ কেতুং হনবকূপং ( ৫-৮*২ ), বৃহৎ শক্তির 
অন- জং বৃহ (১৮২৮), বৃহৎ আনন্দের জন্য, যাবতীয় 
কাম্যোরই জন্ত-_বৃহত্রগিং বিশ্ববারং(৬-৪৯-৪)) ঘেবভাদের 


রি জায় 'মাস্ছয চাহে বৃহৎ অমৃতদ--বৃহদ্দেধাষঃ অমূতত্বং 
আনগু: (১*-১৩-৪)। মানুষের অস্াত্থার কামলা 
বৃহতের বৃহৎ কল্যাণে পরম আনন্দ বা ০ 
ভব শর্দন মদেম (১০-১৩১ -১)1 | 








উব্বশী হইতেছে বৃহতের। ভোগ (উকি 
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প্রাণ মনের উপরে রহিয়াছে যে অভিমানস বা তুরীয় 
জ্যোতির প্রতিষ্ঠান যাহা “মত্যং খতং বৃহৎ”, যাহারই 
নাম মহর্লোক ব| হ্র্পলেক--দেববৃন্দের ধাম,তাহাদের স্বরূপ 
ও স্বধর্ম যেখানে সেই দিব্য চেতনার দিব্য আনন্দই 
উর্বশীতে মুণ্ত। মানুষের সাধারণ প্রাকৃত জীবনে যে 
আনন্দ তাহ ক্ষুদ্র, ক্ষণিক, বিক্ষিপ্ত, খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত -- 
দত্রাঃ, বহবঃ (৪-২৫-৫)$ কিন্তু অদ্দিতির অর্থাৎ অখণ্ড 
অসীম সত্তার, উদার অবাধ চেতনার যে “অচ্ছিন্র শশ্ম”, 
যে “আনন্দং অমৃতং” তাহারই প্রকাশ হইতেছে উর্বশী- 
উরু অন্মা অদ্দিতিঃ শশ্ম যংসৎ (৪-২৫-৫ )। 

পুরধরবা কে? বন্থল বিপুল কণ্ধ্বনি যাহার। কে 
সে? সে হইতেছে মান্য-্*মন্থ। মনোময় জীব। “পুরূ- 
রবসে মনবে দ্যামবাশয়ঃ” (১-৩১-৪)_পুকধরব| যে মনোময় 
জীব তাহারই জন্ত অগ্নিদেবতা অর্থাৎ চিন্নর তপঃশক্তি 
( কবিক্রতুঃ) আপন উদ্ধয়নের গঞ্জনে ছালোক অর্থাৎ 
জ্যোতিশ্বয় মানসলোক, দিব্যমন ( দেবং মূনঃ) প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়। তুলিয়াছে। মান্গষের কণ্ঠে কেন এই 
ধ্বনি, এই আরাব? এই ববেরই অন্ত নাম “হুতি” 
বস্তি” ণউক্থ”, এশংসাশঅস্তরাত্মার সেই মন্ত্র সেই 
বাক যাহা দেবত্বকে আহ্বান করিতেছে, প্রতিষ্ঠিত 
করিতেছে, রূপ দিতেছে, প্রকাশ করিতেছে; ইহাই 
বৃহস্পতির, দেহ প্রাণ মন এই জ্িভূমার যিনি অস্তরস্থ 
অধিপতিতাহার রব-বৃহস্পতিক্্িষধস্থো রবেন-৮(৪-৫*-১)। 
মাছ্ষের সাধন| দ্েবত্ব লাভ করা, দেবত্ব স্থষ্টি কর! 
(“দের্বীতয়ে্। “দেবতাতয়ে” ) “দেব জন্ম” বা “দিব্য 
জন্ম” অধিগত করা মনোময় জীবের লক্ষ্য শুভ্রা দী্ধা দিব্য 
মনীষার সহায়ে প্র শুক্র! এতু দেবী মনীষা__(+-৩৪-১),মনন 
শক্তিকে চিন্তাশক্তিকে বৃহতের চেতনায় শুদ্ধ সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর করিয়া তুলিয়া (বৃছতী মনীষ! ৬-৪৯-৪ ১ মহীং 
শুমতিং_৭-২৫-৬), দিব্য ধীর ও দেবত্ব অভিমুখী 
বাকোর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া (দেবীং ধিয়ং দধিধ্বং, 
দেবত্রা বাচং কন্ধ্বং ৭-৩২-৯), বৃহতেরই বিশাল 
প্রেরণায় (ইষো মহী:-৩*২২-৪ ) মহান্‌ অনিবাধ বৃহতে 
বাঁড়া উঠা (উরৌ মহান্‌ অনিবাধে ববদ্ধ--৩-১-১১ 0, 
উর্ববশীর যে দিব্যজ্ঞানমঘ বুহৎ জ্যোতি ( মহী জ্যোভিঃ.". 


প্রবামী-_মাঘ, ১৩ ৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিব্রতী গৌঃ-_-৩-৩০-১৩১১৪ ) তাহাকে মাহুধী জনে 
(মা্ুযস্ত জনম্য জন্ম -১-৭০-১) মূর্ত করা, উপভোগ 
করা। 

উর্বশী উ্। হইতে পারে, কিন্তু সে উৎ! মানুষের 
চেতনায় বু£তের প্রকাশ, তাহার জ্যোতি আদিতেছে 
ওপার হইতে, পরম পরার্ধ হইতে,-পরমে পরাকাৎং।. 
প্রাকৃতিক উষ্1! এই অভি-প্রাকৃত দিব্য উধার-শ্বর্গ- 
ছুহিতার প্রতীক ।* উধ। আসিয়াছে দিব্য আনন্দের 
মামী কল্যাণরূপে-মন্ঘৎ, শল্ভু আগতং ( ১-৪৬ ১৩)। 
মনোময় জীবের কাছে তৃপ্তির বহুল বিপুল পরিপূর্ণতা 
সে লইয়া আসিয়াছে--উষষে। বাজং হিবংশ্য যশ্চিত্রো 
মাচুষে জনে €১-৪৮-১১)। মানুষ উপভোগ করিবে 
দৃঢ় বৃহৎ যে জ্যোতির্ময় আনন্দ_বিদৎ গব্যং সরমাণ দৃঢ়ং 
উর্বং যেনাছু কংমানুধী ভোজতে বিট (১-৭২-৮)। 
“উরু”কে চাহিতেছে “পুরু”-ওপারের বৃহৎকে চাহিতেছে 
জীবের এ পারের বুল প্রকাশ। মানুষের অন্তরের; 
সনাতন প্রার্থনা-বৃহতে যে কল্যাণ, যে সখ তাহারই 
ভোক্তা যেন আমর! হইতে পারি, আমাদের মানস” 
আয়তন যেন জ্যোতির্খয় আনন্দমঘ হইয়া উঠে 
ও জাগ্রতে জন্ম দেয়, গড়িয়। তোলে দিব্যসত্ত! দিব্য 


তনগ-রাযো বন্তারে। বুহতশ্তাম, অন্মে অস্ত ভগ ইন্জ 


ক উর্বণী যে কেবল বাহিরের উৎ। ক্স, সে যে ভিতরের চেতনার 
উ্ষ।, তাহার একট। স্পষ্ট ইঙ্গিতের কখ। এখানে আমর! বলিব । উর্বশী 
সহিত আর একটি অগ্গরার উল্লেখ কর হয়, তাহার নাম *পূর্বচিত্তি”-_ 
উর্বশী চ পূর্ববচিত্তিপ্চাগ্সরমৌ, (শতপথ ব্রাহ্ধণ--৮-৬-১-২*)) পূর্ব 
চিত্তির অর্থ সারণ করিয়াছেন পপূর্বব প্রত্র।পনা” ম্যাকভোনেল করিয়াছেন 
“186 0)002101, আমর বলিব প্রথম চেতন, আদি অনুভব বা 
পূর্বাভাস, অর্থ।ৎ বৃহতের প্রকীশে মাঁনৰ-চেতনার প্রথমধিক্রিয়, 
আলঙ্কারিকের| 'ভাঁব' কথাটির যে ব্যাধ্য। দিয়াছেন কতকট। সেই ধরণের: 
(নির্বিকারাত্মকে চিত্তে ভাব; প্রথম বিক্রিযা)। পূর্বচিত্তি কথাটি খখেদ- 
একস্বানে বাবহার করিয়াছে, খখ্েদীয় ধধি সেধানে বলিতেছেন জ্ঞানের 
গ্োতি যাহাদের সনে প্রসারিত হইয়! চলিয়াছে (প্র চেতসঃ) যাহারা 
“শ্িরাজ)” অর্থাৎ পরপারস্থ পথ্যাম” বা গৃহের ধর্ম অনুসরণ করিয়া, 
তাহাতে বসবাদ করিয়। জ্রোতিগ্মান্‌ (বস্বীঃ অগ্ বরাজাং) সেই দিব্য 
গো-যুধ (জ্ঞানরশ্বি) 'পূর্বচিত্তির' জন্য অর্থাৎ মানব-চেতনাকে পূর্ববান্থাদ- 
দেওয়ার জন্ত-_ভবিষ্যতে পূর্ণ প্রকাশের হুতপাত বা! উপক্রমণিক। স্বরপ' 
ইন্দ্রের বা জ্যোতিপ্্য় মনপুরুষের কর্ম চেষ্টা ফুটাইয়। তুলিডেছে- 
(১৮৪-১২)। 

1 রমা" কি পরে ব্যাথ্যাত হইয়াছে। "ব্য জ্যোতিঘন, ক্্যোতির 
নিধ্যান, গো! অর্থ জ্যোচি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রজাবান্‌ (৩-৩০-১৮)--ভগ হইতেছে ভোগের বা দিব্য 
আনন্দের দেবতা, আর ইন্দ্র হইতেছে ইন্দ্রিয়-গ্রামের 
অধিপতি দিব্য জ্যোতিন্য় মনপুরুষ, “নৃমনঃ৮ “মনায়ু )।” 
উর্বশী ও পুরূরবার এই হইল স্বরূপ। খথেদীয় 
মৈত্রাবরুণী উপাখ্যানে (২-৩৩) ইহার কি সমর্থন হয়, তাহ। 
এখন আমর। দেখিতে চেষ্টা করিব। পুরূরবা যখন উর্ধ্শীর 
আনন্দময় বৃহৎ চেতনা পূর্ণ প্রদীপ্ত হইয়! উঠে তখনই 
ভার নাম বশিষ্ঠ অর্থাৎ পরম জ্যোতির্্রয়। বসিষ্ঠরূপী 
পুরূরবার, জীবের দিব্যসত্তার জন্ম তাই উর্ধশীর দিব্য 
মানসকে আশ্রয় করিয়া বসিষ্ট উর্বশ্ঠাঃ ব্রহ্ষণ মনসঃ 
অধিজাতঃ| বসিষ্ট যে স্থূল ুরধ্যটি মাত্র নয়, তাহার স্পষ্ট 
প্রমাণ বৈদিক খধির এই কথা যে সু কূর্ষ্যের সাথে 
বপিষ্টদের তুলনা কর! হইয়াছে মান্র--কুর্য্যের জ্যোতির 
মতই বসিষ্টদের জ্যোতি, সমৃদ্রের মতই দেমন গভীর 
তাহাদের মহত্ব-হ্র্যসোব বক্ষথো জ্যোতিরেষাং 
সমুদ্রসোব মহিমা গভীরঃ। ফলত; খধিদের স্ুরধ্য হইতেছে 
অন্তরের অন্ত একটা চেতনার জান-স্ূর্ধ্য বাহিরের সুর্ধয 
তাহারই প্রার্ৃতিক মুড়ি। স্পষ্টই বলা হইয়াছে, হুর্ঘয বা 
সবিতা হইতেছেন তিনি,ধিনি সত্যকে জন্ম দিতেছেন,স্থষ্ট 
করিতেছেন, প্রকাশ করিতেছেন--“সবি্রে সত্য প্রসবায়* 
(৬ ৪-১৯), “সত্যনব” ( ৫*৮২-৯ )7 সত্যং ভাতান হ্থ্য্যঃ 
১১-১০৫-১২)--সত্যকেই ক্্ধ্য প্রসারিত করিয়া ধরিয়াছে।* 
বসিষ্টের। তাই চলিগ়াছে বিশ্ব-সত্যের যে সহন্্ধা হুম্রূপ 
তাহার দিকে--নিপ্যং সহমবলশং-বাহিরের দৃষ্টি দিয়া 
নয় কিন্ত হদয়ের প্রজান দিয়া-_হবদয়স/ প্রকেতৈঃ | হৃদয় 
হইতেছে জীবের সত্যপুরুষের অধিষ্ঠান | এই অন্তূ্ধী 
অভিজ্ঞানের কথ খর্থেদ কত ভাবে বলিয়াছেন-_হ্দয়ে 
যে তপঃপক্তি_প্ং্থ তং” (-৮৫-২) হদয-সমুত্রের 
অন্তরস্থ জীবনের যে আনন্দামতময় উর্দি-_“উ্শিম্ধুমান্‌.'* 
সমুদ্রে হৃদি অস্তর আঘুহি” (৪-৫৮-১,১১)। উর্ধাশী পুররবার 
কখোপকথনেও পাই “হবে চস্'র উল্লেখ (৬৯ খা ।' 








* হুর যে আধ্যান্মিক জান-দুর্য হইতে পারে ভাহা! স্থানে স্থানে 
দারণাচাধাও স্বীকার করিয়াছেন। 11800, ভাই শৃর্ের ধাপ নিরদ 
এই ভাবে এক জায়গায় করিয়াছেন, ““দ110 18 11)9.580800:0$. . 
005 97888411174 80 ৮80 ৩00 তগাযাটিইখের 
10019098808) 18৩ 13886 ০6 899 আগ জের লকি,১০) 





উর্বশী ও পুরূরবা 


৪৭৩ 





বসিষ্ট পুরধরবা"ব্্ধ” অর্থাৎ, বৃহতের নাদ উচ্চারণ করিয়াই 
তাহার দিব্য মনোধয় পুরুষে, জ্যোতিশ্ম্ শক্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, ইন্দ্র তাখারই ফলে সত্যশ্রতির * সহায়ে 
বসিষ্টস্ত। শ্তবতঃ ইন্দ্র অশ্রোৎ_ন্থত্তি করিয়াছেন সেই 
“উরুং উ লোকং”। উর্বশীর বৃহতের যে আনন্দময় প্রকাশ 
তাহাকে ধিরিয়! জন্মিাছে পুরূরবার মানুষের দিব্য সত্তা, 
তাহারই কল্যাণে মাস্থয বসিষ্ঠ হইয়া সহন্রশাঁখ জীবন- 
আয়তনকে রূপান্তরিত করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে__যমেন 
ততং পরিধিং বয়িষান্‌ অপ্মরস: পরিস্থজ্জ বসিষ্ট: |" 

বণিষ্ট হইতেছে স্থর্চ আর্থৎ পুক্সরব! জীব-পুর্ুষের 
দিব্যজ্ঞানময় রূপ,আর অগন্তা হই তেছে অগ্নি অর্থাৎ তাহার 
তপোময় বূপ। মাশুষের ক্রমোন্নতি আধ্যাত্মিক প্রগতি 
ছুইটি শক্তিকে আশ্রয়ন করিয়া ছুইটি ধারায় চলিয়াছে-- 
উপরের অবতরণ আর নীচের উন্নয়ন) তাই তখষি 
দীর্ঘতম বলিতেছেন-৮অব: পরেণ পিতরং যো অন্তান্ুবেদ 
পর এনাবরেণ কবীয়মানঃ কঃ (১-১৬৪-১৮) অধোভাগকে 
উর্ধভাগ দিয়া, উর্ধীকে অধোভাগ দিয়া, এই ভাবে পিতাকে 
যেজানে সেই ভ্রষ্ট। কবি হইতে চলিয়াছে-_ধে সর্বাঞত্ত! উ 
পরাচ আহ্‌ ধেঁ পরাঞ্চভ্ত। উ সর্ববাচ আহঃ(১*১৬৪-১৯),যাহা 
নিয়মুখী তাহাই উর্ধমুখী, আর যাহা উর্ধম্খী তাহাই 
নিয়ম্খী। উপর হইতে দিব্যজ্যোতি নামিয়া আসিয়। 
এক দিকে মানবাত্মাকে অধিকার করিতেছে, তখনই 
সে বনিষ্ঠঃ আর নীচের দ্বিক ভিতর হইতে মানুষের 
পুরুষকার, মানবীয় তপঃ-চেষ্টা তাহাকে উর্ধলোকে 
ঠেলিদা লইয়া চলিয়াছে, তখনই .সে অগন্য | সুর্যের 
প্রকাশ তাই ছবালোকে, অগ্নির প্রকাশ পৃথিবীতে-_ন্ধ্য, 
হইতেছে “দিবন্পুত্ (১*-৩৭-১)। আর অগ্ি হইতেছে 
মেহের পুত্র, “তনৃনপাৎ” (৩-৪-২)। তাই পার্থিব 





রি “বাতি” কথাটি আমার দ, কষ বৈদিক খবির-_সতাতত 


কবর: ডে-৫৯-৬)। 
*] আরবগ বাধ্য হইর। এখানে . একট। আধ্যাত্মিক 'ব্যাথ্া' 


: ঘিতে.. চেষ্টা : করিয়াছেন, জন্য ব্যাখা! তাহারও কাছে ছুলত...হৃগব, 


নাই। “বদ” অর্থ সারণ দিয়াছেন সর্ববনিয়। ঈশ্বর? আমাদের মতে. 
হর! হইতেছে, দেহকে, জড় প্রতিষ্ঠানকে ধরিরা! আছে, গড়ি ছুলিতেছে 
হে প্রাথশকি বা স্বীঘনীশদ্ি তাহার অন্তনিহিত দ্ধ” বা নিয়াহিকা 
শক্তি) থেছে প্রাণে সংযোগ সাধন করিতেছে। আফা শা সিম. 
খারিজ বে নিল নি ৮ 





চেতনা অগ্নি যেমন জলিয়া উঠে, শব্দ মানস-চেতনায় 
সর্যযও তেমনি উদ্দিত হয়--অবোধ্যগ্রিষ্মী উদেতি হ্যা 
(১১৫৭১ )। 

বসিষ্ঠ ও অগস্ত্যের জন্ম তখনই সম্ভব যখন অধ্যাত্ম 
'চেতনার যে আনন্দময় উষ! তাহার সহিত আসিয়া মিলিত 
হন মিত্র ও বরুণ। বরুণ হইতেছে বৃহতের প্রসারিত সত্তা 
অলীম চেতনা, আর মিজ্র হইতেছে তাহার মধ্যে বহুল 
বিচিত্র প্রকাশকে ধরিয়া রহিয়াছে যে মিলন, যে ছন্দ, যে 
সামঞ্ন্ত | মানব-অস্তরে সাধনার যজ্ঞ-ক্ষেত্রে উ্ধার জ্যোতি 
দেখিয়া বরুণ মিত্র--বুহতের সত্ব, বৃহতের ধর্ম-_নামিয়া 
আদিল। প্রবুদ্ধ মানবাত্মার দিব্যমন্ত্রেরে বলে ওপার 
হইতে বীজপাত হইল-ত্রপ্রং স্বশ্পং ব্রদ্ষণাদৈব্যেন। 
ম্বর্লোকের এই বীজ্জ দেবশক্কিরা উপ্ত করিল মানুষের 
আধারের প্রতি ভ্তরের নিগৃঢ় রসাত্মক সত্তায়--বিশ্বে দেবাঃ 
পুষ্করে ত্বাদদস্ত । মিত্র-বরুণ--অনস্তের অসীমের ছন্দ ও 


প্রবাসী-_মাঘ ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত্া--প্রথম জাগিতে থাকে মানুষ যখন যজ্সপরায়ণ হয় 
অর্থাৎ ষখন সে নিম়তর, প্রাকৃত প্রেরণ। সব উৎসর্গ 
করিয়া চলিতে থাকে উর্ধতর, দিব্য প্রেরণার কাছে_ 
এই নমোঃ মানবাত্মার এই প্রণণতির শক্তিই মিত্র বরুণকে 
অনুপ্রাণিত করে, প্রচালিত করে জ্যোতির্ময় প্রকাশের 
দিকে, তাহাদের দিব্য বীর্ধ। তখনই নিক্ষিপ্ত হয় কুস্তে 
অর্থাৎ এই মানবাধারে * তাহা হইতেই অগ্নি ও বসিষ্ঠের 
উৎপত্তি (৭-৩৩-১০-১১-১৩)। 

বসিষ্ঠ-অগন্ত্য এবং উর্ধশীশ্পুর্ধরবার স্বরূপ আমরা 
এই কথঞ্চিত বিবৃত করিতে চেষ্টা করিলাম। এখন 
উর্ব্বশী পুরূরবার কথোপকথনটি ধরিয়া উভয়ের সম্বন্ধের 
যে গভীর রহস্য তাহা উদঘাটন করা তেমন কঠিন বোধ 
হয় আর হইবে না। 


* পরবন্তীকালে দাশনিকের। মানবাধারকে ঘটের সহিত প্রায়ই 


তুলন! করিয়াছেন। 


নেতা রামমোহন* 


কাজী আব্দ,ল ওহছ্‌দ 


বাংলার 'পুরুষকারের মুর্ত-বিগ্রহ মুক্তিমন্ত্রের মহ! উদ্‌- 
গাতা রামমোহনের প্রতি আমি হৃদয়ে যে শ্রদ্ধা বহন করি 
কথায় তা যথাযথভাবে প্রকাশ করুতে পার্বে! কি না 
বল্‌তে পারি না। কিন্তু রামমোহনকে ও তার প্রবন্তিত ত্রাহ্ম 
আন্দোলনকে সমস্ত অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতে পেরেছি বলে 
আমি নিজেকে ভাগাবান জ্ঞান করি। 

বুক্ষঃ ফলেন পরিচীয়তে ; রামমোহনের মনুষ্যত্বের ও 
মুক্তি-সাধনার মাহাত্য কত তাও চীৎকার করে বল্বার 
দরকার করে না। তার প্রচারের পর শত বৎসর গত 
হয়েছে, এই একশত বৎসরের বাংলার ইতিহাসের উপর 
চোখ বুলিয়ে গেলে বিন্বয়ে শ্রদ্ধায় আপনি সে মাহাত্মোর 


* ২৭লে সেপ্টেম্বর রাজ রামমোহন রায়ের শ্মৃতিবাসরে পৃব্ব বাঙ্গাল] 
ব্াহ্মদমাজ মন্দিরে পঠিত । 








পরিমাপ হয়। এই শত বৎসরে বাংলার মানুষ সর্ববন্ব- 
পণে সত্যের মাধনা করেছে; জীবনের প্রকৃত আত্বাদ 
লাভের জন্থ, প্রকৃত রূপ দেখে নয়ন সার্থক করুবার জন্ত, 
অতি নির্মম হ'য়ে প্রাচীন সংস্কারকে আক্রমণ করেছে ;-_ 
মানবাত্মার সেই সংগ্রামের সাম্‌নে মন্তক আপনি নত হয়ে 
আসে! সত্য সাধনার এহ কি স্বরূপ নয়? কোনো এক 
যুগে মানুষ সত্য-সাধনা করেছে, তারপর সেই অতীত 
সানার রোমস্থন করেই মানুষের চলে বা চল্তে পারে, 
মান্ষের ঘ্বণিত অধঃপতন ও শোচনীয় আধ্যাত্মিক আত্ম- 
হত্যার পক্ষে বারবার কি একথা মিথ্যা প্রতিপন্ন হয় নাই 1. 
পণ্যন্্রব্োর মতো সত্য কোথাও কিন্তে পাওয়া যায় না-ঃ 
না শাস্ত্রে কাছ থেকে, না গুরুর কাছ থেকে-_বৃ 
পুষ্পোদ্গমের মতো পরম বেদনায় মানবজীবনের ভিজা 







৪থ সংখ্য! ] 


থেকে তার জন্ম হয়, মানুষের জীবনে এই মহাস্থিতত্ব 
প্রত্যক্ষ করবার সৌভাগ্য এই শত বৎসরের বাংলার 
ইতিহাসে আমাদের ঘটেছে। আর কে না আঙ্জ জানে 
সেই সৌভাগ্যের জন্য কোন্‌ পরম ভাগ্যবানের কাছে 
আমরা খণী ! 

কিন্তু রামমোহনের যে গভীর তপস্যা, কালের পটে 
মানবতার যে নব চিন্রাঙ্কণ প্রয়াস, এই শত বৎসরের 
বাংলার ইতিহাসেও তার আংশিক পরিচয়ই আমাদের 
সাম্‌নে উদ্ঘাটিত হয়েছে, পূর্ণ পরিচয়ের উদ্ঘাটনের ভার 
তস্ত রয়েছে ভবিষ্যতের উপর। প্রধানতঃ ছুটি কথ! 
ভেবে এ কথা বল্ছি। প্রথমতঃ, রামমোহনের যে মুক্তি- 
মন্ত্র তার প্রতি শ্রদ্ধা-অভিমানী বাঙালীর কণ্ঠে আজ তা 
আর উদাত্ত সুরে বিঘোধিত হচ্ছে না। দ্বিতীয়তঃ, 
রামমোহনের আত্মীয়-গোষ্ঠীর এক বড় :শাখা, অর্থাৎ 
মুসলমান সম্প্রদায়, তার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে আজো সচেতন 
হয়ে ওঠে নাই। রামমোহনের বিরাট চিত্ত হিন্দু- 
মুসলমান এই ছুই প্রবল ভাবধারার সঙ্গমস্থল ছিল। হিন্দু 
সেই মহাতীর্ে স্সান ক'রে কিছু শক্তি ওপ্রী অর্জন 
করেছে । এ তীর্থ যে মুনলমানেরও শক্তি ও প্র লাভের 
জন্থু অমোঘ, শীস্রই হোক আর বিলম্বেই হোক 
মুনলমানকেও একথা শ্বীকার কর্‌তে হবে। 


কেন এ কথা বল্চি তা'একটু বিস্বৃতভাবে বল্‌লে 


হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবে না।-_পরিবর্তুন জগতের নিয়ম | 
সে পরিবর্তন যে শুধু মাস্থষের কথাক-বার্ডায়। সাজ- 

সঙ্জায় ও জীবনযাত্রার প্রণালীতেই সীমাবদ্ধ থাকে 
তা নয়, মাছষের মত-বিশ্বাস সাহিত্য-ধর্দ এ 
সমন্তেও তা 
শাদন শ্বীকার করুলে মূখে ত! স্বীকার করতে এই 
মানুষের দেরী হয়) এ স্বাভাবিক খাছষের জীবন তার 
কথার আগে চলে। কিন্তু দেরী হ'লেও ধে-সমাজ 


দাবী করে, অন্তানত সভ্য সমাজের সঙ্গে. প্রতিযোগিতা, 
; প্রান শাস্রফে একেবারে বাদ না দিছে, 


শান্তর উপর বিচার বুদ্ধি ও লোক-শ্রেছের : 
প্রাধা দিয়ে নব্যভারতের  এলিছে | চলার জঙ্ত 


করে বেঁচে থাকতে চায়, তার ঘাবেই পরিবর্তনে 





শাসন স্বীকার ক'রে নেওয়া ভিন্ন গত্যস্তর নাই। 
আধুনিক কালের সঙ্গে মুললমানের, বখন লাক পরিচর 


হবে এবং সেই পরিচয়ের প্রভাবে এক নন তৈসে 








নেতা রামমোহন 


বর্তে। কিন্তু জীবনে পরিবর্তনের, মু 







রা 
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তার প্রাচীন শাস্ত্র ও সভ্যতার প্রতি চাইতে বাধ্য হবে, 
তখন বিল্ময়ে রদ্ধায় সে দেখ রে, উনবিংশ শতাব্দীর গ্রারস্ডে 
বাংল! দেশের এই মহাপুরুষ ইসলাম ও মুসলমানের অনেক 
কিছু উপাদানরূপে ব্যবহার ক'রে আধুনিক জীবনের 
গ্রপ্ধোজনে কি এক গৌন্নবময় নবন্থঠটির ভিত্তি পত্তন 
করেছেন-_-এবং সেই দিক দিয়ে আধুনিক মুসলমানদের 
তিনি কিরূপ একজন অগ্রবর্তী নেতা। ভিন্ন সমাজের. 
লোক হয়েও রামমোহন যে এই অসাধ্য সাধন করুতে 
পেরেছিলেন তার আংশিক কারণ, আত্মপ্রকতির ধরে 
হজরত মোহম্মদের চরিত্রের প্রতি তিনি আক্ষ্ট ছিলেন ; 
আর ইসলামের ইতিহাসে যা-কিছু মূল্যবান যা-কিছু 
স্মরণীয়, যেমন কোরআন, হজরত মোহদ্মদের জীবনী ও 
বাণী, মোতাজেল। “দর্শন, সুফি সাহিত্য, এ সমত্যের সঙ্গ 
তার অতি গভীর পরিচয় ছিল-_এমন গণ্ভীর যে তার 
সাহায্যে যে কোনে! কিছুকে সম্পূর্ণ নিজস্ব ক'রে নেওয়া 
যায়। তাই হিন্দু যেমন রামমোহনকে ত্রদ্ধবাদী খধির 
উত্তরপুক্রষ ব'লে গণ্য করেছেন, মুনলমানও তেমনি 
একদিন তাঁকে “তৌহীদ*মন্ত্রী সাম্যবাদী হঙ্জরত 
মোহম্মদের একালের একজন শক্তিধর শিষ/য়পে জান্বেন 
এবং তার সঙ্গে আত্মীয়তা অহ্ভব' ক'রে তার মৃক্তিমন্রে. 
নিজেদের হারিয়ে-ফেলা-মুজি ও মন্ুযাত্ববোধের অমৃত- 
শ্বাদ পুনরায় লাভ কর্বেন। 

বাস্তবিক, হিুও মূলিম উভয়ের চিন্তাধারার প্রতি 
শর্ধানথিত' হয়ে উভয়ের শান্রকে আত্াদ ক'রে, হিন্দু ৃ 
মুদলমান সমস্যার জটিলতম অংশের সমাধান রামমোহন 
নিজের জীবনে ও ক্টতে করেছেন। আজ হিন্দু ও 
মুসলমান উভয়েরই চিতে শুভবৃ্ধি শোচনীরভাবে আচ্ছন্ন । 

এই শাত্াতী মোহর অবলানে, আধুনিক ভারতের 


সততার নেতা রামঘোহনের উপর উভয়ের পড়লে, 
: হত সফল ফল্যে। ও ৃ 


জার গরু হিনু মূললমান সমতার সমাধান কেন. 
কিন্তু সেই: 










নির্দেশ তিনি করেছেন, মনে % ভারতের ৪৮ 









৪৭১ 





সেই-ই শ্রেষ্ঠতম পথনির্দেশ। রামমোহনের পরে অস্থান্ত 
সাধকের আবির্ভাব ভারতভূমিতে ঘটেছে; তাদের 
প্রচারের ফলে গুরু ও শাস্ত্রের নব প্রয়োজনীয়ত। মান্য 
উপলব্ধি করেছে, মান্থষের জ্ঞানের পরিধিও কিছু বৃদ্ধি 
পেয়েছে । কিন্তু বিশেষভাবে ভেবে দেখবার কথা এই, 
ভারতের কোন্‌ সমস বড়,_-“ঘদয়ারণ্যের গহনে? ঘুরপাক 
খাওয়ার সমস্যা, না, বৃহৎ জগতের সঙ্গে কি ভাবে যোগযুক্ত 
হওয়া যায় সেই সমস্যা। মনে হয়, বৃহৎ জগতের সঙ্গে 
কি ভাবে যোগযুক্ত হওয়া যাঁয় সেবিষয়ে ভারত বহুকাল 
ধরে অনেক পরিমাণে উদ্দাপীন রয়েছে বলে 'সোহহং সর্ববং 
খবিদং ব্রহ্ম “নর নারায়ণের পূজা” ইত্যাদি মহাসত্ব বাণীর 
সঙ্গে কোন্‌ অতীত কাল থেকে তার বুকের উপর দিয়ে 
হাত ধরাধরি ক'রে চলে আস্ছে হীনতম অক্পৃশ্যতা, 
উৎক্ট বর্ণবিভাগ সমস্যা । এই সঙ্কটে হয়ত রামমোহনের 
শাস্ত্রের গ্রতি শ্রদ্ধা লোকশ্রেয; আর বিচারবুদ্ধি'র 
আদর্শেরই এই ক্ষমতা আছে যাতে ভারতের জড়তা গ্রস্ত 
সাধারণ জীবনে বীর্য সঞ্চারিত হ'তে পারে 

প্রশ্ন হ'তে পারে, লোকশ্রেঃ আর বিচারবুদ্ধিকে 
খন শাস্ত্রের উপর প্রাধান্ত দেওয়া হ'ল, তখন শাস্ত্রের 
কথা একেবারে না তোলাই হয়ত স্মীচীন ছিল। এর 
সাধারণ উত্তর-_লোক-স্থিতির জন্য এর প্রয়োজন আছে। 
কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের আর একটি কথা মনে হয়। 
শান্তর ধাদের চিত্ত থেকে উৎসারিত হয়েছিল তারাও 
গভীরভাবে সত্য ও শ্রেয়; অদ্বেষী ছিলেন, সত্যের অপরূপ 
পুলক-বেদনা নিজেদের চিত্ত দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন। 
ভাই চিররহশ্তমণ্ডিত সত্যের অন্বেষণ যখন কারো ভিতরে 
গ্রবল হয়ে জাগে তখন কোনো কোনো শান্তর তার পক্ষে 
অমূল্য অবলগ্বনেরই কার্ধা করুতে পারে৷ রামমোহনের 
অতি গভীর প্রকৃতি মানুষের এ প্রয়োজনকে উপেক্ষার 
চক্ষে দেখতে পারে নাই। কিন্তু কারো কারো পক্ষে 
কোনো বিশেষ অবস্থায় শাস্ত্রের এবদ্ধ প্রয়োজন অনুভূত 
হ'লেও সর্বসাধারণের স্বাভাবিক অবস্থায় লোকশ্রেয়; আর 
বিচার বুদ্ধির আদর্শ ই যে মাহুষের পক্ষে অশেষ কল্যাণের 
নিদান অতি পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিতেই তিনি সে সত্য প্রত্যক্ষ 
বরেছিলেন। বাস্তবিক যত গভীর ক'রে আমরা ভাবতে 





প্রবাশী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শী 


যাব ৬তই স্পষ্টভাবে হৃদয়জম কর্‌তে পার্ব, রামমোহনের 
এই যে আদর্শ, প্রাচীন শান্তে শ্রদ্ধা কিন্তু তারও উপর 
লোকশ্রেয়ঃ ও বিচারবুদ্ধির প্রাধান্ত, মান্ষের সমাজকে 
সবল ও স্বন্দর রাখবার জন্তে এ কত অযোঘ। 

এই সম্পর্কে আর একটি কথা আমাদের মনে পড় ছে-_ 
পরে পরে উদ্ভাবিত উপশান্তরগুলির প্রতি কতকটা উপেক্ষা 
প্রদর্শন ক'রে রামমোহন মানুষকে চোখ দিতে বলেছেন 
সব ধর্মের মূল শাস্ত্রের উপর । পৌরাণিক যুগকে উপেক্ষা 
ক'রে হিন্দুকে তিনি অবম্বন করুতে বলেছেন বেদ ও 
উপনিষ। 'মোহাদ্দেস+দের ইস্লাম ব্যাথা গ্রত্যাখ্যান 
ক'রে মুসলমানকে অবলম্বন করুতে বলেছেন মূল কোর- 
আন আর পরে পরে উদ্ভাবিত ত্রিত্ববাদ গুভৃতি উপেক্ষা 
ক'রে খৃষ্টানকে গ্রহণ করুতে বলেছেন মুল বাইবেল । অথচ 
তিনি নিজে গ্রাচীন বৈদিক খাঁষর মতো জটাব্কলও 
পরিধান করেন নাই, ফলমূল খেয়ে জ্রীবন অতিবাহিত 
করবার প্রয়োজনও তেমন অন্থভব করেন নাই, আর 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মানষকে বিশেষ ক'রে অঙ্থুশীলন কর্‌তে 
বলেছেন আধুনিকতম বিজ্ঞান !_-তার এই মনোভাবের 
অর্থ মিল্বে তার এই উক্তির ভিতরে, “ধর্ম যদি ঈশ্বরের, 
রাজনীতি তবে কি শয়তানের ?” অথবা সে অর্থ আরে! 
ভাল ক'রে মিল্বে গুরু কানালের এই বাণীতে :--“বিশ্ব- 
জগৎ চলেছে ভগবানের উৎসব যাত্রায়, নিত্যই চলেছে 
তার “বরিয়াত” ( বরযাত্র। )। প্রতি মানব নিজ নিজ 
মশাল জালিয়ে চলেছে। গ্রহ চন্দ্র তারার মশালশ্রেণী 
চলেছে অসীম আকাশে, মানব সাধনার দীপাবলী চলেছে 
কালের আকাশে | সাধক মাঝে মাঝে তুলে যায়, ধ্যান 
নিজ্জাব হ'য়ে আসে, নিত্যকালের উত্সব পথে মুহমান 
মশাল নিয়ে মানব ঘুমিয়ে পড়ে । এমন সময়ে মহাপুক্রষ 
আসেন বদ্রগন্ভীর উদ্বোধন মন্ত্রে তাদের জাগিয়ে দিতে 
সান যখন যেখানে প্রাণহীন স্থগিত £'য়ে আসে অগ্রিময়ী 
দীক্ষ1 নিয়ে সেখানেই মানবের মহাগুরুর। আসেন। তারা 
চলে গেলে বিষন্্ী কৃপণ সাশ্রদায়িক সত্যের ভাগারীয়। . 
সেই মশালগুলিও চায় সঞ্চয় ক'রে রেখে বৈষয়িকত| : 
চালাতে । জলস্ত মশাল ভাগ্ারে জমান অসম্ভব, তাই... 
তারা নিজ্জীব আগুনটুকুও নিবিয়ে দিয়ে সংগ্রহ করে: 


কি 





৪র্থ সংখ্য1 ] 


নেতা রামমোহন 


৪৭৭ 





কেবল মশালের মৃত দণ্ড ও দগ্ধাবশেষ ন্যাকড়া 1 
বাস্তবিক সমস্ত রকমের সত্য অনুসন্ধান, সমস্ত শুভ চেষ্টা 
(রাজনীতিও) যে আমাদের জীবনে ভগবানের উসব__ 
ঈশ্বরে-সমর্পিভ-গ্রাণ মহাকম্্ী রামমোহন তা মর্খে 
মর্ষে উপলব্ধি করেছিলেন। তাই যেখানে মান্থ্য অন্তহীন 
প্রয়াসে নিজেদের ভগবানের উৎসব-আয়োজ্ন করেছে, 
যেমন প্রত্যেক ধর্মের মূল শান্তগুলির ভিতরে, অথব! 
আধুনিক বিজ্ঞানে, সেখানে তিনি সশ্রদ্ধ নেতপাত 
করেছেন। কিন্ত যেখানে সেই উৎসবে রচনার চাইতে 
হীন অন্থকরণের আয়োজন, উদ্বৃত্তির আয়োজন বেশী 
হয়েছে, মানুষের অনন্ত শুভ চেষ্টার নিয়ামক চির জাগ্রত 
ভগবানের সঙ্গে যোগযুক্ত হওয়ায় যে মুক্তির অপরিসীম 
আনন্দ, আ ক্ষন হয়েছে, যেমন পরে পরে উদ্ভাবিত 
উপশান্রগুলির ভিতরে, সেখান থেকে তিনি দৃষ্টি ফিরিয়ে 
নিয়েছেন। রামমোহনের এই যে চিরজাগ্রত ভগবানকে 
মানুষের অন্তহীন শুভ প্রয়াসের ভিতর দিয়ে উপলব্ধি 
করবার সাধনা, সৌভাগ্যক্রমে, আমাদের সাহিত্যে তা 
অনেকখানি রূপ লাভ করেছে । তাই আশা হয়, হয়ত 
বাঙালী তার গৌরব-সামগ্রী রামমোহনের মাহাত্ এক- 
দিন পূর্ণভাবেই হৃদয়ঙ্ম করতে পার্বে, এবং তাতে 
ক'রে ইতিহাসে তার জন্ত এক বড় জাতির আমন রচিত 
হবে। | 

জানই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়, রাষমোহনের এই মত 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলে আমার এই সামাস্ 
আলোচনার উপসংহার কর্ব। মুক্তি অর্থাৎ ভগবৎ 
প্রাপ্তি কি সে সন্ধে স্পট কথা হয়ত কেউই কাউকে ব'লে 
দিতে পারেন না। যিনি সে মুক্তি পান তিনি নিজেই তা 
অনুভব করেন; কিন্তু কেমন ক'রে তাঁর সেই অনুভূতির 


অধিকারী অন্তেও হ'তে পারে, সেম্দ্ধ ফেলব উপদেশ 


আদেশ তিনি অপরকে দেন তা তার পক্ষ র্যা নয 





রি লি নগর অপ্রকাশিত সাগ্হ. ৪০ 
গৃহীত। 








পর্যাপ্ত হ'লে মানুষের জন্ত ধণ্ম কি, পথ কি, তার মীমাংস! 
জগতে সহজ হ'য়ে আস্ত ৮ তার উপর, মুক্তি প্রাপ্ত ব'লে 
মান্গষের নিকট ধার! পরিচিত সেই সকল অবতার পর়গস্বর 
খধি সাধক কৰি প্রভৃতির যে সমন্ত জীবনকাহিনী ও 
বাণী আমরা উত্তরাধিকারম্ত্রে লাভ করেছি তা মনো- 
যোগ দিয়ে প'ড়ে দেখলে মনে হয়, হয়ত এদের সকলের 
কাছে মুক্তির একই রূপ, একই আত্বাদ ছিল না। কিন্ত 
এ বিচারের চাইতে এই সম্পর্কে অন্ত একটি কথা আমাদের 
কাছে বেশী মূল্যবান; সেটি এই যে, এই মুক্তিপ্রাপ্তদের 
ভিতরে ধার! জানের উপর বেশী জোর দিয়েছেন তারাই 
মাষের বেশী নির্ভরযোগ্য প্রতিপন্ন হয়েছেন-_ তাদের 
নেতৃত্বে মাছষের আত্ম*প্রকাশের অবসর বেশী ঘটেছে। 
তাই, জানই মুর শ্রেষ্ঠ উপায় কিনা সে বিচারের ভার 
মুক্তির অধিকারীদের উপর ন্যস্ত রেখে এ কথা আমরা 
সহজভাবেই হৃদয়্ম করুতে পারি যে, জান-সাধনার 
ভিতরে মান্থষের অনন্ত কল্যাণ নিহিত রয়েছে। 

এর উপর আধুনিক ভারতবাসীদের জন্ে ভাদের 
নেতার এই কথার অন্ত অর্থও আছে। ভারতে শাস্তি 
ও মৈত্রীর সমন্তা আর জগতে শাস্তি ও মৈত্রীর সমল্যা 
প্রা তুলযরূগে কু্ছলাধ্য। এ অবস্থায় জানের অনির্বাণ 
সাধনাকে উপেক্ষা ক'রে কোনো লপ্্রদায়-বিশেষের বা 
শান্ত্বিশেষের বিশ্বাস-রুচিকে প্রাধান্য দিলে সত্যকার 
কল্যাণের পথ থেকে দুরে সারে যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। 
বাস্তবিকই, জ্ঞানের সাধনাকে চৃঢ়মু্িতে অবলবন করা! ভিন 
ভারতের যে প্রকৃত কল্যাণ নাই,যে কোনো! চক্ষম্থাণ 
তা স্বীকার করবেন । | 

ভারত এক নব সমন্বয়ই কামনা! করুছে। নব 
মানবনতায় উদ্বোধন মানবনদীবনের নব সন্ভাব্যতায 


বিশ্বাস, ভারতের : সত্যকার মঙ্গলের জন্ট চাই। 
 রামযোহনের মৃক্ষিমষে বিরাট জান-সমনব। সেই নষ 


নহরের ভিত পন হয়েছে, আজ তীর শতিষাসরে 
নি 





বিদ্যালয়ে কষিশিক্ষা 


শর দেবেজ্দ্রনাথ মত্র, এল, এজি 


আমাদের দেশের একশত জন লোকের মধ্যে ৯ 
জন লোক উপজীবিকার জন্ত কৃষির উপর নির্ভর 
করে। আমি যখনই মনে করি যে, যে-দেশের 
শতকবা ৯* জন লোক কৃষিজীবী সে দেশের কৃমির 
অবস্থা এত হীন কেন, সে-দেশের কৃষিকাজ এত হেয় 
বলিয়া বিবেচিত হয় কেন, সে-দেশে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
কুষকগণকে এত দ্বণ। করেন কেন, তখনই আমি আশ্চর্য 
হইয়া যাই। আমাদের দেশে শতকরা মাত্র ৭৮ জন বোধ 
হয় শিক্ষিত; অথচ এই শিক্ষার জন্যই আমাদের এত 
অহস্কার, এজন্তই আমরা আমাদের কৃষকদিগকে এত ঘ্বণ! 
করি কৃষিকাজকে আমরা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিনা, অথচ অন্য 
অন্ত দেশে যেখানে শিক্ষার প্রসার অত্যান্ত বেশী সেখানে 
কৃষির ও কৃষকের এত অনাদর নাই; মেখানে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় কৃষিকার্ধে লিগ আছেন। আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্্ 
রায় মহাশয় রাজবাড়ী কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনীর অভিভাষণে 
বলিয়াছিলেন যে, “লর্ড র্যালে অত বড় লোক হইয়া 
ঘি-দুগ্ধের ব্যবসা. করিতে লঙ্জ। বোধ করেন নাই, কিন্তু 
আমাদের মধ্যে যদি কেহ উৎদাহী হইয়। এ কার্যে ব্রতী 
হন, তাহা হইলে আমর তাহাকে “গয়লা” বলিয়! উপহাস 
করিবও ভদ্রলমাজে তাহার বোধ হয় স্থান হইবে ন1।” সখের 
বিষয় এই, যে, উপস্থিত ভীষণ অগ্নবিপ্নবের বা অক্নমন্তার 
মধ্যে পড়িয়। দেশের হাওয়া কিছু বদলাইতেছে ; এতদিন 
দেশের শিক্ষিত লোক বড় বড় আন্দোলন-আলোচনা 
লইয়াই বাস্ত ছিলেন, দেশের প্রকৃত অবস্থার কথা 
ভাবিবার তাহাদের অবকাশ ছিল না; দেশের যাহারা 
প্রকৃত মেরুদণ্ড সেই কৃষকদের ও দেশের প্রকৃত উন্নতি 
করিতে হইলে যাহা করিতে হয় সেই কৃষির কথা আজ 
তাহার ভাবিতে আর্ত করিয়াছেন। এই কৃষির সহিত 


আমাদের জীবন-মরণ বিশেষভাবে জড়িত। সরকার 
বাহাদুরের স্বাস্থ্-বিভাগের বড় কর্তা বেন্টলী সাহেব 
স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন যে, এ দেশের লোক পেট ভরিয়া 
থাইতে পায় না বলিয়া এদেশে এত মৃত্যু ঘটিতেছে। 
ম্যালেরিয়াই বলুন, ইনফ্লুয়েঞ্াই বলুন, সকল অন্থথের 
কারণই পেট ভরিয়া খাইতে না পাওয়।। অর্ড সিংহ 
বিলাতে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, *[1)৩ [361691565 
0017001070% ॥18 ৪ [1] 7069115”- বাঙ্গালী জাতি 
জানে না পূরা আহার কি? বিখ্যাত ডাক্তার, লেফট াণ্ট 
কর্ণেল উদেন্ত্রনাথ মুখাঞ্জি, প্রমাণ করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে, বাঙ্গালী ধ্বংসের পথে ছুটিযাছে; থে হারে 
বাঙ্গালীর মৃত্যুদংখ্যা বাড়িতেছে সে হারে যদি ১৫০ কি 
ছু'শ বছর এই অবস্থা চাঁলতে থাকে তাহা হইলে 
বাঙালী জাতি লুগ্ধ হইয়া যাইবে বাঙ্গালীর আর 
অস্তিত্ব থাকিবে না। ইউরোপে টার পাচ বৎপর 
ব্যাপী এত বড় যুদ্ধ হইঘা গেল তাহাতে যত লোক 
মরিয়াছে তাহাপেক্ষা অধিক লোক প্রতি বৎসর 
এই ভারতে মরিতেছে। ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় মহাশয় 
বলিয়াছেন, প্রত্যেক ঘণ্টায় এক হাজার করিয়! লোক 
এদেশে কেবল যন্ায় মরিতেছে। বিলাতে শ্রমিকের! 
যখন সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর বাড়ী ফেরে 
তখন তাহার! একখান! খবরের কাগজ সঙ্গে লইয়া যায় 
কারণ তাহার! বলে প্রত্যেকেরই দেশের খবর জান! 
দরকার; কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের মধো 
কয়জনই বা খবরের কাগজ পড়েন, বা দেশের খবর 
রাখেন ! র 
আমাদের দেশে কৃষিশিক্ষার বিস্তার করিতে : 
হইবে ॥ কষকদিগকে হেয় বলিয়া ্বপা করিলে 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


আর চলিবে না) ভত্তরও শিক্ষিতসম্প্রদায়কে কৃষিকাজ 
নিজহাতে করিতে হইবে। কষিশিক্ষা প্রচলনের জন্য 
সরকার বাহাছুর কিছু কিছু চেষ্ট/ করিতেছেন; দেশে 
কুষি-কলেজ ও কৃষি স্কুল ২৪ট খোলা হইয়াছিল কিন্ত 
ছাত্রাভাবে প্রায় সকলগুলিই বন্ধ হইয়! গিয়াছে, ছেলেরা 
প্রথমে এ সকল স্কুল-কলেজে বেশ যায় কিন্তু পরে যখন 
চাকুরী পায় না তখন হতাশ হয়, শিক্ষার প্রর্কত উদ্দেশ 
বার্থ হইয়া! পড়ে। গ্রামে গিয়া কৃষিকাজ করিতে কেহ 
প্রস্তুত নয়। তবে, ভোকেশনাল এডুকেশন (৬০০80029] 
ঢ:৫0০৪007) বলিয়া একটি কথা উঠিয়াছে ও কৃষি- 
শিক্ষাকে তাহার মধ্যে ধর! হইয়াছে। এখন স্কুলে স্কুলে 
এই শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা, হইতেছে । ফরিদপুর 
জেলায় কোড়কদী হাইন্কুলে একটি কৃষিশাখা খুলিবার 
জন্ত রায় রাধিকামোহন লাহিড়ী বাহাদুর অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়া গিয়াছেন। এই বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্ত 
' আমি কোড়কদী গিয়াছিলাম ও আমর! সেখানে কি ভাবে 
কাজ করিব তাহার একট! খসড়া তৈয়ার করিয়াছি । 
বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা প্রচলন সম্বন্ধে আমি একটি স্বীষ 
(5০:6000) প্রস্তুত করিয়াছিলাম ও তাহা বেঙ্গল 
এগ্রিকালচারাল জানণাল-এ ছাপা হইয়াছিল। স্থখের বিষয় 
আমার এ ক্ষুদ্র $০762৩টি দেশের খবরের কাগজে ও 
শিক্ষিত সম্প্রদায়কর্তুক আলোচিত হইয়াছিল। 


বিদ্যালয়ে কুষিশিক্ষার প্রবর্তন করিতে হইলে 
নিয়লিখিত বিষয়গুলি প্রথমেই ভাঁল করিয়া বিবেচনা 
করিতে হইবে। 


(১ বিদ্যালয়- 'সংল কতখানি জমি, চাষ-আবাদের 
জন্য পাওয়া যাইবে। (২) উক্ত জমি উচুকি নচু। 


(৩) & জমিতে ফি কি ফসল উৎপয় করা যাইতে পারে . 





(৪) কতগুলি ছাত্র নিজেরা এ জমিতে নিরমিতডা 
কাজ করিতে প্রস্তুত আছে। (৫) বিদ্যালমের তহবিল 
হইতে উদ্ত জমির চাষবাসের অন্ত কত টাকা 
যাইতে পারে। (৬), (ককষিবিভাগ সম্ভবত কি পরিমাণ 
ও কি ভাবে সাহায্য করিতে পারেন 7 

উপরোক্ত বিষয়গুলির সমস্ত কিতাবে য়ন করি 





বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা 







৪৭৯ 


পারা যায় এখন তাহাই বলিব। (১) বিদ্যালয়-সংলগন 
জমির পরিমাণ অন্ততঃ ৪1৫ বিঘ| হওয়া! দরকার) অবস্ত 
নিয়মিত কার্্যের জন্য ছাত্রের সংখ্যা যদি কম হয় তাহা 
হইলে ইহা। অপেক্ষা কম জমি হইলেও চলিবে। (২) 
উচু ও নীচু ছই প্রকারের জমি হইলে যাবতীয় ফসল 
উৎপন্ন করা যাইতে পারে । (৩) জমি পরীক্ষা করিয়া 
কিকি ফসল হইবে তাহা ঠিক করিতে হইবে। (৪) 
যাবতীয় সজী ও ফলের চাষ সম্বন্ধে গ্রধানতঃ শিক্ষা দেওয়া 
দরকার; কারণ প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীর সংলগ্ন জমিতে 
সজী' ও ফল লাগানো যাইতে পারে । (৫) আমি যতদুর 
জানি বর্তমান সময়ে কোন বিদ্যালয়ের তহবিল হইতে 
বেশী টাকা পাওয়ার সম্ভাবনা নাই, স্থতরাং আমার প্রস্তাব 
এই যে, বিদ্যালয়-সংলগ্র জমি বর্গাচাষী দিয়! চাষ 
করাইতে হইবে। বর্গাচাষীর সঙ্গে এই সর্ত থাকিবে 
যে তাহাদিগকে যে সকল চাষবাস যে ভাবে করিতে 
বলা হইবে তাহাদের তাহা সেইভাবেই করিতে হইবে। 
ইহার জন্ত বর্গাচাষীরা যে হারে ফসল পায় তাহা 
অপেক্ষা দুই আনা! ফসল বেশী পাইবে) কারণ নির্দিষ্ট 
উপদেশ অনুসারে ও রীতিমত সার প্রয়োগ করিয়া চাষ 
করিতে হইলে তাহাদিগকে অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অর্থবায় 
করিতে হইবে। বিদ্যালয়ের ছাত্রের! নির্দিষ্ট সময়ে 
ও নির্দিি উপদেশ অনুসারে নির্দিষ্ট ক্ষেতে কাজ 
করিবে। ফসলের দশজআনা, বর্গাচাধী পাইবে, চারি আনা 
ছেলেরা পাইবে ও ছুই আনা বিয্যালয়ের কৃষিবিভাগে 
জমা হইবে ওপরে উহ কৃবিশিক্ষার জনয ব্যরিত হইবে । 
৬. কৃষিবিভাগের কর্তব্য, বিভ্ভালয়ে কৃষিশিক্ষার উৎসাহ 
দেওয়া, কিছ, কিবিভাগেরও অর্থস্ট ; সেইজন্ত কৃষি- ্‌ 
বিভাগ, হইতে 'ার্বিক সাহায্য বিশেষ পাওয়া যাইবে 

বলি! বোধ হয়না, আর প্রথমেই ছেলেদের আগ্রহ ও 


ৃ ইহার ফলাফল না৷ দেখিয়া অধিক অর্থ সাহায্য করার 
পক্ষপাতী আমি নহি। কুষিবিভাগের একজন  কর্ষচারী 
কি. কি কমল লাগান যাইতে পারে ও উহাদের টাববাঁদ 
সব্দ্ধে কি কিসার প্রভৃতি আবস্তক হইবে তাহা নির্ি 
করিয়া দিবেন এবং কোন্‌ সময কি কা | 
বিষয়ে সারা উপদেশ দিবেন, ছেলের! হন কাজ 
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প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিবে তখন তিনি উপস্থিত থাকিয়া ছেলেদের প্রত্যেক 
কাজ শ্রিখাইয়া দিবেন। ইহা ব্যতীত, রুষিবিভাগ একখানি 
উন্নত লাঙ্গল, উন্নত নিড়ানী ফিন্বা পোক! মারিবার যন্ 
দিবেন। কৃষিবিভাগ যে-সমস্ত বীজ অঙ্কুমোদন করেন 
তাহা সর্বরাহ করিবেন। বৎসরাস্তে ২৪টি মেডেল্‌ 
অধিক উদ্যমী ছাত্র্দিগকে পুরস্কার-স্বূপ দিতে 
হইবে। 


একবঘসর এইভাবে কাজ করিলে কখন কি ফসল 
লাগাইতে হয়, কিন্বপভাবে উহার জন্য জমি তৈয়ার 
করিতে হয়, কত বীজ বা সার লাগে, কখন কি ফসলের 
জমি করিতে হয়, ফসলের ফলন কত হয়, ছেলেরা সব 
শিক্ষা করিতে পারিবে । থিওরেটিক্যাল কোর্স দ্বিতীয় 
বৎসরে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, কারণ, ইহা৷ ছেলেদের 
প্রথম বৎসরের আগ্রহের উপর প্রথমতঃ নির্ভর করে। 
ইতিমধ্যে ধাহার কৃষির প্রতি একটু বেশী ঝোঁক আছে 
বিষ্ভালয়ের এব্ূপ কোন শিক্ষককে ঢাক] বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
কিছুদিনের জন্ত পাঠাইলে তিনি মোটামুটি শিখিয়া 
আসিতে পারিবেন ও ফিরিক! আসিয়া কিছু আঁতরিক্ত 
পারিশ্রমিক লইয়া ছেলেদিগকে কৃষিশিক্ষা দিতে 
পারিবেন। কৃষিবিভাগের উচ্চতর কর্্মচারিগণ যখন 
আসিবেন তখন তাহার! উক্ত বিগ্যালম্বের ছাত্রদিগকে 
মাঠে লইয়া যে-সকল ফসল তাহারা করিতেছে সেইসম্বন্গে 
যাবতীয় তথ্য বলিবেন। এইক্ষপ ক্ষুত্রভাবে কাজ আরম 
করিলে বিদ্যালয়ের বা সরকারের অধিক অর্থ খরচ হইবে 
না অথচ একবৎসরের মধ্যেই বুঝা যাইবে উক্ত স্কুলের 
ছাত্রদের কৃষিশিক্ষার প্রতি কতটা আগ্রহ ও ঝোক 
আছে। যদি দেখা যায় যে ছেলেরা বিশেষ আগ্রহ ও 
উৎসাহ দেখাইতেছে, তাহা হইলে, কৃষিশিক্ষার বিস্তৃত ও 
উন্নত ব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে না। কোড়কদী স্ছুলে 
আমর! এইভাবে কার্য আরম্ভ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি । 
তবে কোড়কদীর স্কুলসংলগ্ন বেশী জমি নাই; যাহা আছে 
তাহা নীচু, সেইজন্য এ গ্রামের গৃহস্থদের জঙ্গলে পরিপূর্ণ 
যে ভিট| জমি আছে উহাতেই ছেলেরা কাজ করিবে। 
ইহা হইতে ছেলেদের কৃষিশিক্ষা ত হইবেই, উপরস্ত,গ্রামের 
জঙ্গল পরিষ্ষার হইয়া গ্রাম স্বাস্থ্াকর হইবে এরূপ আশা 


করা যায়। ১৯২২ সালে আমি যখন প্রচারকার্ধো নিষুক্ত 
ছিলাম তখন যশোহর জেলায় বিনোদপুর গ্রামে 
গিয়াছিলাম ; সেখানকার স্কুলের ছেলেরা! নিজহাতে চাষ- 
বাস করিতেছে; এমন কি তাহার! চাষীর সাহাঘাও লয় 
নাই, প্রত্যেক কার্জ নিজেরাই করিতেছে । ফনলের 
বিক্রয়লন্ধ টাকা হইতে গরীব ছাত্রদের স্কুলের মাহিনা 
দিতেছে? গ্রামের রাস্তা, ঘাট, নাল! পরিষ্কার করিতেছে; 
আমাকে সেখানকার ছেলেরা তাহাদের কাজ দেখাইবার 
জন্য একদিন আটকাইয়া রাখিয়াছিল। বাস্তবিক আমি 
তাহাদের চরিত্র, মনের বল ও কারধ্যকুশলতা দেখিয়! 
আশ্চর্য্য হইয়া! গিয়াছিলাম। 


ছাত্রেরাই আমাদের এখন ভরসার স্থল। তাহার! 
ইচ্ছা করিলে এই মর! মাটিতে সোনা ফলাইতে পারেন; 
আবার সোনার বাংলাকে স্থজলা, সুফলা, শশ্তস্তামলা 
করিতে পারেন। 


আমাদের দেশে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে ২১ বিঘা 
ভিটা জমি আছে, উহ! জঙ্গলে পরিপূর্ণ; ম্যালেরিয়া 
মশার আবাসন্থল হইয়৷ রহিয়াছে; আমরা একটু চেষ্টা ও 
ইচ্ছা করিলে উহা হইতে কত লাভ করিতে পারি তাহা 
বল! যায় না। উদ্দাহরণ স্বরূপ আমি দুএকটি সী ও ফলের 
চাষের কথা বলিব। পৌষ মাসের পূর্ব্বে মফম্বলের 
অনেক সহরে কপির মুখ দেখা যায় না, অনেক মূল্য দিয়া 
দুর হইতে আনাইত্তে হয়। অথচ এই কপির চাষ 
অনায়াসে প্রত্যেক গৃহস্থ করিতে পারেন। 


ছুই ফুট অন্তর গাছ রোপণ করিলে ও প্রত্যেক সারির 
পর ছুই ফুট প্রশস্ত জলের জন্য নালা রাখিলে প্রতিবিঘায়: 
৩৭০* কপি গাছ হইতে পারে। সকল গাছ সমান পুষ্ট 
হয় না এবং সবগুলি জীবিত থাকেনা । এইজন্য শতকরা 
১৫টি গাছ বাদ দিয়া আমি ইহা হইতে আয় ব্যয়ের হিসাব 
দেখাইব। শতকরা ১৫টি গাছ ছাড়িয়া দিলে, ৩৭** গাছ 
হইতে ৯২৫ট অর্থাৎ ঘোটামুটি ১০**টি গাছ বাদ দিলেও 
২৭০* কপি পাওয়া যাইবে। এই কপির মূল্য গড়ে এক 
আন করিয়া ধরিলেও ২৭** আনা অর্থাৎ ১৬৮৭*আন। 
আমরা পাইতে পারি। এখন খরচের হিসাব দেখাইব। 





বিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা। ' 


৪৮১ 
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মোট ৮২৬ 





এখন বেগুনের চাষের কথা বলিব। ৩ফুট অন্তর 
গাছ লাগাইলে এক বিদায় ১৬৫*টি গাছ জন্মানো যাইতে 
পারে। এই ১৬৫০টি গাছের মধ্যে আমর! ৩৫*টি গাছ 
ছাড়িঘা হিসাব করিব) ফারণ সকল গাছই যে ফল 
দিবে এবং সকল গাছই যে বাচিবে তাহার সম্ভাবনা নাই? 
কতকগুলিকে পোকা কিন্বা কোন অন্ধ নষ্ট করিয়া 
ফেলিতে পারে ; অতএব আমরা মোটামুটি ১৩০* গাছ 
হইতে ফল পাইতে পারি। দেখ! গিয়াছে গড়ে প্রত্যেক 
গাছে ওসের করিয়। বেগুন পাওয়া যান্ন অর্থাৎ ১৩** গাছ 
আমাদিগকে ৩৯*০ সের অথব! ৯৭ মণ কুড়ি সের বেগুন 
দিবে । মোটামুটি ৯* মণ বেগুন যে পাইব ইহা নিশ্চয়ই । 
এই ৯* মণ বেগুণের দাম আড়াই পয়সা হিসাবে সের 
খরিগা অর্থাৎ ১1/* মণ হিসাবে আমর! ১৪* টাকা পাইব। 
একবিঘ! জমিতে বেগুণ চাষ করিতে ৫* টাকার বেশ 
খরচ কোনক্রমেই পড়িবেন! ৷ বিঘা প্রতি প্রা ১**টাকা 
লাভ থাকে । 


পেঁপেও খুব লাভজনক । এক বিঘ1! জমিতে -খুব কম 
করিয়া হইলেও ৪*১ পেঁপে গাছ হয্। প্রত্যেক গাছে 
ভাল ৮টি করিয়া পেপে ফলিলেও আমরা ৪১৯*গাছ হইতে 
৩২০ পেপে পাই। প্রত্যেক পেঁপের দাষ ছুই পয়সা 
হিসাবে ধরিলেও আমরা! একবিতা হইতে ১**২ টাকা 
পাইব। গেপেয় চাষে খরচ বেশী হইবার কথা নয়. 8! 

ফরিদপুরের পরিশ্রমী মন্ধুরদের কাজ ও তা 
মাহিনা ধরিয়া আমি এই হিসাব দেখাইতেছি। অন্ত অর 
স্থানে ইহা অপেক্ষা কম গরচ হয়। এই মকল জী ও. 
ফলের চাষের অধিকাংশ কাজ দির সারে সব 







মত করা ষাইতে পারে। কিন্তু কৃষিকাজ যে ইতর. 
অভভ্রের কাজ--এ কাজ কি আমরা ভত্রলোকের ছেলেরা 
করিতে পারি? আমার্দের কাঞ্জ আপিসে কাজ করা, 
মাসের শেষে ২৫২ কি ৩*২ টাকা মাহিনা। পাওয়া । 
ছেলেরা যদি সী ও ফলের চাষ শিখিয্বা নিজের নিজের 
বাড়ীতে এসকল চাষ করিতে পারে তাহা হইলে নিজের! ত 
ভাল খাইতে পাইবেই, সংসারেরও যথেষ্ট সাহায্য 
হইবে। এবং উক্ত চাষের দ্বারা বাড়ীর আশ-পাশের 
জমি (এখন যাহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ আছে ) পরিস্কৃত 
হুইয়। স্বাস্থ্য ও শ্রীসম্পন্ন' হইবে! উপরে যে হিসাব 
দ্েখাইয়াছি তাহা হইতে দেখা যাইবে ঘে ৫1৭ বিঘা! জমি 
চাষ করিয়া বৎসরে অস্ততঃ ৬**২৭০*২ টাক! পাওয়া 
যাইতে পারে। অর্থাৎ মাসে গড়ে ৫* টাকা। ইহা কি 
বিদেশে চাকরী করিয়। মাসিক ৩২ ৩৫২টাক! উপার্জন 
কর! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে? ধাহারা বেশী জমি লইয়! চাষ- 
জাবাদ করিতে পারিবেন তাহারা ইহাপেক্ষা বেশী আদর 
করিতে পারিৰেন । আজকাল চাকুরীর জন্ত সকলকেই 
বিদেশে থাকিতে হয়, তাহার ফল এই হয় যে, ইচ্ছা 
থাকিলেও গ্রামের উন্নতি কেহ করিতে পারেন না, কাজে 
কাজেই গ্রামের অবস্থা আজ এত শোচনীয় হইয়া 
উঠ্িয্বাছে । আচার্ধা প্রস্ু্নচজ্জ রায় মহাশয় বলেন, “ষে 
গ্রামছাড়। সে লক্ষ্মীছাড়!।” আমাদের বাংলাদেশে চাষবাসের 
যত স্থুবিধা আছে এত ত্ববিধা আর কোন দেশে নাই) 
অথচ আমরা অল্পের কাঙ্গাল হুইয়। ছুয়ারে দুয়ারে তিক্ষার 
জন্ত চুটিতেছি। হল্যাড সমূতরগর্ত-নিহিত দেশ 
বলিলেও চলে, কিন্ত, এই অল্প আয়তনবিশিষ্ট দেশ চাষবাস 
করিয়! নিজেঘের প্রয়োজনীয় ফসলাদি সরবরাহ করিয়াও 
অতিরিক্ত শন্ঠ অপর্ধ্যাগ্ত গরিমাণে ইংলগু.ও অপরাপর 
স্থানে রপ্তানি করিয়া প্রচুর ধনলাভ কয়ে। ক্ষ ডেন- 


আর্ক রাজ্য ব্বদ্ধেও এ কথা বলা চলে। , বাংল! দেশে 
এক বিষ যেলারিষাগ থান হয শ্পেনে তাহার চারি 


ডছে,.. আধচ, বাংলাদেশ ধানের আন্ত বিখ্যত। 


পনের লোকেরা কত পরিশ্রম করিরা কত দবাখামিকন 


 আতিক্ধম করিয়া যে ধানেয় চাষ করিতেছে দাহ 
দিল আশাহত হইকে াক্তার ছাদ, ম্যান 


৪০৭ 


“ প্রবাসী- মাঘ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খঙ্ 





বলিয়াছেন যে, এদেশের লোকের! যদি সকল বিষয়ে 
স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ অবস্থায় বাচিতে চায় তাহা হইলে 
তাহাদিগকে কৃষির উন্নতির জদ্য আরও অধিক পরিশ্রম 
করিতে হইবে । 

এখন দেশের যুবকবুন্দ যদ্দ ক(ষকাজের প্রতি আগ্রহ 
দেখান তবেই দেশের মল; তবেই দেশের কৃষকসম্প্রদায় 
শিক্ষিত ও উন্নত হইবে; তবেই আবার বান্রপার 
মাটিতে সোনা ফলিবে; তবেই আবার ঘরে ঘরে, 
“গোলাভরা ধান, পুকুরভরা মাছ ও গোয়ালভরা গাই” 
বিরাজ করিবে। 

বাজলাদেশকে পৃথিবীর সাম্‌নে দাড় করাইতে হইলে 
প্রথমে গ্রামের উন্নতি সাধন করিতে হইবে; কুষকের 
শিক্ষার ভার লইতে হইবে_-সমবেতভাবে তাহাদের 
লইয়া কাজ করিতে হইবে । আমাদের কৃষকেরা একসজে 
মিলিয়া কাজ করিবার স্থবিধা বুঝে । এখনও “গাতায়” 
কাজ করিবার প্রথা লুপ্ত হয় নাই। আখ মাড়াই করিবার 
সময় সকলে মিলিয়া কল ভাড়া করিয়া আখ মাড়াই করে 
ও একই স্থানে খোলা করিয়া গুড় প্রস্তত করে। গ্রামে 
এই যে একতার বীজ পড়িয়া রহিয়াছে যুবকবৃন্দের চেষ্টায় 


ও যদ্বে এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হইবে। 
পরলো কগত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয় বিলাতে এক সভাক্ঃ 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে দেশে একান্নপরিবার প্রথা, 
প্রচলিত ছিল, যে দেশে গ্রামের মোড়লের বিচারের উপর 
সব নির্ভর করিত, সে দেশে একতা ও সমবেতভাবে কাজ 
করিবার আকাক্ষা এখনও আছে । তবে সে আকাজ্ষাকে 
কার্যে পরিণত করিতে হইলে দেশসেবকের গ্রয়োজন। 
আমাদের ছাত্র ও যুবকবৃন্দ সেই দেশসেবক। 
জন যা মিল বলিয়াছেন, 


“জাতিগত স্বার্থের জন্ত যে জাতির ক্বতপ্চর্ত কর্মপ্রেরণার 
অভ্যাস নাই, যে জাতি সঙ্ঘবদ্ধ সকল কাজের জন্ত গভর্পমেণ্টের 
আদেশ ব! উৎমাহের আশার বসিয়! থাকে, যে জাতি কলের মত 
কয়েকটা কাজ ছাড়া আর সমন্তই অপরের দ্বারা করাইয়! লইরার 
আশ! রাখে, তাহাদের শক্তি অর্দবিকশিত মাত্র হইয়াছে; তাহীদেের 
শিক্ষ-প্রণীলীর একটি বিশেষ শাখা অঙ্গহীন |” 


আয়ালগঠাণ্ডের লোকের যাহা বলেন তাহা 
আমাদের দেশের প্রত্যেককে ম্মরণ করিতে বলি। 
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৪0756 1091)-তিন একর জমি ও একটি গরু যদি 
পাই, তাহা হইলেই আমি স্বাধীন মানুষ । 





প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বস্থু 


একুশ 


সেব! প্রিঘ়র কাছে আসার পর তার বাবা একখানা 
চিঠিতে সেবার বিমাতার সন্তান-সম্ভাবনার সংবাদ দিয়ে 
এটুকুও লিখেছিলেন-আমি জানি এ সংবাদে তোমরা 
খুসী হ'বেই। পিতৃপুরুষও এক গণ্ুষ জল পাবেন, 
আর তোমারও ভবিষাতের একটি অবলম্বন রেখে যেতে 
পার্ব। 


অপুত্রক পিতার সন্তান-সম্ভাবনায় নিজের ভবিষ্যতের, 
অবলম্বনের জন্য না হোক্‌, তবে, স্বাভাবিক খবর পেয়ে 
একা আনন্দ যেমন হ'য়ে থাকে সেবারও তা 'হয়েছিল। 
কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গে মনের আনন্দে ছায়াপাত হবার 
ব্যতিক্রম ঘটেনি। সেবার মনের মধ্যে তখনই এই. 
কথাটির উদয় হল যে, তার নিজের মার গর্ভের যর্দ 
একটি ছেলে থাকৃত তা হ'লে হয়ত বংশ রক্ষার জন্ত. 
এবৃদ্ধ বয়সে বাবাও আর বিয়ে করতেন না, বিমাতার 





৪র্ঘ লংখ্যা ) 





সঙ্গেও তার এ অপ্রসন্ন ভাব ঘট. তন যাতে ক'রে তাকে 
আজ বাবার কাছ হ'তে দুরে আম্তে হয়েছে । সইএর 
কাছে মনের এ গোপন কথাটি দে বল্তেই প্রিয় বলেছিল 
--*ও তোর বৃথা আক্ষেপ সই। তোর ভাই থাকলেই 
যেবাবা আর বিদ্ধে করুবেন না তা মনে করিস্‌ না। 
মনে আছে আমাদের পাড়ার গঞ্জাধর ঠাকুদ্জাকে? তিনি 
তো ঘাট বছর বম্নসে ঘর ভর নাতিপুতি থাকৃতেও 
বিয়ে করেছিলেন ।” 


গ্ুরুজন সম্বন্ধে এ অপ্রিয় আলোচনা আর না ক'রে 
সেব। বাবাকে লিখ লে--তার এখন যাওয়া দরকার কি 
না। বাবা লিখলেন-_-“তোমার জন্তে এ বাড়ীর দরজ! 
নর্বদাই খোলা রয়েছে মা) যখনই মন যাবে চ'লে এস। 
তবে তোমার মাতার সেবা-ত্বের কিছু অভাব হচ্ছে 
না,কেন না তার এক খুড়ী এসে সব দেখা শোনা 
কচ্ছেন।” চিঠিখানা পণড়ে সেবা দার্থ নিঃশ্বাস ফেলেছিল। 
তাকে তা হ'লে আর কারু দরকার নেই। অপয়া বলে 
শ্বশ্তর বাড়ীর দরজা তার জন্তে চির রুদ্ধ হ'য়ে গেছে। 
বাবা ষালিখেছেন তাতে স্প&ই বোঝা যাচ্ছে এ সময়ে 
বিমাতা, সেবার সাহাধা চান্‌ ন1। তীর নূতন পাভানো 
সংসারে সেবার আবির্তাবকে তিনি একাস্ত অনধিকার 
ভেবে এ কুগ্রহকে প্রাণপণে এড়িয়ে চল্‌তে চান্‌। হায় 
হায়, সেবার তাহ'লে আর আশ্রয়ই বা! কোথায়? এ 
ভাবে প্রিষ্বর কাছেই বা সে আর কতদিন থাক্‌ষে ? 


ছু-পাচদিনের জন্ত বেড়াতে এসে অবশেষে কি গলগ্রহে 


পরিণত হবে? অনৃষ্টের একটি নিষ্ঠুর পরিহাস! 
প্রিয়কে মুখ ফুটে কিছু-বল্‌তে না পারার এ চিন্তার 


ভার ক্রমেই তার যেন অসহনীয় হয়ে উঠ.ছিল। নিঙের 


মনে সে নিজেই এই প্রশ্নটি নিয়ে তোলপাড় করছিল যে, 


এখন তার বাবারই কাছে ফিরে যাওয়া উচিৎ কিনা। 


সৎমা মুখে বেশী কিছু না বল্লেও তার অসস্তোঘেক্ ভার 


নীরবে দিনের পর দিন বছন ক'রে শেখে সহিষৃ্তীয় 


চরম সীমান্ধ এসে ঠেকৃতেই ন! সে সইএর কাছে শক 
হাফ ছাড়.বার জন্তে এসেছিল। এইবার লে কিরে মা খাধীর 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই অলস্ভোধের নয তা খের 
তার পর বাছবিসঘাধের পালা। তারপরের ভিশ্াওি, 






প্রবাল 


এলাধত 
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অসহা। তার জীবন একটা বিভীধষিকামম অভিশাপ 
হয়ে ছুর্ববহ হয়ে উঠবে । ঘুক্তির পন্থ। কই, শিজ্ের বুকের 
মাঝে সে কিন্কুব্যর্থ হাহাঁকারের গুঞ্জন শুন্তে পেত 
না। শুধু অনুভব করৃত যে তার সমস্ত শক্তি যেন উন্মু 
হয়ে বাহিবের জগতে কাজ করবার চেষ্টায় আকুল হ'য়ে 
উঠছে। কিন্তু পথ নেই, কোন্‌ পথে সে তার আকাঙ্জ। 
ও শক্তিকে প্রসারিত ক'বে তাদের সার্থক ক'রে তুলতে 
পারে এই চিন্তার মধ্যে মধ্যে সে যেন উল্মন। হয়ে 
উঠত। ূ 

তার মনের ভিতরে ও. বাহিরের অবস্থানের ঘখন 
এই জটিল অবস্থা সেই সময় প্রবাল এসে দেখা দিলে। 
প্রবালের সঙ্গে তার নৃতন পরিচয়ে তার মনের মধ্যে 
ষেন একটি নৃতন রেখাপাত হ'ল। তারপর সেদিন 
ছুপুর বেলায় নন্দার ব্যাপার উপলক্য ক'রে এ লব 
আলোচনা সেবার মনের মধ্যে একটা তরঙ্গ তুলে 
দিয়োছল। 

সেই দিনই রাত্রে কেদার ও প্রবাল যখন নিজেদের 
বাপার উঠানে বসে গল্প ফর্ছিল সেই সময় প্রিয় 
মতিবাবুর বাড়ী হ'তে তার অন্স্থ শিশুটিকে দেখে 
ফিয়ে আনুতেই কেদার স্িজেস কাঁছি *তৃমি একা 
এলে যে, সই কই 1?” 

প্রবাল একটু রসিকতা ক'রে বললে ১ গছারিষে 
ফেল্লে নাঙচি বোঠীম্‌।” ফেদার বল্গে- শহায়ালেও 
ক্ষতি নেই, কেননা মালিক নেই, খোঞ্জ হবে না। 
ক্ি অমৃল্য'মনি হারালে 'আপশোষ আছে?” 

কে গ্রানে কেন । সন্ধদ্ধে এইটুকু রসিকতাও 
গজ প্রিয় সঙ করূতে গারুলে না? বাজের সঙ্গে বালে 
উঠার লে কিতাবে কথা বল্‌তে হয় তা ঘেন 
বোধ এ -ঘতিযাবূর ছেলেটির বড় অক্খ। রমা" 
একলা তারী কাণ্তর হযে হারে জা হা রেখে 





"-বেঙায় সইফে নিয়ে অনেক াক্ানিহান সালা টু 
কায থাকে, যার ভিতর ্ানি নেই 








সর বেরা হ'লেও বে 
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প্রবাসী-__ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সলিল 


বল্ল -“রেখে এসে ভাল করুলে নাঃ একে ত পাড়া- 
প্রতিবানী সইকে নিয়ে ধত কল্পনার জালই বুন্ছে; তার 
ওপর মতিবাবুর শ্বভাব চরিত্র সকলেই জানে। 
এ উপলক্ষ্য ক'রে কত কি বাজে গল্পও চল্‌তে পারে ।” 

প্রিয় রাগ করে বল্লে-_-“চলুক বাজে গল্প । অমনিতেই 
যখন চল্ছে তখন আর কি? এ সময় ওদের এমন বিপদ 
আমারই উচিত সঙ্গে থেকে একটু সাহাষ্য করা । কিন্তু 
ছেলে মেয়ে রেখে আমার থাকার উপায় নেই। স্ই 
রমার্দির কান্না! দেখে নিজেই থাক্‌ৃতে চাইলে, আমি 
আর মানা করলাম না। সই-এর সেবা করবার শ্রক্তি 
অদ্ভূত, রমাদি' সই থাক্বে শুন যেন বর্ে গেল।” 

কেদার বল্‌্লে--“ছ্য। গে ঠাকুরাণী, তোমার বুদ্ধকে 
ধন্তবাদ। কি বল, প্রবাল |” 

প্রবাল বল্লে-_“বল্বার কিছু নেই, আমিও ধন্বাদের 
পুনরুক্ষি করি |” 

খোকা ছুটে এসে মার কোলে উঠল। মীনা এতক্ষণ 
কাকার পিঠের ওপর চড়া নিয়ে ভাইটির সঙ্গে খুনসুটি 
করৃছিল। এখন প্রতিদন্বীহীন রাজ্যটি নির্ব্িরোধে দখল 
ক'রে বস্ল। প্রবাল কেদারকে জিজ্ঞেস কর্‌লে--“আজ 
মতিবাবুর কাছে ছেলেটির অস্থখের যে রকম বর্ণন! শুনে 
এলাম তাতে অবস্থা সঙ্গীন বলেই মনে হ'ল। খুব তৃগবে 
বোধ হুয়।” 

কেদার বল্লে-_-“ভোগা ছেড়ে শেষ পর্যন্ত ভাল হয়ে 
উঠলে হয়। আজ সকালে ডাক্তারের সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল, তিনি বেশ প্রবীণ আর অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক । ছুঃখু ক'রে বল্ছিলেন-_-ছেলেটির ভাল হ*বার 
আশা খুবই কম। বাপের দোষে ছোট ছোট শ্শিশুদের 
এ.কী যস্ত্রণ। ভোগ । ছেলেটির গায়ের সমন্ত রক্ত পর্য্যস্ত 
বিষিয়ে গেছে, গায়ে মাথায় কী ভীষণ ঘা দেখ! দিয়েছে । 
মতিবাবুর নাকি আর ও একটি শিশু এই রোগে ভুগে 
মারা গিয়েছিল, ডাক্তারটি তারও চিকিৎসা করেছিলেন ।” 

প্রবাল অসহিষুঃ ভাবে ব'লে উঠ্‌ল-_“ডাক্তারের উচিত 
ছেলের বাপকে আচ্ছা ক'রে ঝেড়ে লেক্‌চার দেওয়া। 
নিজেদের দোষে এমন ভয়ানক পরিপাম দেখেও লোক- 
গ্রলোর আক্কেল হয় ন।” 


কেদার অবজ্ঞাভরে বল্লে-“আক্েল হ'লেও সে বু 
বিলম্বে। কিন্তু আমি কি ভাবচি জান প্রবাল, সংসারে 
হত্যাকারীদের জন্তে চরম শাস্তির ব্যবস্থা আছে, কিন্তু এই 
ধরণের শিশু হত্যার জন্যে অপরাধীদের একটা শান্তি বিধান 
ষে কেন হয় না তাই আশ্চ্ধ্য 1” 

প্রিয় নতমুখে এদের কথা শুনে যাচ্ছিল; হঠাৎ 
নিঃশ্বাস ফেলে ব'লে উঠল, “আহা, আমি কেবল ছেলেটার 
মার কথাই ভাবছি । ছেলের মুখের দিকে রাতদ্দিন এমন 
ভাবে বেচারী চেয়ে আছে যেন দেখলেই বুকের মধ্যে ছাাৎ 
ক'রে ওঠে |» 

হঠাৎ বাইরে থেকে এসে কে ডাক্‌ দিতেই প্রবাল 
উঠে দীড়িয়ে বলে উঠ্ল--এনিতাই এসেছে, আমায় 
একটু ওর সঙ্গে ওদের পঞ্চায়েৎ দেখতে যেতে হবে ।” 

প্রিয় বল্লে-“নিতাইকে একটু ডাক না ঠাকুরপো। 
অনেক দিন আর আসে না, আগে বাসায় ওর বাপের সঙ্গে 
এসে অনেক কাঠের কাজ ক'রে গেছে ।” 

গ্রবাল নিতাইকে বাড়ীর ভিতরে আসবার জন্য ভাক্‌ 
দ্বিতেই সে সসঙ্কোচে বাড়ীর মধ্যে এসে প্রিয়র সাম্নে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে “পেম্নাম হই মাঠাকৃরণ” ব'লে প্রণাম করলে। 

নিতাইএর প্রণাম পেয়ে প্রিয় ব্যস্ত ভাবে ব'লে উঠল-_ 

"ভাল আছ ত নিতাই? আর এদিকে দেখি না যে? 
একমাস তুমি কাজ করেছিলে ব'লে ছেলে-মেয্বেরা তোমায় 
এমন চিনেছিল যে তিন চার দিন তুমি না আসবার পর 
খুব খুজেছিল, এখনও মাঝে মাঝে জিজেল করে।” 
বল্‌্তে বল্তেই মীন ছুটে এসে নিতাইএর হাত ধ'রে 
আবদারের স্থরে বল্লে--“আমার পুতুলের জন্তে দোল! 
বানিয়ে দিলে না নিতাই দা, সে যে ঘুমুতে পারে ন11৮ 

খোকার দৌল্না যখন নিতাই তৈরী করুছিল তখন 
মীনারও মাতৃ-হদয় মিজের পুতুল-শিশুটির জন এ 
ধরণের দোল্না পাবার জন্ত লুব্ধ হ'য়ে উঠেছিল। বার 
কয়েক নিতাইএর কাছে সে আবেদনও করেছিল কিন্তু 
সফল হয়নি। নিতাই মীনাকে আশ্বাস দিয়ে বল্লে-_ 
“দিন কতক খোকাবাবুর দোলাতেই তোমার ছেলেকে 
ঘুম পাড়াও দিদিমণি। তার পর আমি তোমার ছেলের 
দোলনা তৈরী করে দিয়ে যাব ;” 


৪থ সংখ্যা ] 


প্রবাল 


৪৮৫ 





মীনা বল্‌্লে--মিছে কথা বোলো! না কিন্তু) সই- 
মা বলেছেন মিছে কথ বল্লে ছুষ্ট, ছেলে হয়।” 

খোকার চোখ ছুটি ঘুমে জড়িয়ে এসেছিল, তার আর 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। নিতাই বললে 
“আস্ন কাকাবাবু, আপনাদের কথাতেই, আজ সবাইকে 
এক জায়গায় ডেকে, বসিয়ে এসেছি । দেবকণ্ঠবাবুও 
এসেছেন, আপনাকে ডাকৃতে বল্লেন। আপনার! যদি 
পাচজন ভদ্দর লোকে বুঝিয়ে শুবিয়ে এই হতভাগ! 
জাতের কথায় কথায় মদ খাওয়াটাও বদ্ধ করতে পারেন 1” 

ওদেশের কতকগুলি নিয় শ্রেণীর মধ্যে বহুকাল ধ'রে 
সকল প্রকার ক্রিয়া-কশ্মে স্ত্রী-পুরুষ সবারই বেশী রকম 
মদ খাওয়ার প্রথা চলিত আছে। ভাত পচিয়ে ষে ম্দ 
তৈরী হয় সেই মদ, মুখবিক্কৃতি ক'রে ছোট-বড় সবাই 
মহানন্দে বাটি বাটি পান করে। সেই সঙ্গে মুখ-শুদ্ধির 
জন্যে আবার কলাই দিদ্ধ, মটর সিন্ধও চালায়। নেশা একটু 
জ'মে এলে গল্প, গান, বাজনা চলে । নেশার মাজ্রা চড়,বার 
সঙ্গে সঙ্গে গালমন্দ, কুৎসা-গ্লানিঃ তারপর, হাতাহাতি 
মাতামাতিতে ক্রিয়া-অনুষ্ঠান-পর্কেের শেষ। মেয়ে-পুরুষ 
সবাই এই রকমে মেতে ওঠে । ঝগড়াঝাটি মারামারিতে 
ক্ষতিও যথেষ্ট হয়, কিন্তু, তবু এ তাঁদের দৈনন্দিন ঘরোয়া 
ব্যাপার । সহজ মেজাজে তার! বোঝে যে, এভাবে মদ 
খাওয়াটাই তাদের যত অনর্থের মূল। কিন্ধু বাপ-পিতা- 
মোর, চোদ্দে।-পুক্কষের আমলের রীতিটাকে বদ্ঙ্লাতেও মন 
সরে না, সাহলও হয় না। নিতাই ছেলেটি এদেরি ঘরে জম 
এদেরি আচার-ব্যবহারের মধ্যে বর্ধিত হ'লেও তার বুদ্ধি-শুদ্ধি 
আপনা-হ'তেই অন্য ভাবের দাড়িয়েছিল। শ্বভাবটি এমন 
ভারে গড়ে উঠেছিল যে, জান হওয়া পর্যস্ত নিজেদের 
সামাঞ্জিক কদর্য আচারগুলোকে সে ছুচক্ষে দেখতে 
পার্ত না, সেজন্যে, নিজে ত এসব সে ছুঁতোই না, 


ক্রিয়াকর্দ উপলক্ষ্যে এই লব বীভৎস ব্যাপারের 
. ভাক দিয়ে এনেছি । কেউ কি আস্তে চায় বাবু ? বলে, 


মধ্যেও বেশী জড়িয়ে থাকত না। 


কিন্তু হাতাহাতি মা্াামারির নময় আবার. সর 


থাকতে পারুত না; কেন না, তাহলেই রজারছিটা 


ইনি ছা চন ই নে 
ঘেবেরী কর না। আমি বড় কা পরি, বইলে 


ছপক্ষকে নিরদ্ত কর্ত্‌। প্রবাল এসে টন 
৯১০৪ 


আলাপ করবার পর, যখন এদের এই সব ব্যাপারের কথা 
জানলে তখন সে বল্ল, গায়ের পাঁচজন ভন্্রলোককে 
জমা করে নিয় শ্রেণীর সব মাতব্বরদের 
একজায়গায় ক'রে বেশ ক'রে বুঝিয়ে যদ এপ্রথ! তুলে 
দেওয়া যায় ত কি হয়?” নিতাই খুসী হয়ে বল্‌লে,__ 
“ভালই হয়। গাঁয়ের ধারা গণ্/-মান্ত ব্যক্তি যদি এদের 
সব ডেকে বুঝিয়ে বলেন হয় ত তাহ'লে মোড়লরা রাঁজী 
হ'তে পারে ।” তখন প্রবাল উৎসাহ ক'রে নিতাইএর 
সাহায্যে সেইভাবে পঞ্চায়ে ভাক্‌বার চেষ্টায় লেগে গেল। 
আপাততঃ স্থানীয় স্কুলে শিক্ষকের পদ খালি ছিল ব'লে 
কেদারের সনির্বদ্ধ অঙগরোধে প্রবাল সে-পদটি অধিকার 
করেছে। সেই সুত্রে সে অনেকের সঙ্গে আলাপ ক'রেও 
নিয়েছিল। 

লংসারে এমন লোক অনেকই আছেন ধারা দেশের 
সকল রকম কল্যাণ মনে-প্রাণে কামনা করুলেও 
হাতে-হেতেরে কিছু ক'রে উঠতে পারেন না। তবে 
কেউ যদি এসে ধ'রে-বেধে কাজের আসরে নামিয়ে দেয়, তা 
হ'লে, এঁর! বেশ কাজ করতে পারেন। এ দেশের মধ্যেও 
তেমনি ছু"চারজন লোক ছিলেন যারা নিজেদের শুচিতা 
বজাঘ্ রেখে এক পাশে থেকে ইতর-ভক্র সবারি নৈতিক 
অধোগতি, কদরধ্য ব্যন্তিচার, পরকুৎ্নায় কালযাপন প্রভৃতি 
ব্যাপারগুলি দেখে শনে-মনে থুব্‌ ছুঃখ অন্থভব করুতেন। 
প্রবাল এদের আবিষ্কার ক'রে ভারী খুনী হ'য়ে উঠল ।. 
শী্ই সে এদের সাহায্যে নিতাইদের পঞ্চায়েখ ডাকতে 
পাবুলে। সেই সভার যাধার জন্যেই নিভাই এখন তাকে, 
নিতে এসেছে । 

নিই বন প্রধাদকে নিবে চুলে যায় তখন কেদার 
জিজেস্‌ করুলে--“বাবুরা কে কে এসেছেন নিতাই 1” 

নিতাই বল্‌লে, “দেবকবাবুং মোক্তার বাবু নীল- 
রতন বাহু. নবাই এসেছেন। সব পাড়ার মোড়লদের 


ক'.গাড়ী মধ দিবি বল. তবে যাব। সমঘ্য. সকাল ঘুরে”. 


খু হাতে-পায়ে ধ'রে তবে সব কর্তাদের জড় করেছি 1”... 





-কেছার খুসী হয়ে বললে“ আবাল, আর. 





৪৮৬ 


আমিও যেতাম ।” প্রবাল দুষ্টামী ক'রে বল্লে--“ভূতের 
মুখে রাম নাম শুনে সাহস বাড়বে, কি ভয় বাড়বে সে 
এক সন্দেহ। তোম্র1 হলে পুলিশ 1” 





বাইশ 


বিপদ প্রায়ই একা আসে না; মতিবাবুর বাড়ীতেও 
তাই হ'ল। এদিকে শিশুটির কঠিন পীড়া, সেই সময় আর 
একটি ছেলেও জরে গড়ল । সঙ্গে সঙ্গে তারগায়ে গুটি 
দেখ! দিলে । চৈত্র মাসে তখন বসস্তের প্রাচ্র্তাব প্রায়ই 
অন্ন হ'তে ভ্মানকে গিয়ে ঠেকে । মতিবাবুর ছেলেটিরও 
তাই হ'প। পাড়া-প্রতিবাীরা কচিকাচা ছেলেপুলে 
নিয়ে সভয়ে পাশ কাটিয়ে সাবধানে থাকতে লাগল। 
প্রতিবাসীর এ দুর্দিনে সময়মত একবার রোগী কেম্ন 
আছে এই খবরটি জানা ছাড়া তারা আর বেশী কিছু 
করুতে পাবুলে না। ইচ্ছা থাকলেও, কারও বা সময়াভাব, 
--কেউ বা ঘরের কর্তার ভয়ে আস্তে পেলেন না। 
রম] যেন এই আকন্মিক বিপদে নিঃসর্দ অবস্থায় পড়ে 
কতকটা হতবুদ্ধি হয়ে গেল। মতিবাবুরও সেই দশ! । 
বিলাসে-ব্যসনে যে-সব সঙ্গী-সহচর তার ঈঙ্সিতেই চলা- 
ফেরা কর্ত--আাজজ তাদের অন্তধশন। কেবল সেবা 
এসে এই অসময়ে তার সমস্ত শরীর-মন ঢেলে ছুটি শিশুর 
অক্লান্ত সেবায় নিজ্জকে উৎসর্গ ক'রে দিলে। প্রিয়র কোলে 
,ছুপ্ধ-পোষা শিশু-কাজেই এবিপ্দে সে এসে দাড়াতে 
পার্লে না। ক্রমে প্রবালেরও সাহায্য দরকার হ'ল। 
ছুটি ঘরে ছুটি মুমূর্ব রোগী, কার শিল্পরে কে জাগে? মতি. 
বাবু ত ভাক্তার ডাক, ডাক্তারকে পাঁচবার খবর দেওয়া, 
ওযুধ-পত্তর আন। এই নিয়েই রাতদিন ছুটোছুটি করতে 
লাগলেন। প্রবাল তখন কর্তব্যের বলে বলীয়ান হয়ে 
বড় ছেলেটির সেবার ভার নিজের হাতে তুলে নিলে । 

সেদিন বড় ধোকার জরের সাতদিন। সন্ধ্যার পর 
প্রবাল রোগীর জর দেখ.তে গিয়ে হঠাৎ থার্শোমিটারটি 
হাত ফম্‌কে ফেলে দিয়ে ভেঙে ফেলুলে। মতিবাবু বাড়ী 
ছিলেন না, প্রবাল উধাকে ডেকে তখনই এক দৌড়ে গিয়ে 
প্রিয়র কাছ হ'তে থার্মোমিটার চেয়ে আন্তে বল্লে। 
উষা ঝুম ঝুম ক'রে মল বাজিয়ে তখনই ছুটে চলে গেল। 


প্রবাশী-__ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











কিন্তু ফিরে আস্তে তার যথেষ্ট দেরী দেখে প্রবাল নিজেই 
ব্যন্তসমত্ত হয়ে থান্মোমিটার আন্তে গেল। পুকুর-পাড় 
দিয়ে গেলে মান্্র তিনখানা বাড়ীর পরেই কেদারের বাড়ী। 
প্রবাল সেইখান দিয়ে যাচ্ছে মাঝ পথে উষার সঙ্গে দেখা। 
প্রবাল অবাক্‌ হয়ে বল্লে--“তোমাম় আমি আধঘণ্টা হ'ল 


পাঠিয়েছি আর তুমি এখনও এখানে দীড়িয়ে। যাওনি 
থাশ্মোমিটার চাইতে ?” 
হঠাৎ তার চোখ পড় ল অধরের দিকে । সে পাশ- 


কাটিয়ে চ'লে যাচ্ছিল। অধরের শ্বভাব-চরিত্রের কথা 
গ্রবাল সবই শুনেছিল; তা ছাড়া আগের দিন রাত্রে খেতে 
বসে প্রিয়র কাছে আর-একটা কথা শুনেছিল,যা সে বিশ্বাস 
করেনি বলে কান দিয়ে শোনেনি । এখন সেই কথার 
স্বতি মনের মধ্যে চমক দিতেই প্রবাল অধরের হাতখানা 
ক্ষিগ্রভাবে দৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধরে গন্ভর স্বরে জিজ্ঞেস্‌ 
করুলে--“কোথা যাও।”” অধর বেশ থতখত থেয়ে 
গিয়েছিল । নিজেকে সাম্লে নিয়ে জবাব দিলে-_“যাচ্ছি-- 
বাড়ী-উষার সঙ্গে দেখা হতেই ওর ভাইদের অস্তবখ 
কেমন আছে তাই জিজ্ঞেস কচ্ছিলাম ।” উধার দেহ ধেন 
কাপছিল। প্রবাল তার দিকে চেয়ে আবার বল্লে-_- 
“তোমায় থান্মোমিটার আন্তে পাঠিষেছিলাম, তুমি পথে 
এত দেরী করলে কেন? 

উষ! ভয়ে ভয়ে বল্জে--“অধর দাঁদা আমার হাত ধরে 
এখানে ফ্লাড় করিয়ে রেখেছিল, আর কেবলি ভূতের ভয় 
দেখাচ্ছিল।” 

প্রবাল তখন কটমট ক'রে অধরের দিকে চেয়ে 
বলুলে--”ওর ভাইদের খবর নেবার জন্যে ওর হাত ধারে 
পুকুর পাড়ে দাড় করিয়ে ভূতের ভয় না দেখিয়ে সোজা-. 
স্থুজি ওদের বাড়ীতে গেলেই ত পারুতে। আচ্ছা লোক 
ত তুমি, মনে কার না যে আমি কিছু বুঝি না।” 
পথে তখন জয়া আস্ছিল। দেখে প্রবাল জয়ার সঙ্গে 
উাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে নিজে অধরের হাত ছোস্তে 
দিয়ে কেদারের বাসায় চলে গেল। থান্মোমিটার নিয়ে 
চলে আস্বার সমগন সে প্রিয়কে বল্লে-_“বোঠান-- 
কাল ভোমার কথা বিশ্বাস কবৃতে চাইনি; আজ 
কিন্তু সন্দেহের কারণ প্রত্যক্ষ করেছি। এইটু 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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ছুধের মেয়ের পেছনে পর্য্স্ত পিশাচগ্ডুলো কি করে 
তাদের কুমতগ্গব নিয়ে অন্থুলরণ করে, ভেবে ত দিশে 
পাই ন1।” 

উৎকষ্টিত হয়ে প্রিয় বল্লে_-“সত্যি ঠাঞ্রপো ? 
কান ধ'রে আচ্ছা ক'রে ছু ঘা বলিয়ে দিলে না কেন? 
চৈতন্য হ'ত |» * পু 

প্রবাল বঙগলে--“চৈতন্ত থাকলে ত উদয় হ'ত, মার- 
ধোর করলে একটা হৈ চৈহ*ত, তাতেই রাগ সাম্‌লে 
গেলাম। তা ছাড়া বেশী কিছু ভেতরের কথা আমি 
তেমন জানি না ঘে মারতে পারি। উধাকে তোমার 


কাছে থার্দোমিটার আন্তে পাঠিয়ে দেরী দেখে নিজেই: 


ছুটে আস্ছি, দেখি পুকুর-পাড়ে সে দীড়িয়ে আছে, আর 
অধর তার পাশ কাটিয়ে চ'লেযাচ্ছে। তখন খপ করে 
তার হাতখানা চেপে ধ'রে জিজ্ঞেদ করলাম ফেসে 
এখানে এ সময় কি কর্ছিল। সে বললে--উষাকে 
দেখতে পেয়ে জিজেস করুছিল যে ভার ভাইরা সব কেমন 
আছে। উষা বললে, সে ভার হাত ধ'রে ত্ৃতের ভয় 
দেখাচ্ছিল, তাতেই সে আর এগুতে পারেনি । আমার 
কিন্ধ, তোমার কথাগুলো হনে পড়ে গেল, বুঝলাম 
তার মতলব সত্যিই খুব খারাপ ।” ৃ 

প্রিয় বললে--“তুমি কাল কথাটা উড়িয়ে দিয়ে বল্লে, 
“ঝিদের অমন যাঁতা কথা রটিয়ে ধেড়াবার যোগ সকল 
দেশেই আছে | কিন্তু এ ক'মাসে আমি যা দেখছি, জয়া 
মেয়েটা খুব খারাপ না। অবশ্ত ছোট জাতের মেয়ে, 
আর ওদেয় সংসর্গ খুবই গারাপ। তা হ'লেও কিন্ত 
ভন্ত পরিষারের স্থনাম রাখতে জানে, নইলে সেদিন অন্ত 
রাত্তিরে এসে আমার পা জড়িয়ে ধ'রে কেঁদে ফেলে লঘ 
কথা খুলে বল্ত লা।” 


প্রবাল চ'লে আস্ছিল একটু জড়িয়ে গিরি নর | 


“জয়া কি বলেছিল ?* 


্রিয় বল্লে-'জয়া বল্‌লে, মবীন আর "অবসর সুজন. 


মিলে তার বাসায় গিয়ে অনেক টা পয়সার লৌভ 
দেখিয়ে বলেছে যে তাদের একটু সাহাধ্য করতে হযে? 
কি সাহায্য জিজেসা কর্তেই নন্দ আক উদার নাঁম কে 
বলেছে, সভীশতাবুদের বাড়ী নেখগুরতে খনেক মেয়ে 


জড় হয়ে একটা কথা ওঠে, তারই একট। মীমাংসার 
খবর ওরা নন্দা আর উধার কাছ থেকে গোপনে ' জান্তে 
চায়। জয়া বলে, সে তাতে আর কি সাহায্য করুবে? 
নবীন-অধরদের বাড়ী ওরা ত প্রায়ই বেড়াতে যায়, 
সাম্না-সাম্নি জিজ্েস করুলেই হ'ল। মোট কথা এই 
অছিলার মধ্যে হতভাগাদের যে কুমতলব লুকিয়ে আছে, 
তা৷ অন্ধের চোখে পড়ে। তা ছাড়া কন থেকে 
লন্ধ্যের পর হঠাৎ নন্দাদের বাড়ী টিজম্পাটকেল পড়া 
স্বরু হয়েছে, পাড়ায় এ খবর খুব রাষ্ট্র। যেদিনই ঢিল 
পড়ে, তখুনি আলো নিয়ে চারিদিকে সবাই “খোজ-খোঁজ 
কারে খুঁজে বেড়ায়, কে ফেল্ছে তাকে ধরুবার জন্ে, কিন্ত 
কাউকেই ধরতে পারছে না। পন্লীগ্রামের অশিক্ষিত 
'গোকেদের ভূৃত-প্রেতে খুব বিশ্বাস__তাতেই অনেকে 
বল্ছে উপদ্দেবতার উপদ্রব । পত্ণড রাত্রে দশটার 
সময় কাজকর্খ সেরে জা ঘখন আমার বাস! থেকে ভাত 


- নিয়ে যায়, সে দেখে দুঙ্ষন মাছষ নম্দাদের বাগানের 


পেছনে চুপ কারে ফাড়িয়ে আছে। জয়া বলে_ প্রথমট! 
গা শিউরে উঠলেও তথুনি তার বেশ মনে হ'ল যে, ভূত 
নয়, মানুষই, কর নবীনবাবু অধরবাবু ব'লেই খুব মনে 


লাগল। লুকিয়ে থেকে চিল ফেল্ছিল বোধ হয়। 
আমি বল্লামম ঢটিল ফেল্বান্ মানে ত 
বোঝা যায় না। জয়া বল্লে-মানে টানে না 


বুঝলে হধে কি? এদেশের এই হচ্ছে এক ধারা । যাই 
হোক ঠারুরপো, দেশের গতিক দেখে আমার পিলে 
চমকে গ্লেছে। দক্গ! আজ বিকেলে বেড়াতে এসেছিব।' 
তাকে মুখ ফুটে ফল্ড়েও পারি না যে--একটু সাবধানে 
খবাঙ্ষিন্‌। ছেলে মান্য, ঝিউড়ী মেয়ে, পাড়া-ঘরে সন্ধে 
পরও এ বাড়ী সে্বাক্ী বেড়িয়ে বেড়ায়। পাড়া 

যাগেয আখ্গকাজ ভাই ব'লে, আপনার জন ব'লে জেনে 
্ালছে ভারা বে এখন লর্বনেশে ঘাঘের মতন €« পেতে 
সে কাছে ভাববার ওর! কি জানে 1” 


খুব তীর ভাবে “ছ” থলে প্রবাল বোঁড়িয়ে এল। 


পথ চল্তে চলতে তার মনে হ'তে লাগল) এই বব 


হতচ্ছারা যুবকপ্তলোকে শাসন বর্বর খে, সংঘ. 
বার জনে সমাজের কোনো লা বাত ৃ 


রা 


৪৮৮ 





কাজেই এরা চির উচ্ছঙ্ল।-_-পমস্ত যৌবনকাল এই- 
রকম “্উচ্ছ লতার বশে এরা, সমাজের বুকে অবাধে 
দ্াপাদাপি ক'রে ছুটে বেড়ায়। ইচ্ছামত কতজনের 
সর্বনাশ করে, তারপর বয়সকালে হয়ত এপথ থেকে 
সরে দাড়িয়ে একজন সমাজের মুরুববী-গোছ সেজে ধর্মের 
ভাগকবুতে ব্সেযায়। নিজেদের অতীত অভিজ্ঞতা 
নিয়ে সকল তরুণ বয়স্কদের গতি-বিধি প্রভৃতি, নিজেদের 
অভিজ্ঞতার চোখে দেখেই বিচার করে, আর মেয়েদের 
সশ্থদ্ধে এক একজন কঠিনতম সমালোচক বা বিচারক 
হয়ে ওঠে। 

মতিবাবুর বাড়ীতে এসে রোগীর জর দেখে ওষুধ 
খাইয়ে যখন প্রবাল রোগীকে নিপ্রিত দেখে, ইংরাজীতে 
“সেবা সম্বন্ধে” বলে একখানি বই পড়ছে সেই সময় 
মতিবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন । হঠাৎ প্রবালের মনে পড়ে 
গেল সন্ধ্যার ঘটনা-_প্রবালের মনে হ'ল কথাট। মতিবাবুকে 
খুলে বলা ভাল; নইলে যদি কিছু ব্যাপারই ঘটে যায়। 
তাই সে সংক্ষেপে ব্যাপারটার আভাস মতিবাবুকে 
দিলে। প্রবালের বল্বার সঙ্কোচ দেখে মতিবাবু তাকে 
নিরস্ত কর্বার জঙ্ভে ব্যত্তভাবে বলে উঠলেন-__ 
“আপনাকে আর বল্‌তে হবে না, আমি সব বুঝে নিয়েছি। 
অধর আর নব.নে, ছুটোরই ম্বভাব আর কাজ আমার খুব 
জানা আছে ।” 

রাগে মতিবাবুর সর্বাজ রিরি ক'রে জালে উঠল। 
দাতে দীত চেপে ভিনি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন । প্রবাল 
সামান্থ একটু ষ! আভাস দিলে তাতেই মতিবাবু জলের 
মত পরিষ্ার ক'রে ব্যাপারটার অনেকদুর পর্যযস্ত দেখ তে 
পেলেন। রাত তখন দশটা বেজে গেছে। মতিবাবু 
নিজের নির্জন শয়ন-গূছে এসে স্তন্ধভাবে বসে গড়লেন । 
একবার তার মনে হ'ল এই রাত্রে এখুনি ছুটে বাড়ীর 
কাছে নবীনদের বাড়ী গিয়ে তার কান ধ'রে হিড়হিড় 
ক'রে টেনে এনে ছুণচার ঘা! জুতো বসিয়ে দেন, দু'টো 
চোখে এমন খোচা দিয়ে দেন, যে বাছাধনদের দৃষ্টির দফা 
জন্মের শোধ রফ। হয়ে যায়। সত্যিই তার এমন রাগ 
হচ্ছিল, সেই সময় হতভাগাদের হাতের কাছে পেলে 
একটা কিছু কাণ্ড তিনি মরিয়া হ'য়ে করুতে পার্ভেনই। 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬ ভাগ, ২য় খণ্ড 





খানিকক্ষণ পরে রাগের প্রথয ভাবটা একটু কেটে গেলে 
একে একে তার নিজের গত জীবনের অনেক কথাই 
মনে পড়ে গেল। হায় হায়! নিজের যৌবন-জীবন তিনিও 
এই হুতভাগাদের মতই উচ্ছঙ্খলভাবে কাটিয়ে 
এসেছেন । কে জান্ত তার সেই উদ্দাম প্রবৃত্তি, করর্য্য 
"তাড়নায় ধর্তব্যবুদ্ধিকে জলাগুলি দিয়ে চরিঅবল, নৈতিক 
শুচিতা সব কিছুকে পরিহার ক'রে, যেছুর্ণিবার পাপ-আ্োতে 
তিনি একদিন ভেসে চলেছিলেন, সেই শ্রোত আজ 
বিপরীত দিক দিয়ে হঠাৎ উল্টে। ধাক্কায় এসে অবাধে 
তারই মাথায় পড়বে? পাপপুণ্য, ধন্মাধশ্ম তিনি একদিন 
মানেন নি, মানবার প্রয়োজন পর্যযস্ত শ্বীকার করেন নি, 
ধর্মভয় জিনিষটাকে তিনি কেবল মনের ছূর্ববলতা বলেই 
জেনেছিলেন। 

অনুতাপ কাকে বলে তিনি জান্তেন না। যদ্ধিও 
ছেলেদের এই কঠিন পীড়ার সময়, বিশেষ ক'রে ডাক্তার 
যখন থেকে জানিয়েছেন ষে পৈত্রিক দুষ্ট শোণিতের জন্যই 
ছোট শিশুটির মারাত্মক পীড়া--সেই থেকে তার মনট। 
বড্ড বেশী খারাপ হ'য়ে গিয়েছে! ছেলেদের প্রতি 
মতিবাবুর অত্যন্ত টান ছিল। বিশেষ, এই ছূর্বধল শিশুটির 
প্রতি অচ্ছকম্পার সঙ্গে ন্ষেহের মিশ্রণে টানটা খুব বেশী 
রকমই ছিল। স্তরাং ছেলের কথা মনে হ'তেই মতিবাবুর 
বিক্ষিপ্ত মন একা গ্রভাবে ছেলেটিকে দেখবার জন্যে উৎস্থৃক 
হয়ে উঠল। তিনি সব চিন্তা ভূলে উঠে ধাড়ালেন। 
শিশুটির অবস্থা ক্রমেই খারাপ হ'য়ে আস্ছে, চিকিৎসক 
জীবনের আশা একরকম ছেড়েই দিয়েছেন; বলেছেন, এখন 
সম্পূর্ণ ভগবানের হাত। মতিবাবু সেকথা মোটেই বিশ্বাস 
করেন নি, কেন না, তিনি ভগবানের হাত-টাত মানেন 
না। তাই কুক্ষকঠে বলেছিলেন-_-“বাচবে না সেই 
কথাটাই খুলে ব'লে দিন নাঁ, ডাক্তার বাবু। আজ তিন 
রাক্মি তিনি একটিবারও চক্ষে পাতায় করেন নি, বারবার 
কারে কুগ্নছেলে ছুটির ঘরে যান, একটির কাছে একবার 
তিনি, একবার প্রবাল ব'ঘে থাকেন; আর একটির কাছে 
সেবা আর রমা সর্বদাই জেগে থাকে ব'লে তার বলবার 
দরকার হয় না, কিন্তু বারবার তিনি খোজ নিয়ে আসেন। 

চিন্তা ও অনশন-ক্রিষ্ট বেচারী রমার দ্েহ-কাততর-মন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নমন্তক্ষণ ছেলেটির মুখের উপর নিজের অকম্পিত দৃষ্টি 
রেখে জেগে থাকতে চাইলেও শরীর তার ক্লান্তিতে 
অবসন্ন হ'য়েনেতিয়ে পড়ে । সেবা তখন জোর ক'রে রমাকে 
শুগয়ে দিয়ে সাধ্যমত রোগীর শুক্রষ। করে । আজ মতিবাবু 
যখন শিশুকে দেখতে এলেন, তখন দেখলেন খোকার 
চোখছুটি স্ভিমিত। খুব সম্ভব সে একটু ঘুমিয়েছে। 
রমা পাশে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, সেবা মাথার কাছে পাখা 
হাতে ক'রে কমে আছে। রোগীকে ঘুমৃতে দেখে তারও 
শ্রাস্ত-ক্লাস্ত-দেহ এপিগ্ধে পড়েছে, তাই পিছন দিকের 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে সেও চোখ বুজেছে। মতিবাবু 


আর ঘরের ভিত্তর ঢুকলেন না। সেবার অনাবৃত মুখের 
উপর দেওয়াল-গিরির উজ্জল আলো চকু চকু করছিল। 


তিপি সে দিতে মুগ্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে গেলেন। কি শান্ত 


স্থকুষার মুখশ্রী! পঞ্চমীর চাদের মত স্থবঙ্ষিম ললাঁটের 
ছাদ, সরলতার ও পবিজ্রতার রেখ! যেন সেখানে নিপুণ 


শিল্পীর হাতে আকা। রক্ত করবীর মতে। সুন্দর ওষ্ঠাধর 
ছুটিতে ফুলের হাপির মত একটু আমেজ যেন লেগে আছে। 
ঘুমের আবেশে সর্বাজ নিথর। ঘুখস্ত মুখখানিতে মতিবাবু 
এমন একটি দিব্য শ্রী দেখলেন যা! এতদিন কোনো নারীর 
মৌন্দধ্যেই তিনি লক্ষ্য করেন নি। অন্ুরে ভার বড় 
মেয়ে উষা শুরে ঘুমুছে। কী নিশ্চিন্ত ও নির্ভরতায় পরিপূর্ণ 


বালিকার এই নিন্্/! উদার মুখের দিকে চেয়ে মতিবাবুর 
: হৃদয়ের পিতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে সাড়! দিয়ে উঠল। এ বালিকা 


উধারই মত্ত) নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত নিঃম্পকাঁয় 
মতিবাবুর আশ্রয়ে এই সেবাও নিল্রা যাচ্ছে। মতিবাবু 
নিজের মনে বলে উঠ.লেন--.“কী নরাধম পাপিষ্ঠ আমি। 


এই সরলা-নারীর কপ-যৌবনের কথ! শুনে আমি কী 
প্রলুব্ই হয়েছিলাম । যদি আজ এই দারুণ বিপ্ 


আমার দুঘারে এসে হান! না দিত, স্বা হ'লে কে জানে 
আমার যোহ আমায় ছুঁটিয়ে ফোন্‌ পথে নিয়ে যেত? 
এ দ্ধূপ যে এত নির্ঘল্এত হুন্দর। যনকে এত আনব 


. দিতে পারে তাতো কোনোদিন অন্থভব কযূতে পারিনি । 
সরলা সেবা ম্বপ্লেও জানে নাধে, যার রুগ্ন সঙ্কানকে, 


প্রাণপণ সেবায় সে বাচিয়ে তোল্যার চে. করছে লই. 
নরাধম একদিন তার কী সর্বনাশই সক্ষক্ল কষয়েছিন। 
কিন্তু আর নাস্্এলব বাসনার  আঙ্গ.: চিনদির্ধাণ ! 


প্রবাল 


৪৮৯ 


আমার উষার সঙ্গে সমান করে শুধু তোমায় নয় দেশের 
সব মেয়েকেই আজ হ'তে দেখব। 


মতিবাবু নিঃশব্দে নিঞ্জের বস্বার ঘরে কিরে এলেন, 
কিন্তু, সেখানে তিনি স্থির থাকৃতে পারুলেন না। তাই 
ঘর থেকে বেরিয়ে একটু ছাদে উঠনেন। নিস্তব্ধ 
কৃষ্ণপক্ষের রাজ্রি। আকাশে চাদ নেই, কোটা তারকার 
নিপ্ধ-জেযোতি অন্ধকারের নিবিড়তাকে এমন একটি স্বচ্ছতা 
দান করেছে যাতে সমস্ত প্রক্কৃতিকে একটি অপূর্ব মায়াপুরী 
বলে ভ্রম হচ্ছে। কোথাও কোনে। কোলাহল নেই। 
পৃথিবী যেন একটি ছোট্ট মেয়ের মত, অধরে স্থথ-্বপ্পের 
একটু হাসির আভাস মেখে নিশ্চিত নি্ভরতায় খুমিয়ে 
আছে, আগ মাথার উপর অনংখ্য নক্ষব্রথচিত সীমাহীন 
নীলাকাশ--তার সহশ্র আখি নত ক'রে স্েহমুগ্ধ প্রাণে 
ঘুমন্ত মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে দেখছে। মতিবাবু 
জীবনে যা কখনো অছ্ভব করেন নি আজ তাই করুলেন; 
তার মনে হ'ল এই পৃথিবী ষেন তারই ছোট্ট মেয়ে উ্া, 
আর তার অসীম স্বেহভর! পিতৃম্বদর এ অনপ্ত আকাশ--- 
মৃহর্তেই তার সমস্ত মনপ্রাণ দোলা দিয়ে উঠল। তার বড় 
ইচ্ছা হ'তে লাগল লব প্রাণ-মন দিয়ে এ পবিভরক্ষণে এমন 
একজনকে ডাক থেন হিনি তার প্রগাঢ় সাস্বনা নিয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে অভয়বাণী উদ্ভারণ ক'রে ওযা উৈমা ভৈঃ৮। 
মতিবাবু াব.তে লাগলেন-.-এতকাল ঈশ্বর ব'লে যে কেউ 
আছেন তাত মনেও, ১১ লা, মনে করুবার দরকারও 
ভাবিনি, কিন্ত আজি একী পরিবর্তন]. লমস্ত মন আমার 
আকুল. হু'য়ে, উঠে এখন. যেন কাকে একবার ভাকৃতে 
চাইছে-সআর সকার কাছে পিগুর মত নিঃশেষে আপনাকে 
মপে. ছয়ে নির্ভর করুতে ঢাইছে। | 


মতা হা এক রূর্ অনুভূতির আবেশে 





“ অতি রগ ধরে ছাদের উপর ছাড়িয়ে 


রইলেন । অদূরে কাছারীর ঘড়ীতে ঢং ঢং ক'রে যখন" 


রাত তিনটের ঘোষণা হ'য়ে গেল, তখন তিনি ব্যস্ত হযে 


নেমে চল্জেন--মনের সঙ্গে সঙ্গে চোখ ছুটিও তখন: ভার 


সরস হ'য়ে উঠেছে, তাই চোখে একটি, বেশ লঞ্গয কাব |. 





সত্তর বতনর 


(১৮৫৭-১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


কৈফিয়ৎ 

4552) 
গত ২২শে কান্তিক সত্তরে পা দিয়াছি। এদেশে, 
একালে সত্তর বছর বাচিয়া থাকা কম কথা নহে। কেবল 
বাচিয়া থাকারই একটা আনন্দ আছে। সংসারের ছুঃখ- 





শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র গাল 
(প্রৌঢ় বয়সে) 


দারিদ্র্য, শোক-তাপ কিছুতেই এই আনন্দকে একেবারে 
নষ্ট করিতে পারে না। অতিশয় ছুঃখী-তাপী যারা, এই 
জন্ত তারা! পর্যযস্ত অশেষ কষ্টের মধ্যেও জীবনকে আকড়াইয়। 


ধরিয়া থাকে। নানা স্থখ-ছুঃখের ভিতর দিয় এই জীবন 
কাটিয়াছে। কিন্তু সে-সকল জীবনের আনন্দকে নষ্ট করে 
নাই। এই দীর্ঘ আম্মুর জন্য ভগবানের চরণে রূতজত 
সহকারে অগণ্য গ্রণিপাত করি । 


এ-জগতে আতিয়া ভারতবর্ষে জন্মিয়াছি, ইহ 
সৌভাগ্যের কথা । আবার যদি এই সংসারে জন্মিতে 
হয়, তাহা হইলে এই ভারতবর্ষেই জন্মিতে চাই, স্খ-সমৃদ্ধি- 
শালী অন্ত কোন দেশে জন্মিতে চাহি না। এই ভারত- 
বর্ষের মধ্যে এই বাংল! দেশে জন্মিয়াছি, ইহা আরও 
সৌভাগ্যের কথা। সর্ধবোপরি, এ বাংজা দেশে এযুগে 
জন্মিয়াছি, ইহা পরম সৌভাগ্যের কথ | মৃত জাতি কি 
করিয়া নবজীবন প্রাপ্ত হয়, এযুগে, এই বাংলা দেশে 
অন্মিয়৷ তাহা স্বচক্ষে অনেকটা দেখিয়াছি। এ পরম 
সৌভাগ্য সকলের ঘটে না। 

সকলেই বলেন, ভারতবর্ষের এই নবযুগের যুগপ্রবর্তক 
মহাপুরুষ রাজা রামমোহন । রাজাকে দেখি নাই । আমার 
জন্মের চবিবশ বৎসর পূর্বে রাজ! বিদেশে বিভূমে দেহরক্ষা 
করেন। শৈশবে বাবার মুখে রাজার নাম শুনিয়াছিলাম। 
বাবা তাহাকে মৌলবাঁ রামমোহন কহিতেন। বাবা নিজে 
মোক্লেম সাধনার কথক্চিৎ আস্বাদন পাইয়াছিলেন। এই 
জন্য রাজাকে মৌলবী বলিয়াই জানিতেন। রাজাকে চক্ষে 
দেখি নাই, কিন্তু রাজা যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, 
তাহা হইতেই ভারতবর্ষে নবজীবনের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ইহাজানি। বিগত শতবর্ষের মধ্যে সেই বীজই আস্কুরিত,, 
পল্লপবিত, পুম্পিত ও ফলিত হুইয়! আধুনিক ভারতবর্ষকে 
ছাইয়াছে। ধাহারা এই বীজে জল-সিঞ্চন করিয়াছিলেন, 
ধাহাদের সেবায় এবং ত্যাগে এই বীজ আজ এমন সতেজ 
বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলকেই স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । কাহারও কাহারও সঙ্গে "্থল্প-বিস্তর ঘনিষ্ট 


৪র্থ সংগ্যা] 


__.শাাটাটীা 


ভাবে মিশিবার অবসরও পাইয়াছি। আমার ক্ষুদ্র 
জীবনের স্বতির সঙ্গে ইহাদের অনেকের স্মৃতি জড়াইয়া 
আছে। এই জন্যই আমার সামান্য জীবনস্থৃতির যা-কিছু 
মুলা ও মর্ধ্যাদা। নতুবা লোকদমাজে এ কাহিনী 
কহিবার কোন অজ্জুহাত থাকিত ন1। 


(২) 


আরেকটা কথা। মানুষ যত কেন ক্ষুদ্র হউক না 
কখনই নিঃসঙ্গ হইয়। রহে না। আমাদের প্রত্যেকের 
জীবন যে-সমাজে জন্সিয়াছি, লেই-সমাজের জীবনের সঙ্গে 
অতি ঘনিষ্ট ভাবে অঙ্গস্থাত হইয়। আছে। মানুষ একাকী 
জন্ম গ্রহণ করে, একাকী নিজের স্থুকৃতি ৪ দুষ্ৃতির 
ফলভোগ করে, ইহা শান্ত্রবাক্য হইলেও সত্য নহে। 
মানুষ বিশাল-বিশ্বের অনাদিকৃত কর্ম্ম-বোঝ! মাথায় লইয়া 
এসংসারে জন্মে। নিজের কর্মের ছারা ইহ-জীবনে 
বিশ্বের এই কম্মবোঝাকে লাঘব ব। গুরু করিয়া সংসার 
হইতে অপন্থত হয়। এ কথা অস্বীকার করিবার জো 
নাই । 

সদ্যজাত শিশুর ক্ষু্ধ জীবন তাহার পিতামাতার 
জীবন-ধারার মিলনে উৎপন্ন হয়। যখন আত্মস্থ হইয়! 
স্থতিকাগারের দরজায় যাইয়া! ফ্লাড়াই, তখন মনে হয় 
পিআর জ্িবেণী-তীর্থে উপস্থিত হইয়াছি। 


করে। পিতার জীবনে ও মাতার জীবনে তাহাদের নিজ 
নিজ পিতার এবং মাতার ছুইটি জীবনধার! মিলিয়াছিল ; 
মেই জীবন-ক্রে(ত পিতামাতার জীবন-্ধার! বাহিম্বা আমার 
ক্ষুত্র জীবনের সৃষ্টি করিয়াছে । এইক্পে যদি নিজেয় এই 


অকিঞ্চিংকর জীবন-শ্রোতকে ধরিয়া উজান বাহিম্বা চলি, 


তাহা হইলে এই ক্ষুদ্র জীবনকে বিশ্বের অনস্ত জীবদ- 
স্রোতের মধ্যে একটি ক্ষণিক তরঙ্গভজরূপে দেখিতে পাই 
বিশ্বের পূর্ববর্তী সকল জীবন মিলিয়া আমার এই. 
জীবনের স্থত্ি করিয়াছে । সমগ্র বিশ্বের অনাদিরুত 


বন্ম-বোঝা, আমি বুঝ বা না বুঝি, আমার ১ 


উপরে পড়িয়াছে। 





একাকী আমি জন্মগ্রহণ ছি লন 


সত্তর বৎসর 





প্রত্যেক 
মানুষের জীবন এইন্সপে এক একটি জিবেণী-সঙ্গমের সৃষ্টি 


৪৯১ 





নিজকূত কম্ম-বোবা। মাথায় লইয়া, নহে। আমার জন্মে 
পিতামাতা তাহাদের কন্ম-বোঝাই কেবল আমার মাথায় 
চাপাইয়া দেন নাই। তাহারা পূর্ববপুরুষদিগের কশ্মের 
বোঝা মাথায় লইয়া এই পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন। 
মান্গষের কশ্মের দায় এক পুরুষের ব৷ ছুই পুরুষের নহে। 
প্রথম মানব যেদিন এই পৃথিবীর আলোকে চক্ষু খুলিয়া- 
ছিল, সেদিন হইতে অদ্যকার সদ্যজাত শিশুর কর্শের 
বোঝা জমিতে আরম্ভ করিয়াছে । অথবা প্রথম মানবের 
কথাই বা বলি কেন। যেদিন হইতে এই সৃষ্টির সুত্রপাত, 
সেইদিন হইতেই এই সদ্যজাত শিশুর সংসারের জাল 
অদৃশ্য হন্যে বোনা আরম্ভ হইয়াছে। মাথার উপরে 
জ্যোতিষ্ষ মণ্ডল, পায়ের নীচে এই পৃথিবী--ইহাদের 
অভিব্যক্তির সঙ্গে তিলে তিলে, “অনাদিকাল অনস্তগগন” 
এই ক্ষুত্র জীবনের ক্রমাভিব্যক্তির আয়োজন করিয়া 
আসিয়াছে । এই স্থপ্টিতে জড় ও চেতন যাহা কিছু ছিল ও 
যাহা.কিছু আছে, সকলের সঙ্গেই এই সম্ভজাত মানবশিশুর 
জীবন জড়াইয়া রহিয়াছে । আলোক ও অন্ধকার, রৌদ্র 
এবং বৃষ্টি, বিছ্যুৎ ও ঝুষ্্, দাবানল ও ভূকম্পন, আগেয়- 
গিরি অগ্ন্যৎপাত, পর্বব' ও সমূজ্রের হি, সমুদ্র- 
তরজ্ ও নদীর. শ্রোত, বিশাল বনম্পতি সমাচ্ছন্ন নিরিড় 
অরপ্যানী; শ্রাগৈতিহা পিক"সুগের কতিকায় জীবজন্ত- 
সকল, কীট, পতজজ, পুষ্প, লঙা) যকলে মিলিয়া স্থির 
আদি হইতে এই সুত্র মানবশিশুর জীবনকে গড়িছা- 
পটিয়া তুলিয়াছে। :' এ লঞ্লের' কর্তের-বোষী! মাথায় 
লইক্কা ান্থধ এ সংলারে জন্মগ্রহণ করে। নিঃসন্ব এক্া- 
কীদ্থের কল্পনা! এই কৃ্টিতে সন্তব নহে। 
যাছ্যকে যতদিন আমরা এই তৃপৃষ্ঠে দেখিতেছি, 
টা /মৃততত্ব এবং সমাজ-বিজ্ঞান যতদদিনের খোজ 
ছে, তভ্িনই মাছষকে আমেরা সামাজিক জীব 
নিল উল? ক্ষোন কোন পণ্ড যেন জরি 


থাকে ও চলে, মান্ছষ যখন নিতান্ত পশুর মতনই'ছিজ; 


তখনও তেনি সমাজ বীধিয়া বান করিত? স্থির 
আদি হইতেই. মানুষ তার সমাজের কর্মের বোবা 
বহন; করিয়। আসিয়াছে । সমাজের ভালমন্দের 
বারা তাহার : নিজে মীরের, ভালমন্দ রাই 


৪৯২ 


তাহাকে চালাইয়া লইয়াছে। মানুষ একাকী 
জন্ম গ্রহণ করে, একাবী নিজের স্বক্কৃতি ও ছুষ়্ৃতির 
ফলভোগ করে, আর একাকী নিজের কর্টের 
বোঝ। নিজের মাথায় লইয়া, মৃত্যুতে ইহলোক হইতে 
সরিয়া পড়ে-মিথ্যা কথা । আমরা নিখিল-বিশ্বের কর্- 
বোঝা মাথায় লইয়া জন্মগ্রহণ করি। এই বিশ্ব-কন্ম- 
বোঝাকে ইহসংসারে নিজকৃত কর্মের বারা লঘু বা গুরু 
করিয়া মৃত্যুকালে যাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া যাই, 
তাহাদের মাথায় সেই বোঝা চাপাইয়। দেই। তাহারা 
পুরুষাস্থুক্রমে আমাদের স্থক্কৃতির ফলভোগ করে, আর, 
আমাদের দুঙ্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিতে থাকে । যতদিন 
না এই প্রায়শ্চিত্তের শেষ হয়, ততদিন কাহারও মুক্তি 
নাই। আমরা ফেলোকেই থাকি না কেন, ততদিন 
আমাদের ইহজীবনকৃত কর্ম্ন-বন্ধন আমাদের অনুসরণ 
করে। বিশ্বের মুক্তি ভিন্ন বিশিষ্টরের মুক্তি নাই । ইহারই 
নাম বন্মকল। 


(৩) 


এই ভাবে যখন নিজের ক্ষুদ্র জীবনের দিকে তাকাই, 
তখন এ জীবনকে কিছুতেই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া ভাবিতে 
সাহস হয় না। এই বিশ্বের গরত্যেক পরমাণুর মধ্যে 
সমগ্র সৃষ্টির ইতিহাসটি লুকাইয়া৷ আছে। জড়-বিজ্ঞান 
সেই লুপ্ধ লিপিরই উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
বিশ্বের প্রত্যেক জীব-কোষাণুর মধ্যে স্থষ্টির সমগ্র 
প্রাণীজগতের ইতিহাস অস্কিত রহিয়াছে । জীব-বিজ্ঞান 
তাহারই আলোচন! করিয়া! জীবের প্রকৃতি ও আভব্যক্কির 
তথ্য বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রত্যেক মানুষের 
জীবনে সেইবূপ সমগ্র মানব-্সমাজের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । মানুষ যত কেন ছোট হউক না, তাহার 
অকিঞ্চিৎকর জীবনের সঙ্গে তাহার সমসামন্িক সমাজ- 
জীবনের কথ। ওত্তঃপ্রোত ভাবে জড়াইয়া রহে। এই 
জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের ভিতর দিয়া তাহার 
সমসাময়িক সমাজের জ্ঞান, ভাব ও কর্ম-চেষ্ট] ফুটিয়া 
উঠে। টানা ও পোড়েন মিলিয়া যেমন কাপড় বুনে, 
সেইরূপ প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন ও তাহার সমাজের 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শীত শশাা্াীীর্স ্্শ্গিিিশিীশী শীট 


জীবন উভয়ে মিলিয়া বিশ্বমানবের আত্ম প্রকাশের তাতে 
পড়িয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন কালের ইতিহাস 
রচনা! করে। সমাজকে ছাড়িয়! ব্যক্তি রহে না; ব্যক্তিকে 
ছাড়িয়া সমাজ চলে না। সমাঞ্জের সমষ্টিগত জীবন, 
সমাজের স্থিতি রক্ষা করিতে সর্বদা চেষ্টা করে। সমাজের 
অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনের প্রেরণ 
সমসাময়িক সামাজিক অভিব্যক্তিতে গতিবেগ সঞ্চার করে। 
এই ভাবে মানুষের সভ্যতা ও সাধন! ক্রমে ক্রমে গড়িয়। 
উঠিয়াছে। সমাজকে চিনিতে হইলে সেই সমাজের 
অন্তর্গত ম্বতস্ত্র-স্বতন্ত্র মানষগুলিকে চিনিতে হয়। আবার 
এই ক্ষুত্র ক্ুত্র মান্ষগুলির জীবন ও কর্মের মূল্য বুঝিতে 
গেলে ইহাদের সমসাময়িক সমাজের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদের 
কালী কষিতে হয়। জীবনচরিত সমাজের নিগৃঢ় শক্তি 
ও অভিব্/ক্কতির স্থত্র ধরাইয়া দেয়। ইতিহাস জীবন- 
চরিতের অর্থ করিয়া দেয়। এই ভাবেই ব্য্টিরূপে 
ব্যক্তিকে ও সমষ্টিরপে সমাজকে দেখিতে হয়। ব্যষ্টিকে 
ছাড়িয়া সমষ্ত্রির বাস্তবতা থাকে নাঁ। সম্টিকে ছাড়িয়] 
ব্যষ্টির সার্থকতা বোঝ! যায় না। ইহাই আধুনিক সমাজ- 
বিজ্ঞানের গে।ড়ার কথা। 


(৪) 


এই দিক দিয়া দেখিলে আমাদের প্রত্যেকের জীবন- 
স্বৃতির একটা চিরন্তন সার্থকতা দেখিতে পাওয়া যায় । 
আমার এই জীবন-স্থৃতি বা আত্মচরিত যদি কেবল আমার 
নিজের কথাই হইত, ইহাকে লোকসমাজে প্রচার কর 
সঙ্গত হইত না। কিন্তু আমার এই সত্তর বছরের নিজের 
জীবনকথা বাগুবিক এই বাংলাদেশের আধুনিক, 
ইতিহাসেরই কথ1। আমার ক্ষুদ্র জীবন এই সত্তর 
বৎসরের বাংলার সমাজ-জীবনের সঙ্গে কাপড়ের টানা ও 
পোড়েনের মতন জড়াইয়া আছে। এই সত্বর বছরে 
বাংলা দেশের চিন্তায়, ভাবে, কর্মে, ধর্শে, সমাজে ও রাষ্ট্রে 
এক মহা যুগান্তর ঘটিয়াছে। আজিকার বালকেরা ও 
যুবকেরা এই সত্তর বছরে বাংলায় কি ঘোর পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে তাহা জানে না? কল্পনা! করিতে পারে কি না 
সন্দেহ। আমার মতন ছুই চারি জন লোক এখনও এই 


€র্ঘ সংখ্যা ] 


পরিবর্তনের সাক্ষী স্বরূপ বাচিয়া আছেন। ইহীরা চলিয়। 
গেলে প্রাচীন পু'খি-পত্র ব্যতীত সাক্ষাৎভাবে এই সত্তর 
বৎসরের ইতিহাসের সাক্ষ্য দিবার কেহই থাকিবে না। 
আর, কেবল পুঁথি-পত্র ঘাটিয়া কোন ব্যক্তির বা সমাজের 
জীবনের সকল সঙ্কেত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
আমরা যা কিছু বলি বা লিখি বা করি, তাহাতে 
আমাদের চিন্তার, ভাবের বা কর্মের মকলটা] কিছুতেই 
ব্ক্ত হয় না। অনেক সময় এই জন্য কথা বা কাজের 
বিচার করিয়া কোন ব্যক্তির বা সমাজের চরিত্রের বিচার 
সম্ভব হয় ন1। ধারা অ্রষ্টা, বক্তা, বা কর্তা, তারাই কেবল যদি 
নিজের বাক্যের ঝ। স্থষ্টির বা কর্মের কথাটা খুলিয়। কহেন, 
তবে তাহার সত্য অর্থ প্রকাশিত হইতে পারে। এই জন্যই 
কোন সমাজের ইতিহাসের সত্য মণ্ম বুঝিতে হইলে সেই 
সমাজের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির জীবনের কথা জানিতে 
হয়। ইহাই আত্মচরিতের সার্থকতা । এই ভাবে যদি 
আত্মচরিত লিখিতে পার] যায়, তাহা হইলেই ইহা! 
লেখকের আত্মাভিমানের দ্বারা আচ্ছন্ন হইতে পারে না। 
এই ভাবেই নিজের জীবনম্থৃতি লিখিতে বসিয়াছি। 


(৫) 


আরও একটা কথা আছে। সে ধর্মের কথা ও ভক্তি- 
সাধনের কথা । যখনই আত্মস্থ হইয়া নিজের জীবনের 
্রিকে তাকাই, তখন ত এ জীবনের উপরে কোন প্রকারে 
নিজের কর্তৃত্বাভিমানের বিন্দু পরিমাণ অবসর খু'জিয়] 
পাই ন।। এ জীবনের একটা শিক্ষা সকলের চাইতে বড়-- 
সকল সময় মনে রাখিতে পারি বা না পারি, ইহা অস্বীকার 
করিতে পারি না যে, এ জীবনের কর্তা আমি নিজে নহি। 
নিজে যাহা করিতে চাহিয়াছি, তাহা কতবার করিতে 
পারি. নাই। যাহা করিতে চাহি নাই বা করিব ভাবি 
নাই, বন্ুবার তাহাই করিয়াছি ও তাহাই হইয়াছে । দীর্ঘ 
জীবনের প্রায় শেষ সীমানায় আলিয়! পিছন ফিরিয়া 
ভাহিয়া। যখন দেখি, তখন সত্যই বলিতে পাস্সি : * 


“হরি হে, তুমি আপনি নাচ আপদি গা 
আপনি বাজাও তালে তালে, রঃ 
মানুষ ত সাক্ষীগোপাল কেধল আমারাহা 


৬২৫ 





সত্তর বৎসর 


: জেশের জ্যোতিষীরা কোন মাল শেষ না হইলে এতা 


৪8৯৩ 


বারবার ইহা দেখিয়া কহিয়াছি-- 
পজানামি ধর্ম নচ মে প্রবৃত্তি 
জানাম্যধ্ং নচ মে নিবৃত্বিঃ 
ত্বয়। হৃধীকেশ, হৃদি স্থিতেন 
যথ। নিযুক্তোহশ্মি তথ। করোমি।” 


স্বাধীনতা ও নিয়তি (756 %1] ৪0. 40/৩00102- 
002) পাপ-পুণ্যের দাত্বিত্ব (00:91 19919291011), এ 
সকল তর্ক তুলিয়া জীবনের এই মুখ্য শিক্ষার মত্য ও 
মধ্যাদা নষ্ট করিতে পারি নাই। জানি না, সত্যই আমার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না। বুঝিনা, পাপ-পুণ্যের 
কথা। স্বাধীনতা নাই এমনও বলি না। পাপ-পুণ্যের 
ভেদ ও দায়িত্ব নাই, ইহা ভাবিতেও সাহস হয় না। কিন্ত 
সকলের উপরে এ কথা সত্য, যে, এ জীবনের কর্তা আমি 
নহি। এই কথাটা যখন ভুলিয়া যাই, তখনই যত ছুঃখ, 
যত তাপ ভোগ করি। 

এ-জীবনের কর্ত। আমি নহি বলিয়াই এ জীবনের 
কথা নিঃসঙ্কোচে লিখিতে ও বলিতে পারি। ভক্তি-সাধনের 
“স্মরণ” একটা প্রধান অঙ্দ। এ "স্মরণ কি কেবল 
ভাগবত ও বিষুপুরাণ আবৃত্তি করিয়াই করিব? ভাগবতের 
অর্থ ভাগবত করে নাঁ। আমাদের প্রত্যেকের জীবনের 
টাকা দিয়া ভাগবতাদি পুরাণের ব্যাখ্যা! করিতে পারিলেই 
তাহার সদব্যাথা। হয়। 

এই জন্যই নিজের জীবনের স্থতিও ভক্তিসাধনের অজ 
হইতে পারে । ,হইবে কি না, ঠাকুর জানেন। তাহারই 
নাম লইয়া, তাহারই চরণে এই কর্ণ অর্পণ করিয়া, ইহাতে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 


] 
] 


স 


বংশ ও গ্রাম পরিচয় 
১4০84) 
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আমার কোগ্রীতে এই ভাবে আমার জন্মের দিনকাল, 
লেখা ছিল। ৬মাস অর্থ আশ্বিন মাস। কিন্তু আমাদের . 








তাহার উল্লেখ করিতেন ন|। ইংরা্ীতে ও২১১০২৬ 
লিখিলে জুনমাসের ২১ তারিখ বুষায় !.. আমাদের 








৪৯৪ 





প্রাচীন প্রথায় ৬২১ লিখিলে ষষ্ঠমাস “গতে” একবিংশতি 
দিবস "গতে" বুঝাইত। স্কতরাং ১৭৭৯ শকাব্ার কাণ্িক 
মাসের ২২তারিখে আমার জন্ম হয়। 

সেকালে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী-হিন্দুরা সকলেই ছেলেদের 
কোষ্ঠী তৈয়ার করাইয়। রাখিতেন। বোধহয়, মেয়েদের 
সচরাচর কেবল জন্মপত্রিক। মাত্রই লেখান হইত। বিবাহের 
সম্ষন্ধ করিবার সময় বরপক্ষীয়ের জন্মপত্রিকা পরীক্ষা 
করিয়া ভাবী-বধূর ভাগাগণনা করাইতেন। আমাদের 
একজন “দ্বারস্থ” আচাধ্য বা গণক ছিলেন। ধোপা, 
নাপিত যেমন তখনকার হিন্দুসমাজের অপরিহাধ্য অঙ্গ 
ছিল, গণকেরাও সেইরপই প্রত্যেক গ্রামের গ্রাম্য- 
জীবনের অঙ্গীভূত হইয়া থাকিতেন। আমাদিগের অঞ্চলে 
ইহারা জ্যোতিষগণনা করিতেন, শ্রান্ধাদিতে অগ্রদান 
লইতেন, এবং কালী, ছুর্গা প্রভৃতি দেবতার পৃজাকালে 
প্রতিমা নিন্দাণ করিয়। দিতেন। ইহারা যেমন ফলিত- 
জ্যোতিষ গণনায়, সেইরূপ পুরুষ-পরম্পরায়, ভাঙফয্যেও 
নিপুণ ছিলেন। আজিকালি পশ্চিম-বঙ্গে কুমারেরাই দেব- 
প্রতিমা গড়িয়। থাকেন। কিন্তু এসকল প্রতিমার “প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার” পূর্বে, কোন প্রকারে মন্্পূত করা হয় কিনা 
জানি না।: আমাদের অঞ্চলে, আমার বাল্যকালে, দেখ- 
প্রতিমা সর্বদাই মন্ত্রপূত হইয়। নিশ্মিত হইত। প্রথমে 
দেবতার পাদপীঠ প্রস্তত হইত। কাঠ এবং বাশ দিয়! 
কাঠামো ধবাড় করা হইত। এই পাদগীঠ নিশ্মাণকে 
আমাদের স্থানীয় ভাষায় “পাটে খিলি” কহিত। মন্ত্র 
পড়িয়া এই *পাটে খিলি* হইত, আর গণকই এসময়ে 
মনতরাদি পড়িতেন। কুমারদিগের এ-অধিকার আছে কিনা 
জানি না। কুমারের ত্রাঙ্মণত্ের দাবী করেন না । বেদ- 
মন্ত্র উচ্চারণে ইঠাদের অধিকার নাই । কিন্তু আচাধ্য বা 
গণকেরা, পতিত হইলেও ত্রাক্ষণ, বেদমন্ত উচ্চারণের 
অধিকারী । বোধ হয় বৈদিক যুগে ধাহারা যজবেদী নির্মাণ 
করিতেন, আমাদের বর্তমান আচাধ্যেরা তাহাদেরই 
উত্তরাধিকারী । যজ্ঞবেদী নিম্মীণ করিবার সময় পুঙ্খান- 
পুক্থরূপে দিউরির্ণয় করিতে হইত। জ্যোতিক্ষমণ্ড্ীর 
গতি ও স্থিতি স্থির করিয়াই দিউনির্ণয় করিতে হইত। 
বেদাঙ্গ জ্যোতিষের যজ্ঞের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ট সঘন্ধ ছিল। 


্বা্ী-_নাঘ, ১০০০ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যজ্বেদী ধাহার! নিশ্মাণ করিতেন তাহারা জ্যোতিষীও, 
ছিলেন। ক্রমে ফলিত-জ্যোতিষের স্থষ্টি বা আবিষ্কার, 
হইলে ইঞ্ারাই বোধ হয় এই বিদ্যাতেও পারদর্শিতা 
লাভ করেন। এইকপে গ্রহপূজা, জন্সপত্জিকা ও কোষ্ঠা 


গণনা এবং প্রতিমাদি নিষ্মাণ আমাধের আচাধ্য বা গণক- 
দিগের জাতি-ব্যবসায়ু হইয়৷ উঠে । ক্রমে শ্রান্ধের অগ্রদান 


গ্রহণ করিয়া ইহারা পতিত হয়েন। আমাদের “ছারস্থ” 
আচার্যযকে আমার বাঝ! প্রণাম করিতেন না। তিনি, 
প্রথমে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলে পরে প্রণাম 
পাইতেন। ইহাদের জল আচরণীয় ছিল না। ইনিই 
আমার কোঠি গণনা করিয়াছিলেন। আমার কোষ্ঠাখা না 
আট দশ অঙ্গুলি চওড়া ও পনর কুড়ি হাত লম্বা! ছিল। 
তুলট কাগজ জুড়িয়া ভাহাতে আমার জীবনের অঙ্কপাত' 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। তুলট কাগজকে আমর] নারায়ণ 
গ্ধী কাগজ কহিতাম। ঢাকার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জের 
নিকটে বোধহয় সেকালে এই কাগজ প্রস্তুত হইত। 
বড় আকারের সাদাকাগজ শ্ররামপুরী কাগজ বলিয়া 
পরিচিত ছিল। কলিকাতার নিকটে যে শ্রীরামপুর 
আছে, এখানে সেকালে কাগজ প্রস্তুত হইত ফিনা জানি 
না। কিন্তু এই শ্রীরামপুরই হউক, বা অন্য শ্রীরামপুরই 
হউক, আমার শৈশবে কোনও শ্রীরামপুরে নিশ্চয়ই সাদ 
কাগজ প্রস্তুত হইত । আজিও বোধ হয় শ্রীহষ্ট অঞ্চলে, সাদা 
“ডিমাহ” কাগজ শ্রীরামপুরী কাগজ বলিয়াই পরিচিত । 


বাব৷ আমার কোগ্াখানিকে অতি যত্ত করিয়া পরিবারের, 
অন্যান্য নথীপত্রের সঙ্গে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার 


স্বর্গারোহণের পরে এখানি আমার হাতে পড়ে। সে 
আজ প্রায় চল্লিশ বৎসরের কথা । ফলিত-জ্যোতিষে 
তখন আমার কোনই আস্থা ছিল না। এখনও ঘষে ফলিত- 


জ্যোতিষে বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, এমন বুঝি 
না। গ্রহনক্ষত্রের গতি.বিধির সঙ্গে আমার জীবনের 
্স্থতা ও অহুস্থতার কোন নিগৃঢ় সনবদ্ধ থাকিতেও ঝা 


পারে) কিন্তু ইহার দ্বারা আমার সাংসারিক কর্ম্মাকণ্ম 
কেমন করিয়া নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে, ইহা বুদ্ধিতে আসে 
না। কিন্তু কার্ধ্যকারণ সম্বদ্ধের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইলেও» 


সরাসরি ভাবে কফলিত-জ্যোতিষের দাবীট! একেবারে, 
উড়াইয়া দিতেও সাহস হয় না। 


অর্থ সংখ্যা ] 
(২) 


শ্রীহট্রের অন্তর্গত, পৈল গ্রামে পৈতৃক ভদ্্রাসন বাড়ীতে 
আমি ভূমিষ্ঠ হই। এই গ্রামের পত্তনের কথা বিশেষ 
জানা নাই। ইহার নামের উৎপত্তি কিসে, তাহাও 
বলিতে পারি না। তবে আমাদের বংশাবলীতে এরূপ 
লেখ। আছে যে আমাদের পূর্বপুরুষ হিরণ্যপাল এই 
গ্রামের নাম পৈল রাখিয়াছিলেন। 


প্হকিকৎ বংশাৰলী। হিরণা পাল দক্ষীণ রাঢ় | মঙ্গলকোট 
'“হৈতে আসীয়। পরগ্নে পঙ্বজনাথ সাহি উরকে তরফ 

“ধুড়ি গঙ্গীর উত্তর পাড়ে বশিয়া গ্রামের নাম রাখীজেন 
“পৈল। তাহান স্তর গর্ববতি ছিলেন জে দিবষ এই স্থানে 
*উত্তরীলেন সেই দিবশ দিবাতাগে তাহান ঘরে এক 

“পুত্র হইঙলসেক নাস রাখীলেন কিরণ্য পাল। 


এই কিরণ্য পাল হইতে আমার পিতা রামচন্ত্র পাল 
পধাস্ত পৈল গ্রামে আমাদের বংশ পচিশ পুরুষ বাস 
কৰিয়াছেন। 

আমাদের পূর্বপুরুষের এ অঞ্চলে আসিবার পূর্বের 
পৈল গ্রাম ছিল কি না বলিতে পারি না। থাকিলে সে 
গ্রামের তখনকার নামই কি ছিল, আর সমাজের অবস্থাই 
বা কি ছিল, তাহার খোজ পাওয়া যায় কিনা জানি না, 
অন্ততঃ আমি সে খবর পাই নাই। তবে আমাদের 
পূর্বপুরুষ বর্ধমানের অন্তর্গত মঙ্লকোট হইতে আসিয়া- 
ছিলেন ইহা একেবারে অসম্ভব বা অগ্রামাণ্য নহে। 
কিছুদিন পূর্বে কবিবর কুমুদরঞ্চন মল্লিক মহাশয়ের সঙ্গে 
পরিচয় হইলে আমি মঙ্গলকোটে এখন বাঞ্চস্য গোত্রের 
€কোন পাল কানস্থেরা আছেন কিন! সন্ধান করিয়াছিলাম। 
কুমুদবাবু তথন মঙ্গলকোটের নিকটেই উজানী সকলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন। তিনি লিখিয্াছিলেন ষে 
অঙ্গলকোটে এখন কোন পাল পরিবার নাই। তবে 
পালেরা যে এক-কালে গ্রামের বিশিষ্ট লোক ছিলেন, 
“পালের দীঘি” নামে একটা প্রাচীন জলাশয় তাহার সাক্ষ্য 
'দেয়। 


হিরপ্য পাল “বুড়ি গঙ্গার উত্তর তীয়ে” জাসিা 
উপস্থিত হন। আমাদের বংশাবলীতে এরূপ লেখে 
কিন্তু এলামে কোন নদা এ অঞ্চলে নাই, কখনও ছিল 
কিনা লন্দেহ। ঢাকার পাদবাহী নদীর নামই :বুড়ীগন্গা। 


সত্তর বগসর 


৪৯৫ 








বোধহছ্ রাঢ় হইতে আগত হিরণ্য পাল বুড়ীগঞ্গার নামই 
জানিতেন এবং "সেইজন্য যে নদী পার হইয়া বর্তমান 
পৈল গ্রামে উপস্থিত্ত হন তাহাকেই বুড়ীগঞ্গ। ভাবিয়া 
লহয়াছিলেন। 

হিরণ্য পাল আমিবার পূর্ধে পৈল গ্রাম ছিল কিন 
জানিনা]কিস্ত তাহার বংশধরেরাই যে এ গ্রামের আদিম 
ভদ্দর-অধিবাসী এরূপ অনুমান করিবার ঘথেষ্ট হেতু ' আছে। 


চি 


প্রহর প্রভৃতি অঞ্চলে বল্লালী কৌলীন্ত নাই। এ 
অঞ্চলের [ত্রাহ্মণেরা সকলেই “শর্মা” । বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায় কিবা গঙ্গোপাধ্যায় এসকল 
কুলীন ব্রাঙ্ষণ শ্রীহটে নাই। সেইরূপ ঘোষ, বন্ধ, গুহ, 
মিত্ত,_কায়স্থদিগের মধোও এসকল কুলীন উপাধি নাই। 
প্রহটে ত্রাঙ্মণ কায়েস্থের বংশ মর্ধযাদা বল্লালের কৌলীন্ের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। এ অঞ্চলে ধারা যত পূর্বে আসিয়া 
বসতি আরস্ভ করেন ত্াহাদ্দেরি বংশ মর্যাদা তত 
বেশী। গৈল গ্রামে আমার বাল্যকালেও দেখিয়াছি যে 
পালের! এবং সেনেরা সামাজিক পংক্তিভোজনে অগ্রণীর 
আসন পাইতেন। ইহা হইতেই মনে হয় যে পালেরাই 
এই গ্রামের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অধিবাপী। বোধহয় 
ইহাও শুনিয়াছিলাম যে সেনের! পালেদের সঙ্গে বিবাহ 
শত্রে আবদ্ধ হইয়্াই পৈলে আসেন। অতএব ইহা নিতান্ত 
অসভব নয় ঘে পালেদের পূর্বপুরুষ হিরণ্যপাল, মঙ্গল- 
কোট হইতে আসিয়া গৈলের পত্তন করিয়াছিলেন। 


(8৪) 


পৈল বর্তমান হবিগঞ্জ সবভিবিসনের অস্তরগত। 
হবিগঞ্জ মহকুমা হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে । পৈল সে 
অঞ্চলে একটা গণডগ্রাম। বহু ভ্রাদ্ষণ কায়ন্থ ও অগ্যান্ত 
বর্ণের বাস। ত্রাক্ষণ, কায়স্থ এবং শূত্র--এই তিন বর্ণের 
লোকই আমার শৈশবে বোধহয় লফলের চাইতে বেশী 
ছিলেন। কায়স্থেরো তখনও নিজেদেরে পতিত ক্ষাবিয় 
বলিয়া জানিতেন না। বর্ণবিচারে জ্ছাপনাদিগকে গুজে 
কোঠায়ই ফেলিতেন। তবে পরশথানে .যাহাদিগকে জু 


০5 


শি 


৪8৯৬ 





প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কহিলাম ইহার! হয় নিজের হাতে লাঙ্গল ধরিয়! চাষ 
করিতেন, অথব৷ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য ভদ্রলোকদিগের 
পরিচর্যা করিতেন। ইহারা তৃত্যস্থানীয় ছিলেন। এই 
শ্রেণীর শুত্রেরাও আবার দুইভাগে বিভক্ত ছিলেন। 
কতকগুলি শূত্র গ্রামের ভদ্রলোকদ্দিগের “নফর” ছিলেন। 
ইহাদের পূর্বপুরুষের! ক্রীতদাস ছিলেন। ক্রমে স্বাধীন হইয়া 
কৃষিকাঁধ্য ও বাসা-চাকুরী করিয়া জীবিক! অর্জন করিতে 
আরম্ভ করেন। আমাদের পরিবারে একজন এ-শ্রেণীর 
শৃদ্র ছিলেন। ইহাকে আমি দাদা বলিয়া ডাকিতাম। 
ইহার মাতাকে পিসি বলিতাম। ইহারা আমাদের 
পরিবারতুক্ত ছিলেন । বাব! “দাদা*র বিবাহ দিয়া ঘরে বৌ 
আনিয়াছিলেন। এই বধূুকে আমি নিজের ভ্রাতৃবধূর 
মতন দেখিতাম। “দাদা” আমাকে নাম ধরিয়] ডাকিতেন। 
বাবাকে “রামধন মামা” বলিতেন। 'দাদ্দা'র মা আমার 
বাবাকে “রামধন” বলিয়াই ডাকিতেন। বাবা সার! 
বৎসর বিদেশে থাকিতেন। মাও প্রায়ই তাহার সঙ্গে 
থাকিতেন। 'দাদা"ই বাড়ীর কর্তারূপে আমাদের গ্রামের 
বিষয়াশয় দেখিতেন। এমন কি, বাবার প্রজার! দাদাকেই 
তাহাদের জমিদার বলিয়া জানিত। বাবার সঙ্গে 
তাহাদের সাক্ষাৎ-্পরিচয় অনেক স্থলেই ছিল না। এই 
“নফরেরা” অন্ত শ্রেণীর শুদ্র অপেক্ষা সামাজিক মধ্যাদা 
হিসাবে হীন ছিলেন। স্বাধীন শৃত্রেরা ইহাদের সঙ্গে 
আদান-প্রদান করিতেন না। গ্রামের নফরেরা হয় 
নিজেদের পরস্পরের সঙ্গে, অথবা ভিন্ন গ্রামের "নফর”দিগের 
সঙ্গেই সম্বন্ধ করিতেন। এক আমাদের বাড়ীতেই 
“নফর” আমার শৈশবে আমাদের পরিবারভুক্ত ছিলেন। 
অন্যেরা! সে-সময়ে নিজদের ঘরবাড়ী বাঁধিয়া স্বতঙ্্র হইয়া 
গিয়াছিলেন। আর ““দাদা”কে বাবা নিজের পুত্রের 
মতনই প্রতিপালন করিয়াছিজেন। 


অনেকগুলি নবশাকও আমাদের গ্রাম্য-সমাজে 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কলুরাই সংখ্যায় এবং সমৃদ্ধিতে 
বিশেষ গণনীয় ছিল্লেন। কলুদিগকে আমাদের প্রান্তিক 
ভাষায় তেলি কহে। ইহারা নিজের জাতির ব্যবসা 
ব্যতীতও ছোট-খাটে। রকমে তেজারতি করিতেন। 
যাট-সত্তর ব্সর পূর্ববে আমাদের গ্রামে দোকানপাট বড় 


ছিল না। সপ্তাহে দুদিন বা তিনদিন হাট বসিত। এই 
হাটেই গ্রামবাসীদের প্রয়োজনীয় পণ্য যা পাওয়া যাইত। 
স্থৃতরাং স্থায়ী দোকানপাট ছিল না বলিয়া লোকের 
বিশেষ অন্থবিধা হইত না। আর প্রত্যেক জেলাতেই 
মাঝে মাঝে “গঞ্ষ” ছিল। এ-সকল গঞ্জ নদীর ধারে 
কিন্বা বড় বড় রাজপথে ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
এসকল “গঞ্জ” স্থানীয় ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল। 
এ-নকল গঞ্জেই বিদেশের পণ্যের আমদানী হইত। 
আবার এখানেই স্থানীয় পণ্য বিদেশে রধানী হইবার জন্ত 
আড়তে আসিয়া জমা হইত । আমাদের গ্রামের নিকটেই 
হবিগঞ্জ ছিল। সেকালে সে অঞ্চলে হবিগঞ্জ একটা! 
বড় গঞ্জ ছিল। পশ্চিম-শ্রীহটের পণা যাহা কিছু এই 
হবিগঞ্জ হইতেই বিদেশে যাইত। আর হবিগঞ্জেই আমরা 
অন্যান্ত জেলার পণাজাত ভ্রব্য কিনিতে পাইতাম । 
আমাদের গ্রামে কোন স্থায়ী দোকান ছিল না বলিয়া, 
কোনই অস্থবিধা হইত না। 


গ্রামের লোকের প্রয়োজনীয় যাহা কিছু তাহার প্রায় 
সকলই গ্রামে উৎপন্ন বা প্রস্থত হইত। প্রাচীনকালে 
কোন নৃতন গ্রাম পত্তন করিবার সময়ে এই দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকিত। দেবকাধ্যের জন্য ব্রাঙ্গণ, গ্রামের জমী- 
জমার তত্বাবধান ও রাজস্বাদির হিসাব-পত্র রাখিবার জন্য 
কায়স্থ, চিকিৎসার জন্ত বৈদ্য, ইহাদের পরিচর্ধ্যার জন্য শূ্র, 
ক্ষৌর-কাধ্যের জন্য নাপিত, কাপড় ধুইবার জন্য ধোপাঁ, 
যজ্ঞবেদী ও প্রতিমাদি নিশ্মাণের এবং জ্যোতিষ-গণনার 
জন্য আচাধ্য বা গণক, দেব-পুজ1 এবং বিবাহাদি মাঙ্গলিক 
কর্মে বাদ্য বাজাইবার জন্য ঢুলী, গ্রামের রাস্তা-ঘাট এবং 
আবর্জনা পরিষ্কারের জন্য ভূইমালী,--সকল হিন্দুগ্রামেই এ. 
সকল বর্ণের ও ব্যবসায়ের লোক ছিলেন। এ ছাড়া 
প্রত্যেক গ্রাম্া-সমাজেই বহুসংখ্যক রুষক এবং উপযুক্ত 
ংখ্যক তত্তবায়ও থাকিতেন। গ্রাম-পত্তনের সময় এসকল 
বর্ণের লোকেরাই একসঙ্গে আসিয়া নৃতন গ্রামে ঘর 
বাধিতেন। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে গয়ল। এবং কলুও ছু” 
চারীঘর আসিতেন। 


(৫) 
আমাদের গ্রামে সত্তর বৎসর পূর্বে এই নকল বর্ণেক্ট 


৪র্ঘ সংখ্যা) 


সণ্তর বৎসর 





ও ব্যবসায়ের লোকই ছিলেন। গ্রামের তন্তবায়েরা “যোগী” 
ছিলেন। ইহার! যে কাপড় বুনিতেন, তাহাকে আমাদের 
প্রান্তিক ভাষায় “যুগীয়ানী” কাপড় বলিত। সকল শ্রেণীর 
লোকেরাই বারমান এই “ঘুগীয়ানী” কাপড় ব্যবহার 
করিতেন। “ুগীয়ানী” ধুতী হাটুর নীচে বড় নামিত না। 
গরমের দিনে প্রায় সকলেই খালি গায়ে থাকিতেন। 
কোথাও নিমন্্রণাদিতে যাইবার সময়ে একথানা চাদর কাধে 
ফেলিয়া যাইতেন, সেও “যুগীযানী” চাদরই ছিল। আজি- 
কালি চরকায় কাট! সুতা দিয়া তাতে বুনিয়। যে “খদ্দর” 
্স্তত হয়, ষাট সত্তর বৎসর পূর্বে ইহাই আমাদের দেশে 
সাধারণ লোকে সর্বদা ব্যবহার করিতেন। ধনী ও সৌখীন 
লোকের। কখনও কখনও ঢাকাই কাপড় পোষাকীরূপে 
ব্যবহার করিতেন। ভত্ত্রমহিলারা উৎসব ও পার্কনাদিতে 
তসর বাগরদ পরিধান করিতেন। তসর বাগরদ গ্রামে 
প্রস্তুত হইত না। সহর হইতেই সম্পন্ন গৃহচ্ছের! এ-সকল 
সৌখীন কাপড় কিনিতেন। গ্রামের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
্বর্ণকারেরাও আসিয়া ভুটিতেন, অথবা গ্রামের শুদ্রঘের 
মধ্য হইতেই কেহ কেহ অলঙ্কারাদি গ্রস্তত করিবার শিল্প 
শিখিয়া সোনার হইতেন। কলিকাতা অঞ্চলে ধাহাদিগকে 
বরণবণিক কহে, আমাদিগের অঞ্চলে, অন্ততঃ আমার 
শৈশবে, আমাদের সমাজে এই বর্ণের লোক ছিলেন ন!। 
স্বর্ণবণিকের জল চল নহে। আমাদের স্বর্ককারদিগের 
_ জল ব্রাঙ্মণাদদির আচরণীয় ছিল । আমার শৈশবে আমাদের 
গ্াম্য-সমাজে, কেবল যোগী,চুলী,ধোপা এবং তৃইমালীদেরই 
জল চল ছিল না। কিন্তু ত্রা্ষণ প্রভৃতি সমাজের উচ্চ- 
স্তরের জোকেরা ইহাদের ছোয়। জল গ্রহণ করিতেন 
না, বলিয়া ' ইহারা বাস্তবিক অন্পৃশ্য ছিলেন না। 
ইহাদের ছুইলেই যে ন্সান করিয়া শুদ্ধ হইতে হইত এমন 
কোন কথা ছিল না। আমি বাল্যকালে ভূইমালীের 
কোলে মানুষ হইয়াছি, বলিতে পারি । 


অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিলেন ন। 


(৬) 

যোগীর। কেন অক্পৃশ্ত হইয়াছিলেন বাংলার বৌদ্ধযুগের 
ইতিহাসের আবিষ্ধারের স্দ্দে সঙ্গে এ রহসা ভেদ হইয়াছে ।, 
ইহাদের পদবী “নাথ” পৃজাপাদ বিজয় গোস্ামী 
মহাশয়ের মুখে একদিন শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি একবার 


' একদল ষোগী-মন্ন্যাসীদিগের সঙ্গে আরাবন্লী পর্বতে 


গিয়াছিলেন। এই সম্প্রদায়ের যোগীদের “নাথ” উপাধি 
ছিল। ইহার! “নাথ যোগী”* বলিয়া নিজেদের পরিচয় 
দিতেন। ইহাদের সম্প্রদায়-প্রবর্তকদিগের মধ্যে “ঈশাই 
নাথ” নামে এক মহাপুরুষ ছিলেন। তাহার জীবনী এই 
“নাথ-যোগীদিগের” ধন্ম-পুস্তকে লেখা আছে। গোস্বামী 
মহাশয়কে একজন নাথ-যোগী তাহাদের ধর্শগ্স্থ হইতে 
“ঈশাই নাথের” জীবন চরিত পড়িয়া গুনাইয়াছিলেন।, 
ৃষ্টিয়ান্দের বাইবেলে যিশুগরীষ্টের জীবন-চরিত যে ভাবে 
পাওয়া যায় ঈশাইনাথের জীবন চরিত মোটের উপরে' 
তাহাই। বাইবেলে ধিশুর যে জীবন-ইতিহাদ পাওয়া যায় 
তাহাতে দ্বাদশ হইতে জিংশৎবর্য পধ্যস্ত, এই ১৮ বৎসরের 
যিশুর জীবনের কোন খোজ খবর মিলে না। কেহ 
কেহ অঙ্ুমান করেন, যে, এই সময়ের মধ্যে যিশু ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন এবং তিনিই “নাথ-যোগী” সম্প্রদায়ের এই 
ঈশাই নাথ । সে যাহাই হউক না কেন, ব্রাঙ্মপয ধর্ঘের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বাংল! দেশে যেসকল নিষ্টাবান বৌদ্ধ 
্রাদ্ধণের অধীনত! অন্বীকার করেন; তাহাদিগকে সমাজের 
ব্া্মণ-নেডারা অল্পৃশ্ঠ করিয়াছিলেন। নতুবা! কুলে, শীলে, 
জনে বা ধনে ইহারা সেকালের হিন্মু সমাজের শ্রেঠীদিগের 
নাথ-যোগীরা, 
পূর্ববঙ্গের সাহারা এবং পশ্চিম বঙ্গের স্বর্ণ বণিকেরা, 
এই ভাবেই যে. হিদু-সমাজে অন্পৃশ্য হইয়াছিলেন, এখন 
আর একথা অবিশ্বাস বা অস্বীকার করা যায় না। 

: ক্রমশঃ ) 


পুআজমজিকর 


বঙ্গভষায় বৌদ্ধস্থাতি' 


শ্রীরমেশ বসু, এম-এ 


বঙ্জদেশে বৌদ্ধ প্রভাবের নানারূপ নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ও হইতেছে । বৌদ্ধ রাজাদের অনুশাসন, বৌদ্ধ- 
প্ডিতদিগের রচিত গ্রস্থ এবং বৌদ্ধশিল্পীর নির্টিত মৃক্তি গুলি 
তখনকার ইতিহাসের পক্ষে প্রধান অবলম্বন । এইসব 
এতিহাসিক উপকরণ হইতে আমরা তখনকার সমাজের থে 
তথ্য সংগ্ৃহ করিতে পারি তাহা বৌদ্ধদের নিজেদের মত। 
তখনকার বিদেশী বৌদ্ধত্রমণকারীর! যে বৃত্তান্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন তাহাতেও বৌদ্ধদের প্রশংসাই আছে। 

বৌদ্ধযুগেও বঙ্গদেশ হইতে ত্রাঙ্গণ্যধন্ম নির্বাসিত হয় 
নাই | অনেক সময়ে দেখা যায়,একই শহরে ব্রক্ষণয ও বৌদ্ধ 
মন্দির পাশাপাশি বর্তমান ছিল।' ক্রমে সনাতনী হিন্দু ও 
ম্হাযানী বৌদ্ধ পরম্পর একটা আপোষের বন্দোবস্ত 
ক্রিয়া লইয়াছিল। বৌদ্ধ রাজাদের সময়কার অন্ুশাসনে 
আমরা দেখিতে পাই রাজ-দরবারে ত্রান্ষণদের যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি ছিল এবং মহাভারত শোনায় কোনো বাধ। 
ছিল না। 

যে-বঙ্জভাষায় বৌদ্ধগণই হয়ত প্রথম গ্রন্থ লিখিয়া 
ইহাকে গৌরব দান করিয়াছিলেন সেই ভাষায় তাহাদের 
স্মৃতি কির্ূপভাবে রক্ষিত হইয়াছে তাহা জানিতে সকলেরই 
কৌতূহল হইতে পারে । বৌদ্ধধর্শের ন্যায় যে ধর্ম সমাজের 
উপরে কোনো সময়ে খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করে, 
তাহার সেই প্রভাবের ছাপ সেই সময়কার ভাষার মধ্যে 
“দেখিতে পাওয়া যায়। সংস্কৃতে ত্রাঙ্মণ্য প্রভাব, পালিতে 
বৌদ্ধপ্রভাব ও প্রাকুতে জৈন প্রভাৰ আঁত পরিষ্কার ভাবেই 
ধর! পড়ে। বঙ্গভাষায় বৌদ্ধেরা কতকগুলি আধ্যাত্মিক 
ূপক-মূলক গান রচনা করিয়াছিলেন ইহা আমরা জানি, 
কিন্তু তাহাদের দার্শনিক চিন্তাও এভাষায় প্রকাশিত 
হইগ়াছিল কি না জানিবার উপায় নাই। 


* বঙ্গীয় দাহিত্য সন্সিলনের চতুর্দশ (নৈহাটী__১৩৩) অধিবেশনের 
জন্য লিখিত। 





বৌদ্ধদের স্থৃতিস্চক বাঙলা শব্গুলি লইয়া আলোচনা 
করিলে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি আমাদের মনোযোগ আক 
হয়। প্রথমতঃ, ইহাদের মধ্যে কতকগুলিকে বৌদ্ধরা নিজেরাই 
ভাল অর্থে ব্যবহার করিত, এবং হিন্দুরাও ভাল অর্থেই 
ব্যবহার করিত বলিয়৷ মনে হথ | কারণ এই শব্দগুলি 
আদিতে কোন বিদ্বেষের অর্থ বহন করিত না। দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাদের কতকগুলি এখনও ভাল অর্থেই ব্যবহৃত হয় বটে, 
কিন্তু অধিকাংশেরই অর্থ-হিসাবে অবনতি ঘটিয়াছে। 
যেমন এখন “পাষণ্ড বা "ডাকিনী" বলিলে কাহাকেও সম্মান 
করা ত হয়ই না, বরং লোকসমাজে অপাস্থ করা হয়। 
তৃতীয়তঃ, হয় বৌদ্ধদের [সঙ্গে সংঘর্ষ হওয়ার ফলে অথবা 
বৌদ্ধদের প্রতি বিরাগবশতঃ হিন্দুরা ক্রমে ক্রমে কতকগুলি 
শব্ধকে খারাপ অর্থে এমন কি গালি-স্বূপে ব্যবহার 
করিত। শব্গুলির পরিবর্তন দেখিয়া মনে হয় বৌদ্ধ- 
প্রভাবের পরে নবগঠিত ত্রাঙ্মণ-শাসিত হিন্দুসমাজ বৌদ্ধ" 
দিগকে সমাজে অপ্রিয় করিয়া তুলিবার জন্ত তাহাদিগকে 
“কুৎসিত” ভাবে চিত্রিত করিয়াছে। এইসব শব্দের 
সাহায্যে সেকালের বৌদ্ধদের যে চনত অস্কিত হইয়াছে 
তাহা হয়ত কোনো কোনে! ক্ষেত্রে সত্য হইতে পারে, কিন্ত 
তার মধ্যে ধার্িক বিদ্বেষের বিষও মিশান আছে। ' এন্সপ 
চেষ্টা সব দেশেই দেখা যায়। যেমন ইউরোপে মধ্যযুগের খুষ্টীয 
মহাপপ্ডিত [0009 9০০এ৪এর শিষাগণ পরবর্তী রেনেসান্দ-. 
যুগের নবীনপন্থী পণ্ডিতবর্গ কুক মূর্থরূপে বিবেচিত 
হওয়ার ফলে তাহাদের গুরুর নাম 70005 হইতে মূর্থ-বাচক 
01০,শব হষ্ট হইয়াছে, তদ্রেপ,আমাদের দেশের স্ব প্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধ নৈয়ায়িক দিঙ নাগাচাধ্যকে 'দিগ গজ? করা হইস্াছে। 
চতুর্থত:, বঙ্গদেশের কতকগুলি প্রাচীন স্থানের নাম এখনও 
বৌদ্ধস্বতি বহন করিতেছে । পঞ্চমতঃ, বাঙালীর পদ্ধতি 
বা বংশনাম এবং ব্যক্তিগত নাম প্রাচীন ভারতের স্বৃতি 
বহন করিয়া আনিলেও কোথাও কোথাও বৌদ্ধভাব 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ঈড়িত বলিয়া মলে হয়। ধন্মমত-সম্পর্কিত ব্যাপার 
ছাড়া বৌদ্ধদের অন্যান্য বিষয়ে হিন্দুরা উদাসীন ছিলেন, 
যেমন, বৌদ্ধ শিল্প বা সাহিত্যের নিন্দ| দেখ! যায় না, 
এমন কি উল্লেখই পাইবার উপায় নাই। বোধ হয় 
্রাঙ্মণা মতাবলম্বীরা বৌদ্ধদের যাহা যাহা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার নিন্দা করেন নাই, শুধু তাহা- 
দের মত ও পথকে নিন্দা করিতেন। 

বৌদ্ধদের সম্পর্কে অতি প্রাচীন কতকগুলি শব্দ বাঙলা 
ভাষায় প্রচলিত হইয়াছে--ইহার মধ্যে সংস্কৃত ও পালি 
শব আছে। 

পাষণ্ড-_এই শবটির ইতিহাস অতি বিচিত্র। ইহার 
আসল ব্যুৎ্পত্তি নির্ণয় করাও ছুঃসাধা। আদিতে যে 
ইহার খারাপ অর্থ ছিল ঝ| অন্য ধর্দের নিন্দার জন্য ইহা 
ব্যবহৃত হইত, তাহা মনে হয় না। অশোক-অন্থশাসনের 
দ্বাদশ গিরিলিপিতে আমরা পাই “আপ্রপাসংভপূজা” ও 
'পরপাসংডগরহা” এবং জৈনদিগের উবাসগদ্লাও গ্রন্থে 
(পটমৎ অজ ঝয্ণং ৪৪).*'পরপাসপগুপসংসা গ্রতৃতি কথাগুলি 
পাওয়া যায়; এখানে পাসও মানে ধর্ম্াচাধ্য। নিন্দা 
বা প্রশংসা হিসাবে এ শব্ষ এখানে ব্যবহ্থত হয় নাই। 
কারণ নিজের ও পরের উভয় ধর্ম্াচার্্যকেই পাসংড 
বলা হইয়াছে । পরে এই শব্দটির' অর্থের পরিবর্তন ও 
অবনতি হইয়া! শুধুই বিরুদ্ধবাদীর প্রতি প্রযুক্ত হইতে 
থাকে । বৌদ্ধদিগের ব্রদ্ষজাল সুত্রে ৯৬ প্রকারের 
পাষণ্ড বা ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর উল্লেখ আছে। ক্রমে 
বেদবিরুদ্ধবাধীদিগকে লক্ষ করিয়া হিন্দুগণ এই শফটি 
ব্যবহার করিতেন। এই শব্টি নানা ধম্মীদের দ্বার! 
নানা অর্থে ব্যবহৃত হইলেও অবশেষে সংস্কৃত ভাষায় 
ইহার সমস্ত বোঝা বৌদ্ধদের মস্তকে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 
বাঙলার বৈষ্ণব সাহিত্যে বৌদ্ধ ও মায়াবাদিদিগকে পাষণ্ড 
ও পাষণ্ডী বলা হইয়াছে । শীতলার উপাসকগণ (ইহারা! 





কি পূর্বে বৌদ্ধ ছিল?) কিন্তু ফিরাইয়া বৈষ্বদিগকে 


পাষণ্ড বলিতে ছাড়ে নাই। আরার ধর্দপূজার বিরোধীকে 
ঘনরায় পাধণ্ড বলিয়াছেন। বৈষবেরা “প্রেমগ্রচারণ আর 
পাষগুদলন" (চৈতন্তচরিতামৃত, অস্ত্য-৩য় ভি সমান 
ভাবেই চালাইয়াছিলেন। ৮০২ 


বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্মৃতি 


৪৯৯ 





ভণ্ত-_কাহারও মতে এই শব্দটি পালি ভদস্ত, ভস্ 


শব্দ হইতে জাত। এই বুৎপন্তি ঠিক হওয়া সম্ভব নহে। 
“ভগ্ত শব সংস্থতে বিদুষক অর্থে পাওয়া যায়; ইহা 
হইতে আমাদের বাঙ্গলা ভাঁড়, যেমন গোপাল ভাড়। 
ভিও্ড' যে প্রতারক অর্থে, বিশেষ করিয়া ধর্শধরজী অর্থে 
যে ব্যবহৃত হয়, সেই অর্থে এই শব বৌদ্ধদিগের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়! প্রযুক্ত হওয়া অসম্ভব নহে। অনুরূপ শব 
ভণ্ু, পালিতে মিলে, অর্থ মুণ্ডিত-মন্তক ) মিলিনপপণ হে 
“ভণ্ড কাসায়বাসী” শব্দ মিলে। 
বিভিকিচ্ছি-_অধ্যাপক বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয়ের 
মতে এই শব্ধ পালি বিচিকিচ্ছা শব্দ হইতে হওয়া সম্ভব। 
শবতত্বের দিক দিয়া সংস্কৃত বিচিকিৎসা হইতে পালি 


বিচিকিচ্ছা ও আধুনিক কথিত ভাষায় বিতিকিচ্ছা হওয়া 


যুক্তিনঙ্গত। গ্রাম্য বাঙ্গলায় “চিকিৎসা” অর্থে “তিকিচ্ছে* 
শব্ধ পাওয়া সায়। 


অনুরূপ কোনো কথা প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া গিয়াছে 
কি নাজানি না। বিচিকিৎস! শব স্থপ্রাচীন উপনিষদেও 
পাওয়া যায়, কিন্তু, বৌদ্ধ-নৈয়ায়িকদের তর্কের জালায় 
অস্থির হইয়া কি হিদ্দুরা এই শব ব্যবহার করিত? 
বিচিকিৎসা অর্থে সন্দেহ বুঝায় বলিয়াই বোধ হয় সম্দেহ- 
বাদী বৌদ্ধদের সম্পর্কে এই শব প্রযুক্ত হইত। 

বাঙলা দেশে প্রাচীন পন্থী বৌদ্ধদের ও বৌদ্ধধর্খের স্থতি 
মোটেই প্রথর নয়। এমন কি গুপ্ত সম্রাটদের সময়কার বা 
হ্যবর্ধনের সময়কার বৌদ্ধদের কথা চীন দেশের পরি- 
্রাঙ্নকের বৃত্াপ্তের মধ্যেই লুকাইয়াছিল। বাঙলা দেশের 
জনসাধারণের মনে, ভাষায় সে সময়ের কোন শ্বতি খুঁজিয়া 
পাইবার উপায় নাই। ইছার বহুদিন পরে গৌড়ের পাল 
রাজাদের সময তান্ত্রিক বোদ্ধংন্দদ বাঙল! দেশে যখন প্রবল 
হয়, ভখন হইতে প্রচলিত কতকগুলি সংস্কৃত ও অনেকগুলি 
বাঙলা শষ আলোচনা করিলে বাঙলা দেশের মধ্যযুগের 


বৌদ্ধদের একটি স্থৃতি-চি্ কিয়া তোলা! যায়। এই 
চি্রটিতে হিন্দুরা যে রং ফলাইয়াছে তাহাতে স্লা 


ভাগই যেন কিছু বেশী। 


ইতি লাত ভাষায় পঙ্ডিত শব রা বেহোজছল 


কিন্তু আমরা এখন যেক্সপভাবে 
বিতিকিচ্ছি ব্যাপার ইত্যাদি কথা ব্যবহার করি তাহার 


এ 


প্রবামী-মাঘ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বুদ্ধি যার, এরপ ব্যক্তিকে বুঝায় । এই ব্যুৎপত্তি কতদিনের 
ভাষাজ্ঞানীরা তাহা বলিতে পারেন। কিন্ধু প্রাচীন পালি 
জাতক গ্রন্থে আমর! পণ্ডিত শব্ধটি পাই, যেমন দসরথ- 
জাতকে রামকে রামপণ্ডিত বল! হষ্য়াছে। এখানে 
পণ্ডিত শব্দের বিশেষত্ব আছে-__-এই শব্দটি বারা রামের 
সঙ্গে তাহার ভাইদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার 
তফাৎ দেখান হইয়্াছে। এই পণ্ডিত শব্দটি হিন্দুরা 
বৌদ্ধদের নিকট হইতে লইয়াছেন, না বৌদ্ধরা হিন্দুদের 
নিকট হইতে ধার করিয়াছেন তাহা এখনকার পণ্ডিতেরাই 
ঠিক করিবেন । বিদ্যা-হিসানে ভষ্ট ও আচার্য শব্দই বোধ 
হয় বেশী ব্যবস্থত হয়। “পণ্ডিত শব্ধ চর্ধযাপদের 
প্রাচীন বাঙ্গলায় “পাণ্ডিআ” রূপে মিলে । ইহার আধুশিক 
রূপ বাঙলায় আর বিদামান নাই, তবে বিহারীতে ও 
হিন্দীতে 'পাড়ে বা পাণ্ডে রূপে ত্রাঙ্মণ-বংশ-পরিচয় 
হিসাবে বিদ্যমান । পাড়ে এখনও যেকোন নিমুশ্রেণীর 
ত্রাঙ্ষণ অর্থে ব্যবন্থত সামান্য নাম; যেমন রেলওয়ের 
“পানী-পাডে”, রান্নাঘরের “পাড়েজী”। 


, বাঙালীর সঙ্গে অত পুরানো 'পণ্ডিতের) সম্পর্ক নাই । 
আমরা ধন্মের পণ্ডিত, শীতলার পণ্ডিতদের কথাই শুধু 
মনে রাখিয়াছি। শৃন্যপুরাণের কল্যাণে আমর কয়েকজন 
প্রাচীন পণ্ডিতের নাম জানিতে পারি--যথা,রামাই পণ্ডিত, 
শ্বেতাই পণ্ডিত, নীলাই পণ্ডিত ও কংসাই পণ্ডিত। এদের 
সঙ্গে ব্রাক্মণ-পণ্ডিতদের কোনোই সম্বন্ধ নাই, কারণ এর! 
হয়ত ব্রাক্ষণও ছিলেন না, সংস্কৃত হিসাবে পণ্ডিতও 
ছিলেন না । 


দ্বার-পণ্ডিত-_-এখন বাঙল! দেশের জমিদার বাড়ীতে 
প্রধান পণ্ডিতকে দ্বার-পণ্ডিত বলা হয়। নানা দেশী 
পণ্ডিতের! জমিদারদের নিকট হইতে যে বার্ধিক বিদায় 
পান তাহা দ্বার-্পগ্ডিতের ব্যবস্থান্ছসারেই করা হয়। 
এইজন্য কোনো কোনো স্থলে এখনও প্রাঈীনকালের মত 
বিচার-সভা বসে। প্রাচীনগূকালের বৌদ্ধ আমলে এরূপ 
বিচার সাধারণতঃ বৌদ্ধ বিহারগুলিত্েই বেশী হইত। 
সেইজন্য প্রাচীন দ্বার-পণ্ডিত বিহারের পণ্ডিতদিগের 
অন্তভূক্ত থাঁকতেন। মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্্র বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের মতে বৌদ্ধ বিহারের অন্তর্গত বিশ্ববিদ্যা- 





লয়ের দ্বারদেশে থাকিয় যে পণ্ডিত প্রথমকার পরীক্ষা গ্রহণ 
করিতেন তাহাকে দ্বার-পপ্ডিত বলিত। 

আমরা আরও এক ধরণের দ্বার-পপ্ডিতের কথা জানি। 
বাঙলা দেশে প্রচলিত ধন্ম-পৃজার স্থানে দ্বার-পণ্ডিতেরা 
ধর্মক্ষেত্রটির দ্বার রক্ষা করিতেন । শৃন্তপুরাণ হইতে 
আমরা জানিতে পারি রামাই পণ্ডিত, শ্বেতাই পত্তিত, 
নীলাই পণ্ডিত ও কংসাই পণ্ডিত তাহাদের শিষাদের লইয়া 
চারিদিকের চারিটি দ্বার রক্ষা করিয়াছিলেন। 

দ্রিগগ্রজ পণ্ডিত-_আমরা সাধারণ কথাবার্তায় স্লেষ 
প্রকাশ করিতে যাইয়। এই পদটি ব্যবহার করি। ইহা! 
প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ-নৈঘ়ায়িক দিঙনাগাচাধ্যের নামটিকে 
পরিবর্তিত করিয়া গঠিত হইয়াছে | এক সময়ে দিউনাগা- 
চাধ্যের তর্জালে অস্থির হইয়া হিন্দু নৈয়ামিক সমাজ 
তাহাকে শ্লেষের দ্বারা অমর করিয়া গিয়াছেন। কালিদাসও 
তাহার কাব্যে ( মেঘদূত-_পূর্বমেঘ--১৪ ক্লোক) দিগগজ 
শব্দ দ্বারা ইহাকে চিরম্মরণীয় করিয়াছেন । 

নেড়া, নেড়ে--এই শব্দটির কিছু কিছু আলোচনা! 
হইয়াছে । ইহার ছুইরূপ অর্থ করা হয়। কাহারও মতে 
মুণ্ডিত বৌদ্ধকে নেড়া এবং স্ত্রীলোক বৌদ্ধকে নেড়ী 
বলিত। কাহারও মতে মহাযানী বৌদ্ধ নাড় পণ্ডিত 
হইতে নাড়। বা নেড়ে হইয়াছে । এই দুই অর্থ সম্বন্ধে 
বক্তব্য এই যে, শেষোক্তটির কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না, 
অন্ততঃ বাঙলা দেশে নাড় পণ্ডিতের কোনো বিশিষ্ট সম্প্রণায় 
ছিল কি না এখনও জানা যায় নাই। প্রথম অর্থ সম্বন্ধে 
এই বল! যাইতে পারে যে,যদিও এখন আমরা মাথামুড়ানো 
ব্যক্তিকে নেড়া বলি বটে, কিন্তু এই অর্থে এই শব্দের 
প্রাচীন ব্যবহার বোধ হয় পাওয়া যায় না। প্রাচীনকালে 
নাণ্ডা-মুণ্ড। বা নেড়া-মুড়া এইরূপ শব্ধ ছিল জানা যায়। 
ইহার মধ্যে মুণ্ডা বা যুড়া শব্দ দ্বারা মাথা মুড়ানো ব্যক্তিকে 
বুঝাইত। জ্বতরাং নেড়া বা নেড়ে শব্দের অর্থ খুব 
পরিফার হইতেছে না। 

আমার মনে হয় নেড়ে শব্টি বৌদ্ধদের ব্যবহৃত 
নাড়িআ শব হইতে আসিয়াছে । এই নাড়িআ শব্ধ বৌদ্ধ 
গান ও দোহায় পাওয়া যায় (পৃঃ ১৯)। এই গ্রন্থের সংস্কৃত 
টাকায় এই শব্দের অর্থ দেওয়া আছে অসম্প্রদায়যোগী | 


৪র্থ সংখ্য। ) 


বৌদ্ধ সমাজের বহিভূ্তি ধর্মসন্প্রদ্ধায়ের লোককে নাঁড়িআ৷ 
ব। নেড়ে বলা হইদ্দাছে। এই হিসাবে সংস্কৃত পাষও 
শবের মজে ইহার মিল আছে । বৌদ্ধ ভিঙ্ষুরা বেদধর্ম- 
ত্যাগী হওয়ার ও মন্তক মুখন করার জন্য সনাতনী হিন্দু 
দিগের নিকট নাড়া-মুণ্ড ৰা পূর্বববন্ধে ব্যবহৃত নাইড়্যা- 
মূইড়্যা আখ্যা পাইয়াছিল। 

চৈতন্তভাগবতে আমরা পাই, চৈতত্দেব নিজে অদ্বৈত 
আচার্ধ্যকে বার বার নাট বলিয়াছিলেন। এইসব স্থলে 
মু্ডিত অর্থ করিলে কোন তাৎ্পর্ধ্ই থাকে না। কেহ 
কেহ বলিয়াছেন, অধৈতাচার্ধ্য নাভিয়ান গাঞ্িভৃক্ত 
ছিলেন বলিয় তাঁহাকে নাঢ়া বল! হইয়াছিল । তাহা 
বিশেষ যুক্তি-সঙ্গত মনে হয় না--কানণ এ শব্দটির মধ্যে 
একটু গ্লেষ আছে। আমার মনে হয় চৈতগ্যদেষের 
এই কথা বলার গৃঢ় একটি অর্থ ছিল। কাঙল্লার 
বৈষববগ্রস্থ হইতে আমরা জানিতে পায়ি অশ্বৈভ আনার্ধ্য 
ছুইবার জ্ঞামবাদ প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলেম। ক্ৃতরাং 
নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি ও গ্রেমযাদী গৌড়ীয় বৈষ্কবেরা 
জ্ঞানবাদী অদ্বৈত আচাধ্যকে নাঢা বা ভিন্ন সম্প্রদায়ী 
মনে করিলে তাহাদের দোঁধ দেওয়া খাস নাঁ। কিন্ত 
অক্সপ্রাণ ড-যুক্ত “নাড়িয়া, নাড়্যা, নাড়া, শব ও মহাপ্রাণ 
ণ” যুক্ত “নাঢ়া” শব্ধ যে একই, সে সম্বন্ধে ভাঁষাতাত্বের 
দিক দিয়া আপত্তি তুলা যায় । 

আরেকটি বিষয় লক্ষ্য করা দরকার । ভিধনাবলী 
বলিয়! মুসলমানগণ যেন্ধপ হিন্দুদিগকে কাফের বলেন, 
হিন্দুগণও বোধ হয় সেইক্বপ মুসলমানগিগঞ্ষে নেড়ে 
( অর্থাৎ ভিন্ন ধর্মাবলম্বী) বলেন। তাহা না হইলে 
মুললমানদিগকে শুধু শুধু নেড়ে বলিবার কোনো বত 
থাকে না। 

বাউল-এই শব্দটির বিশেষ আলোচন! হওয়া 

দরকার। কেহ কেহ ইহা বাতুল (অর্থাৎ বাযুপ্র্ত ) শব 
হইতে উৎপক্ন বলিয়া মনে করেন। তাহাতে গোড়াতেই 
শব্টি সম্বন্ধে একটা খারাপ ধারণা জক্সে। গ্রার্চীন 
সাহিতো কিন্তু সাধু বুঝাইতে বেশ ভাগ তাবেতেই বাউল 
শব বাবহত হইয়াছে। ঠৈতষ্ঠচরিতাযৃত্ের অস্তাগীলীয 
১৪শ পরিচ্ছেদ চৈতন্তদেবকে মহাবাঁউলিরপে কীনা কয়া 


৬৩৬ 


বঙ্গভাষায় বৌদ্বস্থৃতি 


এ লি 


৫০৯ 
হইছে বল নিব বল 
ছুন্নভ মল্লিকের গোবিন্দটজ্জে গানে রাশীময়নামতী 
তাহার গুরু হাড়িপাকে প্রশংসা করিত যাইয়। বলিয়াছেন 
“হাড়ি নহে হাড়িপা বাউল ব্রহ্ষজ্ঞানী ।” ৭খানেও নিন্দার 
অবসর নাই । এই সম্পর্কে একটি কথা মনে ঈা দরকার। 
বাযুগ্রস্ত বা পাগল অর্থে যে বাউল শব্ব পরবত্তী কালের 
মাহিত্যে পাওয়া যায় তাহা সাধুবাচক বাউল শব্ষ হইতে 
ভিন্ন কি না আলোচন। হওয়া দূরকার। চৈতন্তচরিতাম্বতের 
অস্ত্যলীলার ১৯শ পরিচ্ছেদে আছে--“বাউলকে কহিয় 
লোকে হইল বাউল।” এখানে প্রথমটি চৈতন্যকে 
বুঝাইতে ভাল অর্থে ও অপরটি বোধ হয় পাগল অর্থে, 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

এখনও আমরা যাহাদিগকে বাউল বলি তাহারা 
বৌদ্ধদিগের অনেকগুলি মত ও ধরণধারণ বজায় 
রাখিয়াছে। এবিষয়ে আমি অন্থাত্র আলোচনা করিতেছি। 
ভাবক- আমর! সাধারণতঃ ভাবুক শব্দটির সঙ্গেই 
পরিচিত, তাই ভারক শব্টি নৃতন ঠেকিতে পারে। 
বৌদ্ধ তান্ত্রিক ও টৈষবদের মধ্যে ইংরেজিতে [15986 
বলিতে যাহা বুঝায় তাহ! গ্রকাশ করিবার জন্ত এই শব্ধ 
ব্যবহৃত হইত। অতীন্দ্িয় গভীর ব্যাপার, শুধু বুঝিতে 
চেষ্টা না করিয়৷ তাহা জীবনে উপরন্ধি বা উপভোগ 
করাই অর্থাৎ জ্ঞানকে রসে পরিণত করাই ভাবকের কাজ ॥ 
বৌদ্ধগানের টাকায় ( পৃঃ ৯) আমরা পাই--“"ভাবক- 
স্যাবিরতাভিযোগঃ,” ও “মহাস্খলম্পটোহং ভাবকঃগ। 
ছুইটি বৌদ্ধ পদ গানে ভাবকতার পরিচয় খুবই পাওয়া 
| যায়” 
এবংফার 'বী্িলই কুহছসিঅ অয়বিগ 
হে! মহদ্ররপা ুরঅবীয় জিংঘই মঅরদ্দ। (কৃষণাচাধ্য) 


জোইসি উই বিহু খনহি" ন জীবমি 
তোঝুছ চূষী কমলাদ পীবমি॥ (গুপনীগাদ) 


পরবর্তী বৈষ্ণব সীহিত্যে দেখা ঘায় যে, চৈতন্ঠের 
পূর্বেও বাঁড়লা দেশে বৈফব ধর্ম ছিল, বিদ্ধ বৈফবতার 
মধ্যে ভাবকতা ছিল না। সেইজন্ত চৈতই্েবকে বীর. 
বার ভাবক বলা হইস়্াছে। অবৈষবেরা কিন্তু এই শি. 
খুব ভাল অর্থে ব্যবহার করিত না। বৈধবামের স্বাররসময. 
নৃত্য ও বীর্তনাদি তখনকার সীমাকে টিক বুষিতে 


্ 
চা 
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[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








না পারি নি্মা করিত। ভাগবতে আছে__ 
ভাবক কীর্তন করি নীর্পছলা পাতে ॥ আদি ৯ অধ্যায়। 

সংকীর্তন__প্ামরা বহুদিন হইতে বৈষ্ণবদের 
সংকীর্তন শুনিন্ভই অভ্ন্ত। বৈষ্ণবদের নিজেদেরও ধারণা 
ছিল যে, ইহা শ্রীচৈতন্যদেবের স্থষ্টি | বৌদ্ধেরা যে সংবীর্ন 
করিতেন তাহা তাহাদের রচিত পদ গান ও তাহার স্থরের 
নাম দেখিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। তাবে বৌদ্ধরা 
সংকীর্তন না বলিয়া! সঙ্গায়ন বলিয়াছেন। বৌদ্ধ গান ও 
দোহায় (পৃঃ ৩১) আছে “গীতিকয়া সঙ্গায়নমঙ্গলং কুর্বত্তি।* 
ইহা হইতে আমরা আরও অনুমান করিতে পারি যে, 
বাঙলার বিশেধত্স্থচক মঙ্গল গানগুলির অনুরূপ 
সাহিত্যিক অনুষ্ঠান বৌদ্ধরাও করিতেন। 

ভাঁকিনী ও যোগিনী-ইহাদের নাম শুনিয়াই এখন 
আমরা ভয় পাই, কিন্তু আসলে ইহারা বজ্রধানের অন্তর্গত 
উপাসিকা বা আচার্ধ্যা। স্থতরাং ইহারা যে মানুষ সে- 
বিষয়ে আর সন্দেহের কারণ নাই। ইহার্দের অনেকেই 
সেকালের হিসাবে ধার্টিকা বা পণ্ডিতা বলিয়৷ গণ্য 
হইতেন। বৌদ্ধ সমাজের অধঃপতনের পর হিন্দুরা ইহা- 
দিগকে মোটেই ভাল চোখে দেখিত না, সেইজন্য পরবর্তী 
কালে ডাকিনীরা ভাইন ও যোগিনীরা অযাত্রিক হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহাদের ইতিহাস বড়ই কৌতৃহলজনক। 
ইহাদের সম্বন্ধে ম্বতন্ত্রভাবে অন্ত প্রবন্ধে আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা আছে ।* 

ছিনাল-_ এখন এই শবটি যেরূপ খারাপ অর্থে ব্যবস্ৃত 
হয় পূর্বে সেরূপ ছিল বলিয়া মনে হয় না। বজ্ত্রযানের 
যে সকল যোগিনী বা উপাসিকা নানা স্থানে ঘুরিয়! 
বেড়াইত ও ভিক্ষা করিত তাহাদের একটি শারীরিক চিহ্ন 
ছিল নাক কাটিয়৷ ফেলা( এই ব্যাপার হইতে নানা 
কথার ও প্রবাদের স্থষ্টি হইয়াছে । চর্যাচরধ্যবিনিশ্চয়ে 
(পৃঃ ৩২, ৩৩) আমরা! চ্ছিণালী শষ পাই, টীকায় উহার 
অর্থ আছে--“চ্ছিন্ননাসিকা নাগরিক |” এই অর্থ হইতে 
আমরা বুঝি যোগিনীরা শুধু উপানিকা ছিল না, তাহাদের 
মধ্যে নাগরালিও প্রবেশ করিয়ছিল। এইজন্তই হয়ত 


ক এই আলোচনার ভূমিফ। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার ১৩৩৩ 


মালের ১ম সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছে। 


এই শব্দটি খারাপ ভাবে ব্যবহৃত হইতে আরম্ত হয়। 
অন্ত্রও এই শব্দটির সন্ধান পাওয়া যায়। ক্রক্মবৈবর্ত- 
পুরাণে (গণেশখণ্ড, ৩৪।১৪) আছে চ্ছিন্ননাসিকা। বীমস্‌ 
সাহেব ছিনাল শব্ষের অর্থ করিয়াছেন ক্ষীণালয়, কিন্ত 
সে অর্থ গ্রহণ করিবার পক্ষে কোনই প্রমাণ নাই। 
যোগিনীরা নাক কাটিয়া ফেলিত বলিয়া হিন্দুর নিকট 
অযাত্রিক হইয়া গিয়াছিল। এই ঘটনা! হইতেই “নিজের 
নাক কাটিয়া পরের যাত্রা ভঙ্গ” এই বাঙলা! প্রবাদটির স্যটটি 
হইয়াছে মনে হয় । 

গতি-গতি শব্দের সাধারণ অর্থ আমর! সবাই জানি, 
কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যে শিষ্য বা উপাসক অর্থে এই শব্দটি 
পাওয়া যায়। এই শব্দটি ঠিক ইংরেজি £0110%705 শের 
সঙ্গে মেলে।: বাঙলার বৌদ্ধ শৃন্যপস্থীরাই এই শব্দটিকে 
চালাইয়াছিলেন। রামাই পণ্ডিতের শূন্যপুরাণে আমর! 
পাই পূর্বোক্ত চারজন ধর্ম পণ্ডিতের কাহারও চার শ, 
কাহারও আট শ, কাহারও বার শ ও কাহারও ষোল শ 
গতি বা শিষ্য ছিল। চণ্ডীদাস তাহার কৃষ্ণকীর্তনে নিজেকে 
বার বার বাসলী গতি বা বাসলীর উপাসক বলিয়াছেন। 

সহজ মত--সহজিয়৷ মত যে বৌদ্বতান্ত্িক সহজযান 
হইতে আসিয়াছে তাহা এখন প্রায় সর্বববাদী সম্মত। 

বোদ্ধ দেব-দেবী-এখনকার বাঙালী প্রধানত; 
শাক্ত বা বৈষ্ণব । স্থতরাং যেসব হিন্দু দেব-দেবী বর্তমানে 
বাঙালীর পুজা গ্রহণ করিতেছেন তাহারাই প্রথম 
সারিতে অবস্থিত থাকায় বৌদ্ধ দেব-দেবীদের খুঁজিয়া 
পাওয়াই মুস্কিল হয়। কিন্তু বাঙলার জন-সাধারণ এখনও 
কতকগুলি প্রাচীন বৌদ্ধ রীতিনীতি ও দেব-দেবীকে 
বজায় রাখিয়াছে। 

বাঙলার বৌদ্ধ দেব-দেবীর ইতিহাসের তিনটি সুস্পষ্ট 
স্তর দেখা যায়। 

বুদ্ধদেবের নিজের কথ৷ সাধারণ বাঙালীর মনেই 
নাই বলিলে অতিরিক্ত বলা হয় না। বাঙলা দেশে 
প্রাপ্ত বুদ্ধদেবের মৃত্তি কোথাও শিব, কোথাও চিনস্তামণি 
ঠাকুর প্রভৃতি নামে পূজিত হয়। স্থতরাং তাহাকে 
একেবারে বাদ দেওয়া যাইতে পারে। তারপর, কোনো 
কালে বাডালী বোধিসতব, প্রভৃতির পূজা! করিয়া থাকিলেও 
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বর্তমানে তাহাদেরও কোনো! স্বৃতি-চিহ দুই-একটি প্রাচীন 
মুভিতে বা গ্রন্থে ছাড়া আর কোথাও খজয়া 
পাইবার উপায় নাই। প্রজ্ঞাপারমিতা, লোকেশ্বর, 
মঞুগ্র, আধ্যতারা, অবলোকিতেশ্বর, অক্ষোভ্য প্রভৃতির 
কথা মনে করাইলেও বাঙালীর এখন আর চিত্তবিক্ষেপ 
হইবে না। বাঙলার পল্লীগ্রামে যেখানে এইসব 
মৃত্বির কোনোটি পূজিত হয় সেখানেই লোকে ইহাদিগকে 
বিষ্ণুর বা শিবের কোনো! ্রপবিশেষ বলিয়া মনে 
করে। 
পাল রাজাদের সময় হইতে প্রবল বৌদ্ধতাস্ত্রিকতা 
আরম্ভ হয়। সেই সময়কার দেব-দেবীদিগকে আমর] 
এখন হয় মূর্তিতে না৷ হয় গ্রস্থেই সাক্ষাৎ্থ পাই। মারীচি, 
হেরুক, হেবজ, বাগীশ্বরী, বজ্ধোগিনী, পর্ণশবরী 
প্রভৃতি এক সময়ে পূজা আদায় করিয়া ছায়াবাজির 
যায় বাঙালীর মনের পর্দা হইতে সনিয়া গিয়াছেন। 
ইঠাদিগকেও এখন আর বাঙালী চিনিতে পারে না, 
আর হিন্দু দেব-দেবীর ধ্যানে ইহাদের মূর্তির পৃজা হয়। 
বন্তমানে বাঙালী জন-সাধারণ না জানিয়া যে- 
সব বৌদ্ধভাবাপন্ন দেব-দেবীর পূজা করে তাহাদের 
মধ্যে নিম্নলিখিতরাই গ্রধান__ 
ধন্সঠাকুর ও আদা 
নিত্যা ও বাশুলী 


জগন্লাখ, বলরাম, ও সুভ 
মঙ্গলচত্ডী 


জেব্রগাল 


এইসব দেব-দেবীর পুঞ্জার মধ্যে অনেকটা রহন্য 
আছে। ইহাদের মধ্যে লৌকিক, বৌদ্ধ ও হিন্দু ভাব 
মিশিয়া একটি নৃতন পদ্ধতির স্যা্টী করিয়াছে। তাই 
ইহারা হিন্দু সমাজে টিকিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
দেশের আধুনিক পণ্ডিতের! ধর্্মঠাকুরকে সম্পূর্ণরূপে 
বৌদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন. করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 
কিন্তু আমার মনে হয়, [রামাই পত্তিতের পদ্ধতি 
অস্সারে যে ধণ্ঠাকুরের পুজা হয় তাহ! বৌদ্ধভাবাপনন 
বটে, কিন্তু লাউসেনের পদ্ধতি মোটেই বৌদ্ধ নয়, 
উহা সুর্যের পুজা । ইহা আছি বিশ্কৃতভাবে অন্জ 


দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি। বাশুনী বা বাসলী 
বৌদ্ধতান্ত্রক দেবী বাগীশ্বরী হইতে উদ্ভৃত হইয়াছেন মনে 
হয়। শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ বলরাম ও স্থদ্রার সঙ্গে 
বৌদ্ধ ভ্রিরত্বের স্দ্ধ ত এখনকার দিনে খুবই জানা 
কথা। বাঙলাগ মঙ্গলচণ্ডীতে লৌকিক ও বৌদ্ধ- 
প্রভাব খুবহ আছে। কবিক্কণের চণ্ডীতে আমরা 
দেখিতে পাই, ব্যাধের পুঙ্জায় ও খুল্পনার পূজায় 
এই ছুইটি স্তরই আলাদাভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
শীতলাতেও বৌদ্ধ হারীতির সরব আছে অনেকে 
মনে করেন। বৌছ ভীর্থক্ষেত্রের রক্ষকরূপে ক্ষেঅপালের 
পুজা এখনও চলিতেছে । 
মা গো সাই-_বাঙলাতে মা গোসাই শবটি চলিত 
আছে। কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ কি অনুসন্ধান করা 
দরকার । বাঙলা দেশে শ্রীধর্ঘমঘভটারক বা ধর্মঠাকুর 
পুরুষরূপে কল্পিত, তাহার আবার শক্তিও আছে। 
কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ অিরত্বে মধ্যে ধর্্মকেও পরবর্ভী 
কালে পৃজ্জা করা হইত। এই ধর্ম সাধারণত: স্ত্রীষপেই 
পূজিত হন এবং তাহার স্ত্ী-মৃহিই দেখা যায়। বাঙলা 
দেশেও এ ধারণা একেবারে লোপ পায় নাই--তাহা আমরা 
রামাই প্ডিতের ধর্মপূজাবিধান (পৃঃ ২১২, ২১৩) হইতে 
জানিতে পারি। শ্রীধর্তের বাহন উলুক তাহার গৌসাঞ্ির 
কাছে জিজ্ঞাসা করিল-- 
ঘরে ঘরে গুজে কে পুজা! লেই? 
কে বলায় জগতের মাই? 
ইহার উত্তরে স্বয়ং ধর্ম বলিলেন 
খরে ঘরে পুজি আমি পুজা! লি। 
আমি বলাই জগতের মাই। 
এখানে ম্পষ্টতঃই ধর্মগোসাঞ্জি নিজেকে মা গৌসাই 
বলিতেছেন। তারপর আবার এ গ্রন্থেই (পৃঃ ১৩৪) 
পাওয়া যায়. 
সী মাজি গোশাকের পু্পং জয়। 
সুতরাং এই শফটি ' প্রাচীন বৌদ্ছস্থতি বজায় 
রাখিক়্াছে। অথচ এখন ইহা স্লেষযুক্ত হইয়া ব্যবত হয়। 
আমরা খড়দার মা গৌসাইএর “কথা শুনি! ইহার 
ভিত্তরকার ব্যাপার কেহ জালাইলে একটি অতীতকালের 
রহস্যের মুল জানা ঘাইতে পারে। | 
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প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৌদ্ধ ব্রেত ও উগ্তসব-_বৌদ্ ত্রত্তের মধ্যে বর্ধাবাসের 
জন্য যে চাতুন্ান্থ যাপনের বিধানু ছিল তাহা পরবর্তী কালে 
বৈষ্ণবসমাজে প্রচলিত হইয়াছিল দেখিতে পাই । চৈতন্ত- 
চরিতামৃতে (মধ্য-১ম পরিচ্ছেদ ) আছে--* 


হি রহিল! ছু বর্ষা চারিমাস॥। 
চর 


দত তাহ। প্রভু চু ডি 1] 
গোঁঙাইল। নৃত্যগীত কৃষ্ণ সন্্ীর্তনে ॥ 
এখন আমর! রথযাত্রা উৎসবটিকে বিষ্ণুর সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
সম্ব্ধযুক্ত মনে করিয়া থাকি। কিন্তু প্রাচীনকালে এ 
উৎসব বৌদ্ধদেরই ছিল। চীনদেশী পরিব্রাজক ফা-হিয়ান 
ভারতবর্ষে আসিয়া বৌদ্ধদ্িগকেই এই উৎসব করিতে 
দেখিয়াছিলেন। একটুকু লক্ষ্য করিলে আমরা বুঝিতে 
পারি, যে-সব স্থানে পূর্বের বৌদ্ধ-প্রাধান্য ছিল এখনও 
সেইসব স্থানেই রখধাত্রীর খুব প্রাবল্য আছে--যথ! 
পুরীর রুথ, ধামরাইএর রথ। আদলে রথযাত্রাটি একটি 
দেহতত্বঘূলক রূপক; মানুষের দেহকেই রথ হিসাবে কল্পনা 
করা হয়, আবার রথকে মানুষের দেহরূপে ভাবন। করিতে 
হয়। এইকপ চিন্তা হইতে চলিত কথায় শরীরকে রথ 
বলা হয়। 
গাজন উৎসবটি বৌদ্ব-সম্পর্কিত বলিয়া মনে হয়। 
গাজন বলিতে পূর্বের ঠিক কি বুঝাইত এখন তাহা ঠিক 
ধরা যায় না। ধর্শের গাজন বোধ হয় রামাই পণ্ডিত 
প্রবন্তিত করেন। নরসিংহ বস্থুর ধর্মরাজের গীতে আছে 
“আদ্যের পণ্ডিত তুমি কর্যাছ গাজন।” 


গাস্ভীরা-এই গভীর! শব্দটি কোথা হইতে আসিল 
তাহা মালদহের “আদ্র গভীরা” লেখক ঠিকরূপে নির্ণ় 
করিতে পারেন নাই। গন্ভীরা একটি উতৎ্মবের নাম 
হইলেও আসলে ইহা গোপনীয় পুজাস্থানকে বুঝাইত 
বলিয়া মনে হয়। যেমন-্পগন্ভীরে আছেন ভোলা 
মহেস্বর।” যাহারা বাঙলা দেশে বৌদ্ধধর্মের শেষ 
রশ্শিটুকু বজায় রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহারাই এই 
শবটি ব্যবহার করিত। পরে তাহাদের নিকট হইতে 
বৈষ্বেরা ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা গোপনীয় 
ভজন-স্থান হিসাবে এই শবটি ব্যবহার করিতেন, যেমন 


গৌরাঙ্গ গ্ভীরা । চৈতন্-চরিতামুতে ( অন্ত্য-১৭ম পরি) 
আছে__ 
গম্তীরার দ্বারে কৈল আপনে শম্বন। 

শৌফা-গুহা শবটির সঙ্গে আমরা সবাই খুব 
পরিচিত । পালি ও প্রারততে ইহার বহু বিভিন্ন রূপ দেখা! 
যায়। অশোকের অন্থশাসনে আছে কুভা। তার পর পাওয়া 
যায় গুক্ষা, যেমন হাঁতী গুম্ফা। তার পর প্রাচীন বাঙ লায় 
গোফা হইয়াছে । বৌদ্ধরা বহুকাল পূর্বের পাহাড় পর্বত 
কাটিয়া যে মন্দির করিতেন, তাহাই গুহা নামে পরিচিত 
ছিল। বৈষ্ণবের। নির্জনে সাধনের জন্য যে গৃহ নিশ্মাণ 
করিতেন তাহাকে গোফা বলা হইত। চৈতন্য ভাগবতে 
(আদি--১১ অঃ )--আছে 


গঙ্গাতীরে থাক গিঘা নিজ্ঞন গোফায়। 
চৈতন্তচরিতামুতে ( অন্ত্য__৩য় পরি ) পাওয়া যায়__ 
গঙ্গাতীরে গোফা করি নির্জনে তারে দিল। 
এই শব্টিই আবার মুখের কথায় ঘোপ! হইয়া গিয়াছে। 


স্থানের নাম__বাঙ.ল! দেশের বহু প্রাচীন স্থানের 
নামের মধ্যেও বৌদ্ধ-স্থৃতি লুকাইয়৷ আছে মনে হয়। বের 
বহু জেলাতেই “যুগীর ঘোপা” নামে পরিচিত অনেক- 
গুলি জায়গা আছে বলিয়া জানা যায়, যেমন- টাঙ্গাইলে, 
দিনাজপুরে, মেদিনীপুরে । এসব জায়গ! সম্বন্ধে বিশেষ 
খোজখবর হয় নাই। ইহা প্রাচীন যৌদ্ধদের আড্ডা 
ছিল, না৷ নাখপন্থীদের আতন্তানা ছিল তাহা আলোচিত 
হওয়া দরকার । অনেকে অঙ্মান করেন, ঢাকা জেলার 
বজযোগিনী বৌদ্ধতান্ত্রিক দেবীর নাম অঙ্থ্সারে স্থাপিত 
হইয়াছিল, বাজাসন বজ্রাসন শব্ধ হইতে আসিয়াছে, এৰং 
ধামরাই ধর্্মরাজিকা শব হইতে উদ্ভৃত। ক্রাঙ্মণ্য-প্রভাৰের 
ফলে এবং মুসলমান আমলে বাঙলা দেশের বহু সমৃদ্ধ ও 
প্রাচীন স্থানের নাম বদলান হইয়াছিল, স্থতরাং অনেক 
জায়গার প্রাচীন নাম এখন আর জানিবার উপায় নাই। 

লোকের নাম_মানুষের নামটি শুনিয়াই অনেক 
সময়ে আঘর। লোকের ধর্ম কি তাহা ঠিক করিতে পারি। 
বিশেষত্ত: প্রাচীন কালের লোকের! সব দেশেই ধর্দমূলক 
নাম রাখিবার পক্ষপাতী ছিলেন। এখন যেমন সভ্য ভূষণ, 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্থৃতি 
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নাই পূর্ব্বে সেরূপ ছিল না। কালীচরণ, হরিচরণ, শিব- 
চরণ প্রভৃতি ও কাশী, বৃন্দাবন, কামাখ্যা ইত্যাদি নাম 
ছারা লোকটি শাক্ত না শৈব বা বৈষ্ণব তাহী বুঝিতে 
মোটেই কষ্ট হইত না। বৌদ্ধ আমলের মধ্যযুগের 
কত্তকগুলি নাম দেখিলেই লোকটি যে বৌদ্ধ ছিল তাহা 
আমরা বলিয়া দিতে পারি। ডাক্তার কর্দিয়ের তাঁলিক! 
হইতে কয়েকজন বৌদ্ধ লেখকের নাম সংগ্রহ করা গেল-- 
কুলদন্ত, কুলেন্দর, গয়াধর, চৌরঙ্জিন, জালদ্ধরি, ভ্রিরত্বদাস, 
দানশীল, দীপঙ্কর, ধর্মপাল, ধর্কীর্তি, পদ্পপাণি, বুদ্ধগ্প্ত, 
বৃদ্ধদত্ত, বোধিসত্ব, মঞ্জুরী, রাছুলভত্র, বজগুপ্ত, বিনয়চন্্র, 
বিনগ্ুদত্ত, শাক্যত্রী, শীলেন্দ্র, সঙ্ঘদত্ব, সমস্তভত্র, সহজ- 
বিলাস, প্রভতি। প্রাচীন লিপির সঙ্ঘেশ গু নামটি সুধু 
বৌদ্ধেরই নাম হইতে পারে মনে করিলে দোষের হয় না। 
এখন আমর! বিনয়চন্দ্র নাম দেখিলে বৌদ্ধসংশ্রব মনে 
আনিতে পারি না, কিন্তু আসলে নামটিতে বৌদ্স্থৃতি 
জাগনূক রাখিয়াছে। কুলেন্ত্র নামটিও আমি শুনিয়াছি। 
গয়াধর নাষটি চলিত আছে। তারপর এখন লোকনাথ 
নামটিতে বৌদ্ধগন্ধ আছে বলিয়া মনে তয় না, কিন্তু 
ইহাতে যে বৌদ্ধ প্রভাব আছে তাহা অস্বীকার করিফার 
উপায় নাই; ডাক্তার কর্দিয়ের তালিকায় একজন 
লেখকের নাম এবলোকিতেশ্বর বা লোকনাথ ছিল। 
এখন আমরা বোধিসত্বের কথা ভুলিয়া গেলেও তাঁহার 
নামটি বেশ ব্যবহার করিতেছি ।, এখনও কুলচন্তর, কুলচরণ 
নাম বন্কুলের স্থৃতি জাগাইয় রাঁধিয়াছে। এখানে ত্বীকার 
করা দরকার যে, কৌলদের নামও একপ হইতে পারে। 
তারানাথ, তারাচরণ, গ্রস্ৃতি বজ্জতারা বা আধ্যতারার 
সঙ্গে সম্পর্কিত কি না ভাবিয়া দেখা দরকান। এঞ্ানে 
একটি নাম লইয়া! একটু বিশেষ আলোচন! কঙজিলে ফ্বোক্ষের 
হইবে না। উহা ঘনরাম। আহধা সবাই ধর্মমর-প্রণেতা 
ঘনরাম চক্তবর্ভীর নাম জানি। অথচ ঘনরাম নাঙটির 


অর্থ কিছু আছে কি না অনেকেই ভাবিয়া গেখি নাই।, 


এই মন্ধার্কে বৌদ্ধদিগের প্রাচীম- জীঘন ক্জের মা করা 
যাইতে পারে। আমরা রায়টরিতে ঝুদ্ধের একাট 
নাম পাই ভ্রীঘন। বৌদ্ধ বাঙালী পণ্ডিত লদুদ্বাগমচজবন্থা 


রামচন্দ্র কবিভারতীর ভক্তি-শতকে ( ক্সোক নং ২২) 
পাওয়। যায় “শ্রীঘনং পৃজয়েখাঃ।৮ রামাই পণ্ডিতের 
ধরমপৃক্ধা-পদ্ধতিতে পাই--পতুমি দীননাথ ঘন।” বুদ্ধের 
এই নামটি হইতেই ঘনরাম শবটি কষ্ট হইয়াছে । এই- 
সব হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ঘনরাম নামটি বৌদ্ধ 
প্রভাব বহন করিতেছে! 

বাঁীঙ্গীর উপনাম--বৌদ্ধ আমগে লোকের নিজের 
নামটি মাত্র ব্যবহৃত হইত। তাহাদের পদ্ধতি বা বংশ- 
নাম কিছু ছিল কিনা জানা যায় না। যাহারা পূর্বের 
্রাঙ্মণ বা অন্য জাতিতৃক্ত ছিল তাহারা বৌদ্ধ হইলে 
তাহাদের মধ্যে তফাৎ বুঝাইবার বোধ হয় উপায়ছিল না। 
বৌদ্ধদিগের নামগুলির মধ্যে কোনোটি শাস্তি, কোনোটি 
শক্তি, কোনোটি মৈত্রী, কোনোটি চারিত্রয, কোনোটি 
মাঙ্গল্যবাচক ছিল । এইসব ভাব প্রকাশ কবিবার জন্য 
অন্যান্য শবের মধ্যে ধর, কর, ঘোষ, দাস, গুপ্ত, মিদ্ত, ভব, 
সেন, শীল, পাল, রক্ষিত প্রভৃতি নামের অংশরূপে ব্যবহৃত 
হইত। তখন কিন্ত এসব শব দেখিয়া কাহারও গ্রাতি 
নির্ণ করা যাইত না। কারণ নামগ্ুলি গুণবাচক 
ছি এবং উহাতে বংশপরিচন় ছিল না। পরে দেশে 
পুনরায় হিন্দু গ্রভাবের সময়ে একটি মান নাম হারা 
জাতি বুঝান হ্বায় না বঙ্গিয়। আলাদা উপনাম বা 
বংশনাম দরকার হৃইয়া গড়ে। অথচ বহুদিন পরে 
কাহারও আর পূর্বের জাতির কথা মনে ছিব না। 
তখন 'বৌন্ধ অবস্থার নামের পূর্বলিখিত অংশগুলিই 
আলাদা করিছা। লইয়া নৃতন করিয়া বংশনামের সৃষ্টি 
হইয়াছির কিনা তাহ! খোঁজ করিয়া হেখা আবন্াক। 
এখানে অবস্ত আমরা শ্বীকার ফরিতে বাধ্য যে, গু, সেন, 
কিক প্রতি শষগুত্ি সামরিক উপাধি হিসাবেও 
দ্যহ্যত হইত কিজ্ক বৌদ্ধদের মধ্যে সে-হিসাবে 
এগ্চৰির প্রয়োজন ছিল না। তাহারা ধর্ধার্থেই এগুলির 
প্রশ্বোগ করিত । ত্রাঙ্গণশাসিত হিন্দু সমাজে রৌদ্ধ্ণ 


ফিব্টিযা আসিতে বাধ্য হইলে ব্রাক্ষণের সপক্ষতা র! 


বিপক্ষত| অনুসারে সমাঞে উচ্চ বা নীচ স্থান পাইয়াছিল 
এবং তামথযায়ী তাহাদের পদ্ধত্িরও স্থান গণ) রুরা 


৫০৬ 





যে-সব প্রাচীন শব লুপ্ট হইয়া গিয়াছে তাহাতেও বৌদ্ধ 
প্রভাব ছিল। চর্ধযাচধ্য-বিনিশ্চয়ে আমরা বাজুল শব্দটি 
পাই। ইহা বস্রকুল হইতে উঁডভূত। বদ্্রকুল- বজ্জউল*- 
বাজুল। এই গ্রস্থেই আবার বাজিল নাচের কথা পাওয়া 
যায়__উহা। বন্রধরদিগের নৃত্যকে বুঝাইত। এইবূপে ধর্ম- 
পূজার ব্যাপারে বারমাতি ও আমিনী গ্রস্তি শব লুপ্ত 
হইয়। গেলেও বৌদ্ধস্বতির সঙ্গে ইহাদেরও সম্পর্ক 
আছে। 

এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষিপ্তভাবে বাংল! ভাষার মধ্ো যে- 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২ম খ 





সব শব্ধে বৌদ্ধদিগের স্বৃতি রক্ষিত হইতেছে তাহার 
সম্বন্ধে অতি সাধারণ গোছের আলোচনা করা গেল। 
ইহাতে কোন কোন জায়গায় পূর্ব পূর্ব্ব মতের সঙ্গে মিল 
নাই দেখা যাইবে। আশা করি, পণ্ডিত ব্যক্তিরা আলোচন! 
করিয়া বিষয়টিকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে সাহাধ্য করিবেন। 
এইরূপ আলোচনা হইলে আমরা যে শুধু বাংলা ভাষার 
ইতিহাসের একটা দিক পরিষ্কার করিয়া দেখিতে পারিব 
তাহা নহে, প্রাচান বৌদ্ধ সমাজের ভিতরকার কথাও 
কিছু কিছু জানিতে পারিব। 


রাজপুতনার দর্বারী আমোদ 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


শতাবী পূর্বের কথা। তখন দেশীয় রাজাদের মধ্যে 
ইংরেজী শিখিবার, ৰিলাত যাইবার ও বিলাতী খেলা- 
ধূলার ঝোক এবং বিলাতী আমোদ-প্রমোদের চলন 
হয় নাই। বীর-জাতির তখনকার আমোদ-আহলাদ র- 
তামাসার মধ্যে জাতীয় চরিত্রের অনেকটা আভাস পাওয়! 
যায়। সেকালে রাজপুতনার রাজাদের আপন আগন 
রাজ্য রক্ষার জন্য প্রায়ই ব্যস্ত ও সর্বদা প্রস্তত থাকিতে 
হইত। প্রবল শক্তির সহায়তার উপর নির্ভর করিয়া, 
রাজ্যরক্ষার দায়িত্ব-ভার অভিভাবকের ছায়াতলে হাল্কা 
করিয়া, নিশ্চিন্তভাবে বিলাসভোগ রাজাদের ভাগ্যে 
কম ঘটিত এবং বরাহ ব্যাপ্রাদি শিকার ও শারীরিক 
শ্তিসাধ্য পুরুষোচিত ক্রীড়া-কৌতুকের তুলনায় 
বিলাসীর অলস আমোদ-প্রমোদ.কিছু কমই ছিল । তখন 
রাজারা দর্বারস্থলেই সর্দারগণের সহিত নানা নিদ্দোষ 
আমোদে সময় অতিবাহিত করিতেন। সর্দারগণও 
তাহাদের চিত্তবিনোগন জন্য নূতন নৃতন রঙ্-কৌতুকের 
অবতারণা করিতেন । সেই সময়কার দুই-একটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। 


তরতপুরের রাজা একবার তাহার এক সর্দারকে 


নাকাল করিয়া কৌতুক করিবার ইচ্ছায় একখানি 
অতি জরুরী “গোপনীয়” পত্রসহ কোনো-এক স্থানে 
পাঠাইয়া দেন। সর্দার বাহাছুর রাজদত্ব হস্তীপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া গমন করেন। মাহুত পূর্ব হইতে 
উপদিষ্ট ছিল। সর্দীর যে রাজ্যের গোপনীয় কাধ্যে 
যোগদীন করিবার উপযুক্ত বলিয়া রাজার বিশ্বাসের 
পাত্র হইয়াছেন, এই সম্মানে গর্বিত চিত্তেই দর্বার- 
স্থল ত্যাগ করিলেন। অন্তান্ত সার্দীরের তজ্জগ্ত ষে 
একটু ঈর্যার ভাব জল্পে নাই তাহা বলা যায় না। যাহা 
হউক, দর্বার-স্থলে এক্ষণে আলোচন৷ চলিতে লাগিল), 
রাজার বিশ্বাসপাত্্ জানিয়া অন্নদাতার সন্তোষ উৎপাদ- 
নার্থ কেহ উক্ত সর্দারের সাহসের প্রশংসা, কেহ কার্য 
হাসিল কগিয়া আসিবার ক্ষমতার, কেহ বা তাহার 
শোধ ও গাভীধ্যের প্রশংসা করিলেন। এইক্ধপ নান 
কথা হইতেছে, এমন সময় লোক আপিয়! সংবাদ দিল, 
অমুক সদ্দীরকে গাছের ভালে “লট.কাইয়া' রাখিয়া 
ফিলবান্‌ পলায়ন করিয়াছে। সার্দীর 'অয়দাতার+ (১) নাষ 


(১) অন্দাতার। রাজপুতানায় রাজাকে অন্নদাত1 বলিধার প্র খ) 
আছে। 


৪র্থ সখ্য। ] 





চরিয়া পরিজ্রাহি ডাক ছাড়িতেছেন । এই কথ শুনিতেই 
[কলে হাসিলেন। 

রাজা বিম্ময় ও ফিল্বানের উপর কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ 
রিয়া সর্দারকে বৃক্ষ-শাখা হইতে নামাইয়া আনিবার 
ঈন্য অগ্ঠান্য সর্দারকে প্রেরণ করিলেন! তাহারা গিয়া 
দেখিলেন। স্দীর এক নির্জন পথের পার্থে এক বৃহৎ 
স্ব গাছের অতি উচ্চ ডাল ধরিয়া ঝুলিতেছেন এবং 
সাহাযোর জন্য চীৎকার করিতেছেন। হম্তী বা মানত 
তথার নাই। নানা আড়ম্বর এবং উচ্চ হাশ্য-পরিহাস- 
কোলাহলের মধ্যে সার্দীরকে নামান হইল। কষ্টে, 
লজ্জায়, অপমানে ও ভয়ে তাহার তালু তখন শুকাইয়া 
উঠিয়াছে; হৃদপিণ্ড স্পন্দিত হইতেছে । তাহাকে সুস্থ 
করিয়। ঘত্্রনহকারে রাজনমীপে আনা হইল। তিনি 
নর্বসমক্ষে স্বীয় আকস্মিক ছূর্ঘটনার কথা অতি বিনীত 
ও করুণ ম্বরে বিবৃত করিলেন। সর্দার যে শাখা 
অবলম্বন করিয়া ঝুলিতেছিলেন তাহার উপ7রর শাখায় 
একখানি রেশমী চাদর কিরূপে আটকাইয়া ছিল। 
ফিল্বান্‌ তাহা লইবার বনু চেষ্টা করিয়া যখন পারিল 
না, তখন তাহার বিশেষ অঙ্ুনয়ে সঙ্গীর তাহা পাড়িয়া 
উপর হইতে ফেলিয়া দেন। কিন্তু চাদর হস্তগত হইতেই 
ফিল্বান্‌ অতি বেগে হাতী চালাইয়। অদৃশ্য হইয়া যায়। 
পত্রথানি হাওদাতেই রহিয়। গেল এবং সেই কারণে 
সর্দার ষে অন্রদাতার আদেশ পালনে জক্ষম হইয়া! গাছের 
ডালে "লট কাইয়।” রহিলেন তজ্জন্ত ফিল্বানের আচরণের 
বিরুদ্ধে বিচার প্রার্থনা করিলেন। সাহসী কর্মঠ 
সর্দারের এই করণকাহিনী শ্রবণ করিয়া সকলে রাজসভা! 
হাশ্ব-মুরিত করিয়া তুলিলেন। মাহুতের তলব হইল। 
সর্দণার বৃক্ষারোহণ করিতে হাতী একটু চমকিত হইয়াছিল, 
এবং চাদরখানি বৃক্ষশাখা হইতে ছাতীর মাথার উপর 
পড়িয়। তাহার চোখ ঢাকিয়া ফেলার, ক্ষেপিয়া উদ্ধ্থাসে 
দৌড় দেয়, পরে বহুকষ্টে ও কৌশলে ভাহাকে ফিল্থানায় 
বদ্ধ কর! হয়-_এই অজুহাতে ফিলবান্‌ নিষ্কৃতি পাঁইল। 


হাতী দৌড়াইবার সময় “জক্ররী? পত্রধানি থে কোথায় 


উড়িয়া বা পড়িগ। গেল আর তাহার সন্ধান: পাওয়া গেল 


না। বলা বাহুল্য পঙ্জধানি সাদ! কাগজের ভাড়া বাতীত 


রাজপুতানায় দরবারী আমোদ 


৫৭ 





আর কিছুই নয়। সেই গোপনায় পত্র-প্রসঙ্গে কিছুদিন 
উক্ত স্দারকে লইয়া দ্বারে বেশ কৌতুক চলিল। 

একবার আলওয়ারের " রাজা তাহার অসমসাহসী 
ব্যান্-শিকারকুশল ও বারত্বগব্কী জনৈক মার্দারকে ,সর্বব- 
সমক্ষে ভীরু প্রতিপন্ন করিয়া কৌতুক করিবার উদ্দেস্টে 
সকলের অজ্ঞাতসারে এক প্রকাণ্ড চিতাবাঘকে দস্ত ও 
নখরশূন্ত করাইয়া এক বন্ধদ্বার পান্ধীতে রাখিয়া দেন। 
পরে পাক্ী মৃঙ্যবান ঝাপর দেয়! বস্্রে ঢাকিয়া দর্বার- 
স্থলের একান্তে রাখা হয়. একে একে সভাষদ্গণ 
আসিয়া দবুবার পূর্ণ করিলে যথাসময়ে রাজা! সিংহাসনে 
আপিয়া বলিলেন। রাজার মুখ ভয়ানক গম্ভীর। সভা 
নিস্তন্ধ। কেহ কোন প্রসঙ্গ উাপন করিতে সাহস 
করিতেছেন না, এমন সময় মহারাজ বজ্রগন্ভীরম্বরে 
নির্দিষ্ট সর্দারকে আহ্বান করিয়া বলিলেন--“ঠাকুর 
সাহেব ইয়ে কেয়া বাত হায়? আপকে জানানামেসে ২) 
মেরে পাস শিকায়েখ (৩) করানকো আই হায় ?» 

ঠাকুর সাহেব অতি বিনীত ভাবে ও যুক্তকরে উত্তর 
করিলেন--“ছুজুর মুঝে তো মালুম নহী 1” 

রাজ! বলিলেন_-ণনহী ম্যায় সাচ. কহতা হ'। দেখো 
পিঞ্জস্কে 6৪) অন্দর ঠুকরাপী (৫) লাছেব বৈঠী হায়, 
উন্‌কে! তস্ফিম! (৬) করুনে কে লিয়ে ইছা পর্‌ বৈঠলা 
রখখা ছা। যাও যা'কে পুছো! কে তুম্‌ পর্‌ নারাজ 
ছায়া,” 

সর্দার সাহেব তখন লজ্জাবনত মন্তকে পান্ধীর নিফট 
গিয়া জিজাসা করিলেন 

প্ঠৃকরাণী সাহেব, আপ, কে বিহন (+) মেরে 
ইজাজংকে (৮) ইহা চর্লি খ্বাই, গর আন্দাতাকে 
মর্বারমে আকর্‌ চরপোষে শিকারে কী?” 
যখন ঠাকুয়ানী সাহেবার কোনই উত্তর পাওয়া গেল না, 





২ আন্কঃপুর হইতে 

৩ নালিশ। | 

5 পা্ী। ও 

*1. ঠাকুরাণী (ঠীকুর অর্থাৎ সর্দারগন্থী )। 
1 বিচার ও নিপাতি, রঙ! । ৪:১০, 
৭1 বিনা। ব্যতীত । (2 
৮। আন্ুমতি। 
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প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তখন স্দীর চাপা ক্রোধ অভিমানে এবং ক্ষোভ হৃদয়ে 
রাখিয়া বিশেষ অনুনয়ের সহিত প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
রাজা সর্দারকে পুনরায় সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_-“ঠাকুর 
সাহেব, ভিতর যা কর্‌ পুঁছিয়ে, ভালা ঠুকরাণী সাহেব 
সবকে সামনে ক্যায়াসে বাত করেজী ?” 

এই কথায় ঠাকুরসাহেব পান্ধীর পার্দীর মধ্যে যাইয়া 
দরজা খুলিয়া যেই মাত্র ভিতরে গিয়াছেন,অমনি চিতাবাঘ 


হাকে আক্রমণ করিল। অকম্মাৎ এইরূপ ব্যাদ্রকত্তৃকি 
আক্রান্ত হইয়া সর্দারসাহেব ভয়ে অভিভূত হইয়া অস্ফুট 
কাতরধ্বনি করিয়া পদ্দীর ভিতর হুইতে ধাহির হইয়। 
পড়িলেন। বীরত্বগব্বী সাহসী সর্দারকে ভয়বিহ্বপ-চক্ষ 
ও কম্পিত কলেবরে গান্ধীর ভিতর হইতে পলাইয়া 
আসিতে দেখিয়া রাঙ্জা উচ্চহাম্য করিলেন। সভাসদ্গণ 
অটুহাস্তে গগন বিদীর্ণ করিলেন। 





শিশুর খাদ্য 
শ্রী মৃত্যুপ্তয় সেন, এমবি 


আমাদের দেশে আজকাল শিশুমৃত্যুর হার যেরূপ 
দিন দিন বাড়িতেছে তাহাতে প্রত্যেক গৃহস্থের এবিষয়ে 
মনোযোগী হওয়। কর্তব্য । সচরাচর যে-সমল্ত ব্যাধি 
শিশুদের মধ্যে দেখা যায় তাহার অধিকাংশ প্রায় শিশুর 
খাদ্যের বিশুদ্ধতার অভাবে, এবং কোন্‌ সময়ে কি 
পরিমাণে শিশুর খাদ্য প্রয়োজন, সে-বিষয়ে অধিকাংশ 
শিশুর জননীদিগের অজ্ঞতার জন্য হয়। অতএব আমর! 
যদি শিশুর খাদ্যনির্য়-বিষয়ে সতর্ক ও যত্ববান হই, তাহা 
হইলে বহু-সংখ্যক শিশু অকাল-মৃত্যু হইতে রক্ষা পায় এবং 
বু শিশুরোগ নিবারণ হয়। নিম্নে শিশুর খাদ্য সম্বন্ধে 
কয়েকটি বিষয্ন উল্লেখ করিতেছি । আশা করি, তাহা 
শিশুর খাদ্য নির্ণয় সম্বন্ধে স্থধী পাঠক-পাঠিকাগণকে 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিবে। 

সাধারণতঃ শিশুর অবস্থান্যায়ী শিশুদিগকে তিন 
ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে--ষথা, ছুপ্ধপায়ী, 
দুগ্ধাক্নভোজী ও অন্নভোজী । ছুপ্ধ ও অন্ন নির্দোষ হইলে 
শিশু স্ুস্থ থাকে এবং দূষিত দুগ্ধ ও অন্ন সেবন করিলে 
শিশু রোগগ্রস্ত হয়, এবিষয় লেখাই বাছুপ্য। মাতৃদুপ্ধই 
শিশুর প্রধান আহার, আর এই মাতৃছুপ্ধ সেবনোপযোগী 
কিনা এবিষয় কিয়ৎ্পরিমাণে সকল গৃহস্থের জ্ঞান থাকা 


উচিত। নারীছুগ্ধ জলের সহিত মিলিত করিলে যদি 
সম্পূর্ণ ভাবে মিশ্রিত হয় এবং সেবন করিতে স্থম্বাদু ও 
ুন্ধ-রহিত বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে সে দুগ্ধ বিশুদ্ধ । 
যেছুদ্ধ জলে ফেলিলে জলের সহিত মিশ্রিত না হইয়া, 
জলের উপরে কিয়ৎ্পরিমাণে ভাসিতে থাকে, সেছুগ্ধ 
কিঞ্চিৎ কষায়রসবিশিষ্ট, ফেনাযুক্ত ও মলমৃত্র-রোধক । 
মাতার বাত, হিষ্টিরিয় (মৃচ্ছ), হৃদরোগ, হাপানী প্রভৃতি 
বাযুজনিত রোগ থাকিলে ছু্ধে এইনকল দোষ দেখা 
যাইতে পারে। মাতৃদুগ্ধ ক্কিয়ৎপরিমাণে অস্ত্র ও কট্রস 
হইলে তাহা পিত্ত কতৃক দুষিত জানিবেন। এই দুগ্ধ জলে 
দিলে কখন কখন ঈষৎ পীতবর্ণ বোধ হয়। জননীর 
অনপিত্ত রোগ, অজীর্ণ রোগ, যরুতের দোষ, পাও ও স্ঠাবা 
রোগ থাকিলে ছুগ্ধে এইষকল দোষ বর্তমান থাকে । 

দুষিত গাভীছুগ্ধে ও ছাগীছুগ্ধে এইপ্রকার সমস্ত 
দৌষই পরিলক্ষিত হইতে পারে। নারীছগ্ধের স্টায় 
গোছু্ধ ও ছাগাছুপ্ধ এই প্রকারে পরীক্ষা করিয়া লওয়। 
যাইতে পারে। পিত্ত কর্তৃক দৃধিত ত্বন্ত গান করিলে 
শিশুর শরীরে দাহ উৎপন্ন হয় এবং তাহার পিশত্তজনিত 
বহুবিধ রোগ হইতে পারে। মাতার দেহে শ্নেম্মাঙ্জনিত 
পীড়া থাকিলে দুগ্ধ লবণাক্ত ও পিচ্ছিল হব এবং তাহা 


৪ সংখ্যা ] 


শিশুর খাদ্য 


& ৫১১ 





জলে দিলে |নমগ্ন হইয়া! যায়। এই-প্রকার দুগ্ধ পান 
করিলে শিশুর শ্লেম্সা্জনিত পীড়া হইয়া থাকে। স্তন- 
দুগ্ধে পূর্বোক্ত দোষসকল মিশ্রিত ভাবে থাকিলে সে দুগ্ধ 
বিশেষ অপকারী বুঝিম্না শিশু:ক পান করিতে দেওয়া 
উচিত নহে। 

বিশুদ্ধ মাতৃছুপ্ধের লক্ষণ :--যে ছুপ্ধ জলে নিক্ষিপ্ত 
হইলে জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া যায়, যাহা অবিবর্ণ থাকে 
এবং যাহাতে সুক্ষ স্ক্ম তন্থর ন্যায় পদার্থ পরিলক্ষিত হয় 
না---এইকপ স্তনহুগ্ধ বিশ্বদ্ধ বলিয়। জানিবেন। মাতা বা 
ধাত্রী শোকাকুলা, ক্ষধার্ত॥ শ্রান্ত। ব্যাধিমতাঁ, অতীব কৃশা, 
গর্ভিণী, জর গ্রস্তা,অজীর্ণরোগগীড়িতা, অপথাসেবিনী হইলে 
ছাহার ন্তন্তপানে শিশু রুগ্ন হইয়া থাকে। আজকাল 
অনেক গর্ভধারিণী অজীর্ণরোগে কষ্ট পান, তাহাদের 
বুকের জালা, অক্উদগার, ঠোয়! ঢেকুর, পেটে বামুর্জনিত 
ফুটৃফাট এব এবং উদরামন্ন প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধর্কতের দোষ এবং অজীর্ণরে!গ থাকিলে সেই মাতার 
স্তনছুগ্ধ শিশুর ব্যবহার-উপঘোগী নহে। মাতৃছুষ্ধ উপযুক্ত 
না পাইলে শিশুকে ছাগীদৃপ্ধ দেওয়া যাইতে পারে। 
যেছাগী রিয়া বেড়াইতে পায় তাহার ধারোষ্ণ ছুগ্ধ 


শিশুদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । একস্থানে বদ্ধ ছাগীর. 


দ্ুদ্ধে'অপকার হইবার সম্ভাবনা । 

. মহারাষ্টরদেণে শিশুদিগকে মাতৃছুগ্ধ বা ধাত্রীছুগ্ধের 
অভাবে ছাগীর ভ্তন হইতে ছুপ্ধ পান করিতে শিখান হয়। 

জ্ছাপীর এমন অভ্যাস হইয়া যায় ষে, শিশুর পান করিবার 

ময় হইলে €ন আপনি আমিন! বালকের নিকট উপস্থিত 


হ্য়। 
অনেকে আবার মাতৃহুগ্ধের অভাবে শিশুকে গর্দভীর 


দ্ধ পান করাইয়া থাকেন, কিন্তু এইটি মনে রাখা উচিত 
ঘষে, পর্দভীর দুগ্ধের পোষণশক্তি নারী ছুগ্জের অপেক্ষা 
স্মনেক কম। গর্দতীর দুগ্ধ ভ্বিগুণ পরিমিত পান করাইলে তবে 
তাহা কিযৎপরিমাণে মাতৃছুপ্ঠের সমান গুণযুক হয়। এই 


পরিমাণে গর্দভীছুগ্ধ পান করান অনেক ব্যষসাধ্য। 
পার্দিতীর ছৃদ্ধে পোষণশক্তি কম থাকায় ভাহাতে শিশুর : 


শ্্বৃতি, মেধা ও বুদ্ধির ভালোরপ উন্মেষ হর না। 3 


আমাদের এদেশে সপ্তান ভূমি হইথার পর হইতে 


৬৪ সি 


তাহাকে গাভীছুপ্ত পান ধবার দবুকার হবে না ব'লে আজ 
৩।৪ দিন পরে মাতার গুনে দুগ্ীয়াঞজন করুলাম। আজ ৭০ 
ছুপ্ধ আনিতে যেমন বিলম্ব করেন, খুকে দুরত্ব মোট ১৯৭৮ 
দিন পরিপাক করিবার শক্তি ভাল বিকাশ 
দিন মাতৃছুগ্ধের অভাবে গাভী-ছুপ্ধ পান করণখুভ ও পরিষ্কার 
এই সময় শিশুকে অল্প অল্প মধু পান করাইলেই ফু পাঞ্চাবী 
যদি একান্ত ছুগ্ধ পান করাইবার ইচ্ছ! থাকে তাহা হয বেশ 
মনস্তষ্টির জন্য অল্প দুগ্ধ দেওয়াই শ্রেয়: । ম্হারাষ্ট্রদেশে । 
ঝালকের 'দেহ স্থস্থ রাখিবার জন্ত এরগু-তৈল এবং 
আবশ্তক হইলে গোৃত্র শিশুকে পান করান হয়। আমাদের 
দেশে এই প্রথা অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে যথেষ্ট 
উপকার হইবার সম্ভাবনা। গোছুপ্ধ মাতৃদুগ্ধ অপেক্ষা 
অধিক গুরু-পাক। শিশুকে গাভীছুগ্ধ পান করাইতে হইলে 
ছুগ্ধের সহিত মৌরির জল, বালি-সিদ্ধ জল বা এরারুট 
সিদ্ধ জল মিশ্রিত করিয়! ব্যবহার করান উচিত। দুগ্ধ 
শিশুর উদরে যাইয়াই ছানা বাঁধিয়া যায়। মাতৃদুগ্ধের ছানা 
অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত হয় এবং গোছুপ্ধের ছানা 
মাতৃছৃষ্ধের ছানার অপেক্ষা অনেক বৃহৎ খণ্ডে বিভক্ত হয়। 
বাপি-সিদ্ধ জন ব। এরাক্ুট-সিদ্ধ জল মিতিত করিলে দুধে 
ছান। এত বড় হয় না। ছানা! বড় বড় খণ্ডে বিভক্ত হইলে 
শীস্র পরিপাক হয় না। তাহা যত ক্ষুদ্র ক্ুত্র ধণ্ডে বিভক্ত 
হইবে ততই শীগ্র পরিপাক প্রাপ্ত হইবে। ছুগ্ধ যদি ভাল- 
রূপে পরিপাক প্রাপ্ত না হয়, তাহা হইলে শিশু ছুপ্ঠ বমন 
করিয়া ফেলে। দুগ্ধ পরিপাক ন| হইলে উদ্নরে অন্নরন 
উৎপন্ন হয় এবং গ্যাস জন্মায়। এই অল্প পদার্থ পাকাশয়ে 
যাইয়। উদরাময় উপস্থিত করে এবং সেই শিশুর মলে অ্- 
গন্ধ পাওয়! যাঁয়। এই অল্রঞজনিত উদরাময় আরোগ্য 
করিবার জঙ্গ ছুথের সহিত চুণের জল মিশ্রিত করিলে 
সুফল পাওয়া যায়। গাভীছুগ্ধ সিদ্ধ করিয়া! না দিলে, 
ছুষ্জের সহিত.অনেক রোগের বীজ বালকের দেহে গ্রবেশ 
করিতে পারে। আমাদের দেশে সেইজস্য জাল দেওয়া 
দুধ পান করিবার প্রথা চলিত আছে। গোয়ালারা 
যেখান-সেখান হইতে দুগ্ধে খারাপ জল মিশ্রিত করে 
এইরূপ জলমিশ্রিত দুগ্ধ নানা রোগের আক্ষর। 2 
শিশির ছুপ্*-বমন তাহার রণ নোগের ্রধান বক্ষণ। 





৫১৩ 


উদরাময়, মলে অস্ত্র গন্ধ, মূলের সহিত ছানার অংশ থাকা, 
শিশুর অজীর্ণ রোগের স্বিতীয় লক্ষণ । যাহারা এই সময় 
সাবধান হইয়া শিশুর অনীর্ণতার কারণ নিবূপণ করিয়া 
প্রতিকার করেন তাহাদের শিশু শীগ্র আধোগ্য লাভ 
করে। অনীর্ণরোগগ্রন্ত শিশু কীছুনে হয়, সে যখনি 
কবিবে তখনই তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য দুগ্ধ পান 
ক্ষরান তাহার পক্ষে নানা রোগের কারণ হইয়া থাকে। 
পরিপাক না হইলে উদরে এক-প্রকার বিষাক্ত পদার্থ 
জন্মায়। এই পদার্থ যকৃতে যাইলে ভীষণ যরুৎ রোগ- 
উৎপন্ন হয়। 

যে-সকল শিশু দুগ্ধ পরিপাক করিতে পাঁরে না, তাহা- 
দের কিছুদিনের জন্য কাল্পনিক (27005) ) উপায়ে দুগ্ধ 
পরিপাক করাইয়া সেবন করান উচিত। এই প্রক্রিয়াকে 
ইংরেজীতে পেপ্টনাইজ (26:০0715 ) করা কহে। আজ- 
কাল বাজারে শীঘ্র পরিপাক প্রাপ্ত হয় এইরূপ অনেক 
প্রকার খাছ বিক্রয় হইতেছে । আবশ্যক হইলে অল্পদিনের 
জন্য এই শিশুর খাঞ্ধের মধ্যে কোনো একটা খাছ্য ব্যবহার 
করান যাইতে পারে । বারো মাস এই প্রকার খাছ্য-খাওয়া- 
ইলে শিশুর পরিিপাকশক্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। 

অনেকে না জানিয়া শিশুকে সাধারণ দুগ্ধের পরিবর্তে 
জমাট দুগ্ধ সেবন করান। এইরূপ জমাট দুগ্ধ সেবন 





প্রবাশী-_মাঘ ১০৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিলে শিশু দেখিতে মোট! হয় বটে, কিন্তু তাহার দেহ 
অসথঃদারশূন্ত হয়। যে-সকল শিশু বারোমান “পেটেন্ট ফুড” 
খাইয়া থাকে্রতাহাদের মধ্যে রিকেট নামক ব্যাধি প্রায়ই 
দেখা যায়, কারণ: এইসকল ফুডের মধ্যে শিশুর পোষ-ণোপ- 
যোগী সমস্ত পদার্থ থাকে না। জননীর ধারো্ দুগ্ধ 
বালকের পক্ষে অমৃতন্বর্ূপ। শিশুকে দুগ্ধ দান করিলে 
গভিণীর স্ত্রীরোগ-সংক্রাস্ত রোগ প্রায় হয় না। শুনে দুগ্ধ 
আসিলে শিশুকে ছুই ঘণ্টা! অন্তর স্তন পান করান উচিত। 
একটু সবলে ছুগ্ধ টানিতে শিখিলে দিবাভাগে আড়াই ঘণ্টা 
অন্তর ও রাত্রিতে একবার দুগ্ধ পান করাইলে যথেষ্ট হয়।' 
ভ্রমশঃ শন পান করাইবার সময়ের ব্যবধান বাড়ান উচিত, 
শিশু স্তনের সমন্থ ছুগ্ধ পান করিতে না! পারিলে স্তন হইতে 
দুগ্ধ বাহির করিয়া ফেলা উচিত, নতুব। 'ঠন্কা» প্রভৃতি 
রোগ জন্মাইতে পারে। শিশু ৭৮ মাসের হইলে তিন: 
ঘণ্টা অন্তর পান করাইলে যথেষ্ট হয়। সায়ংকালে একটু 
দুগ্ধ পান করাইলে আর রান্হিতে শিশুকে জাগাইয়! পান 
করান উচিত নহে। যে-সকল গর্ভধারিণী শিশুকে অধিক 
পরিমাণে খাওয়াইয়া হষ্টপুষ্ট করিতে চাহেন, তাহাদের 
সন্তান প্রায় কশ হইয়া থাকে, এবং অকালে যকুৎ্রোগ- 
গ্রস্ত হইয়া নষ্ট হয়। দত্ত উঠিতে আরম্ভ হইলেই শিশুকে 
ভাতের মাড়ি ও কাচ! যুগের ঝোল সেবন করান উচিত 1, 


নস 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
শ্রী শোক মুখোপাধ্যায় 


পাঞ্জাব 


১৩ই অক্টোবর, মঞ্জলবার__পানিপথ সহর থেকে 
ইতিহাস-বিথাত যুদ্ধক্ষেত্র কয়েক মাইল দুরে । এইখানে 
তিন তিনবার মোগল-পাঠানের ভাগ্য পরীক্ষা! হয়ে 
গেছে। প্রথম ১৫২৬ থুষ্টান্ে ইব্রাহিম লোদীর সকল 
আশা চূর্ণ ক'রে মোগলেরা তাহাদের সআজোর ভিত্তি 


স্থাপন করেন। দ্বিতীয় বারে আবার পাঠানের শেষ 
চেষ্ট'আকবরের কাছে হিদুর পরাজয় । আর শেষবার 
হিন্দু-সাআজ্য স্থাপনের শেষ চেষ্ট] ব্যর্থ হয়__মারহাট্টাদের 
পরাজয়, আহমদ? শাহ, দুরানির হাতে । এই এতিহাসিক 
পথ কতবার কত অভিযানের কোলাহলে মুখরিত হয়েছে ! . 
অশ্থের ত্েষারবে, সৈন্ত-সামস্তের অস্ত্রের ঝন্‌ ঝন্‌ শবে 


এখানকার বাতাস যেন আজও ভরপূর। 


€র্থ সংখ্য। ] 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৫১১ 





কা'ল্‌কের রাস্তার পুষ্ক নীরস ভাব আজ যেন কোথায় 
চ'লে গেছে। আবার দ্বান্তার পাঁশে পাশে চাষ আবাদ 
দেখ! যেতে লাগল । পথের পাশে মধ্যযুগের ব্যারম্দের 
ক্যা্লের মতন: ছু'টি প্রকাণ্ড দুর্গের ধ্বংসীধিশেষ দেখা 
গেল। মাইল কুড়ি পর আমরা কর্ণালের মধ্যে দুপুরের 
জলযোগের জন্য নেমে পড়জাম। পানিপথের মতন 
কর্ণালও প্রকাণ্ড প্রাচীর ঘেরা। সহরের ফটক আটটি। 
সেশন, আদালত এসব সহরের বাইরের ট্রাঙ্ক রোডের 
উপর। বাজার-হাট দৌকান-পত্জর সব সহরের মধ্যে । 
চওড়া রান্তা খুবই কম, তিন চার তল! বাড়ীর মাঝ দিয়ে 
লরু সরু পাখরবাধান পথে গোকজন ও গাড়ী ঘোড়ার 
ভিড় বল্কাতার মাড়োয়াড়ী-টোলারই মতন। বাইরের 
শক্রুর আক্রমণ থেকে সহরকে বীচাবার জন্মে আগে এই 
রকম প্রাচীর দেবার ব্যবস্থা হয়েছিল। আজকাল সে 
হিসাবে এর বিশেষ কোনো প্রয়োজনীয়তা ন! থাকলেও 
এই রকম প্রাচীর ঘেরা পুরান ধরণের স্হরগুলি মনে বেশ 
একটা শ্রদ্ধা-সম্ত্রমের ভাব এনে তঘয়। 


কর্ণাল থেকে খুব শীত্বই বেরিয়ে পড়লাম । আজ আদ্ছালা 
আমাদের গন্তব্য স্থান। মাইল হুড়ি পর ত্রীস্ক রোডের 
ৰ। দিকে খানেশ্বর যাওয়ার পথ, দূরত্ব মাত »।* মাইল। 
আর ডান দিকের পথ দিয়ে বরাবর সাহরাপগুর চলে 
গেছে । রাস্তায় শাহবাদ গ্রাথ পড়ল। গ্রামের কয়েকটি 
জ্ঘাটার কলের *ব অনেক দৃ্ন থেকে শোনা যায়। 

ভেবেছিলাম পাঞ্জাবে গর কম্বে, হয়ত ঠা 
পড়বে, ছুপুরে সাইকেলে ভ্রমণ করার কষ্টটা অদেক 
কম্বে। কিন্তু এখানকার গরম ও ক্োদের তেজ 
সুক্তপ্রদেশের চেদ্বে কিছু কম ত নঘ্ঘই বরং ফেন 
€বশা বাগে মনে হচ্ছে। তবে রাস্তা প্রীয়ই "পিয়াউ? 
€ জলনত্র ) আছে বলে জল্ষ্টটা অনেকটা কম 

ঘেলা আন্মাজ পাঁচটার সময় আম্বাল! ক্যান্টমন্ষেপ্টে 
এপৌছলাম। এখামে গ্রীধুত অবনী ক্বোষ মহাশয়ের 
বাড়ীতে উঠে পড়া গেল। পথে এলবিয়ান (21500) 


শাড়ীর ম্পিগল (5017015) এর ফোবধগ: অভ 'ধধে . 


মাঝে অসবিধায় পড়তে হচ্ছিল। 'লেটিকে মেরামত দা 
কষে কাল রওনা হওয়া চল্ঘে দা। ৃভয়াং রোলকষায় 


মতন ভোর বেলায় ওঠবার দবুকার হবে না ব'লে আজ 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমবার আয্োজন কর্লাম। আজ ** 
মাইল আদ! গেছে, কল্কাতত। থেকে দুরত্ব মোট ১০৭৮ 
মাইল। 

১৪ই অক্টোবর, বুধবার-_গাড়ী মেরামত ও পরিষ্কার 
করৃতে বেলা দশটা বাজল। দুপুরে এক পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । পণ্ডিত স্থখন টাদদ বেশ 
ভদ্রলোক। এঁরা অনেক পুরুষ আগে বাঙালী ছিলেন। 
পাচ ছয় পুরুষ এ দেশে থেকে একবারে পাঞ্জাবী হয়ে 
গেছেন। তিনি যে মনে-প্রাণে বাঙালী বারবার এই 
কথা বঃলে গর্ব অনুভব কর্লেন। পাঞ্জাবী প্রথায় খাওয়া 
হ'ল। ভাত আর রুটী একসঙ্গেই খাওয়া চলে। এখানে 
বাং মুন্ুকের মতন সকৃড়ির বিচারও নেই । এ'রা ্রাঙ্ষণ 
বাঙালীদের মতন মাছ মাংস খান না তবে ছ্ভার অভাব- 
টুকু ঘিয়ের দ্বারা যথাসম্ভব পুষিয়ে নেন। 

সকলের অন্থরোধে আঙ্গ এখান” থেকে চ*লে যাওয়ার 
আশা ত্যাগ করুতে হ'ল। আদ্বালা সহর এখান থেকে 
সাত মাইল দুর | বিকাল বেলা অগত্যা সেইদিকে যাওয়া 
হল। ক্যান্টনমেন্টে প্লেগ হচ্ছে। সেইজন্য ক্যাপ্টন- 
মেন্টের নব জায়গায় যাওয়ার হুম নেই। 

১৫ই অক্টোবর, বৃহস্পতিবার- ক্যান্টনমেন্ট, থেকে 
মাইল চার পরে ডানদিকে সিম্লা যাবার রাস্তা। আঠার 
মাইল পর পাতিমাল! &্রেটে যাবার পথ সাম্নে পড়ে। 
এখানে ট্রাঙ্করোড রাজপুরার ভিতর দিম্বে দুধিয়ানার 
দিকে চলে গেছে । . 

আজ পথে এটু নৃতন জিনিস দেখা গেল। এখানে 


-শ্টাধের জন্ত ক্ষেতে ধেঁশ একটি অভিনব উপায়ে জল 


পর্যরাহ করা হ'য়ে থাকে । যুক্তপ্রদ্েশে বলদের সাহায্যে 


. কুয়া থেকে হন তুলে চাষীরা কাজে লাগায়। আর 


পাক্ষাবে হুায় ওপর ছেটি ছোট বালতি গ্মা কল্পী দিয়ে 
লক্ষা চেনের মতম তৈত্ী কয়ে এক প্রকাণ্ড চাকার ওপর 
ধলির়ে সেই ঘাল্তি-চেন্ে ছুটি বলদের যাহায়ো "ঘুরিয়ে 
জল তোলে। এই সমস্ত ধ্যাপারটাকে ধু খেকে অনেকটা 
খামির মতন দেখায়? কুমার সুখ থেকে. ক্ষেতে জল 
ঘাধার নাস্তা কনা খাকেও এরই উপাবে এখানকার 


৫১২, 


চাষীরা বিনা পরিশ্রমে চাষের জন্য প্রঃ জল ক্ষেতে 
সব্বরাহ করতে পারে। কোন হাঙ্গাম নেই, বলদ 
ছুটিকে চালাতে পাবুলেই হ'ল। " রান্ধে এরা ঘানির ওপর 
বনে ঘুমায় আর,বলদ ছুটি আপনি আপনি ঘুরুতে থাকে । 
চাঁষের মরশুমের সমঘ্ম এই উপায়ে পাঞ্জাবী চাষা চব্বিখ 
ঘণ্টাই জল তুলে কাজে লাগায়। এই জিনিসটিকে 
“থু, বলে। সৈথ্ঘদপুর গ্রামে ঠিক ছুপুর রোদে একজন 
লোকের কাছে জল চাইতে সে এই রকম থু'মের দিকে 
দেখিয়ে বলেছিল, ওখানে গিয়ে যত পার জল খাও; 
অফুনস্ত জল চারজন কেন চারশ' জণেও শেষ কর্তে 
পার্বে না। বাস্তবিক এই সব কুগ্নার জল যেমনি প্রচুর 
তেমনি ঠাণ্ডা। 

আহ্বালা থেকে ৪১ মাইল পর গোবিন্দগড় সহর। 
সহরের মন্দিরগুলির চুড়। সুধ্যের আলোয় ঝল্মল কর্ছে। 
এই সহরের সামনে থেকে না৷ ষ্েটে যাবার রাস্তা 
সোজা চলে গেছে। লুধিয়ানা সহরের কয়েক মাইল 
দুর থেকে রাস্তার পাশে শিশব-গাছের সারি বরাবর 
মহরের সীমানা অবধি চলে এসেছে। এই রাস্ত। দিয়ে 
বেলা প্রায় চারটের সময় লুধিয়ানা সহরে পৌছলাম। 
রাম্তার ব। দিকে লুধিয়ানা ক্যান্টনমে্,। সেও এক 
প্রকাণ্ড সহর / এখানকার সব বড় দহরেরই একটা ক'রে 
ক্যান্টনমেপ্ট আছে। 

ইত্রাহিম লোদী এই সহরের পতন করেন। তার 
নামের অনুকরণে এই লুধিয়ানা নাম হয়েছে। লুখিয়ানা 
শাল-আলোয়ানের জন্য বিখ্যাত। শহরে শাল আলো- 
য়ানের কার্খানা বিস্তর । এই রকম এক কারুখানা দেখে 
সন্ধ্যার সময শ্রীধুত রাঘবেশ্বর ভট্টাচার্য; মহাশয়ের বাড়ীতে 
রাত্রের মতন আশ্রন্ব নেওনা গেল। আজ ৭৪ মাইল 
আশ। হয়েছে । মিটারে সব শুদ্ধ ১১৭৭। 

১৬ই অক্টোবর, শুক্রবার- ইব্রাহিম লোদীর কেল্লার 
সামনে দিয়ে আবার ট্রাঙ্করোডে এপে পড়া গেন। 
লুধিয়ান| বেখ বড় সহর। এখানে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, 


কমাপিঘ্কাল কলেজ, হানপাতাল ইত্যাদি সবই আছে।, 


বেলা *টার সময় বেপিয়ে পড়লাম। ঠিক ৯ মাইল পর 
শতক্রঃ সামনে এসে পড়লাম। নদীর ওপর পাশাপাশি 


ইয়ার নার ১৩৩০ 


রা ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তিশা পি পিসাশিসক পাস 


ছটি গুল। ] একটি রেলের ও অন্যটি গাড়ী ও লোকজনের 
জন্যে । শতক্রর অপর পারেই ফিলৌর সহর। এই 
সহরের বুকের ওপর দিয়ে ট্রাঙ্করোড জলম্ধর অভিমুখে 
চ'লে গেছে। নদীর ওপর থেকে প্রথমেই চোখে পড়ে, 
পাপ্তাব-কেশরী রণজিৎ সিংহের প্রকাণ্ড ছূর্গ। এই ছর্গ 
এখন পাগ্তাবের পুলিস ট্রেনিং স্কুলে পরিণত হয়েছে । 

পুলিস লাইনের সাম্নে দিয়ে যেতে যেতে নজর 
পড়ল একটি বাঙালী নাম লেখা বোর্ডের দ্িকে। ভিতর 
থেকে খোকাখুকীদের খেলা-ধূলা ও হাসির শব্ধ কানে, 
এল) এদের সঙ্গে আলাপ না ক'রে চ'লে যেতে ইচ্ছা 
হ'ল না। ইতৃত্ততঃ না করে নেমে পড়লাম। বাড়ীর 
সম্নে যেতেই গৃহস্বামী বেরিয়ে এলেন। 

ভদ্রলোকের নাম শ্রীধুত সতীশ5ন্দ্র ঘোষ। ইনি বদন, 
পাঞ্জাব-প্রবাদী। ছোট ছেলেমেয়েদের পাঞ্জাবী ভাবায় 
কথ। বল| দেখে প্রথমে সত্যসত্যই আশ্চর্য্য হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম। এদের আস্তরিক ব্যবহারে মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম । 
মহিলার! পর্য স্ত বারংবার অনুরোধ করতে লাগলেন । 
এখানে অন্ততঃ আজকের দিনটা থেকে যাবার জন্তে; 
পৃরা একদিন বিশ্রামের পর মত্র ৯ মাইল এসে আড্ডা- 
ফেলা যুক্তিযুক্ত মনে হ'ল না। কাজেকাজেই এখানে 
বেশ মোটাগোছের জলযোগের পর, ফিরুতি বেলায় 
এখানে এসে ছু'দিন থেকে যেতে হবে এই প্রতিশ্রুতি 
করিয়ে নিয়ে তবে এরা আমাদের (ছড়ে দিলেন) 
বিদেশের বাঙালী, বাঙালীর জন্ত কি করে তার পরিচয় 
সারা পথেই পেয়েছি । 

ফিলৌরের আশে পাশে খুব তরমুজের চাষ হয়॥ 
পথের পাশে কয়েক মাইল ধ'রে কেবগ্গ তরমুজের ক্ষেত £ 
২* মাইল পর রান্তাটি ছু'দিকে বিভক্ত হ'য়ে গেছে_- 
ব। দিকেরটি গলন্ধর ক্যাপ্টন্মে্টে ও ভ'ন দিকেরটি 
জলদ্বর সহরে। আমর! ক্যাণ্টন্মেপ্ট, হ'য়ে সহরে ফিরে 
এলাম। ক্যাণ্টন্েন্ট,ও সহরের মাঝখানে ট্রাঙ্ধ. রোডের 
উপর সামরিক বিদ্যালয় (1008 39০8৩ 7২০১৪ 
11110 9০০০1)। পাঞ্চাবের অন্তান্ত সহরেও এই 
রকম সামরিক বিদ্যালয় দেখ। যায়। পাঞ্জাব “সিপাহী” 
দেশ, এখানকার প্রত্যেক সহরেরই একটা ক'রে ছাউনি 
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আছে। সহরের পথে-ঘাটে উদ্দি পরা সৈনিক, ছাউনির 
মাঠে সৈনিকদের কুচকাওয়াজ ও প্রহরে প্রহরে বিউগলের 
আওয়াজ এমন একটা জিনিস,যা বাঙালীর কাছে একবারে 
নৃতন। 

জলদ্করে নৃতন পাওয়ার হাউস ( বিছ্)ৎ-সরবরাহের 
কারখান। ) তৈরী হয়েছে। আমাদের ইঞ্জিনিয়ার আনন্দর 
এসব বিষয়ে আগ্রহ খুব বেশী। কাজে কাজেই সহরের 
অপর প্রান্তে পাওয়ার হাউদ্‌ দেখতে চল্লাম। টৈবক্রমে 
এখানে শ্রীযুক্ত পরেশনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ 
হয়ে গেল। এখান থেকে ফিরে পরেশ-বাবুর আত্তানায় 
দিনের মতন আড্ড। ফেলা হঃল। 

জলম্ধর সহর হোটেলে পরিপূর্ণ। এইসব হোটেলের 
মধো কতকগুলি শিখদের আর কতকগুলি মুসলমানদের । 
শখদের হোটেলে কেবল পিতলের বাসন ব্যবহার কর! 
হয় আর মুসলমানেরা কলাই-করা বাসন ব্যবহার করে। 
হোটেলের স্থমুখে এই রকম পিতল বা কলাই-কর! ডেকৃচি 
সাজান থাকে । এই ডেকৃচির সাহাধ্যে বিদেশীকে, হিন্দু বা 
মুসলমানের হোটেল বুঝে নিতে হয়া এই রকম এক 
হোটেলে রাত্রে খাবার বন্দোবস্ত করা হ*ল। হোটেলে 
রুটা আর মাংস সব সময়েই পাওয়া যায়। ভাত খেতে 
হ'লে আগে খবর দিয়ে রাখতে হয়। পাঞ্জাবীরা এত বড় 
থালা ব্যবহার করে যে, আমাদের কাছে তা নেহাৎ 
অগ্রয্নোজনীয় বলে বোধ হয়। প্রকাণ্ড পিতলের খালার 
ওপর সাত আটটি ছোট ছোট বাটী। থাল! থেকে 
বাটাগুলি আর নামিয়ে রাখার দবুকার হয় না। তর্কারীর 
মধ্যে টিওা' (ধূল জাতীয় ) পাঞ্জাবীদের অতি মুখরোচক 
সামগ্রী! আশে পাশের টেবিল থেকে ঘন ঘন “এ মুগ্ডে 
(ছোকরা বা বয়) টিগ্ডা ল/ও” শুনেই তা বুঝতে 
পারা গেল। আজ মোট ৪৩ মাইল বাইক করা গেছে। 
মিটারে উঠেছে ১২২০। 

১৭ই অক্টোবর,শনিবার--সকাল সকাল রওনা! হ'লাঁম। 
মাহল নয় আসার পর হঠাৎ বৃষ্টি সর হতে পথের ধারে 
এক গ্রামে আশ্রয় নিতে হ'দ। বৃষ্টি শীঙ্ই থেমে গেল, 
কিন্তু রওনা হ'তে না হ'তেই ২নং ষ্ট্যাপ্তান্র্গাড়ীর ফি 
হুইলের স্প্রিং কেটে গেল। লেটাকে মের়াখত করতেও 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৫১৩ 


খানিকটা সময় কাটল। এখানকার লোকজনের পোষাক 
ও চেহারা এইবার একবারে বদলে গেছে। আহ্বালার 
পর থেকে এই পরিবর্তনটা চোখে লাগে। পাঞ্কাবের 
রাস্তা সব চেয়ে ভাল। আজকের দিনটাও বেশ ঠাণ্ডা, 
সেইজন্য অনেক দিন পর বেশ আরামে পাড়ি দেওয়] 
যাচ্ছে। ঠিক ৩৪ মাইল পর ট্রান্ রোডের বা দিকের পথ. 
দিয়ে কপূররতলা ষ্টেট মাত ৭।* মাইল দুর 

আজ পথে পড়ল বিপাশ!। বিপাশার ওপরেই 
তাকদাক স্যানাটোরিয়াম্। এইখান থেকে কয়েকজন 
পাঞ্ধাবী যুবক.আমাদের সঙ্গে পাল দিয়ে সাইকেল চালাতে 
স্থরু করুলে। তারা যে সাইকেল ক'রে অমৃত্তসর যাচ্ছে 
এই খবরটা! বার বার আমাদের শুনিয়ে দিলে। প্রাণপণ 
শক্তিতে সাইকেল চালিয়ে তারা এগিয়ে যেতে যেতে 
আমাদের দিকে ফিরে ফিরে চেয়ে দেখতে লাগল। 
ভাবটা) যে হারিয়ে ত দিয়েছি আর কি? ক্রমশ: তার! 
আমাদের পিছনে ফেলে অনৃষ্ত হয়ে গেল! অন্যমনস্ক 
হয়ে চলেছি, অল্পক্ষণ পরেই এক ছায়া-ঢাকা 'পিয়াউ'র 
(জলস্জ) স্মুখে এসে দেখি বন্ধুরা সেইখানে বসে ঘটি 
ভণ্তি ক'রে জঙগ পান করুছেন। লট-বহর সমেত সাইকেল- 
গুলি এখানে সেথানে পড়ে রয়েছে। আর রুমালের, 
সাহায্যে দাড়ির ফাকের ঘামের আোত বন্ধ করার কি 
বিপুল প্রয়াস চলেছে। 

আজ সাইকেলের জন্য রাস্তার ছুবার থাম্তে হ'ল। 
এমন কোনো! দিন হয় না। ক্রমশঃ দলে দলে গরু-মহিষের 
পাল রাস্তায় দেখা ধেতে লাগল। সকলেরই গন্তব্য 
অমৃতসর | প্রথমে খেয়াল করিনি, কিদ্ধু রমশঃই পালের 
আধিক্য দেখে খোজ নিয়ে জান্লাম অমুতসরের প্রসিহ্ 
বাৎসরিক মেলায়: এদের নিয়ে যাচ্ছে । সেখানে প্রতি- 
বৎদর দেওয়ালীর আগে ও পরের কয়েকদিন ধ'রে এই 
রকম ছাগল, গরু, মহিষ, উট ইত্যাদি বিক্রী হয়। 

মেঘ মেঘ কর্ছিল, হঠাৎ এমন ঝাড় উঠল যে, ধৃজায় 
চারবিক অদ্ধকার হ'য়ে গেল। পথের ছুঃপাশে বড় বড় 


গাছের সারি। ঝড়ে সেইসব গাছের ভাল মট, মট. ক'রে 


ভাওতে হুক হ'ল। লোকজন গরু-মহিষ সব রান্ত। ছেড়ে 
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নাক-মুখ ধৃলায় একবারে বন্ধ। সকলে চোখ মুখ ঢেকে 
স্ুপচাপ বসে পড়ল। আমরাও অগত্যা সেই উপায় 
অবলম্বন কর্লাম। মাথার ওপর দিয়ে প্রলয়ের ঝড় বয়ে 
যাচ্ছে। তার গর্জনে গাছের ভাল-পাল| হ্থয়ে পথের 
ওপর এসে পড়ছে । সকলে চুপ, কথ। বল্বার যো নেই। 
সেচেষ্ট। করুলেই এক ঝলক ধুলা-বালি মুখের ভেতর ঢুকে 
যাবে। 
আধ ঘণ্টা পরে ঝড় থেমে গেল। ঝড় যেমন ভঠাৎ 
এসেছিল গেলও তেমন হঠাৎ। কেবল পথের পাশের 
সদা-ভাঙা ভাল ও গাছের পাতার ধুপর মৃণ্তি ভিন্ন বোঝবার 
ঘো নেই যে, এইমাত্র এক প্রলয়ের কাণ্ড সুরু হয়েছিল । 
বৃষ্টির কোনো আভাম নেই। প্ররুতির এক অদ্ভুত খেঘ্াল। 
আবার রাস্তায় ফিরে এসে সাইকেল চালিয়ে দিলাম । 
অমৃতলরের ছু মাইল দূর থেকে মেঙ্সার জন্য এমন গরু- 
মহিষের ভিড় বাড়ল যে,সাইকেল থেকে নেমে হাটতে সুরু 
কারে দিলাম । 
বিকালে অমৃছলবে পৌছলাম। মেলা ও দেওয়ালী 
উপলক্ষ্যে সহরে ভারী ধূম। শিখদের দ্বর্ণদন্দিরের 
অনুকরণে হিন্দুরা এখানে এক মন্দির তৈরী করেছে দ্বার 
নাম ছুগিধানা। সহরের অপরাপর প্রসিদ্ধ জায়গাগুলি 
বিজলী-বাতি দিয়ে সাজাবার ব্যবস্থা উয়েছে। এখান- 
কার বৈদ্যুতিক পাওয়ার হাউস খুব ছোট। ছুর্গিয়ানা 
ও অন্থান্ত মন্দিরগুলিতে আলোর বিশেষ ব্যবস্থা করার 
জন্য অনেক রাত্ত একেবারে অন্ধকার । 
সন্ধ্যার সময় কাইজারিবাগে শ্রীযুত কান্তিচজ্র দাশগুধু 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠে পড়লাম | অমৃতসর থেকে আমরা 
গ্র্যাশুট্রাঙ্ক রোড ছেড়ে নৃত্তন পথে শিয়ালকোট অভিমুখে 
যাকো। ম্যাপে সেই নৃতন পথ সম্বদ্ধে যেরকম খবর 
দেওয়া আছে শুধু তার ওপর নির্ভর ক'রে ঘাওয়া যাবে 
না। স্থানীয় লোকজনের কাছ থেকে সঠিক খবর জানা 
দংকার। তাতে সমঘ চাই। স্বতরাং কাল এখান 
থেকে রওনা হয়া চল্বে না। সেই খবর সংগ্রহ করার 
জন্তে যদিও অনেক ঘোরাঘুরি করতে হবে, কিন্তু ভোরে 
উঠেই যে ক্ছল বীধাবাধির হাঙ্গাম নেই, বেলা ৭টা 
অবধি নিরুপ্বেগে শুয়ে থাকার আরামট্রক উপভোগ বরা 


প্রবাী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খগ্ত 





যাবে, এই ভেবে নিশ্চিন্ত মনে নিজের নিজের কম্বল 
বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম। বাইক করেছি আজ ৫৪ মাইল। 
মিটারে উঠেছে মোট ১২৭৫ মাইল। 

১৮ই অক্টোবর১[রবিবার-_অমৃতসর প্রকাণ্ড সহর আর 
মন্ত বড় ব্যবসায়ের কেন্্র। শাল-আলোয়ানের জন্যও 
অমৃতসরের নাম দেশবিদেশে ছড়িয়ে পড়েছে । আর 
অমৃতসরের হ্র্ণমূন্দিরের নাষ ভারতবর্ষে কে না শুনেছে? 

শিখদের এই ধম্মমদ্দিবের ব্যবস্থা ঝড় চমতকার। 
এখানে বারমাস যাত্রীদের ভিড় লেগে রয়েছে, কিন্ধ 
আমাদের তীরস্থানগুলির মত অনাবশ্তক গোলমাল বা 
চীৎকারের” বাছল্য নেই । প্রকাণ্ড সরোবরের মধ্যে 
মন্দির। মন্দিরের মাথাটি সোনালি পাতে মোড়া। 
কেবল সরোবরের ওপর দিয়ে মন্দিরে যাবার একটিমাত্র 
পথ। আর এই সরোবরের চারপাশে যাত্রীদের থাক্বার 
জন্তে অসংখ্য ছোটি ছোঁট ঘর। মন্দিরে প্রবেশ করার 
আগে একটি বড় “চাবাচ্চায় সকঙ্গকে পা ধুয়ে যেতে হয়। 
আর-একটি বিশেষ নিয়ম যে,মীথায় কোনো রকম আবরণ 
না দিয়ে মন্দিরে প্রবেশ করা বারণ। 

মন্দিরের মাঝখানের ঘরে গ্রন্থসাহেব' সংরক্ষিত 
আছেন। যাত্রীরা সকলে যথাক্রমে তিনবার গ্রন্থ- 
সাহেবকে প্রদক্ষিণ কারে বাতির শিখায় নিজের নিজের 
হাত চুইয়ে বুকে ও মাথায় ঠেকায়। এরই একপাশে 
একদল বাদক গান-বাজনার দ্বারা দেবতার মনস্তটি 
কর্বার চেষ্টা করছে । 'গ্রস্থসাহেবের” সাম্নে প্রকাণ্ড 
পাঞ্জাবী-থালায় যাত্রীরা নিজেদের সাধ্যানুঘায়ী পয়লা, 


টাকা বা মোহর দিয়ে গ্রসাদ নিষ্বে বেরিয়ে আসে। এর 


পাশে আর-একটি ছোট মন্দির। সেটিতে শিখ- 
সম্প্রদায়ের গুরুদের স্বৃতিচিহন রেখে দেওয়া হয়েছে । 
কাইজ্জারিবাগের কাছেই জালিয়ান্ওয়াগাবাগ। এই 
জালিমান্ওয়ালাবাগেই সেদিন কত হতভাগ্যেরই ন! 
জীবনের অবসান হয়ে গেছে। আগে জাপিদান্তয়ালা- 
ধাগ চারপাশে বাড়ীঘেরা এক টুকরা ছোট জমি মান্্র 
ছিল। এখন কংগ্রেস থেকে সমণ্ত জায়গাটি কিনে 
নেওয়া হয়েছে। স্থানে স্থানে রক্তের মত লাল রংঘের 
ফুলগাছ লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে, ঘেন পেই বিশেষ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





শা 


দিনটির কথা মনে পড়িয়ে দেবার জন্যে। এক পাশে 
একটি প্রকাণ্ড কুয়া-যার মধ্যে প্রাণভয়ে ব্যাকুল হয়ে 
কয়েকশত লোক আত্মরক্ষার জন্য লাফিয়ে পড়ে সমাহিত 
হ'য়ে গিয়েছে । এখানকার স্মৃতি বড়ই করুণ। মন 
আপনা-আপনি বিষাদে পূর্ণ হয়ে উঠল্স। 

অমৃতপরের বাজার থেকে আমরা প্রয়োজনীয় জিনিষ 
কিছু কিছু কিনে" নিলাম। শিয়ালকোট যাবার পথ 
খানিকটা মন্দ নয়? সেখবরটা সহজেই পাওয়া গেল। 
কিন্ধ বাকী খানিকটা পথের খোজ কেউঠিক দিতে 
পারলে না। আমরা অন্মু হয়ে প্রীনগর যাব এই ঠিক 
করেছিলাম । জম্মু যেতে হ'লে শিয়ালকোট যেতে হবেই; 
স্বতরাং নিজেদের অনৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এই 
অপেক্ষাকৃত 'শর্ট-কাট্‌” রাস্তা! দিয়ে শিয়ালকোট রওনা 
হওয়া ঘাবে এই স্থির ক'রে ফেল্লাম। লাহোরের পর 
এয়াজিরিবাদ থেকে অবশ্য শিল্বালকোটে যাবার খুব ভাল 
বাজ্জা আছে । কিন্তু লাহোর ও ওয়াজিরিবাদ ফিবুতি 
পথে পড়বে, সেইজন্য এই “শট কাট" রাস্তাই আমরা 
সবিধাজনক মনে করলাম; যদ্দিও ম্যাপে এই রাস্তার 
খানিকট। এমনভাবে দেখান হয়েছে, যাতে বাস্তার অবস্থা 
মোটেই ভাল নয় বলে বোধ হয়। বিকালে এই নৃতন 
পথে ন'মাইল এগিয়ে রাস্তার নমুনা দেখে আসা হ'ল। 
মিটারে আজ উঠল ২৬ মাইল। 

১৯শে অক্টোবর, সোমবার-_খুব ভোরে উঠে রওনা 
হ'য়ে পড়লাম । ১৫ মাইল পর আজনালা খুব ছোট 
জায়গা । অমৃতসর থেকে এই অবধি মোটর লরী ও 
টোন্গা যাতায়াত করে । আঙ্গনালা পৌতে প্রায় দেড় 
ঘণ্টা লাগল । আজনাগার পর থেকে যে রান্তা স্থুক্ক 
হল তাকে রাস্ত| না ব'লে নদীর চড়। বা বালির মাঠ 
বললেই ভাল হয়।: কয়েক মিনিটের পরই আমরা 
প্রকাণ্ড মাঠের মধো এসে পড়লাম। রাস্তা বলে একে 

' বিশ্বাস কবতে ইচ্ছা হয় না, কিন্তু দু'একজন লোককে * 

জিজ্ঞাসা ক'রে জানা গেল এইটাই শিয়ালকোটের পথ |: 
অগত্যা আর ইতত্ততঃ না ক'রে মাঠে নেমে পড়লাম। 

অল্লক্ষণ পরেই এমন নরম বালির উপর এসে পড়লাম; 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৫১৫ 





চলে সাইকেল ঠেলে নিয়ে যাওয়াও কষ্টকর হয়ে দাড়াল 
বালির ওপর দিয়ে মাইলের পূর মাইল হেঁটে যাওয়াই কি 
রফম কষ্টকর তার উপর আবার এই লটবহর শুদ্ধ 
সাইকেল ঠেলে নিয়ে যাওয়া! মাথার ওপর দুপুরের 
চন্চনে রোদ । ছুপুর বেলা! ইরাবতী নদীর ধারে এসে 
পড়লাম। স্থবিধার কথা ঘে নদীর পারের জন্ত নৌকার 
বন্দোবস্ত আছে। রাস্তার এই অবস্থা, পারের এমন 
স্থবিধা, লৌভাগ্যের কথ। বল্‌্তে হবে! নদীর ঠাণ্ডা 
জলে হাতমুখ ধুয়ে স্স্থির হলাম। ইরাবতী এখানে 
পঞ্চাশ ষাট গজের বেশী চওড়া হবে না, তবে খুব গভীর । 


এপারে এসে বালির চড়া পার হ'য়ে রাস্তায় আসা! 
গেল। রাস্তার ছুপাশে বাবলা গাছ। রাম্তা অত্যন্ত 
জঘন্য । বাবলা! কাটার জন্য অত্যন্ত সাবধানে গাড়ী 
চালাতে হচ্চে । মাইল খানেক যেতে ন| যেতে চাকায় 
এমন ফুটা (90100076) হ'তে স্থরু হ'ল যে অগত্যা 
সাইকেল থেকে নেমে ঠেঁটে যেতে বাধ্য হ'লাম। কিন্ত 
পথ থাকৃতে কতক্ষণ হেটে যাওয়! যায়? সাইকেল চড়ার 
কয়েক মিনিটের মধ্যে পর পর চারখানি গাড়ীর চাকায় 
ফুট! হওয়ায় সাইকেলে যাওয়ার আশা ত্যাগ ক'রে হাটতে 
স্থরু ক'রে দিলাম। হিসাব ক'রে দেখ! গেল তিন মাইল 
রাস্তায় সাতবার চাকায় ফুটা হওয়ার ছুরুণ আমাদের 
সাইকেল থেকে নাম্তে হয়েছে। স্থ্তরাং এমন রান্ায় 
সাইকেল চালান বা হেঁটে যাওয়ায় কিছু তফাৎ নেই। 


এইভাবে চলে বেলা দেড়টার সময় রেওয়া ব'লে 
একট! ছোট জায়গায় পৌঁছলাম । আঙ্গনালার পর এই 
প্রথম লোকালয় চোখে পড়ল। এর যধো ছোটখাট 
একটা বম্তিও নজরে পড়েনি। পথে কিছু মিদ্বে না 
বলে, আজ খাওয়া-দাওয়ার যোগাড় ক'রে নিয়ে বেরিয়ে- 
ছিলাম। এক কৃদ্বার .ধারে ব+সে পাঁউক্ষটা ও জমান ছুধ 
খেয়ে গেট ভরি করা হা'ল'। রেওয়া থেকে একদিকে 
নাবওয়াল ও অপরকে লাহোর যাবার পথ দেখা গেল। 
 খষ্টাখানেফ পর বেরিয়ে গড়লাম। এখানে শোনা 
গেল পশরুর' থেকে শিয়ালকোট যাবার পথ ভাল । এখান 


যে সাইকেল আর চলে না। আরও কিছুক্ষণ পরে চলে: খেকে পশরূর অবধি পথের অবস্থা এইরফমই | এখনও 


৫৯৬ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 





কুড়ি মাইল এই রকমের রাস্তা পার হ'য়ে ঘেতে হবে শুনে 
চম্‌কে উঠল'ম। 

এই কুড়ি মাইল পথ যে এসেছিলাম তা এখন বিশ্বাস 
হয় না। কখন হেঁটে, কথনও বা সাইকেল ঘাড়ে ক'রে, 
নদী নাল! বালির চড়া ভেঙ্গে, আর মাঝে-মাঝে সাইকেল 
'চালাবার বুথ। চেষ্ট। ক'রে পশরুরে যখন পৌছলাম তখন 
রাত আটটা। পশরুর মাঝারিগোছের একটি সহর ও 
রেল-্টেশন॥ এখানে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী ব'লে 
মনে হ'ল। শিয়ালকোট পঁচিশ মাইল দূর। বে রাস্তা 
ভাল ব'লে, এখানে নৈশভোজন শেষ ক'রে শিয়ালকোটের 
উদ্দেশে পাড়ি দিলাম। অন্ধকার রাত, অজানাপথে 
মাঝেমাঝে কেবল “খু চপবার “ক্যাচ ক্যাচ” শব ছাড়া 
আর কিছুই শোনা যায় ন1। সঙ্গে অন্ত্ণন্ত্র কিছুই নেই, 
চোর ডাকাতের পাল্লায় পড়লেই অস্থির । 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ক্রমশঃ শিয়ালকোট-সহরতলীর আলো অন্ধকারের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল । আগা হ'ল আজকের মত 
পথের বুঝি শেষ হ'ল। সারাদিনের পরিশ্রমের পর 
পথশ্রাস্ত পথিকের কাছে সে আশা! কত লোভনীয়, কত 
আরামপ্রদদ। রাত বারটার সময় শিয়্ালকোট রেল 
ষ্রেশনের কাছে নেমে পড়লাম । -সহরে তখন সব বাড়ীর 
দরজ! বন্ধ। ই্রেখন-মাষ্ারের “অনুমতি নিয়ে একখানা 
থালি গাড়ীর মধ্যে রাত কাটার ব্যবস্থা ক'রে ফেল্লাম। 
ধৃলা-ভঙ্তি পোষাক বদলাবারও আর ইচ্ছা! হ'ল না, কোন 
রকমে শুয়ে পড়! গেল। আঙ্ ৭৬ মাইল আসা গেছে-- 
মিটারে উঠেছে ১৬৭৭ 


ক্রমশঃ 


হানাবাড়ী 


শ্রী অক্ষয়কুমার সরকার 


সরকারী চাকরির বদলির তোড়ে যেবংসর আমি 
বঙ্গোপদাগরের তীর হইতে ভাগিরথীর কুলে নিক্ষিপ্র হই 
সেটা একট! 'অতিবুষ্টির বৎসর । তখন সে সহরে ষ্টেশন 
হয় নাই, কাঞ্জেই আগের ষ্টেশনে নামিলাম। সেখানে 
নামিয়াই বোধ হইল যেন রেলগাড়ির গ্যাসের আলোকে 
উজ্জ্রল কামরাটি ঘনবর্ষণের অন্ধকার-দূর প্রয়াসা ট্রেশনের 
ক্ষীণপ্রাণ তৈল-বপ্তিকাগুলিকে বিদ্ধরপ হাসো স্তিমিত 
করিয়া দিয়া দীপ্ডদর্পের সহিত চলিয়। গেল। 

তাহার পর বুষ্টিতে ভিজতে ভিজিতে কিঞিৎ 
অনুসন্ধানের পর আমি .আমার কর্স্থলের চাপরাশি গণি 
মিঞাকে পাইয়া যেন কৃতার্থ হইয়! গেলাম। বৃষ্টিতে 
ভিজিবার ভয়ে এবং আমার একট! সাধারণ-যাত্রী-অস্থলভ 
ব্যবহারে বিরক্ত মালবাবুটি কতকটা গয়ংগচ্ছ করিয়া 
অবশেষে পরিচিত গণ মিঞণর খাতিরেই বোধ হয়, 
আমার যত্সামান্ত লগেজ ডেলিভারি করিয়া দিলেন। 


তাহার পর--সহরের স্বনামধন্য ছ।াকড়া গাড়ির পালা। 
সে পালার অর্থ ভুক্তভোগী ব্যতীত অপর কাহারও সমাক্‌ 
অনুধাবনের বিষয় নহে। সেকালে রাত্রি আটটার পর 
যদি কখনও কাহাকে ষ্টেশনে নামিতে হইত, তাহা হইলে 
তাহার পদব্রজজে গমন ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। এখনকার 
ক্টেশনের গতিকও অনেকট।| সেইরূপই, তবে ট্যাক্সির নৃতন 
আমদানিতে কিক্িম্মান্্ পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়া কেহ 
কেহ অনুমান করেন। যাহা হউক গণি মিঞার স্থপারিসের 
জোঁটৈ, আমার কাতর অনুরোধের ফলে, অথবা 
তিনটি“যুদ্রার লোভে অনেকক্ষণ পরে ষ্রেশনের নিকটবর্তী 
আত্তাবলের করিম তাহার শীর্ণ শাতার্ত অশ্ব দুইটিকে 
পৈতৃক গাড়ীথানিতে যোজন করিল; আমিও বিনা 
খাক্যবায়ে সিক্ত শরীরটিকে তাহার স্বাধার গহ্বরে 
নিরুদ্ধেগে নিক্ষেপ করিলাম। পর মুহূর্তেই কিরূপে 
আমার সবুট দক্ষিণ পদখানি সেই ছন্কর যানের দুইখানা 


বা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হানাবাড়ি 
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কাষ্টখণ্ডের ভিতর ঢুকিয়৷ গিয়া জাতা কলে-পড়। 
মৃষিকের অবস্থা প্রাপ্ত হইল, তাহা ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম না। তখন কিন্তু ভাবিবার মোটেই 
সময় ছিল না, করিম পরম উৎসাহে গাড়ি চালাইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল এবং আমি তাহাকে চীৎকার করিয়। 
থামিতে বলিতেছিলাম। কতক্ষণ পরে যে আমার আর্ত 
স্বর তাহাদের কাণে পৌছিয়াছিল তাহা ঠিক মনে নাই। 
কিন্তু যখন গণি মিঞা ও তাহার করিম চাচা গাড়ি 
হইতে নামিয়া আমার পিষ্ট আহত পাথানি উদ্ধার করিল 
তখন ছুর্ভোরটিগর শেষ হইল বলিয়া যে একটা তৃপ্তির 


নিশ্বাস ফেলিয়াছিলাম তাহা মনে আছে। কিন্তু বাস্তবিক 


পক্ষে সে রাত্রির ছুর্ভোগের শেষ হইতে তখনও অনেক 
বাকী ছিল। কিছুদূর গিয়াই হঠাৎ গাড়িট। একদিকে 
হেলিয়া পড়িয়া থামিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্ষীণ 
আলোকটি নিবিয়া গেল। গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িয়া 
শুনিলাম গণি মিঞা বিরক্ত হইয়া করিমকে বলিতেছে, 
“আমারই ভুল, তোর গাড়ির চাকা দেখা হয়নি ।” 
তখন বুঝিতে পারি নাই, পরে বছদর্শিভালন্ধ জ্ঞানের 
মাহাজ্ম্যে বেশ উপলব্ধি হইয়াছে যে, এ অঞ্চলে ঘোড়ার 
গাড়িতে 'উঠিবার পূর্বে তাহার চক্রচারিটির পর্ধযবেক্ষণ 
বিশেষ প্রয়োজন? অন্তথা অর্ধপথেই শকট-যাত্রার পরি- 
সমাধির সম্ভাবনা । ৃ 

গণি মিঞা ও আমি যে বটগাছের তলায় ধাড়াইয্া 
করিমের চক্রোদ্ধার-পর্ের সমাপ্তির আশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম, তাহার ঘনপত্রস্তরে সঞ্চিত জল বেশ 


বড় বড় ফোটার আকার ধারণ করিয়াই সশবে আমাদের 


মাথার উপর পড়িতে আরম্ভ করিল। অল্লক্ষণ পরেই 
মাথা ছুইটিকে ভিজাইয়! দিয়া জলধার! আমার ওয়াটার- 
প্রফ এবং গণি মিএণর দীর্ঘ শর দিয়া গড়াইতে আরম 
করিল। রাস্থার দুই পার্খের ঝাউগাছগুলির উপর নিয়া 
সৌ! সৌ শব্ষে যে বাতাস বহিতেছিল, তাহা আমার 
অন্তরাত্মাকে পর্যস্ত শীতার্ত করিয়া তুলিন।, এমন বম 
করিম আপিয়! জানাইয়! দিল যে, সে রাঁজিতে গাড়ি. মার 
চলিবে না। সথতরাং সুটকেস্টি ত্বহত্তে জয়া, হোল্ু- 


অলটি গণি মিএার স্বদ্ধে তুলিয়া দিয়া, টো? শা 


৬৫৮ 






আবণ-নিশীথের স্থচিভেদ্য অন্ধকারের আবরণে ঝিল্লি- 


মুখরিত জনশূন্য জলপ্লাবিত পথ দিয়া চলিতে আরম্ত 
'করিলাম। 

ঘণ্টাথানেক এইরূপভাবে চলিয়া যখন আমরা সহরে 
গিয়া পৌছিলাম তখন সেখানকার সব দোকানপাট বন্ধ 
হইয়। গিয়াছে । মানব-সমাগমশূন্য রাজপথ ও তাহার 
ছুই পার্থে সারি দিয়া ডাচেদের আমলের উচ্চ অট্রালিকা- 
গুলি আমার পরিশ্রাস্ত দেহের ভিতরকার অবসন্নপ্রাযু 


 মনটির উপর যেন একট! কোন অজানাকালের পরিত্যক্ত 


দৈত্যপুরীর কল্পনাচিত্র ফুটাইয়া তুলিতে লাগিল। সেই 
অন্ধকারের মধ্যে কেবলমাত্র পুরাতন সৈন্াবাসের বাতায়ন 
দিয়া কয়েকটি আলোকবিন্দু জোনাকি-পোকার মত 
জলিতে জলিতে অধ্যয়নশীল কতকগুলি ছাত্রের অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ করিতেছিল। 

আরও কিছুদুর যাইবার পর একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর 
বাহিরের রোয়াকে গণি মিএা তাহার মোটটি নামাইল। 
তাহার ভাবে বোধ হইল যে, সরকারি চাপরাশির 
অগৌরবকর ভারটি দূর হওয়াতে তাহার মানসিক শাস্তি 
ফিরিয়া আসিল । আমিও তাহার দেখাদেখি হাতের 
স্থটকেস্টি নামাইয়া সেখানে উঠিয়া! বসিলাম। কিন্ত 
বাড়ীটা এত উচু ও বড় যে তাহা যে আমার মত 
অভাজনের বাসের সঙ্গে কোনোরূপে নম্পকিত হইতে 
পারে, সে-ধারণা করিতে কিঞ্চিৎ সময় এবং বাক্য ব্যয় 
হইয়া গেল। অবশেষে, আমার যে সহকর্ী মৌলভি 
সাহেবের স্থানে আমি এখানে আমিম়াছি, তিনি মোটে 
মাসিক ২টি টাকা ভাড়া দরিয়া এ বাড়ীতে থাকিতেন 
শুনিয়। এ সহরের বাড়ীভাড়ার স্থরভতায় যোহিত হইয়। 
গেলাম। . 

সপ্রশত্ত সদর. দরজাট! ধোলা ছিল । তাহারই মধ্য 
দিয়! অন্ধকারে গণিয়িঞ্কার অনুসরণ করিতে করিতে একটা 


বেশ চওড়া মিঁড়ি দিয্বা দোতলার একটা ঘরে প্লিপ্না 


পৌঁছান গেল, সেখানে ভিজা দেশলাইএর সঙ্গে খানিফণ. 
ধস্থাধস্তির পর. আলো জালা হইলে বিছাঁনাটা গাড়ি 


মিবসআম-ব্যাপী নানারপ যানে অমণের পর সথারী জায়ায 


লাভের সম্ভাবনা হইল। 
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গণিমিঞা একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, “হুজুরের 
খানাপিনা?” এই দুর্য্যোগের রাত্রে তাহার কোন 
সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া একটু ,কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া উত্তর 
করিলাম, “তার জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না । আমার 
সঙ্গে পাউরুটি আছে, তাতেই চ'লে যাবে। তবে কাল 
সকালে--” 

“গিরীশবাবুর যে রীধুনিটা ছেড়ে গিছল, মে কাল 
সকালে আস্বে। আর মৌলভি সাহেবের চাকর ইবুকে 
আপনার জন্তে বাহাল রেখেছি, সে কোথায় গেছে এখনই 
আস্বে 1” 

অল্লক্ষণ পরে ইবু সেখ আসিয়া কৈফিয়ৎ দিল ঘে, সে 
হোটেলে খাইতে গিয়া জলের জন্য আটক পড়িয়াছিল। 
গণিমিএগ তাহাকে দুই-একটি কি কথা বলিয়া,_বোধ হয়, 
আমাকে তাহার হাতে সপিয়া দিয়া বিদায় লইল। ইবু 
বিছানাটা ভাল করিয়া পাতিয়া মশারিটা টাঙ্গাইয়া দিল। 
আমি ইতিমধ্যে যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ সারিয়া লইলে সে 
বলিল, "আমি নীচের এ ঘরটায় শোব; আপনার দরকার 
হ'লে জানাল! থেকে, দরজাটা না খুলেই ডাকৃতে পারুবেন। 
আর হাত মুখ ধোবার জায়গাটা দেখিয়ে দিয়ে যাই, যদি 
রাত্িতে উঠতে হয় 1” 

আশ্চর্য! সামনের বারাতীর পাশে যে জায়গাটায় 
সে আমাকে লইয়া গেল সেটা যেমন আমার পূর্ব 
পরিচিত । 

দেখিলাম, ইবু সেখটির বয়স হইয়াছে আর বোধ হয় 
সেই কারণেই সে বন্ভাষী। আপ্যায়িত করিবার জগ্ত 
তাহার সংসারে কে কে আছে, এই রকম দু একটা কথা! 
তুলিতেই তাহার স্থৃতির বার একেবারে খুলিয়৷ গেল এবং 
তাহা দিয়া সহরের অনেক পুরাতন কাহিনী অনর্গল বাহির 
হইতে লাগিল। হায়দ্রার আলির বংশধর প্রিন্স, আমিন- 
উদ্দীন কথন প্রথমে এখানে আসেন, এখানে মাঠে সেকালে 
কিরূপে বরফ গস্তত হইত, মল্লিক কাসিমের হাটে পয়সায় 
এককুড়ি কলা বিক্রয় হইত, ভাস্তাড়ার ছাতুবাবু স্মিথ 
সাহেবের ঘাট বাধাইয়। দিয়াছিলেন, প্রাণকৃষ। হালদার 
কলেজের হলে নাচথানা করিয়াছিল এবং পাশের বাড়ীতে 
নোট জাল করিত, ইত্যাদি । 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইনকল পুরাতন কাহিনী শুনিতে শুনিতে উপস্থিত 
সময়ের বহু পূর্ব্বকালের একটা আব হাওয়ার মধো ঈধন্মাত 
তন্ত্রাবিষ্ট মনটা ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। বারাগ্া- 

লগ্ন পূর্বদিকের একট| বন্ধ দরজা হঠাৎ খুলিয়া 
যাওয়াতে এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল, এবং সঙ্গে-সজে বিছ্বাতের চমক ও বভ্রের শব 
মনটাকে আবার সঙ্জাগ করিয়া তুলিল। 

“মরু, আবার জালাতন কর্‌তে এলি!”  ইবু সেখের 
কথা কয়টায় আকুষ্ট হইয়া তাহার মুখের ভাব দেখিয়া 
আশ্চর্ধ্য হইয়। বলিলাম, “কি ব্যাপার, ইবু?” ইততস্ততঃ 
করিয়া আমার নির্কন্ধাতিশয্যে সে অবশেষে বলিল, 
বাড়ীটার একটা বদনাম আছে । মাস কয়েক আগে যখন 
মৌলভি সাহেবের ছোট ছেলেটির ঘুস্ঘুসে জর আরম্ত হয়, 
তখন তাহার বিবি ইনুকে দিয়া গীরের দরগায় মিনুনি 
পাঠাইয়া দেন। কিন্তু সে ছেলেটি বাচে নাই এবং তাহার 
পর তাহার মৃত্যুর পর হইতে অন্য ছেলের! সময়ে সময়ে 
রাত্রিতে ভয় পাইয়া কীদিয়া উঠিত। মৌলভি সাহেব 
সেইজন্যই বদলি হইয়া! গেলেন। 

কিসের বদনাম জিজ্ঞাসা করাতে ইবু বলিল, একটি 
স্ত্রীলোকের নাকি কোন কালে এ পাশের ঘরটায় অপমৃত্যু 
হইয়াছিল এবং তাহার পর হইতেই মালিকের আদেশে 
এঁ ঘরটার দরজ। দুইট! ইট গাথিয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 
আমার আরও শুনিবার ইচ্ছা থাকিলেও ইবু কিছু বলিতে 
চাহিল না। দেওয়ালে টাঙ্গানো৷ টে"ক-ঘড়িটির দিকে 
চাহয়া রাত্রি বারট! বাজিয়। গিয়াছে দেখিয়৷ আর তাহাকে 
পীড়াগীড়ি না করিয়া শুইয়া পড়িলাম। 

ইবু চলিয়া! গেল, কিন্তু তাহার কাহিনীগুলি আমার 
মনের উপর ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে সে- 
কালের সহরের নানা বিষয়ের ছবি আকিতে লাগিল। 
তাহারই মধ্যে মনে পড়িয়া গেল সেই তরুণীটির কথা, 
যাহার এই পাশের ঘরটার ভিতর অপমৃত্যু হইয়াছিল। 
কিসে অপমৃত্যু ইবু তাহা! বলে নাই; আমি কিন্তু মনে 
করিলাম, আত্মহত্যা অপমৃত্যু! আহা সে কত না মনোকষ্ট 
পাইয়া আত্মঘাতী হইয়াছিল! কিসের মনোকষ্ট ?--এত' 
বড় বাড়ীর মহিলা--তাহার নিশ্চয়ই খাইবার পরিবার, 


৪র্থ সংখ্যা ) 


হানাবাড়ি 


৫১৯ 





দাসদাসীর, অলঙ্কার-তৈজসের অভাব ছিল না। আর 
সে-সকলের অভাবে আত্মহত্যা কে করে? যে কারণে 
সত্রীলোক, বিশেষতঃ অল্প বযস্ক। স্ত্রীলোক আত্মহত্যা করিয়া 
থাকে--তাহার পক্ষে সেইব্বপ নিশ্চয়ই কোন একটা 
কারণ ঘটিয়াছিল। 

সে কেমন দেখিতে ছিল ৪ এ বাড়ীর বধূ না কন্যা ? 
বিধবা, সধবা ন! কুমারী? বয়স ছিল তাহার কত? ১৩! 
১৪ বৎসর ত নয়ই, বোধ হয় কুড়িরও বেশী হইবে ন!। 
নিশ্চয়ই সে খুব স্ন্দরী ছিল, এত বড় বাড়ীর হয়ত বা 
অধিকারিণী--সে কি কখনওকুৎসিৎ-কদাকার হইতে পারে? 
হায় রে, বুঝি বা মার ছুলালী, প্রণয়ীর প্রিয়তমা, স্বভাবের 
সষমা, সে অল্পবয়সে কি একটা অসহণীয় মনের ব্যথায় 
ক্ষণিকের উত্তাস্তিতে আত্মীয়-স্বজনকে কাদাইয়া এই 
অট্রালিকাকে শূন্ত করিয়া অকালে চলিয়া গিয়াছিল ! 

শ্রাবণের ঘনবধণমুখর নিশীথে তত বড় একটা 
বাড়ীর একটা ঘরে নিঃসঙ্গ তন্দ্রালস অবস্থায় কতক্ষণ 
ধরিয়া যে এইসকল কথা এলোমেলো ভাবে মনের উপর 
দিয়৷ যাওয়া-আসা করিতেছিল তাহা বেশ মনে হয় না। 

সং চা চি 

হঠাৎ চাহিয়। দেখি পাশের হল্ঘরটার বন্ধ দরজার 
একটা খুলিয়। গিয়াছে । সেখানে এক অপূর্বব দৃষ্ঠ ! বছ- 
মূল্য গালিচার উপর এক ষোড়শী হ্ন্দরী এবং তাহার 
সম্মুথে দণ্তায়মান এক যুবক। যুবকের দীর্ঘায়ত দেহ। 
তাহার রক্তচক্ষু, অস্বাভাবিক বাক্যবিস্যাস, কম্পমান শরীর 
দেখিয়া বেশ বোধ হইল যে, সে গ্ররুতিস্থ নম্ব; কিন্তু 
তাহার সে অবস্থা অদম্য ক্রোধের বশে কিন্বা তীব্র 
মদিরার মাদকতায়,-_অথবা এ উভয়েরই সংযোগে তাহা 
তখন ঠিক বোৰা যায় নাই। সে বলিতেছিল, “কুদক্ষিণা) 
আবার তোমার সঙ্গে দেখা! কতদিন পরে মনে কাছে? 
এই তিন বখসর আমার কি ক'রে কেটেছে ভেবে নিতে 
পার?” 


হুদক্ষিণার কুষ্টিত দৃি তাহার মুখের উপর পদ্িতেই 


সে বলিয়া উঠিল, “তুমি যা মনে করুছ তার চেয়েও 
অনেক বেশী । জানি তুমি বিছুষী, বাঙ্গলা ছড়া তোমার 


মুখে অনেক শুনেছি? পার্সী বয়েদও তুমি বেশ আগড়াতে) 


তোমার মন বাঙ্গালিনী-স্থলভ কল্পনাকুশলও বটে; তবুও 
কিন্তু তূমি আমার তিন বছরের কারাবাসের স্বন্ধপ কল্পন] 
কবুতে পাবুবে বলে বোধ হয় না।” 

সুদক্ষিণাকি উত্তর দিতে যাইতেছিল, তাহা কিন্ত 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না; তাহার ত্রশ্ত 
অধরোষ্ঠ একটু মাত্র কাপিয়! থামিয়। গেল। যুবক কিন্ত 
আপনার মনে বলিয়। যাইতে লাগিল, “আমার এই হাত 
ছুটা দেখ ত। মনে আছে তুমিই বলেছ__“কি নরম 
তুলতুলে !, আর এখন এই যে কড়া, এই যে দাগ এসব 
কিসের জান? ঘানিটানার ফল। আর এই যে পিঠের 
দাগগুলো দেখছ এগুলো বেতের--ওঃ কতদিন যে 
কোড়া খেয়েছি! আর এ কাটা কান্টায় তোমার নজর 
পড়েছে কি? এটা তারা জেলে নিয়ে গিয়েই কেটে 
দিয়েছিল।” হ্থদক্ষিণার দৃষ্টি চকিতে একবার মাত্র 
উর্ধধমূখী হইয়া অবনত হইয়া গেল এবং তাহার শরীর 
শিহরিয়। কাপিয়! উঠিল। যুবক তাহা গ্রাহথের মধ্যে 
না আনিয়া বলিয়। যাইতে লাগিল, “শারীরিক কষ্টের কথা 
খুব মনে করি না- আমাদের রসময় কাল সঙ্কট বেলায় 
ঠিকই বল্ছিল'পারিত বড় দায়। পীরিত কর্‌তে গেলে এনব 
সহ করুতে হয়।” একবার তীব্র বিদ্রপের হাসি হাসিয়া 
যুবক আবার বলিয়! যাইতে লাগিল,“কিন্ত আমি হিনদৃস্থানী 
্রাহ্মণ। এই বাঙ্গলা দেশে এসে তোমার পাল্লায় পড়ে 
আমার ইহকাল পরকাল ছ্ুইই গেল। মুসলমানের হাতের, 
ধানেভাতে খেয়ে আরও কত কি তার সন্বে-আমার তিন 
বৎসর নরকবাপ--” . 

সথদক্ষিণার ব্যথাকাতর চক্ষুর উপর হঠাৎ তাহার দৃষ্টি 
পড়াতে সে মুহুর্দের জন্ত থামিয়া গেল। তাহার পর 
রুদ্বগ্রায় স্বরে দ্িজ্ঞাসা করিল, “আমার এই নরকৰাস 
কার জন্ত, সুঙ্িগা? কে এর জন্য দায়ী বল্‌তে পার?” 

উচ্দৃদিত রোদনে স্থদক্ষিণার উত্তর দিবার প্রয়াস 


ন্র্থ হইয়াগেল এবং সে বুকে হাত চাপিয়! গালিচার 


উপর মুখ গু জিয়া উপুড় হইয়া পড়িল। সে সঙ্গে যুবকের 
চু ক্রোধের চ্ছানে করুণায় প্লাবিত হইয়া গেল$. সে. 
কঘক্ষিণার পাশে বদিয়। পড়ি! তাহার মাথার, কাধে গরদ 
শগেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে মন্প্েদী করুণ কে বলিল, 


৫২০ 


প্রবানী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“কেন তুমি সে দিন তেমন মিছে কথা বলেছিলে, 
স্দক্ষিণী? যদি তুমি সেদিন *সত্যকথা বল্তে তাহ'লে 
আজ্---” 

আমার ঘরে যে বাতিটা জলিতেছিল হঠাৎ সেটানিবিয়া 
গেল এবং একট! ইছুর কিচির-মিচির করিতে করিতে 
পারের কাছ দিয়৷ চুটিয়া পলাইল | অন্ধকারে হাত ডাইয়া 
ভিজে-দেশলাই খজিয়া তাহার কতকগুলা কাঠি নষ্ট 
হইবার পর আবার যখন আলোটা জাল! হইল তখন 
দেখিলাম, ঝড়-জঙ্ের পর গ্ররুতি যেরূপ তৃষীন্ভাব হইয়া 
থাকে সেই তরুণ-তরুণী দুইটির সেই ভাব। একটা 
বড় তাকিয়া ঠেসান দিয়! যুবক শাস্তমুখে বসিয়। আছে ; 
আর তাহার বুকে মাথা দিয়া, গলায় হাত ঝুলাইয়া, মুখে 
মান-ম্ু-হাসি লইয়া সুদক্ষিণা তার দেহ-লগাটি পরম 
নির্ভরে এলাইয়৷ দিয়াছে । যুবক ভাহার সর্বাঙ্গে 
পরম স্লেহে হাত বুলাইভেছে ! বৃষ্টিটা আবার ঝাকিয়! 
আসিল, এবং জলসিক্ক ঠাণ্ডা বাতাস তাহাদের গায়ে গিয়া 
লাগাতে সুদক্ষিণা বলিল, “একবার ছাড়, দরজাটা দিয়ে 
আসি।” 

সং চি চি রঙ 

আমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। কতক্ষণ পরে ঠিক 
মনে হয় না, হঠাৎ একটা! আর্তচীৎকারের তীব্রস্বরে জাগিয়া 
উঠিতেই দেখিতে পাইলাম, “মেরো| না মেরো না” বলিতে 
বলিতে, হল্ঘরের দরজাটা খুলিয়া আলুথালু বেশে 
স্থাদক্ষিণ| যেন প্রাণের দায়েই আমার ঘরে ঢুকিয়৷ দরজাটা 
বন্ধ করিয়। দিল। 

জিজ্ঞাসা করিতে যাইভেছিলাম, “ব্যাপার কি ?” কিন্ত 
দক্ষিণার অর্ধাবৃত দেহের উপর দৃষ্টি পড়াতে স্তস্তিত 
হইয়। গেলাম; মনের কথা মুখ দিয়া বাহির হইল না। এই 
কতক্ষণ আগে যাহাকে এত সুন্দর ত্ুপুষ্টদেহ দেখিয়া 
ছিলাম, নবীন-যৌবনের কান্তি যাহার দেহযষ্টিকে লিপ্ধ 
শ্রীতে মনোরম করিয়া রাখিয়াছিল, সে কিরূপে এই অল্ 
সময়ের মধ্যে এইরকম শুষ, শীর্ণ কাষ্ঠথণ্ডে পরিণত হইল ! 

আমার চিন্তা অর্ধপথে শেষ করিয়া দিয়া আতঙ্কিতা 
সুদক্ষিণা ব্যাকুল স্বরে বলিয়া উঠিল, “আস্বে না ত? 
দরজাটা ঠিক বন্ধ হয়েছে ত1? একবার উঠে দেখন!।” 





দরজাটা বেশ ভাল করিমাই বন্ধ ছিল। তাহা দেখিয়া 
বলাতে সুদক্ষিণা আশ্বস্ত হইয়া মেঝের উপর বসিয়। 
বলিল, “এই দেখন। বুকে ছুরির দাগ,একটুমান্র চিরে গেছে 
আর-একটু হঃলেই কিন্তৃ--” | তাহার হাড়জির-জিরে 
বুকের উপর স্থাপিত অঙ্গুলির নির্দেশে দেখিতে পাইলাম--- 
সেখানে অতি স্থম্ম একটু রক্তরেখা । 

আমি বোধ হয়, আঘাতকারী সম্বন্ধে কি একট| কটুক্তি 
করিয়াছিলাম। স্ুদক্ষিণ! একটু কান অমানুষিক হাসি 
হাসিয়া থেন তাহার সাফাই এর জন্ত বলিল, “না, তেমন 
নয়। খুব ভালবাসে, তবে নেশা করলে জ্ঞান থাকে না 
কিনা” 

“হতভাগা এমন নেশা করে কেন তবে ?£” 

“আমারই কপাল-দোষে ! আগে ত কোন নেশাই 
করৃত না!” 

আমার জিজ্ঞান্ু দৃষ্টির উত্তরে “জানত, ওর তিন বছর 
জেল হয়েছিল। সে আমি ঘিথ্যে এজাহার দিয়েছিলুম 
বলেই না”-_বলিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া স্থদক্ষিণা 
থামিয়া গেল। তেমন দীর্ঘনিশ্বাস কখনও দেখি নাই। 
ভাবিলাম, এ ছোট বুকটির ভিতর অত বাতাস জমিয়াছিল 
কিরূপে! 

আমার কৌতুহলের অস্ুনয়ে সে আবার বলিতে 
আরম্ভ করিল, “এ যে সামনের বাড়ীট। দেখ ছ” বলিয়া! 
উঠিয়া ঈাড়াইয়া পশ্চিম দিকের জানালাট। খুলিয়া বাহিরে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। কিন্তু কই, সেখানে ত কোনও 
বাড়ী নাই। একট। উচু পোতা! এবং তাহার উপর কতক 
গুলা সে-কালের ছোট ছোট ইট। ন্থদক্ষিণ৷ কিন্ত 
নিঃসঙ্কোচে কল্পনার প্রাসাদ গড়িয়া তাহার কাহিনী বলিয়া 
যাইতে লাগিল, “এ যে দক্ষিণ দিকের একতলা কুঠরিটা 
দেখছ, এ ঘরটায় আমার মা থাকৃত আর এ ছোট 
পাশেস চালাটায় আমাদের রান্না হ'ত। এ উঠানটায় 
কিন্তু কারও আস্বার যোছিল না । এমন-কি 
আবছুলেরও নয়_-”? 

“আব ছুল কে?” 

“কেন আমার দাদা 1১ 

“তুমি মুসলমান?" 


৪র্থ সংখ্যা ) 


হানাবাড়ি 
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“দুর! তা কেন, আমি বামূনের মেয়ে।” 
“কি রকম?” 


“আবদুল আমার দাছু---বদরদ্দীন মিঞার ছেলের 
ছেলে । বদরদ্দীন মিঞা যেদিন আমার মাকে বোস্বেটের 
নৌকা থেকে উদ্ধার ক'রে আশ্রয় দেন, সেই দিন থেকেই 
মা তাকে বাব! বল্‌ত'কিনা।” 

তখন তুমি কত বড় ছিলে?” 


সথদক্ষিণ! বলিল, “তার ছয়মাস পরে আমি ভূমিষ্ঠ হই। 
মার মুখে শুনেছি পলাসীর ঘিয়া নদীর পতিছুর্গার ঘাটে 
তিনি যখন ভোরবেলায় স্নান বর্তে যান সেই সময় 
বোগ্েটেরা তাকে জোর ক'রে তাদের নৌকায় তুলে নিয়ে 
আমে। সেখানে ঘোলঘাটের কাছে পরের দিন ভোরের 
বেলায় তার কানন শুনতে পেয়ে, বদরদ্দীন মিঞা মাকে 
আশ্রয় দেন।” 


“তার পর কি হ'ল?” 


“তার পরে হয়েছিল ফিরিঙ্গিদের ধ্বংস। পর্তগীজ 
ফিরিঙ্গির] বড় বোস্থেটে হঃয়ে পড়েছিল। তারা অতর্কিতে 
পাড়াগ। থেকে স্বন্দরী মেয়েদের, জোয়ান ছেলেদের ধ'রে 
এনে দাম ব্যবসায় চালাত। তারা যে এইরূপে বাঙ্গালার 
কত সোনার-সংসার ছারখার করেছিল, কত স্বামীকে 
সত্ীহীন,কত শিশুকে মাতৃহীন, কত পিতাকে কন্তাহীন, 
কত ভ্রাতাকে ভগিনাহীন করেছিল, তার সংখ্যা ছিল না। 
কিন্তু আমার মাকে ধরে আনাই তাদের কাল হ'ল। 
বদরদ্দীন মিঞার তখন বয়স হ'য়েছিল, রক্তও অনেকটা 
ঠাণ্ডা হ'য়েছিল। কিন্তু যখন আমার মাকে সমাজের ভয়ে 
আমার বাবা ফিরিয়ে নিল না, তখন আমার ছুখিনী*মার 
কার্প! দেখে আফজল মামা একটা কটু প্রতিজ্ঞা করে 
বস্ল--» 

“সে আবার কে? 


“আবুলের বাবা বায়দীনের ছেলে। সে ফৌজদারের 
লিপাহিদের মন্সবদার ছিল। বাঙ্গালা বোছোটেদের হাত 
থেকে উদ্ধার কর্বার জন্ত সে আগ্রাতে সাঁজেহানের 
ঘরুবারে পরওয়ানা আন্তে গেল) পরওয়ানাও নিন ু 

“ভার পরে কি হ'ল?” , 


“তুমি বুঝি বাঙ্গালার ইতিহাসের একপাতাও পড়নি 
কখনও 1” 

খোচাট। খাইয়া বলিয়া ফেলিলাম, “বোধ হয় ভাল 
করে পড়িনি । কেননা তোমার দাছু বদরূদ্দীনের বা 
তার ছেলে আফ জলের কথা যনে হয় না।” 

“হা, তোমাদের ইতিহাস এরকমই | যারা প্রকৃত 
বীর, যারা কাজ করে তার্দের নাম লেখে না। যার! সেই 
কাজের জন্য বাহাদুরি নিতে চায়, তাদের বর্ণনায় ভরা” 

“তা তোমার ইতিহাসই বলনা শুনি।” 

“আমি কোনও ইতিহাস প'ড়ে শিখিনি। কিন্ত 
আমার দাছুকে কতবার আপন মনে বল্‌্তে শুনেছি 
“তেমন সুদিন আর কখনও হবে না---বেট! সহিদ মূলুকের 
ছুষমন ফতে। আর মার মুখে শুনেছি পর্ত,গীজদের 
দুর্দশার কাহিনী। বাঙ্গলার নরনারীর উল্লাসের মধ্যে 
আবালবুদ্ধধন্তার ধিক্কার ও অভিশাপে সমাচ্ছন্ন সেই 
হতাবশিষ্ট পোর্ভগীজ নরনারীর, যাজক-যজমানের, বালক- 
বালিকার বন্দী অবস্থায় সুদূর রাজধানীতে যাত্রা ।” 

“আফ জলের কি হ'ল?” ূ 

«শোন না। মা বল্ত, সেদিন সহরে উল্লাসের আলো 
জলেছিল, হিন্দুর শঙ্খধ্বনির সহিত মুসলমানের নাগাড়ার 
আওয়াজ জড়াজড়ি ক'রৃছিল। তারহ মধ্যে দিয়ে 
হয়েছিল একটা হ্ৃদয়ভেদী শোকের জল 
মামার সমাধি-যাত্রা। ভুষ্ম শ্বেত মস্লিনের 
পৃষ্পবৃ্টর স্তপে আচ্ছন্ন সেই দীর্ঘ বরবপুর অন্গমন 
করেছিল সেদিন লক্ষাধিক হিন্দু-মুমলমান 1” 

সুদক্ষিণার উচ্ছ্বাসে বাধা দিয়া বলিলাম, “আচ্ছা এখন 
তোমার কথা বল শুনি।” 

সে যেন একটু লজ্জিত হইয়! মেঝের দিকে চাহিয়া! 

মৃহুত্বরে বলিল,“এ পোড়া-কপানীর কথা আর কি শুনবে?” 
তাহার পর আবার কি ভাবিয়া বলিল, “তা তোষাকে 
বল্য। তুমি ত আমার বাবার দেশের লোক--তোঘার 
বাড়ী ত পলাসী--” 

আমি বলিলাম, হিরা নব 
নাই।” ৮ 08452 
ন্তা টিন, ছার বাবার গ্রাম রঃ | 
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“আচ্ছা, যা বল্ছিলে, বল।” 

“গর বাবা হিনদুস্থানী ত্রাঙ্মণ। গুজরাট থেকে 
ফিরিঙ্গিদের সঙ্গে ব্যবসা-স্ত্বে বাগডেলে প্রথমে আদেন। 
তারপরে অনেক টাকা উপায় হ'লে গঙ্গার কূলে এই স্ন্দর 
জায়গাটি পছন্দ ক'রে এই বড় বাড়ীট! তৈয়ারি ক'রে 
এদেশে স্থায়ী হবার বাসনা করেন । আমি তখন খুব ছোট 
কিনা, বাড়ীটা যখন হয় একটু একটু মনে আছে--” 

একটু থামিয়া আবার বলিল, “ও ত তখন খুব ছোট 
ছিল-_” 

“ও কে?” 

“যা! তা হ'লে বল্ব না। 
বোঝ না!” 

ঘরের ভিভরটার মেই দৃশ্যটা মনে পড়িয়া গেল। এই 
চিরস্তনী ব্যাপারটার যে কিছু কিছু না বুঝিতেছিলাম তাহা 
নহে। বলিলাম, “নাম জিজ্ঞাসা কর্ছিলুম।” 

“ছিঠ হিন্দুর মেয়ের বল্‌তে আছে কি ?” 

“নত্যিই কি ও তোমার স্বামী? তোমাকে বিবাহ 
করেছিল ?” 

দক্ষিণা অকন্মাৎ উঠিয়া! সোজা হইয়! বসিয়া আমার 
চক্ুর উপর তীব্র ভ্সনার অসহনীয় জলস্ত দৃষ্টি স্থাপন 
করিয়া বলিল, “ভত্র মহিলার সঙ্গে কথা বল্‌তে জান না, 
আমাকে মনে করেছ কি?” 

আমি অন্থনয় করিয়া তাহার কাছে মীফ চাহিলাম এবং 
সাফাইএর জন্য বলিলাম, “তোমার মিঁখিতে সিছুর নাই 
কেন?” 

“সে ত সোনা মামী, আবদুলের মা, সেদিন জোর ক'রে 
সাবান দিয়ে ধুয়ে পুছে দিয়েছিল ।” 

“কেন?” 

*শোন না, বল্ছি। অনেক কথা--একবারে কি বল! 
যায়?” 

পবল।” 

“ছেলেবেলা থেকে ওর সঙ্গে আমার ভাব । এঁ সাম্নের 
ছোট পাচিল দিয়ে ঘের! ফুলবাগানটায় একদিন ভোরে 
সেঁজুতি ত্রতের ফুল তুল্‌তে এসে ওদের দরওয়ান চৌবের 
হাতে ধর পড়ি। সে যখন আমাকে হিড়হিড়, ক'রে টেনে 


তুমি যেন কিছু 
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বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাচ্ছিল, ও তখন ওই বড় উঠানটায় 
মুণ্তর ভাজছিল। আমার দুর্দশ। আর কান্না দেখে 
চৌবেকে ধমক দিয়ে হুকুম দিলে আমার যখন ইচ্ছে 
বাগানে এসে ফুল তুল্ব,মালি আমার হুকুম তামিল কর্বে, 
তাকে যখন যে ফুলট1! তুলে দিতে বল্ব দিতে হবে। 
আমি ত একটা গরীব অনাথার মেয়ে, কিন্তু কি দয়! 


সথদক্ষিণার স্বর গভীর প্রেমের ভাবের মধ্যে অস্পষ্ট 
হইয়া মিলাইগা গেল। এই সময় মুখ তুলিয়া তাহার দিকে 
চাহতেই তাহার কাধের উপর একটা নিশ্মম বেত্রাধাতের 
দাগে নজর পড়াতে বণিয়া ফেলিলাম, “দয়ালু বটে !” 


সুদক্ষিণা, তাহার ছোট ডুরে কাঁপড়খানির যে আ্াচলট! 
মেঝেতে লুটাইতেছিল, তাহ তুলিয়া লইয়া, সেই দাগটা 
চাপিয়৷ ফেলিবার ব্যথ চেষ্টা! করিতে-করিতে বলিল, “নেশা 
করুলে কি কারও জ্ঞান থাকে ? তুমি যদি অমন নেশা কর, 
তোমার ঘরের লোকের আমারই মতো--” 
আমি খোচা খাইয়া রাগিয়। গিয়া বলিলাম, “আমি অত 
ইতর নই । অমন নেশা”) 
সেআমার কথাক্ম বাধা দিয়া যেন করুণায় গলিয়া 
যাইতে-যাইতে বলিয়া উঠিল, “ওর মত যদ্দি তুমি ছুঃখ 
পেতে ! আহা!” 
তাহার কথার সেই আগের জায়গায় আবার ফিরিয়া 


আসাতে আশ্বস্ত হইয়া বলিলাম, “কি রকম তাই বলন! 
শুনি।” 


“সেই ছেলেবেলা থেকেই যে আমাকে কি সোনার- 
চক্ষে দেখেছিল! ওর বাবার মৃত্যুর পর যখন অসীম 
এ্বধ্যের স্বাধীন মালিক হ'ল, তখন আমার দ্াছুর কাছে 
এদের মিশারকে দিয়ে গোপনে আমার সঙ্গে বিদ্বের প্রশ্তাব 
ক'রে পাঠালে। দাদুর সেদিনের মত আনন্দ কখনও দেখি 
নাই। তিন বামুনের ঘরে বিয়ে দেবার অনেক চেষ্টা 
ক'রে বিফল হয়েছিলেন কিনা। আর আমার মাও যেন 
হাতে স্বর্গ পেলেন_- 

সুনক্ষিণার মুখের উপর চাহিয়া! বলিলাম, “আর 
তুমি?” 

সে লঙ্ছার মৃদু-হাসি হানিয়া যেন স্থখের-সাগরে 


৪র্থ সংপ্যা] 





ভাসিতে-ডাসিতে বলিল, “যাও তুমি বড় ছুষ্ট। আমি আর 
তা হলে কিছু বল্ব না।” 

আমি আর তাহাকে না ঘাটাইয়া বলিলাম, “আচ্ছা! 
বল, আমি আর কথাটি ক'ব না?” 

“তার পর আর বল্বার বড় কিছু নেইও। স্থখের 
ঝপ্ন ছু'দিনেই ভেঙ্গে গেল। কে ওর জ্ঞাতি-কুটুগ্ধকে খবর 
দিয়েছিল যে মুললমানের মেয়েকে বিয়ে করে জাত 
দিচ্ছে। কাশী থেকে ওর ঠাকুর-মা তাড়াতাড়ি এসে 
পড়ল_-» 

“বুঝেছি, তার পর এসব ক্ষেত্রে সচরাচর যা ঘটে 
থাকে তাই হ'ল, তারা এসে ওর মত ফিরিয়ে দিয়ে বে 
ভেঙ্গে দিলে”, 

“তুমি কিছুই বোঝনি। তেমন নয়, তাহলে বোধ 





হয় ভাল হ'ত। আমার যাই হোক, ওর এমন দশা 
হতনা, হথখে থাকৃত।৮ বলিতে বলিতে স্ুদক্ষিণা 
কাদিয়া ফেলিল, তাহার পর চক্ষু মুছিয়া আবার 


বলিতে লাগিল, “দেই ফেড়ুয়ানী যখন নাতিকে বুঝিয়ে 
স্বঝিয়ে কিছুতেই পেরে উঠলে না, তখন মাকে ভাকিয়ে 
যা বলেছিল, তা কারও কাছে বল্তে এতদিন পরেও 
আমার ধেন মাথা কাটা যায়। বল্‌লে কি জান, তোমার 
মেয়ের সঙ্গে সার্দি'ত হতে পারে না, তবে ওর যখন এত 
ঝোক আর তোমার মেয়েরও যখন ওর সঙ্গে এত 
আস্নাই হয়েছে শুন্ছি, তাকে আমরা চন্দননগরের 
বাগান-বাড়ীতে রেখে দিব, সেখানে স্থথে থাকবে |» 

আমি স্থদক্ষিণার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম ভাহা 
স্বণায়, ক্ষোভে কালি হইয়! গিয়াছে। একটু থামিয়া সে 
বলিয়া যাইতে লাগিল-_“ম! কীদ্‌তে কাদতে বাড়ীতে 
ফিরে এল। তার পর আবহুল--তখন দাছু মরে গেছেন 
আবছুল ভাইই অভিভাবক-_রেগে যায় আর কি? সে 
বল্লে ওকে খুন করুব, ওই * ফেড়়াবাদী কাফেরদের 
বালবাচ্ছ। একগাড়ে গাড়ব। মা আর সোনা-যামী 
অনেক বুঝিয়ে তাকে থামালেন ; আমার উপর কিন্ধ 
হুকুম হ'ল যেন ভূলেও কখনও ওদের বাড়ীর দিকে না 
তাকাই। ওঃ তখন আমার*__বলিয়া সুদক্ষিণা তাহার 
বুকের উপর হাত ছুইটা চাপিয্া! ধরিল। 


হানাবাড়ি 


৫২৩ 





আমি আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তার পর ?” 

একটু ইতন্ততঃ করিয়া দৃষ্টি নীচের দিকে নামাইয়া 
কুষঠার হাসি হাসিয়া অতি মৃদুস্বরে সুদক্ষিণা উত্তর করিল, 
“একদিন রাত্রিতে যখন মা ঘুমিয়েছে, এ বাগানে ওর 
পাশে এসে দ্রাড়ালুম। আমাদের যে এইরকম একট! 
ষড়যন্ত্র আবছুলের ছোট বোনের সাহায্যে চল্ছিল, তা 
কেউ সন্দেহ কর্‌তে পারেনি ।” 

আমার কপালট। কুঞ্চিত হ'তে দেখে তাহার সঙ্কোচ 
কোথায় চলিয়া গেল! সে একটু ভীত্রতার সহিতই বলিয়া 
উঠিল, “তুমি বুঝতে পার্বে না! যারা কখনও যথার্থ 
ভালবাসেনি, তারা এসব বোঝেও না। আয়েষাকে দিয়ে 
বলে পাঠিয়েছিল যদি আমি না আমি পরের দিন বাগানে 
ওর মৃতদেহ--” হঠাৎ সুদক্ষিণ! শিহরিয়া উঠিয়া থামিয়া 
গিয়া আবার বলিল, “সেখান থেকে একটা বজরা 
করে আমরা চন্দননগরে গিয়ে উত্ঠি। আগে থেকেই 
পুরুত, নাপিত ঠিক ছিল,ভোরের একটু আগেই আমাদের 
বিয়ে হ'য়ে গেল। 

জানিনা কেন এতক্ষণ পরে একট। শ্বন্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিলাম। স্নেহের সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“তার পর 1” 

তিনটি দিন যে কি সুখে কাটল! চারদিনের গ্লিন 
ফৌজদারের পরওয়ানা আর বরকন্দাজ সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
আবছুল দাদা! আমাদের গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এল। শুন্লুম 
মা গঞ্জায় ডুবে মরেছেন, আর তার আগে আবছুলদাকে 
বলে গেছেন, "মেয়েটাকে যেমন করে পারিস ধ'রে এনে 
তুষানলে পুড়িয়ে মারিস্‌ বাবা, হিন্দুর মেয়ের এ একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত ! তিনি ত জান্তেন না ঘে_-” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, “ঠিক! তারপর ?” 

“তারপর কি কার? পরদানশীন বলে আমাদের 
বাড়ীতেই ফৌজদার লাছেব এলেন। বিচারের সময় 
সেখানে ছিলাম আমি, ও, আর আবছুল ॥ আমি 
এজাহার দিলাম ও দরওয়ান দিয়ে আমাকে জোর ক'রে 
তুলে নিয়ে গিয়ে চদ্দননগরের বাগান-বাড়ীতে রাখে--” 

কি কয়ে তোমার নি এমন দির রাটা 
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“তা এখনও আমি ঠিক মনে কর্‌তে পারি না। তবে 
তার আগে তিনদিন আমি জলগ্রহণ করিনি, সোনা- 
মামীকে বলেছিলুম, লঙ্জ।-সরম্নের মাথা খেয়ে আব.ছুলদার 
প। জড়িয়ে ধরে বলেছিলুম, ওগো! তোমরা আমাকে 
আমার স্বামীর কাছে যেতে দাও। কিন্তু তারা শোনেনি । 
কেবল আমাকে এ কথা বল্তে শিখিয়েছিল। তাদের 
কথায় কিন্তু রাজী হইনি। ফৌজদারের সামনে এসে ওর 
শুকৃনো মুখখানি দেখে কিন্তু মনে পড়ে গেল ওর উকিল 
সকাল-বেল। এসে আমাকে যে সর্ধনেশে কথাটা ব'লে 
গিছল! সে কথাটা কি জান? যদি.আমি ওর সঙ্গে 
বিলের কথা বলি তাহলে ওকে ভালকুত্বো। দিয়ে খাওয়াবে, 
একথা অস্বীকার কবুলে সামান্য সাজ! দিয়ে ছেড়ে দেবে» 

“এমন অসম্ভব কথ তুমি বিশ্বাস করলে ?” 

সুদক্ষিণা কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, “আমিও 


সেদিন থেকে ভাই ভাবছি 1? 

“তার পর কি হ'ল?” 

“কথাট! বলেই যখন আমার শ্বামীর দেহটাকে ছুলে 
উঠতে দেখলুম--না গো সব মিখো, শেখান কথ] ! আমি 
নিজে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম---চন্দননগরে গিক্ে 
আমাদের বিয়ে-কিন্কু ও চেচিয়ে উঠে আমার কথা 
ডুবিয়ে দিয়ে নিজের ঘাড়ে সব অপরাধ তুলে নিতে 
লাগ ল--” 

“বিচারে ক হ'ল ?” 

“তিন বমর কারাবাস ।” 

“আবার তোমার ম্বামীর কাছে ফিরে এলে কি 
করে ?” 

“বল্ছি। তখন আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলুম | 
তার পরে পাগল হয়ে যাই। অনেক চিকিৎসায় ও যত্বে 
ছুই বছরের পর যখন ভাল হ'লুম, কাকেও জান্তে দিইনি। 
তার পর ও জেল থেকে ফিরে এলে একদিন দুপুর-বেল! 
সেই বাগানে আবার এসে ওর পায়ের উপর পড়লুম। 
পাড়ার লোককে ডাকিয়ে এনে, হিন্দু-মুসলমান সকলের 
স্থমুখে বল্লুম, আমি নিজেই বেরিয়েছিলুম। এখন 


আবার ওর আশ্রয়েই থাকৃব |” 
এবিয়ে হয়েছিল বলোছলে 7?” 
“না, ও সেকথা বল্‌তে চেয়েছিল, আমি মাথার দিব্য 


দিয়ে নিবারণ ক'রে বল্লুম, “না, সমাজে তোমার মাথ৷ 
হেট হবে মে আমার সইবে না।* তারপর দুজনে এই 
বাড়ীতে বন্কাল ধ'রে পরমস্থথে বাস করুছি--”? 


আমি হাগিয়া বলিতে যাইতেছিলাম, “কৃমি আদি্যি- 
কালের বদ্দিবুড়ী । কতকাল ধরে এই বাড়ীতে বাস কর্‌ছ, 
বল্ছ। বয় ত তোমার দেখছি উনিশ কি কুড়ি__» 

আমার ঘরের দরজায় ধাক্ক! দিয়া ইবু হাকিতেছিল, 
“হুজুর, অনেক বেলা হয়েছে 1” 

তাহার ডাকে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দেখিলাম, ষথার্থই 
অনেক বেলা হইয়াছে। 

সেদিন শনিবার ছিল। কর্মস্থানে নামমান্ত্র যোগ 
দিয়া বিকালের ট্রেনে যখন দেশের বাড়ীতে গিয়া পৌছিলাম 
তখন একটা আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। নিজের 


জেলায় বদূলি হইবার চেষ্টা সফল হইয়াছে জানিয়া সকলেই 
আনন্দিত। 


সন্ধ্যার পর মার কাছে বপিয়া যখন তাহার জিজ্ঞাসার 
উত্তরে যে বাড়ীটায় বাসা লইয়াছি তাহার বর্ণনা 
করিলাম, তিনি অকম্মাৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “ও 
বাঁড়ীটায় কিন্তু ছেলে-পুলে নিয়ে যাওয়! হবে না, ওতে 
উপদেবত্তা--” 

আমি আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,“তুমি কি ক'রে 
জান্লে ?? 

মা বলিলেন, “তোর মনে নেই তখন তুই বছর 
তিনেকের। তোকে একবার কুকুরে কামড়ে ছিল। 
গৌদল-পাড়ায় ওষুধ থাওয়াবার জন্তে এ বাড়ীতে তোর 
এক সম্পর্কে মাসী থাকৃত, তার কাছে আমর! চার দিন 
ছিলুম। তখন শুনেছি এ বাড়ীর একটি মেয়েকে কে 
ছুরী মেরে মেরে ফেলেছিল |” ভাবিলাম, তবে আত্মহত্যা 
নয়। 

রাজরিতে স্ত্রীর কাছে স্থদক্ষিণার গল্প করাতে সে বলিল, 
“তোমার স্থটকেসের ভিতর দেখলুম, পুরানো হুগলি সম্বন্ধে 
টইলবি সাহেব, হাণ্টার সাহেব, শড়ূচন্্র দে এদের 
সব বই রয়েছে। তার কোনটায় ওরকম কিছু আছে 
নাকি?” 

আমি বলিলাম, “কই না।» 


আদ 


নারীদের চারু ও কারু শি্পশিক্ষা 


শ্রী শাস্ত। দেবী 


'সামাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালীর যে পরিবর্তন আবশ্যক 
একথা এদেশের বিদ্যালয়ের সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহাদিগকে বুঝাইয়৷ বলিবার আর প্রয়োজন নাই। 
এদেশের পুরুষের শিক্ষা পুরুষকে প্রকৃত মানুষ ও জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হইবার উপযোগী করিয়া গড়িয়া তোলে না; 
সেই একই শিক্ষাপ্রণালী প্রায় সকল ক্ষেত্রেই মেয়েদেরও 
একমাত্র অবলম্বন? স্বৃতরাং তাহা ষে তাহাদের ভবিষ্যৎ 
ঘাত্রা-পথে বিশেষ উজ্জল আলোক পাত করে না তাহা 
বলাই বাহুলা। 

বর্তমান স্ত্র-শিক্ষার নানাদিকে পরিবর্তন, পরিবর্ধান ও 
ংস্কার প্রয়োজন; আমি তাহার একটি দিক্‌ মাত্র লইয়| 
নআলোচন। করিব। 

প্রথমত দেখিতে হইবে, কি কারণে আমর শিক্ষা চাই। 
শিক্ষায় মানের চিত্তের প্রসার হয়, মানসিক সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
হয়, হিতাহিত জ্ঞানবোধ হয় ও উপার্জন করিবার এবং 
অন্য উপায়ে মংষার-যাত্রা নির্বাহ করিবার শক্তি বাড়ে। 
মোটামুটি এই কষ্পটি কারণেই আমরা শিক্ষা চাই। 
পুরুষের মত মেয়েদের বেলাও আমরা চাই যে, শিক্ষা 
লাভ করিয়া তাহাদের মন্‌ গৃহকোণের হ্ষুত্র সীমা 
"অতিক্রম করিতে শিখুক, নান! সৌন্দর্ধে অলম্বত হউক, 
এবং সকলপ্রকার মঙ্গল অমঙ্গল, 
"সৌন্দর্য ও কদর্ধ্যতার প্রভেদ বুঝিতে পারুক। শুধু 
তাই নয়, শিক্ষার গুণেই তাহারা অমঙ্গল, অকল্যাণ ও 
কদর্ধযতাকে দূর করিয়া মঙ্গল, কল্যাণ ও সৌনদর্ধ্যকে যথা- 


স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে ইহাও আমরা চাই। 
আমরা চাই, শিক্ষ। তাহাদের গৃহসংসারের শত. সমস্যা! 
সমাধানের সহায় হউক। দারিক্র্য যে সংসার-সমস্কার 


একটি প্রধান কারণ তাহা আমর! সকলেই জানি ।' রৃতরাং 
শিক্ষা! ছেয়েদের উপাঞ্জনক্ষম করুক এ ইচ্ছা প্রকাশ 


একরিলেও হয়ত সকজেই আতঙ্কিত হয়! উঠিবেন না). 


৬৬৪ 


কল্যাণ অফল্যাণ 


আমাদের দেশে মেয়েদের যে-শিক্ষা দেওয়! হয় 
তাহাতে এইসকল উদ্েশ্ত একেবারেই সাধিত হয় না 
বলিতেছি না। কিন্তু যেমন করিয়! হওয়া উচিত তেমন 
হয় না। শিক্ষার বহ-বিস্তৃত ক্ষেত্র নান জ্ঞান ও সৌন্দর্যয- 
সম্ভার লইয়৷ পড়িয়া রহিয়াছে অথচ আমাদের মেয়েদের 
তাহাতে কোনো অধিকার নাই। স্কুল ও কলেজে 
জীবনের ১৬১৭ বৎসর কাটাইয়াও এই অঙ্গহীন শিক্ষা 
লইয়৷ মেয়েরা সংসারপথে পা দিতেছে। যাহাদের . শিক্ষ] 
৭1৮ বৎসরেই শেষ হইয়া যায়, সে-মব মেয়ের কথ! ত 
ছাড়িয়। দেওয়াই ভাল। 


আমি সঙ্গীত, নাটাকলা, শুশ্রষা, গারস্্যবিজ্ঞান, শিশু- 
পালন, দেহ ও স্বাস্থ্যতত্বের কথ| তুলিব না। কেবল 
চিন্রান্কণ ভাস্কর্য, নানাজাতীয় মণ্নশিল্প (160080/৩ 
৪: ও কুটারশিল্পাির বিষয়ে ছুই একটি কথা বলিয়াই 
বিদায় লইব। 
সাহিত্য ইতিহাস ইত্যাদি শিশুকান হইতেই মাছকে 
পড়ানো হয়, কেননা সংসাহিত্য ও নান! জাতির ইতিহাসের 
সাহায্যে মান্থযের মন বিশ্বের সহিত পরিচিত হয় ও 
আত্মীয়তানুজে বদ্ধ হয়? তাহার ছুরদৃটি ও কতদূর 
বর্ধিত হয়, সে মানব-মনের সহত স্থধ-ছুঃখের অন্ৃভূতি 
বুঝিয্া আপনার অন্তরে তাহা ক্রমে অঙ্গভব কছধিয়া চিত্বফে 
বহমুখে প্রসারিত করিতে পারে। চি্রাঙ্ষণাদি ললিত- 
কলাও যে আমাদের সেট শিক্ষার অতি বড় সহায় তাহা 
হয়ত বলিবাধাজ সকলে বিশ্বাস করিবে না? কিন্তু টা 
ভাবিষ্বা ছেখিলেই তাহ! বোবা! যায়। নব 
চিন্শিল্পীর পর্ধাবেন্খণ-শক্তি যে কতখানি তাহা. সামার 
ভুই-একটা দৃষ্টান্ত দিলেই বোঝা যায়। আমরা সকলেই. 
গাছ প্রতিদিন প্রতিনিয়ত দেখি। কিন্তু মাটির ফোল 
হইতে গাছটি কি ভঙ্গীতে কেমন করিয়া ওঠে, ভাহায় ডাল”. 
গুলি জোর নান ও; 





৫২৬ 


গুলি কেমন করিয়া ডালের গা হইতে বাহির হয়, পাতার 
শিরা কি ভাবে কোন্‌ মুখে মধ্য শিরার গা হইতে বাহির 
হয়, গাছের তলার পাতা ও উপরৈর পাতার রঙের কত- 
খানি তারতম্য, সমস্ত গাছটির সীমা-রেখার কি রূপ এ 
সমস্ত কথা আমাদের কেহ জিজ্ঞাস করিলে আমরা কিছুই 
হয়ত বলিতে পারিব না। মানুষকে মানুষ যেমন করিয়া 
যত নিকট হইতে প্রতিদিন প্রতিক্ষণ দেখিতেছে এমন 
কাহাকেও সে দেখে না। কিন্তু সাধারণ মাস্ষকে তাহার 
অতি নিকটতম আত্মীয়ের কপালের গড়ন, চোখের কাট, 
ওষ্ঠরেখা, কিন্বা গ্রীবাভঙ্গী কিরকম জিজ্ঞাসা করিলে সে কি 
বলিবে? হয়ত বলিবে কপাল বড়, কিন্তু কপাল কোন্‌ 
দিকে ঢালু, তাহার কোন্‌ খানটা উচু, তাহার কেশ-রেখা 
কোনখান্‌ হইতে কি ছাদে স্থরু হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন না। চোখ গোল যদি বলে আপনি 
বুঝিবেন যে, একেবারে বৃত্তাকার চোখ হয় না; কিন্তু গোল 
কথাটি হইতে ঠিক অর্থও বোঝা যায় না। 

এসকল কথ। যে কেবল অশিক্ষিত মানুষ সম্বন্ধে খাটে 
তাহা নয়, অতি স্থশিক্ষিত মানুষকেও জিজ্ঞাসা করিয়া 
দেখিবেন, এইরূপই উত্তর পাইবেন। স্থৃতরাং সাধারণ 
শিক্ষায় মান্থষের দৃষ্টিশক্তি যে কি-রকম অকেজো থাকে 
তাহা দেখাই যাইতেছে; ইহাতে বিশ্বের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের একটা দ্বার রুদ্ধ থাকিয়া যায়। 

কিন্তু চিত্রশিল্পী যে তাহার দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে । সে 
জানে ঘাসের পাতার গড়ন কি রকম, তৃণ-পুশ্পের বণ 
কিরূপ, জলের ঢেউ কি ছন্দে দোলে, গাছের পাতা কোন্‌ 
নীতি মানিয়া চলে, পাখীর ডানায় রঙের উপর রঙের 
খেলা কেমন করিয়। মিশিয়া যায়। মানুষের চোখের 
পাতা, চুলের গতি, ভ্রর ভঙ্গী, অঙ্গুলি-লীলা, কাপড়ের 
ভাজ সকলই তাহার চোখে পরিষ্কার করিয়া পড়ে। 
বিশ্বের রূপ সে-ই দেখার মত করিয়া দেখে; এইখানে 
বিশ্বের সহিত তাহার পরিচয় নিবিড়তর। প্ররুতির 
স্পর্শ সে তাহার প্রতিপাদক্ষেপে প্রতিদৃষ্টিতে পায়। 

কাব্য পড়িয়া যে প্রকৃতিকে দেখিতে শিখে সে পরের 
ধারকরা দৃষ্টিতে ততটুকু মাত্র দেখে যতটুকু কৰি তাহার 
লেখনীর মুখে ফুটাইয়াছেন এবং যতটুকু তাহার শব্বিন্তাস 
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সির টা রশ ার্বি লুজ 


পাঠকের মন স্পর্শ করিতে পারিয়াছে। কিন্তু শিল্পশিক্ষা 
যে করে লে যখন প্রকৃতির যে-কক্ষে বিহার করে সে- 
কক্ষের প্রতিটি কণার সহিত তাহার মিতালি পাতাইতে 
হয়, না হইলে তাহার সামান্যতম স্থষ্টিও মিথ্যা হইয়া যায়। 
তাই দেখি কাব্যপাঠে পাশকরা নাম পাইয়াও ছাত্র- 
ছাত্রীর কল্পনাশক্তি যেখানে এক কণাও খোলে না, 
শিল্পশিক্ষার্থী সেখানে যত ছোটই হউক শিল্পী না হইয়া 
যায় না। তাহার শিক্ষার প্রতি পদেই পরীক্ষা । শিল্প- 
স্থষ্টির সাহায্যেই শিল্প-শিক্ষা অগ্রসর হয়, সুতরাং সে- 


স্থষ্টি যত কাচাই হউক তাহাতে তাহার অন্বদৃষ্টি কিছু 


পরিমাণে না খুলিয়া! উপায় নাই। এইজন্যই তাহার 
মন:সংযোগ, তাহার অধ্যবসায় ও তাহার ধৈধ্য সাধারণ 
শিক্ষাথী অপেক্ষা অনেক বেশী হয়। 

বিশ্বের সৌম্দধ/ই যাহার শিক্ষার বিষয় তাহার মান- 
সিক সৌন্দধ্য যে কিয়ৎ্পরিমাণেও বৃদ্ধি পাইবে তাহাতে 
সন্দেহকি! মেয়েদের আমরা বলিশ্রী। বিশ্বলক্মীর রূপ 
তাহারা বদি চোখ মেলিয়া দেখিতে না 'শখিল তাহা 
হইলে তাহাদের গৃহের শ্রী ফুটাইবে কি করিয়া? 
বাহিরটা আমাদের দেশে হইয়াছে আপিস আদালত 
ও কারখানা এবং ঘরট] গুদাম ও সরাই। ঘর ও বাহির 
হইতে আমরা শ্রুকে নির্বাসন দিয়াছি ; কেননা আমাদের 
দেশের পুরুষের অবসর নাই, তাহাকে কারখানা ও 
আপিস-আদালতে চোখ বুজিয়া কলম চালাইয়া অর্থ 
উপাঞজ্জন করিতে হইবে; আর শ্ত্রীর সে শিক্ষা নাই; 
বিলাম বলিয়া সৌন্দর্যকে সভয়ে দূরে সরাইয়া সে 
কুশ্ীতাকে আকড়িয়া পড়িয়া আছে। 

পয়সা নাই বলিয়া বাঙালীর মেয়ের ঘরে আল্না নাই, 
দড়িতে কাপড় ঝুলিতেছে, কারণ কড়ির আলনা সে 
করিতে জানে না; কুৎসিত-ছবি-আকা৷ সিগারেটের 
টিনের কৌটায় তার টুকিটাকি থাকে, কারণ সামাস্ত, 
কাঠের কৌটাকে স্থচিত্রিত করিতেও-সে তুলিয়া গিষ্বাছে ). 
ছেড়। গ্াকৃড়। সেলাই করিয়া ছেলেকে সে শোয়ায়, 
স্থচিশিল্পলের সহিত তাহার পরিচয় নাই বলিয়া সে- 
সেলাইয়ে কোনো রূপ ফুটিয়া ওঠে না? সাবানের কাগজের 
বাক্সে তাহার টাকা-পয়সা সেলাই-ফৌড়াই থাকে, কড়ির; 


ঝাপি কোথায় পাইবে? ঘর-সংসার সম্তা এনামেল ও 
এলুমিনিযমের কুবূপ বালনে ছাইয়া যাইতেছে, পিতল 
কাসা মাটি পাথরের জিনিষের গড়ন কাহাকে বলে সে 
বোঝে না বলিয়া । শিশুসস্তানকে দোকান হইতে কিন্তৃত 
কাটের জামা কাপড় পয়সা খরচ করিয়া কিনিয়া পরাই- 
তেছে, কারণ শোভন স্থন্দর পরিচ্ছদ অল্প আয়াসে সামান্য 
মুল্যে করিয়া দিতে শিখে নাই বলিয়া। ঘরের কোন্‌ 
জিনিষটা কোথায় কেমন করিয়া! রাখিলে যে ভাল 
দেখাইবে সে বুদ্ধি ও সেই পরিমাণ দৃষ্টিশক্তিও তাহার 
যুলে নাই। সামান্ত একটু রঙের ছোপ দিয়া ছুটা ফৌড় 
তুলিয়া কি তুপির টান দিয়া ঘর-সংসারের জিনিষগুলি 
সদুশ্ত করিয়া রাখিবার শক্তিও তাহার হয় নাই। অথচ 
স্কুলে আট বৎসর সে হয়ত শিল্পশিক্ষার নামে দিনে 
ছুঘণ্টা করিয়া বাজে খরচ করিয়া আসিয়াছে । সেখানে 
সকলের আগে হয়ত শিখিল কম্ফর্টাবু বুনিতে, যাহার 
প্রদ্নোজন বাঙালীর ঘরে নাই বলিলেই চলে; অথবা 
বুনিল একট! আয়না-ঢাকা, কিন্তু ঘরে আয়নার বালাই 
নাই) কেহ বা পুখির হাতব্যাগ বুনিল জীবনে যা হয়ত 
কোনোদিনই তাহার কাজে আসিবে না। রঙের দিকে 
রূপের দিকে আগে চাহিতে শিখে নাই বলিয়া এসব 
জিনিষের ফোনো। সৌনর্ধ্যও নাই। হাতের কাছে যে 
কোনো রং পাইফ্জাছে একটার পর একটা গাঁধিয়া বুনিয়া 
চক্ষু পীড়াদায়ক উৎ্বট একটা কিছু খাড়া করিয়া তুলিয়াছে 
অথচ নিজে জানে না যে তাহা কেমন হইল। চিত্রাঙ্কণের 
ক্লাস আছে, কিন্তু খাতা হইতে নকুল কর! ছাড়া সেখানে 
কিছু হয় না, প্রকুতির সঙ্গে কোনোই যোগ নাই। যে- 
চিত্র নকল করিতে দেওয়া হইল তাহা হয়ত ফরানী কি 
জাম্মানীর, স্তরাং চিত্র দেখিয়াও প্রকৃতির কোনো কূপ 
সন্দ্ধে স্পষ্ট কোনো ধারণ! হয় না। | 
যাহাতে আমাদের দেশের মেয়ের কোনো! কাছ হইবে 
না, অথচ যাহার অন্ত পয়সা না খরচ করিলে চলে না এমন 
শিল্পশিক্ষার স্থান কখনই সর্বাগ্রে হওয়া উচিত নয়। 
ইস্কুলের ছোটমেয়েকে আগে কম্ফর্টার্‌ বুনিতে না শিখাইয়া 
যদি স্থৃতিজ্িত কাথা সেলাই করানো যাক তাহা হইলে 
ঘরিদ্র পিতামাতার পত্রধাও বাচে, একটা কাজের জিনিষও 


নারীদের চারু ও কারু শিল্পশিক্ষা 


৫২৭ 





হয়। সখের বিদেশী শিল্প না বুবিয়া করার আগে কাজের 
জিনিষ ঘরের জিনিষকে মেয়েদের মধ্যে বাচাইয়া তুলিতে 
হইবে। তবেই আমাদের গৃহে শ্রী ফিরিয়া আসিবে। 
আমাদের দেশের দারিগ্রযসমস্তা মধ্যবিত্ত সকল 
পরিবারকেই প্রায় গ্রাস করিয়া আছে বল! যায়। কিন্ত 
স্বামীর চাক্রীর পয়সায় টানাটানি পড়িলে অথব! ছুই মাস 
চাকুরী না থাকিলে স্ত্রীর করিবার কিছু নাই। সে কেবল 
অদৃষ্টকে দোষ দিবে। অধৃষ্টে দুঃখ না থাকিলে এমন 
ঘটিবে কেন, বলিয়া অবদরকাল মাথা খুড়িয়। কাদিয়া 
কাটাইবে ও অনাহারে শ্তকাইবে। কিন্তু কোনোপ্রকার 
শিল্পকাজ যদি তাহার জানা থাকিত তবে সেকি ঘরে 
বসিয়াই ছুই পয়সা আনিতে পারিত না? যে-মেয়ে দশ 
বত্সর বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছে তাহাকেও এইরূপ 
অনৃষ্টের দোহাই দিয়া বসিয়া থাকিতে হয় কেন? না, 
ঘরের বাহিরে গিয়া হস্কুলে পড়াইয়া কি কেরাণীগিরি 
করিয়া টাকা আনিতে ত মে পারে না। আমি এখানে 
মানের কথা তুলিতেছি না। সংসারী মেয়ের পক্ষে 
ঘরের বাহিরে কাঞ্জ করিতে যাওয়া শক্ত বলিয়াই 
বলিতেছি। কিন্তু দশ বৎসরের .বিদ্যাশিক্ষার সহিত 
যদি সেকোনো অর্থকরী শিল্প শিক্ষা! দিনে আধ ঘণ্টাও 
1শখিত ত ঘরে বসিয়া! কিছু উপার্জন কাঁরতে পারিত। 
বিদ্যালয়ে সেরকম ফোনে! শিক্ষাই দেওয়া হনব না। 
শিল্পের নামে আজ একটা হাতব্যাগ বুনিতে, কাল একট! 
লেস তুলিতে, কি দশদিন একটা চরুকা ঘুরাইতে শিখাইয়াই 
ছাড়িয়া দেওয়! হয়। এক-একটি বিস্ভালয় যদি ফোনে! 
ছুই-একটি গৃহ-শিল্প অবলর্থন করিয়া দশম শ্রেণী হইতে 
প্রথম শ্রেণী পর্ধ্স্ত সেই ছুটি একটি গৃহশিল্পকেই পাক! 
করিয়া মেয়েদের শিখাইয়। দেন তাহা হইলে রকমারী হয় 
না বটে, কিন্তু প্রত্যেক দেয়েরই একটি অর্থকরী শোতন 
শিল্প শেখা হয়, যাহাতে তাহার ভবিষ্যতে কিছু কাজ সে 
করিতে পার়ে। লেইসকল বিদ্যা এমন হওয়া উচিত 


যাহাতে মেয়েদের উপকরণ জোগাইতে খরচ কম হইবে, 


তৈয়ারী করিতে সময় কম লাগিবে, কিন্ত আর একটু বেশী 
হইবে। আমার মতে চরকা তাহার মধ্যে পড়ে না। 
বিষ্যালয়ে ফে-সব মেয়ে পড়ে, তাহাদের জীবন -বাজা-প্রণালী 


৫২৮ 


যে-রকম তাহাতে অবসরকালীন্‌ চরক! কাটার আয়ে 
তাহাদের কোনোই লাভ নাই। এখানে চরকা সথের শিল্প 
মাত্র । কিন্তু পরিচ্ছদ তৈয়ারী, সুচি দিয়া পরিচ্ছদ চিত্রিত 
করা, কোনোরকম খেপনা ইতয়ারী, ভাল বই বাধা, 
গহনার কাজ, বেতের কাজ, ছোটখাট কাঠের কাজ, 
ইত্যাদ্দিতে লাভ আছে। অন্তঃপুরের মেয়েদের খেলনা 
গড়িয়া মাসে ৩২৩৫২ ও পোষাক করিয়া ৬০২৭০২ 
উপার্জন করিতে আমি দেখিয়াছি । তাঁতের কাজেও লাভ 
আছে বটে, কিন্তু বাঙালীর ত একখান মাত্র ঘর সম্বল, 
তাহাতে তাত বসিবে কোথায় আর তার সরঞ্তামের 
হাজামই বা চলিবে কোথায়? স্থত্বরাং তাত ইত্যাদি 
সর্বসাধারণের ইন্কুলে শিখাইবার বিশেষ প্রয়োজন নাই । 

এবিষয়ে খুটাইয়া বলিবার অনেক কথা আছে) 
কিন্তু সময় নাই । স্ৃতরাং সামান্য দুই চারি কথায় যাহা 
বলিতে চাহিয়াছি তাহা অস্পষ্ট ও অঙ্রহীন হইয়াছে 
বুঝিলেও প্রতিকারের উপায় নাই। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথামাত্্র বলিয়া শেষ করিব। 
মেয়েরা যে পুরুষের চেয়ে অনেক বেশী অসহায় একথা 
বলিয়া দিতে হইবে না। শারীরিক শক্তি ও সন্তান- 
পালনাদির জন্ঘ তাহাদের জীবনধাত্র। একটা নির্দিষ্ট 
গণ্তীর ভিতরই নির্বাহ করিতে হয়। তা ছাড়া সন্তানের 
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সহিত তাহার সব্ন্ধ ঘনিষ্ঠতর বলিয়া জীবন তাহার আরো! 
জটিল। স্ৃতরাং দৈবহুর্কিপাকে পড়িলে মেয়েরা যাহাতে 
আপনার ঘরে বমিয়। আপনার অন্ন সংগ্রহ করিতে পাকে 
এমন শ্শিক্ষা প্রতেতক মেয়ের হওয়া উচিত ।. যে 
বালিকাকে বিদ্যালয়ে পাঠানো! হইবে সে যেমন বাংলা ও- 
ইংরেজী লিখিতে পড়িতে শিখিবে ইহা নিশ্চিত, তেমনি 
মে কোনো একটি কারুশিল্প কি কুটারশিল্প পাকা রকমে 
শিখিবে ইহাও নিশ্চিত হওয়া উচিত | ধরিতে হইবে যে, 
একটিও অর্থকরী কারুশিল্প যে বিদ্যালয়ে শিখানো হয় ন! 
তাহা বালিকা বিদ্যালয় নামের উপযুক্ত নয়। 

এই কারণে আমাদের দেশের কত রকমের কারু ও 
কুটারশিল্প আছে এবং তাহাদের ভিতর কতগুলিকে মানুষ 
কাজে লাগাম এবং অর্থ দিয়া সংগ্রহ করে তাহা জেলায় 
জেলায়, গ্রামে গ্রামে খোজ করিয়! জানা উচিত। তার পর 
তাহার ভিত্তর কতগুলি গৃহস্থের মেয়ের! বেশী পয়সা ও স্থান 
খরচ না করিরা করিতে পারে বিবেচনা করিয়া প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে তাহার ভিতর অন্ততঃ ছুইটি শিক্ষা দেওয়া 
দরুকার। ইহাতে মেয়েরা অবসরকালে মাসে অন্ততঃ 
১০২ হইন্ডে ৫০২।৬০২ পধ্যস্ত পা কি না সেদিকেও চোখ 
রাখিতে হইবে। এইরূপ একটি তালিকা সংগৃহীত 
হইলে আমরা তাহার গ্রচারের চেষ্ট। করিতে পারি ।. 





“বউ, কথা কও-_* 
জ্রী দীনেশচন্দ্র সরকার 


কত যুগযুগাস্তের ব্যর্থ আশা! বহি” 

কত নব আশাময় নিক্ষস যন্ত্রণা 

সহিয়া, ঘোমট। পাখী, কর টানাটানি 7 
তবু কি প্রেয়সী তব কথা কহিল না? 

কি গোপন লিপি লেখা কালো বুকে ভার !-. 
কহে না একটি কথা-__ব্যথা না! জানায়! 

তুমি তটানিছ জের--অশ্রাস্ত রাগিণী 
দুপুরের রুদ্ধবুকে কাদিয়া লোটায়। 


কতু ব| আকাশ হ'তে প্রিয়ার ইঙ্গিত 
খসিয়া, আবার ছুটে মিশিছে আধারে; 
বাছে পথ জীবন সে অস্ফুট আলোকে-_ 
অতৃপ্তি নামিতে চায় হৃদি-পারাবারে ! 


আমরাও মাথা কুটি” ধ্বনি তব ব্যথা, 
“ঘোমটা খুলিয়া, বধূ, কহ কহ কথা 1”” 


প্রবাসী প্রেস কলিকাতা ] 


বাল্মীকি 
শিল্পী শর বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতন 





রূপ ও আলাপ * 


সঙ্গীত-নায়ক শ্ত্রী গোপেশ্বর: বন্দ্যোপাধ্যায় 


তনু স্র্মপ্রতা বাস গীতবসত্রা। 

কণ্ঠে মশি-মুক্তা-হার শোভমান!। 
বেশী চ তুজজ পদদয়-লগ্র!। 

পুরি রাগিণী হিল্দোলস্য ভাধ্যাঃ | 


ভাবার্থ-_দেহের জ্যোতি সৌনার স্থান, গীতবন্ত্র পরিধান করিয়া আছেন, কে মশিমুক্তার হার শোভ! পাঁইতেছে, ভুজজের ম্যায় সুদীর্ঘ বেলী 
পদতলে আসিয়! পড়িয়াছে। ইছাই পুরিয়! রাগিণ, হিন্দোল রাগের স্ত্ী। 
পুরিয়ার জীতি ও বাদী, সংবাদী প্রভৃতির বর্ণন। 


পুরিয়া যাড় বা প্রোজ। পঞ্চমন্তরবর্জিতাঃ 
গান্ধার বাদী-স্বরাণাং সংবাদী ধৈবতন্বরঃ | 
তীব্রমধাম-সংঘুক্তা ধধতঃ কোমলম্বরঃ 
দিবা-চতুর্থ-প্রহরাৎ গীয়তে কিতা! বুধৈঃ ॥ 
ভাবাঘ-_পুরিয়া খাড়ব জাতি 'প' বিতাদী গ-বাদী, ধ-সংঘাদী, কড়ি-ম এবং কোমল “খ' ইহাতে ব্যবহার হয়। দিবা চতুর্থ প্রহরে, 
গাইবার সময় । 
আলাপ । 
আস্থায়ী। 
গ্রহস্বর। 


সানা খাগাগাশাশাগাখাগান্ষা "া ধান্দা গা "শা গথা গা গা খা -া 
পি পাট 
তে ০.০ ০ না ০5০ তো মূ না, ০০ ও. ৩ তে» ৪ রি * 0 


সসা শা সন -াঃ খঃ ন্ধা দ্ষধ্যা দ্ষা সা শা সা স্না গা গা "শা গা দ্ধাঃ ধ: ক্ষনা 
০ ০ 5 রে ৪ ০ ০* নাৎ ৭ ৭০ ০ নে তে রে * ,* না তো *ণ*ম 


ধঙ্দা গা শা শা সন খা গা শী শা স্না খা শাসাশাসা সা সা স্না স্না খা সা শা।' 
না * ০ ০ তাণ রঃ ০০ না * ০০ তেরেনাতে না * তোম্‌ 


অন্তরা । 


গান্জা ধাক্ষা স্ঁ শা সণ সাঁ শা সন্ণ খা সা -া শা সাঁ সনার্পার্গা শশা 
তে রি ৪ ঃ ৪ ০ রে না ৪০ (তো* মনা ** নে তে * না ০ ও 


গর্ধা গা খরা শাসাশাশাসনা খানা ধাদ্ধা "শা গা গা দ্ধা ধা দ্ষা শাখা 
তে ০ ০ ০ না * * তো, * * মূ না * * তে রে * * 


নাধাক্জা গা -া খা গান্াখা-া গা নাখ্া "শা সা-াসা সা সা সনা সন 
নাত ৩৯০ তা * ৭০ * * ০ * না * তে রে না তে না 


খাসা শা ॥ 
* তোম্‌ না টু 


* গত আগ্রহারণ সংখ্যায় হিলোর রাগ দেও! হইরাছে। এক্ষণে উ্ক রাগের ছয়টি ভার্যার মধ্যে পুরিযা রাগিনী এই সংখ্যার প্রকাশিত হইল। 
গত সংখ্যায় হিল্দোলের জাতি লন্বঘে যে-গ্লোক দেওগা। হইয়াছে তাহা! 'উড়ব' স্থানে 'উরসে।? হইয়াছে, অর্থাং উড়ব হইথে।.. 


ষ্ 
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সঞ্চারী। 


গাগান্া ধা না শ্নান্মা গা শী ন্ষা ধা নধা সা শা নধা ন্ষা গা "শা ন্গা ধা ধা 
স্মা না নে তে ০ রে নে বি ০ রে ০. ৩ ৩ * নাত ০ ঙ ০ নে তে তে 


কষা: নঃ ধান্ষা গা গা খা শা সা শা । 
বি * রে নাত তে তত না এ 


আভোগ। 


ক্ষা ধা না সাঁ শা সা সন সশাসাসনাখা নাধান্গা গা শা গাক্ধা ধা না 
তে * রি * * রে না*ণ * * নে তো মু নেতেনা * * তে * ০ * 


সানা ধান্গা গা গা ন্ধা না ধা ন্গা "শা গা গা গথা গা শাখা শী সা সা সা 
* না ১:55 তো ১ মুনা 5১০ তে ০০ না 225 নে তে রে 


লা সন্যা সনা খা সা শা ॥ 
না তে" না * তো মূ” 


প্রুপদ। 
পুরিয়ী_-চৌতাল 


রঙ্গ ভরে দরশ দেখত মন ইঞ্। 

সউপজত রসকে রঙ্গীলে লাল। 

তুম অতি ন্ুখদায়ক সব লায়ফ লাগ প্যারো, 
জাকে নিরথতহি ছুখ দূর হোত জপ্জাল। 
রঙ্গীলে লাল কী ঃঙ্গীলি মূরত, 

ধসে বিরাজত গে কঠমাল। 

গুলাবকে গ্রতুকে রস বশ কর লিনে।, 

গহন লাল কৃপ!ল দয়াল |॥ গুলাব থ|। 


স্সাস্থায়ী। 

৯ ০ ২.২ ০ ৩ ৪ ১৮ ৩ 

গা শাখা গা! খা সা।|সা সা | সা সনা।| খাসা |খা না |ধাক্ধা | 
পাটি শা 

বর * জু ০ ভ রে দ র শ দে* ০ খ ত * ০. অ 

চু ্ ৩ ৪ ১ ৩ ২ 

ধাসা|সান্য|খা খা |সা সা|সনাখা|গাগা]গা গা! গা গা | 

৮, হন ই..1৪ কা »* গা উ প জ ত রস কে * 

৩ ৪ ১? ২ ৪ ৩ ৪ 


্বধা ম্বা | গা গা|ন্ধা ধা | ন্ধা খাঁ | না ধা|ন্গা গা | খা গা | না খা ।॥ 
রর গী লে লা ৪ ০০ ৬ ০. ৬ ও ৩ ০. ৩ ০৮ 


৪র্থ সংখ্য। ] রূপ ও আলাপ ৫৩১ 





অন্তরা । 


পা 


১ ০ ২ ০ ৩ ৪ ১7 ০ 
[গা গা।|শাদ্ধা | ধা সা | সা সাঁ | সনাখ্া | সণ সাঁ|সানা।| খা গাঁ], 
তু ম * অ * তি স্থ খ দা, * য় ক স ব ০ লা 


রত 


২ ৩ ৩ ৪ ১ ০ মর রঙ 
খাঁ সাঁ | খন্ণ ঝর্ণা | ধা দ্ষা | গা গা) | গা খা|গা শা | গাগা] গাক্ষা] 
পাটি 


য়ুক লা ** গ প্যা * রো জাত কে * নি র খ 


পা 


৩ ৪ ১ ০ ২ ০ ৩ ৪ 
ধানা|সাঁসাঁ| সর্ণা খা | না ধা | এাগা|ম্বধা ন্বা | গা সা|ন্া খা? 
হি” ছু থখ দু" * র হো * তত জ, * * গা * ল 


সঞ্চারী। 


রণ 


১ ০ ২ ০ ৩ ৪ ১ ০ ২ 
গালা | শাখা |গাগা|ম্বাধা | নাধা |ঙ্গাগা | গা শা | খা গা | ধা ম্বা | 
র্‌ * “জী * লে লা * * ল * কী র ৭ * নী * লি 


প্‌ 


5 ৩ ৪ ১ ঙ চে ৬ ৩ 
গাখা | গা গা। খা সা | সাশা।| সনাখা | গাগা ]গাখা | গাগা] 
মূ” * বর ০ ত এ * সেৎ 5 বি রা জ ত জোক 


পা 


৪ 8 ০ ২ ০ ৩ ৪ 
শগা।|দ্ধা ধা | না ধা|ক্ধা গা | ধান্ধা | গা খা | শা সা ॥ 
৩ মা ৩ ঙ ০ ৩ ৩ ৩ ঙ ৩ ও ০ লগ 
আভোগ। 

১" ৩ ২ গু ৩ ৪ / ১ ঙ 


1গান্া | ধা না| সা সাঁ | সাঁ-ী | সা সনাঁ|খা সা| সানা | খা র্গা |. 
গু লা * ব ০ কে প্র ০ ৪. তু 5৪ কে |. * বব 


5 ৩ ৪ রঃ ঙ ২ ও 
খাঁ সাঁ | সর্প খাঁ |নাধা|দ্বা গা) |গা 7া | খা গা | 7াগা | ধা খা | 
০ শ ক, 5 র লি * নো গ * ৪ হ » ন লা 

ত ৪ ১ টৈ ২ ৪... তি ৪ 
নধা সাঁ| সাঁলাঁ| খা নধা |নাধা]দ্বা গা |দ্বধা দ্বা | গা সা | না থা উ. 


চি ৬ গু ল ক ৩৪ পা ঞ. ৬০ জা দৃ ডু ঙ য়া থ ল 
০০ 


ই 
হী 


রং 
টু 





কৃষকদের আর্ধিক শিক্ষা 


[ চাষীদের আর্থিক উন্নতি না ঘটিলে বাতীলী সমাজের চৌদ্দ আন! 
লোক দরিদ্র থাকিতে বাঁধা । একথ| বুঝিয় বাংলার আজকাল স্বদেশ- 
সেবকমাত্রেই আইনের তরফ হইতে কৃথকদের অবস্থ! আলোচন! 
করিতেছেন। কৃষি-দক্ষের! চাষবিজ্ঞানের আলোক ফোঁলয়। বিষয়ট| 
বিশ্লেষণ করিতে ঝুকিয়াছেন । সমাজতত্ব, রাষ্ট্রনীতি এবং ধনবিজ্ঞান 
বিদ্যার দেবকেরাও কিছু কিছু এই দিকে নজর ফেলিতেছেন। 

শিক্ষার তরফ হইতেও দেশৌন্তির এই বিভাগ সম্বন্ধে অনেক-কিছু 
আলোচন! করিবার আছে। জ্লযষ্ঠ মাসের ''মাহিষ্য-সমাঙ্গ” পত্রিকায় 
যু কৃষচন্ল বিশ্বান লিখিত “বাঙ্গালার কৃষক"? প্রবন্ধের শেষ অংশ 
বাহির হইয়াছে। তাহাতে কৃষি-শিক্ষ! অথব| কৃষকদের আর্থিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে স্থবিস্তৃত এবং স্ুচিস্তিত আলোচন। পাইতেছি। রচনাটা গোটা 
বাঙালী দমাজের কাজে লাগিবার উপধুক্ত। স্থানে স্থানে একটু-আধটু 


বদ্লাইয়। প্রবন্ধট! উদ্ধত করিয়! 
সম্পাদক ] 


দিতেছি ।-“আর্থিক উন্নতি'র 


দেশের হিতাকাঙ্ী, পল্লীর সংস্কারক, কৃষকের মঙ্গলকামী মহাপুরুষ 
গণ এখন দর্বববিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়! বাঙ্গালার কৃষকের শিক্ষার পথ নির্দেশ 
করুন। কৃষক যেন খরচের চাপে পরিত্রাহ্থি না! ডাকে এবং ছাত্রও যেন 
উদরাম্নের জন্য অপরের কৃপাপ্রার্থী না হয়। আমার অনুরোধ--শিক্ষার 
জন্ম কৃষককে বায়ভারে অব্যাহতি দিউন এবং ছাত্রকে অনু একাদশ 
বৎসরেই স্বাবলম্বী হইতে দিউন। অথচ এম্নি পদ্ঘ। অবলগ্বন করুন, 
ঘেন কৃষিবিদাালয় অত্যল্প সময়েই নিজে সমস্ত বায় বহন করিতে পারে। 
সর্বব বিষয়ে লক্ষ্য রাখিক, বাঙ্গালার কৃষকের উপযোগী হইবে আশ! 
করিয়! নিয়লিখিত প্রস্তাবন| সাধারণের মমক্ষে উপস্থিত করিলাম । 


কৃষিশ্বিদ্যালয় 
বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগ 
(৫-১১ বৎসর ) 
শ্রেণী বরস সময় বিষয় 
১ম মান পাঁচ বৎসর প্রা ডে লিখন, পঠন, ধারাপাত, 
যোগ, বিয়োগ ইত্যাদি | 
(ক+থ) হইতে / ্াি 
সাত বৎসর বৈকালে ১০] গাঞ্থের গোড়ায় জল দেওয়া, ছাগল, হাঁস ইত্যাদিকে খাবার দেওয়] 
সত এবং এই প্রকার কাজ, যাহা বালকের আনন্দের সহিত করিতে পারে ও 
চুটাছুটা খেল! । 
রর াতিরর পরিজ সাহিত্য [বাঙ্গালা]_কৃষি-বিষয়ক, পশু-পালন-বিষয়ক, স্বাস্থ বিষয়ক, 
(ক+থ) হইতে ব্যাকরণ, অন্বপান্ত্র [শুন্কগী]। 
এন প টা, সু গটান ইত্যাদি 
করা, চরকা কাট|, 
. . টি তুলার পাঁজ করা, চরকা কাটা, হত গুটান । 
2 সহজ্জ উপায়ে পাটের দড়ি পাঁকান, দড়ির তাল করা, গাছের গোড়ায় 
জল দেওয়া, গৃহপালিত পঞ্ডর বত্ত, ইত্যাদি । 
ই ৪--৪॥ চুটাছুটা খেলা । 
সাহিত্য (বাঙ্গালা) কৃষি-বিষয়ক--যখা বীজ-বপন, শহ্তসংগ্রহ, সময়- 
শ্রেণী বয় সময় নিরূপণ । মৃত্তিকার লক্ষণ ও শ্রেণী-বিভাগ, পশু-পালন ও টোটক! 
ওয় মান নয়বৎসর পরাতে  ৬-৯ পণ্ু-চিকিৎস। সবাস্থাতত্ব, টোটক। উষধ-শিক্ষ, বাঙ্গাল! দেশের প্রাকৃতিক 
(ক+খ) হইতে বিবরণ ও সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও ব্যাকরণ, অন্বশান্ত ইত্যাদি । দলিল-পত্র 
১১ বৎসর লিখন। 
বৈকালে ১-৩ চরক| কাটা, বসিবার আন, সতরঞ্চ ও বস্ত। বুনন শিক্ষা! । 
ঃ ৯-১১ উই ৩৪) ক্ষেতের কাঁজ--ঘাস তোল!) জল দেওয়া, শন্তানংগ্রহ ইত্যানি। 
৯ রর তই ৪17৫ খেল1--বউ বমান, হাড়ুড়, গজে ইত্যাদি। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


কষ্টিপাথর-_প্রবাসের চিঠি 





৫৩৩ 


বিদ্যালয়ের শিল্ষ[নবিশ বিভাগ * 
(১১১১৬ বৎসর) 


প্রাতে ৬৯ 


১১)।-১২। 


৪র্থ মান ক+খ ১১০১৩ 


বৈকালে ১-৪ 


৪01-৫1 

সন্ধ্যায় ৭--৭-8৫ 
৭-৪৫--৮-১৫ 
৮-১৫--৯ 


৯--৯-৩৩ 


৯৩০১৪ 


৫ম মান ১৩১৬ প্রাতে ৬-৯ 


এ ১১1১২) 


১৩-১৬ বৈকালে ১-৪ 
ওত ৪1-৫1 
সন্ধায় ৭---৭-৪৫ 
৭-৪৫_-৮-১৫ 
৮-১৫-৯ 
৯-৯-৩৪ 


৫ম মাল 


৯-৩০ 7১০ 


হাল চধ।, সার দেওয়া, বীজ-বপন, নিড়ান। শস্ত-সংগ্রহ ইত্যাদি 
ক্ষেতের কাজ; পশুপালন । 
চর়ক কাটা । 


দড়ি পাকান, কাছি, আসন, সতরঞ্, বস্তা, মোজা) গেক্রী, বস্ত্র বয়ন 
শিক্ষণ, ফলের গাছ ঘিরিবার জাল বুনন শিক্ষা । বীশের কাজ ইত্যাদি, 
পাখা, গেতে, চুপড়ী, ঝুড়ি, ঝাঁক, মোড়া, চেয়ার, গেটরা ইত্যাদি। 
থেলাধুল।---ছাড়ুডু, গজে, কুত্তি । 
ইংরেজী শিক্ষ। | 
হিন্দী শিক্ষা । 
কৃষি-বিষয়ক আলোচনা । 
্বাস্থযতদ্ব _সহজ গৃহচিকিৎসা, রোগ-নির্ণর টোটকা ও হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা । 
সর্বপ্রকার খত-পত্র, দলিল, কোবালা, কবচ ব| দাখিল! লিখন লিক্ষ! 
ও তাহাদের টিকিটের নিয়ম। 
সর্বপ্রকার চাষের কাজ হাল চা, মাটিকাঁট।, জল সেচ, বীজবপন, 
নিড়ান, শত্যমংগ্রহ ইত্যাদি । 
চরকা কাটা। 


দক্জির কাজ, চুতারের কাজ, কামারের কাজ ইত্যাদি। 

খেলাধূলা _ কুস্তি, লাঠি খেল', তীর চালনা, বর্শ| ও বল্পম চালন!। 

কৃষি-বিষয়ক আলোচন| | ও 

বাস্থাতথ-_নহজ গৃহচিকিৎস।--কবিয়াজী, সহজ পণ্ু-চিকিৎস| 

ইংরেজী শিক্ষা--লিখন গঠন ও কথাবার্তা। 

হি্গী শিক্ষা-_লিখন পঠন ও কথাবার্তা । 

সহজ জরিপ শিক্ষা, প্রজান্বত্ব বিবয়ক আইনার্দি, রাজা প্রত। সম্বন্ধ, 
কৃষকের কর্তব্য ইত্যাদি । সমাজ ও ধর্ণাবিষয়ক আলোচনা, বিতিয় 


ধর্টের সমস্য, ইত্যাদি । 
(আর্থিক উন্নত, শ্রাবণ ১৩৩৩) শ্রীকফচন্্র বিশ্বাস 





প্রবাসের চিঠি 


১৯১৩ সালে আমেরিক! হইতে লিখিত ) 
] 
2070, 07061800 ৪৮৪ 
07010889, 

কল্যাণীরেষু' 
আগামী মোমবারে অর্থাৎ পণ্ড আমর! আর্ব্ানায় ফির্ব। তারপরে 
ইংলণে যাত্রার উদ্যোগ করুতে হাবে। এই মার্চ মাসেই আমি বাব মনে 
করেছিলুম কিন্তু মার্চে বাতাস প্রবল এবং আটলাট্টিক অপান্ত-_-তা 
ছাড়া ঈতখতু বিদায়ের পূর্বে ভার শেষ নাড়। দিয়ে যার---সেট! জলের 


উপরে আরামের হয় ন।। তাই ঠিক করেছি, এপ্রিলের মাবীমাধি যখম 
বসত কতকটা তার আমর জমিয়ে বসেছে নেই সময়ে আমর! পাড়ি 


দেব-_ইংলও গিয়ে যখন পৌঁছব তখন দেখব. তার কালো ঘোমটা 
ঘুচেছে। অতএব এ চিঠির উত্তর এখানে দিয়ো না। 


আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে, বিিশবপরন্কতির 
মঙ্গে অথ যোগে আমর! ছোলদের মানুষ ক'রূতে চাই-কতকগুলি 
বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্ত চারিদিকের সঙ্গে চিত্তের মিলনের 
বারা প্রকৃতির পূর্ণতা সাধন আমাদের উদ্দেশ্য । এটা বে কতবড় জিনিষ 
তা এদেশে এলে আমরা আরো শ্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারি। এখানে 


: মানুষের শক্তির দুর্তি যে পরিমাণে দেখি, পূর্ণতার ঘূর্ভি সে পরিমাণে 


দেখতে পাইনে। আগাদের দেশে মানুষের যেমন একটা সামাজিক 
জাতিভেদ আছে-এদের় দেশে তেমনি মানুষের চিত্ববৃত্তির একট! 
জাতিতেদ দেখতে পাই। মানুষের শক্তি নিজ নি অধিকারের 
মধ্যে অতিশয় মাতার খ্বগ্রধান হ'য়ে উঠেছে-গ্রত্যেকে আপনার 
মীগার মধ্যে যোগাতা লাভ কর্বার জন্তে উদ্যোগী, সীম! অতিক্রম 
ক্ষারে যোগযত। লাভ কমূবার কোনো সাধনা! নেই । এরকম জাতিভেদের 
উপযোগিতা কিছুদিনের জন্তে ভাল। যেমন কোন! কোনো সমীর 
সবি প্রথমটা টবে পুঁতে ভাল ক'রে আর্জিয়ে নিতে হয়. তার 
পরে তাকে ক্ষেত্রের মধ্যে রোগণ কর! কর্তব্য-_-এও সেইরকম । শড়িকে 





* এই ধিভাগ অবৈতনিক । ছাগপকে দিবারাজ'বিস্ঞালয়ে বাদ করিতে হইবে। বিদ্যালয় তাহাদের তরপণগাহণের তার শ্রহ্ণ করিবে। 


৬৭--১৪ 


৫৩৪ 





তার টবে পুতে একটু তাড়াতাড়ি বাড়িয়ে তোলার কৃষি প্রণালীকে নিন্দ। 
করতে পারিনে, যদি তার পরে যথাসময়ে তাকে উদ্দার ক্ষেত্রে রৌগণ 
কর যায়। কিন্তু মানুষের মুস্কিল এই দেখি, নিজের সফলতার চেয়ে 
নিজের অভ্যামকে বেশি ভালবাসূতে শেখে__-এইজস্যে টবের সামগ্রীকে 
ক্ষেতে পৌতবার সমস্থ প্রতোক বারে মহা দাঙ্গাহাঙ্গীম। বেধে যায়। 
“মানুষের শক্তির যতদুর বাড় হবার তা হয়েছে, এখন সময় এদেছে বখন 
যোগের জন্য সাধন! করুতে হবে । আমাদের বিদ্যালয়ে আমরা কি 
সেই যুগ-লাধনার প্রবর্তন করতে পার্ব না? মনুষত্বকে বিশ্বের সঙ্গে 
যোগযুক্ত ক'রে তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরব না? এ 
দেশে তার অভাব এর! অনুন্ভব করতে আরম্ভ করেছে--সেই ভাব 
মোচন করবার জন্যে এর! হাতড়ে বেড়াচ্চে -এদের শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে 
উদারত। আন্ব।র জন্যে এদের দৃষ্টি পড়েছে, কিন্তু এ'দর দোষ হচ্ছে 
এই যে, এক প্রণালী গ্িনিষট।কে অত্যন্ত বিশ্বাস করে য|! কিছু আবশাক 
সমস্তকে এর। তৈরি ক'রে নিতে চায় সেটি হবার জো নেই । মানুষের 
চিপত্তর গীর কেন্দুস্থলে সহঞ্জ জীবনের যে অমৃত্ত-উৎম আছে এরা তাঁকে 
এখনো আমল দিতে জানে না এইজন্যে এদের চেষ্ট| কেবলি বিপুল 
এবং আসবাব কেবলি স্তপাকার হয়ে উঠচে। এগ লাভকে সহজ 
কর্বার জন্তে প্রণালীকে কেবলি কঠিন ক'রে তুল্চে। তীঁঙে একদিকে 
মানুষের শক্তির চর্চা! খুবই প্রবল হ"চ্ছে সন্দেহ নেই এবং গে জিনিষ- 
টাকে অবজ্ঞ! করুতে চাইনে - কিন্তু মানুষের শক্তি আছে অথচ উপলদ্ধি 
নেই এও যেমন আর ডাল-পালায় গাছ খুব বেড়ে উঠ চে এথচ তার ফল 
নেই এও তেম্নি। মানুষকে তার মফলতার ছুরটি ধরিয়ে দেবার স্যয় 
এসেছে । আমাদের শাস্তি-নিকেতনের পাখীদের কে সেই সুরটি কি 
ভোরের আলোতে ফুটে উঠবে ন|? সেটি মৌন্দধোর নুর, সেটি আনন্দের 
সঙ্গীত সেটি আকাশের এবং আলোকের অনির্বচনীয়ঙ্চার স্তবগান, 
সেটি বিরাট প্রাণ-সমুদ্রের লহরী-লীলার কলম্বর-সে কারখান!-ঘরের 
শৃঙ্গ-্বনি নয়। হুতরাং ছোট হয়েও সে বড়, কৌমল হয়েও সে 
প্রবল-মে কেবলমাত্র চোখ মেল, কেবলমাত্র জাগরণ, সে কুন্তি 
নয়, মারামারি নয়, সে চেতনার প্রসন্তত1। জীবনের ভিতর দিয়ে 
তোমর| ফুলের মত গেই জিনিষটি ফুটিয়ে ভোলে! _ কেননা সবই 
যখন তৈরি হ'য়ে যাবে-মন্দিরের চূড়া যখন মেঘ ভেদ ক'রে উঠতে ; 
তখন দেই বিন। মুলোর ফুলের অভাবেই মানুষের দেবতার পুগা 
হ'তে পারবে না. মানুষের সব আয়োজন বার্থ হ'য়ে যাবে। সেই একশে! 
এক পুজার পল্ম বখন সংগ্রহ হবে, পুজ| যখন সমীধ! হবে তখনি 


ংসার-সংগ্রামে মানুষ জয়লাভ করতে পার্বে_ কেবল অস্ত্র-শঙ্তরের 
জোরে জয় হবে না এই কথ! নিশ্চয় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের 
মাধধানে আমাদের কাঁজ যেন নিঃশব্দে ক'রে যেতে পারি। 
তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


( দীপিকা, ভাত্র-মাশ্বিন ১৩৩৩ ) 


রিমূর্তি 
রিষুষ্তি বুঝিতে হইলে প্রথমে তিনকে বুঝিতে হয়। তিন একটি 
খ্যা। প্রাচীন ধর্টের সঙ্গে বিশেষতঃ শ্বামাদের দেশের ধর্দের 
ইতিহাদের সঙ্গে ইহার মন্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ, অচ্ছেগ্য বলিলেও চলে। 
বেদে ও বৈদিক ধর্টে ভি” ও 'দাঁত' এ ছুটির প্রন্বোগ খুব বেশী। 
তিন এই সংখ্যাটি যে অতি পবিত্র, ধঙ্ষেদে তাহা বেশ স্পষ্ট করিয়া 
দেখান হইয়াছে। “তিন' এই সংখ্যাটি অবলম্বন করিয়া বিশ্বের তিনটি 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মূলতন্ব স্বীকার করা হইয়াছে । এই মূলতত্ব তিনটি কালে উপান্ত 
ত্রিমুর্তিতে পরিণত হয়। হিন্ুদর্শন অনুদারেও রজোগ্ণপ্রভাবে সি 
সত্তগুণে স্থিতি এবং তমোগুণে প্রসর় হয়। স্থষটি, স্থিতি, প্রলয়-_বিশ্বের 
এই তিন মুলতত্ব। এই যুলতত্বত্রয়ই কালে ব্রহ্ধা বিষ, শিবে পরিণত 
হইয়াছে ; আর সাধারণতঃ ত্রহ্গা, বিধু। মহেস্বর এই ত্রিমুর্তির সহিতই 
আমর! পরিচিত । অস্যাগ্য ধর্দেও ত্রিমুণ্তি আছে । প্রাচীন মিশরে ত্রিমৃষটি 
বলিলে বুঝাইত- (09118, 1518 ও 11070৭1 বাইবেলে দু'রকম 
ত্রিমুট্টির উল্লেখ আছে। 25700) ও তাহার ছুই পত্ী 4018 ও 
/11181) ত্রিমু্তি। আর এক ত্রিমুত্তি--000, 01096 ও 90761 
জেন্ন -অবেস্তায় ত্রিমৃষ্ঠি হইলেন -সর্পদেব অজি দহাঁক (4$/1-10811878) 
ও ঠাহার দুই ত্রী মবজ্ববাচ. (35817807201) ও  এরেনবাচ, 
(17:702581) | বৌদ্ধদেরও ত্রিমৃদ্তি আছে, তার! তাকে ত্রিরতব 
বলেন। ত্রিরদ্ব _ ধশধ, বুদ্ধ, সঙ্ব। মহাধান বৌদ্ধদের বুদ্ধের তরিমুক্ত 
হইলেন_ একদিকে বুদ্ধ, ধ্যানিবুদ্ধ ও ধ্যানিবোধি-সত্ব, অপর 'দিকে 
বুদ্ধের ধন্মকায়, নিশ্মাণকায় ও সস্ভোগকায়। বৌদ্ধদের ত্রিরত্বের 
প্রতীক ভ্রদশঃ তৈরী হইল। কালে মানবমূত্তিতে তাহাকে দেখান হইতে 
লাগ্িল। ইহার একটি 13110)0151100000/1))/তে (1, 
10811) আছে। সেখানে নরাকৃতি ধর্ম, বুদ্ধ ও সন্ত ব্রিমন্তি। প্রথমে 
ধন, মধ্যে বুদ্ধ, শেষে সঙ্ঘ | 

বৈদিক যুগে ত্রিধৃষ্তি বলিলে বুঝাইত অগ্নি, বাধু ব। ইন্দ্র এবং সু্য। 

যাস্থবের নিরুত্তে তার চেয়ে প্রাচীন যে-সকল পণ্ডিতের উল্লেখ আছে 
ভহারা লকলেই সর্ধমমেভ তিনটিমাত্র দেবতারই অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন । উঁাদের মতে দেবনা সর্বসমেত তিনটি হইলেও নামে তাহারা 
অনেক। 

হপগ্ডিত ম্যাক্ডোনেল্‌ তাহীর গ্রন্থে লিখিয়াছেন, ত্রিখুস্তির দেবত্রয়ের 
দ্বিতীর দেবহাটি পূর্বেব বোধ হয় পত্রিত' ছিলেন । এই ত্রিশ দেবকেই 
আবার তিনি বজ্র।ধিপতি ধলিগা স্থির করিয়াছেন । 

ধথেদের অপাম্‌ নপাৎ ও অগ্নি পুর্ধে স্বতন্ত্র দেবত। ছিলেন । অপাম্‌ 
নপাঁৎ অবেন্তায় এক সমুশ্নত-কলেবর-বিশিষ্ট দেব। শরীক পুরাণে 
অগ্রিকে প্রথমে দ্বর্গ হইন্ডে আনিবার কাহিনী অছে, খথ্থেদেও এই 
একই কাহিনী । শুধু তাই নয়। ঞ্থেদের স্থানে স্থানে অগ্নির যে 
গুকৃতি বর্ণিত আছে তাহ। বৈদ্যুতিক প্রকৃতি। পরে হুধযও অগ্রির 
অন্তর্ণিবিষ্ট হইয়। পড়িলেন । 

আকাশের অতি উদ্ধে কখনও কথনও বজ্ীগ্সির আবিভীব দেখিতে 
পাওয়। যায়। এই বিছ্যদগ্রিই ব্রিত-নামে অভিহিত। 


অবশেষে ইন্ত্র আগিয়! ত্রিতকে আসনচাত করেন। ইন্দ্র বেদেরই 
দেবতা । 


পার্থিব অগ্নি, সলিলসন্ভূত ও বজ্ররূপে নিপতনণীল এবং সেঘাস্তব্তা 
ত্রিত এই দেবত্ররই ত্রিমৃত্তির আদি মূল। 

প্রাচীন উপনিষদে ত্রিমৃত্ঠির আলোচনা নাই। কিন্তু পরব 
উপনিষদে ত্রিুদি ত্দ্ধ বা আত্ম। হইতে শ্চুর্ভ হইয়াছেন বলিয। উল্লেখ 
আছে। তৈত্বিরীয় আরণ্যক ( ১০1১৩।১২) বা মহীনারায়ণ উপনিষদ 
পরমাত্মার সহিত ব্রহ্ষ!, শিব, হরি ও ইল্্র অভিন্ন বলা হইয়াছে । হরি 
শফাটি বোধ হয় পরে বসাইয়| দেওয়। হইয়। থাঁকিবে। এশবাটি থাঁকায় 
ছন্দের দোষ পড়িয়াছে। মৈত্রায়দী উপনিষদে (8141৬) ব্রক্ষা, রুপ 
ও বিষণ পরমাতান তনু বলিয়া উক্ত হইয়াছে। ইহার পূর্বে ফোঁধাও 
্রিমুত্রিরূপে বরদ্ধা, বিধু, রুত্ের নাম পাওয়। যায় না। ইহার পর আমর! 
প্রাণাগরিহোত্র, ব্হ্ধা, নৃসিংহোত্তরতাপনীয় ও রামোত্বরতাপনীয় উপনিষদে 
এই ত্রিমূর্তির পরিচনন পাই। 





৪র্থ সংখ্যা ] 





কষ্টিপাথর-_বৌদ্ধ দেব-পূজ। কি পৌত্তলিকতা 


৫৫ 





আমর! যেমন মৈত্রীয়নী উপনিষদে ব্রহ্মা, বিষ, শিবের প্রথম পরিচয় 
পাই আবার তেমনই এই তিনের সঙ্গে রজঃ, স্বত্ব ও তমস্তত্বের সম্বদ্ধের 
কথাও এই উপনিষদে প্রথম পাই। বায়ুপুরাণে লিখিত হইয়াছে - 

ঈশ্বরই (মহাদেব) পরমদেব, বিষুণ মহৎ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, বক্ষ! 
রজোগুণময়। এই ত্রিমূষ্তি পরম্পর পরস্পরকে ধারণ করিয়। থাকে । 

মহীভাঁরতের ৰনপর্ধে আছে -ত্রদ্ধরূপে তিনি সৃষ্টি করেন, নর 
(বিফ) রূপে তিনি পালন করেন আর রুদ্ররূপে তিনি ধ্বংস করিবেন। 
এই তিনটি প্রজাপতির তিনটি অবস্থ। | পুরাণে ও কাব্যে উহারই 
গ্যোতন। আছে । হরিবংশে ও কুমীরসন্তবে ইহাই গাওয়া যায় । 


লিঙ্গপুরাণে আছে, শিবই পরমাযা, তিনিই ক্রক্গা, বিফ ও ভব। 
ভর শিবের শেষ রূপ। নিম্বার্ক ও অন্য কয়েকটি সম্প্রদায় কৃষ্চকে 
পরমাত্ম। বলেন । ব্রহ্ম, বিঝু, শিব এই ত্রিমুত্তির শক্তিদেরও ত্রিমুর্তি 
আাছে। ইহাদের শ্তিদের ত্রিমূর্তি এইরপ-_বাক্‌ বা সরম্বতী--্রক্ষীর ; 
্বী, লক্ষ্মী বা রাধাবিধুর ; উমা, ছুর্গ|, কাঁলী-শিবের। ত্রিমুত্তির 
ধ্যানাদি পৌরাণিক যুগের পূর্কে কোথাও দেখিতে পাওয়া! যায় না। 
এগুলি যে পরবর্তীকালে রচিত সে-বিষয়ে কোন সনদেহই থাকিতে পারে 
না। এক্ষণে ভারতের নানা স্থানে ত্রিমুত্তিরূপে ব্রহ্মা? বিষু, মহেস্বরের 
মৃত্তি দেখিন্ডে পাওয়। যাঁয়। ইহাদের সংখ্যা অতি অগ্প। উদীহরণ 
স্বরূপ কয়েকটির উল্লেখ কর। যাইতেছে । পেশোওয়ার যাদুধরে একটি 
জিমুদ্তি আছে । অনদ্র (08079) ও মধ্যভারতের ৰরে!। (3810) 
হইতেও দুইটি ত্রিমুস্তি পাওয়| যায়। তিরুবোরিযুরে পো 0 9 
একটি একপদ ত্রিমূর্তি আছে। 40) 307 1970 
01901:-1911) এই মূত্তিগুলির চিত্র ও বিবরণ দেওয়। আছে। 
গেপীনাথ রাও দক্ষিণগারতে নাগড়াপুবম্এ একপাদ্দ ত্রিমুস্তির একটি 
চিত্র দিয়াছেন। এইরূপ আর-একটি তিরুবানৈক্ীবলের ছবি 4২. ৭. 
(১0710)টাণ) 01016, 1011”19, 0. 10, 99) পত্রে আছে। 
খোপীনাথ রাগ বলেন যে, অংগু ভেদাগম ও উত্তর কাঁলিকাগমে ব্রিমুর্তির 
রাপ-ভেদ আছে। 

(ভারতী, আশ্বিন ১৩৩৩) শ্রীঅমূল/চরণ বিস্যাতৃষণ 


বৌদ্ধ দেব-পৃজা কি পৌত্তলিকতা 


সৌনরনন্দ পুস্তকে দেখি, ননদ, বৃদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে যাইলে 
বুদ্ধদেব তাহা প্রত্যাধ্যান করেন। তাহার পর গাক্ধারে বুদ্ধদেৰের 
হাজার হাজার মূর্তি দেখি। প্রজ্ঞা-পারমিতায় বুদ্ধদেৰকে পুষ্প ধুপ 
দীপ নৈবেদ]াদির দ্বারা পুজ! করার কথ! পাওয়| যায়। খুঃ ৭** বৎসর 
হইতে দেধপুজ। বৌদ্ধদের ভিতর আরম্ত হয়। কত যে দেবদেবীর 
কল্পনা হইয়াছিল তাহার আর ইয়ত্তা নাই। এসকলের পুজ! এখনও 
হয়। নেপালে, মঙ্গোলিয়ায়। তিববতে, চীনে ও জাপানে পর্যন্ত 
বৌদ্ধমূর্তির পূজা হইতেছে। আমর! অনেক প্রমাণ পাইয়াছি ষে. 
মুর্তিপুজার প্রবর্তফের! বেশীর ভাগ বাল্গালী ছিলেন এবং অনেকের বাড়ী 
বিক্রমপুরে ছিল। তথায় বছ মুর্তি পাওয়। গিয়াছে এবং বিক্রমপুরের 
শিল্পীর! সেকালে সমস্ত এসিয়! ভূখণ্ডের ভিতর সব চাইতে ঘড় ছিল। 

বৌদ্ধদিগের পূজার গদ্ধাতি। প্রথমে সাধক হাত ও মুখ শৌচাছি করিয়া 
প্রাতে কোন বিজনস্থানে গিয়! সুখাসনে বমিবেন। তাহার পর শুষ্যের 
ভাবনা করিয়া! অর্থাৎ জগৎ শৃন্তময় মায়ানঘঘোপম এবং গং শষ্য 
চিন্তা করিয়া আপনার হানে প্রথম বয় জর্থাং অঞ্চার.পঞিগত দিদার 


চন্্রগওল নিরীক্গণ ফরিবেন। তাহার উপর যে দেখন্ধে আহ্বান করিতে 


হইবে সেই দেবতার বীজ চক্রের উপর ধ্যান করিবেদ। সেই বীজমন্ 


হইতে মগীচিমাল! জগতের সমস্ত অন্ধকার ধ্বংস করিয়া অস্তরীক্ষে 
অবস্থিত বুদ্ধবোধিদত্বদিগকে আনয়ন করিয়া! সঞ্মুখে স্থাপন করিয়াছে 
এইরূপ মনশ্চক্ষে দেখিবেন। পরে সেই নভোদেশে অবস্থিত দেবগণকে 
পুষ্প, ধুগ, দীপ, গন্ধ, মালা, বিলেপন, চূর্ণ, বন, ছত্র, জা! ঘণ্টা 
ইত্যাদির দ্বার! বাহ পুজ। করিবেন। তৎপরে তাহাদের মন্ুথে পাপ- 
দেশনাদি করিবেন। “এই জন্মে ব! পূর্বজন্মে আমি যে-দকল পাপকণ্ন 
করিয়াছি, করাইয়াছি ব। অনুমোদন করিয়াছি তাহা! সকলই আপনাদিগের 
মম্মুথে নিবেদন করিতেছি-_ইহীই পাঁপদেশন। | তাহার পর অকরণ 
সম্বরণ_-"যাহ। কিছু অস্তায় ব। অকরণীয় আমি তাহা হইতে নিবৃত্ত 
হইতেছি।”? তাহার পর অনুমোদন! - “জগতে যাহ! কিছু কুশল, যে 
কেহ কিছু কুশল কর্ম করিতেছে তাহ! আমি হৃষ্টচিত্তে অনুমোদন 
করিতেছি।” তাহীর পর ত্রিরত্ব শরণ বলিতে বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ বুঝায়। 
“মনুষ্যদিগের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের শরণ গ্রহণ করি, বৈরাগে/র শ্রেষ্ট সন্ধর্থের 
শরণ গ্রহণ করি, এবং গণদিগের শ্রেষ্ঠ সঙ্বের শরণ গ্রহণ করি।” তীহার 
পর মার্গাশ্রয়ণ-_“'তথাগত সনুদ্ধ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রদদশিত মোঙক্ষের যে এক- 
মাত্র মার্গ তাহাই আশ্রয় করি।” তাহার পর অধ্যেষণ।--“সদুদ্বগণ ও 
তাহাদের পুত্রাদি বোধিসত্বগণ জগতের ছিত করুন এবং আমার হিত 
করুন যতদিন ন| আমি মোক্ষলাভ করি।” পরে যাচন।। *বুদ্ধ 
বোধিত্বগণ আমাকে এরপ নিরুত্তর ধন্মোপদেশ দান করুন যাহার 
বলে আমি এই অগাধ ভবসাগর বিন] ক্লেশে উত্তীর্ণ হই।” তাহার 
পর পরিণামন1-“আমি আপনাদের পূজা করিয়া যে পুণ্য অর্জন 
করিয়াছি তাহ! যেন সমস্তই আমার মোক্ষলাভে সহায়তা করে।” 


এইরূপে সপ্তবিধ অনুত্তর পুজা করিয়। বুদ্ধ বোধিসত্বগণকে $& আঃ: 
ই মুঃ এই বলিয়া বিসর্জন করিবেন। তাহার পর মৈত্রী, করুণা, মুদিত| 
ও উপেক্ষা এই চারি ব্রন্মের ভীবন| করিবেন । মৈত্রী কাহাকে বলে? 
নিজের একমাত্র পুত্রের উপর ধে স্বেহ থাকে মকল জীবের উপর মেই 
স্নেহ রাখা । করুণা কি প্রকার? অগাঁধ ভবসাগরে পতিত সকল জন্ত্রকে 
আমি উদ্ধার করিয়! তাহাদিগকে মোক্ষপদে প্রতিষ্। করিব এইরপ দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ! ৷ মুদিত। কাহাকে বলে? তিন লোকে অবস্থিত জীবের যে- 
সকল মহৎ কর্ম এবং তাহাদের পূর্ব সংবর্ধেয় বলে যে তোগ ও 
বশ্বধ্যাদি। তাহাতে আনম প্রকাঁশ কর । উপেক্ষ। কাহাকে বলে? 
আত্বীর়-স্যজন বা অন্ত সকলের অদুনয়, বিনয়, ৰাধ।-বিগত্তি টউপেক্গ। 
করিয়া সকগ জীবের হিত আচরণ কর1। তাহার পর জগৎ সবপ্লোগম, 
মায়াসদৃশ ও শৃল্তাত্ম ক চিন্ত। করিয়! "ও শুন্ভত। জ্ঞান বন্ুত্বভাত্মকোইহং” 
মন্ত্র পাঠ করিয়। পূর্বের চিন্তিত শৃন্ততাফে দুটি করিবেদ। 

পরে হৃদয়স্ছিত নিলা চ্রাখিস্বের উপর পুনরার বীজমন্ত্র চিন্তা করিয়া 
আপনাকে য়ং ইঞ্টনেব বলি! ধ্যান. করিরেল ও তাহার মুর্তি কল্পনা 
করিবেন। তাহার পর সেই দেবতার হাদয়ে পুরা বীজমন্ত্র চিন্তা 
করিয়া তাহার রক্িধার। জগতের অন্যান বিদুরিত হইয়াছে এইরাপ চিগ্ত! 
করিয়। রশ্শিদারা দেখতার জোনয়াগ দেহ আকর্ষণ করিম! সম্মুখে অবস্থাপিত 
হইয়াছে এইরূপ চিন্ত! করিবেন। তাহার পর তাহাকে মাল্যাদি বায়! 
অর্চনা করিয়! জঃ হ'ব হোঃ এই মন্ত্র পাঠ করিয়া মুদ্র! দর্শন করাইবেন। 
ফরাইগ। সনুখছিত জ্ঞান-মূর্ভিকে অন্তরে প্রবেশ করাইয়। পূর্ধর সময় 
তির সহিত মিলাইয়! ছুই মুর্তির অন্ধয় করিবেন। এইকপ করিয়! পরে 
মুঃ বলির! ধিসঞ্ন করিবেন। তাহার পর ধ্যান হইতে দেবতা গর্ধে 
বিহয়ণ করিবেন । 3৫1 

বৌদ্ধেরা মুত্তির অস্তিত্ব নাই বলেন এবং মুর্তিপূজককে দুপা! করেন! 
ষাহাদের মতে শৃন্সাই সব, বাকী সকলই পু্ের রাগ মাজ। 
শৃন্ত বলিতে গল্প! বুঝায় দা, শুস্ত বলিতে জগতের পরম সভা বুঝায়, 


৫৩৬ 


প্রবাসী _মাঘ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 





প্রমতদ্ব বুঝায়। মহামোক্ষপুর বুবায়। শুস্ভে কষ্ট নাই, আছে গরম 
সুখ, আর দিষ্যজ্যোতি । শূন্ত হ্ন্পরেও হুন্দর-__মহানুন্দর প্রভীম্বর। 
তার পর মধ্যমক ও ফোগাচার বাদ আসিল। মধ্যমকে বলিল, 
নির্ববাণ হইলে, মোক্ষলাভ হইয়! গেলে লব শৃষ্ত হইয়া যার়। এ শৃহ্যও 
লোকের পছন্দ হইল ন|। নাগার্জুন প্রথম এই মত প্রচার করেন। 
ভীহার শিষ্য মৈত্রেয়নাথ শৃম্যবাদের এই গলদ দেখিয়া ভাহার বিজ্ঞানবাদ 
প্রচার করিলেন এবং যখন বলিলেন, মোক্ষলাভ হইলে শূন্ত প্রাপ্তি 
হইলেও আত্মার অস্তিত্ব থাকে এবং গুল শরীর ব| শুক্র শরীরের আর 
সী না থাফিলেও বিজ্ঞানটা বজায় থাকে, তখন লোকে হাফ ছাড়িয়া 
1 


অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগ্নে ইন্রভৃতির পুস্তকে আর-একটি জিনিষ] 


শৃহাবাদে প্রবেশ করিয়াছে -তাহীর প্রমীণ পাওয়। যায়। তাহাকে 
মহান্থখবাদ বলে। 
একাদশ শতাব্দীতে লিখিত অয় বজ্জের একথানি পুস্তকে দেখিতে 
পাই-- 
শ্ষর্তিশ্চ দেবতাকায নিঃস্ব তাবে স্বতাবহ:। 
যদ। যদ। ভবেৎ স্রর্তিং স! তদ। শুন্ততাম্মিক] । 


অর্থাৎ শৃষ্ঠের শদুরভিই দেবতার আকার, তাহীর! স্বভাবতই নিঃস্বভাব) 

যখন যখনই আকারের বিকাশ হয় তখন তখনই তাহ? শূন্ততাগর্ত। 

তাহ। হইলে দেখা গেল শুন্যের বিকাশই দেবতার আকার । এখন 
কি করিয়। শুস্ভের শ্ুর্তি হয় তাহাই দেখিতে হইবে। শুনা করুণার 
্রতিমর্তি। ভর্ত কর্তৃক গাচুত হইলেই করুণার বলে শৃন্তের সচর্ধি হয়। 
শূন্তকে যে কাজের জন্থ-_লোকের হিতের জন্কই হউক বা অহিতের 
জন্তই হউক, ডাকা হইবে, শৃঙ্ক সেইভাবেই বিকশিত হইবেন। এবং 
বীজমন্্র নিয়মকানুন অনুদারে উচ্চীরপ করিলেই সেই বীজমন্ত্র-গসি 
বাহির হইয়। শূস্ত হইতে অভীষ্ট দেবত| আনীত হইবেন। 

বৌদ্ধধন্ধে মদ্ঠি পৃজার অবকাশ প্ান্ত নাই। কেহই মূর্থিকে ফুল- 
চন্দন দিয় পৃা করেন না। যেহেতু দষ্টজগতের মখন কোনো! সত্তা নাই 
তখন মুস্তির দত্তা থাকিতে পারে না, তাহাতে দেবতা থাকিতে পারে না, 
দেবতাকে অত ঞেটি গণ্ডীর ভিতর আনা যায় না। 


(মানসী ও মন্মবাণী, অগ্রহ্থায়ণ ১৩৩৩ ) 
শর বিনয়ভোষ ভট্টাচাধ্য 


জীবনদোলা 
শ্রী শাস্ত। দেবী 


(১৭) 


হরিকেশবকে বিদেশের পাট উঠাইতে হইল। ফিরিয়া 
যাইবার সময় তাহার হইয়াছিল, ইচ্ছাও ছিল। কিন্ত 
এমন যে একটা হুড়োতাড়া পড়িবে ভাহা তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই। 

মুকুন্দরাম ত্রাহার চিঠির উত্তরে আপনার বক্তব্যটা 
ভন্ত্র ভাষায়ই জানাইবেন তিনি আশা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত ফলে ঘটিল অন্তব্ূপ। প্রথমটা কিছুদিন কোনো 
সাড়া পাওয়া গেল না; বোঝা গেল কিছু একটা গোল- 
মাল ঘটিয়াছে,না হইলে মোজাম্থৃজি একটা উত্তর আসিত। 
তরজিণীর মনে একটা আশাও জাগিল; ভাবিলেন হয়ত 
অকন্মাৎ এমন খবরট। পাইয়া তাহারা কর্তব্য স্থির 
করিতে পারিতেছে না, অথচ ভিতরে ভিতরে. মেয়েটিকে 
পছন্দ আছে বলিয়া কিছু একটা উপায় খুঁজিয়া জবাব 
দিতে দেরী করিয়া ফেলিতেছে। নেহাৎ আর কাহারও 


মত না থাকুক, ছেলের মত নিশ্চয়ই আছে? নতুবা স্পষ্ট 
জবাব অবিলম্বে আমিত। কুমারী মেয়ের ছূর্তিক্ষ যে 
দেশে পড়ে নাই তাহা ত মুকুন্দরাম আগেই বলিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহা হইলে বিধবা মেয়ের সম্বন্ধে 
তাহাদের মত্টা জানাইতে এত দীর্ঘকাল কাটিতেছে 
কেন? 

তরঙ্গিণীর মনে ক্ষীণ আশ! এবং হরিকেশবের মনে 
কৌতুহল যখন দিন দিন বাড়িয়া চলিতেছিল, তখন, 
একদিন নৃতন একটা ঘটনায় পুরাতন ঘটনার আত 
ফিরাইয়। দিল। রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় কে 
একজন চোরের মত সন্তর্পণে ও কুষ্টিভভাবে তাহাদের 
বাড়ীতে আসিয়া হাজির । সেদিন কি কারণে জানি না 
হরিকেশব সকাল সকালই শুইতে গিয়াছিজেন। বাহিরের 
ঘরের কড়াট! অতি ধীরে নড়িয়া উঠিতেই তাহার তঙ্া 
ছুটিয়া গেল। “এত রাত্রে আবার কে ডাকে?” বলিয়া 
তিনি উঠিয়া বসিলেন। 


৪থ সংখ্যা ] 


জীবনদোল! 


৫৩৭ 





গৌরী তাড়াতাড়ি “বাবা, আমি দেখে আসি না” 
বলিয়া আচল লুটাইয় ছুটিয়। বাহিরের ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। কিন্তু তাহার উৎসাহ নিভিতে বেশী সমস 
লাগিল না। এক মুহূর্ত না কাটিতেই সে আবার ভয়ার্ত 
মুখে কেমন যেন জড়সড় হইয়া! ফিরিয়া পলাইয়া আদিল। 
বাবা বলিলেন, “কিরে, কি হ'ল ?” 

গৌরী অন্দুটন্বরে কম্পিত গলায় বলিল, "কি জানি 
কে এসেছে বাবা, তুমি দেখ গিয়ে” 

আর কোনো কথা তাহার কাছে পাওয়া 
গেল না। বিছানার একটা কম্বলই .টানিয়৷ গায়ে 
জড়াইতে জড়াইতে হরিকেশব বাহিরে চলিলেন। 
দরজাটা টানিয়৷ খুলিয়া দেখেন বিভ্রত লজ্জা-ন্তমুখে 
কে একটি ছেলে দীড়াইয়া। আধ অন্ধকারে 
হরিকেশবের দৃষ্টি ভাল চলিতেছিল না, তাহার উপর 
পাশের সঙ্জিনাগাছের ছায়ায় বারাম্দাটা একেবারে ঢাকা 
পড়িয়। গিয়াছে । হরিকেশব বলিলেন, «কে মশায়? 
আমি ত অন্ধকারে কিছুই ঠাওর কর্‌তে পারুছি না ।” 

অতি বিনীত স্থরে ছেলেটি বলিল, “আজে, আমি 
সৃপেন্দ্র।” 

বৃপেন্ত্র ষে কে হরিকেশব চট্‌ করিয়া ভাবিয়া পাইলেন 
না। মুকুন্দরামের সহিত তাহার কথা হইয়াছে, কিন্ত 
নৃপেন্ত্রকে লইয়াই যে কথা তাহা তিনি অত খেয়াল করেন 
নাই। তিনি বলিলেন, “কোন্‌ নৃপেন্্র বল দেখি। 
আমি কি আর এই বুড়ো বয়সে কারুর নামধাম মনে 
করে রাখতে পারি ?” 

বেচারী ঝড় ফাঁপরে পড়িল? তাহার মত হুযোগ্য 
পাত্রের নাম শুনিয়াও ঘে তিনি চিনিলেন না, ইহাতে 
একটু ক্ুব্ও হইল। কিযে বলিবে ভাবিয়া! না পাইয়া 
আলোর সাম্নে আসিয়া হরিকেশবকে প্রণাম করিয়া ব্গিল 
. আমার বাবা আর জ্যেঠামাশয়কে আপনি চেনেন। 
আমি ডাক্তার বরেক্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর ছেলে ।” 

এতক্ষণে হরিকেশব বুঝিলেন। নৃপেন্ত্রের মাথায় হাত 
দিয়া. আশীর্বাদ করিয়া একটু যেন বিপগ্গস্তস্কাবেই 
বলিলেন, “ও, তারা তোমায় পাঠিয়ে দিলেন বুঝি ? হ্যা, 
| আমার ঘা বল্বার তা ত অনেকদিনই বলেছি। 





তোমাকে আর অকারণ কষ্ট দিয়ে পাঠানো কেন? ছুইচার 
কথা লিখে দিলেইত হ'ত |” 

নৃপেন্্র খানিকট। সামলাইয়া লইয়া এবার মুখ তুলিয়াই 
বলিল, “আজ্ঞে না তারা আমাকে পাঠিয়ে দেননি । আমি 
নিজেই এসেছি । বাড়ীতে সকলেই আমার এখানে 
আসার বিপক্ষে ।” 

হরিকেশব যেন কৃর পাইগা বলিলেন, “তবে ত এসে 
ভাল করনি। গুরুজনের কথা অমান্ত করা কি উচিত 
কাজ হয়েছে ?” 

নৃপেন্ত্র বলিল, “দেখুন, আপনিও ওকথ। বল্বেন ন1। 
আপনি শ্বনেছি মান্ষের স্বাধীন মত্তকে শ্রদ্ধা করেন। 
আমি যা অন্তায় মনে করিনা, তার জন্যে গুরুজনের 
মুখাপেক্ষা আমি কেন করতে যাব? আমি ভূমিকা 
ভালবানি না; আমার বক্তব্য এক কথাতেই বল্‌ব 
সেজন্য ক্ষমা কর্ুবেন। আপনার কম্াকে আমি বিবাহ 
কবুতে চাই 1” 

বয়ঃজ্যোষ্ঠটদের সঙ্গে কথায়বার্ভায় পশ্চাৎপদ হওয়া 
নৃপেন্দ্রের কোনোদিন অভ্যাস ছিল না। স্থতরাং সে হরি- 
কেশবকে মৌনী দেখিয়া আবার বলিল, “আপনার এতে 
মত আছে কিনা বলুন। তারপর আমি আমার কর্তব্য 
নির্ধারণ করুব 1” 

হরিকেশব বলিলেন, “দেখ, তুমি যখন মিক! ভালবাস 
না, তখন আমিও বিনা তৃষিকাতেই বল্ছি--আমার 
মেয়ের বিবাহ দিতে আমার আপত্তি নেই কিন্তু এত 


অল্প বয়সে আমি আর একবার.এ তুল করুতে চাই না। 


মেয়েদের বয়সে বিবাহ হওয়াই ভাল ।” 
নথপেন্্ বলিল, “আপনি কি আমাকে অপেক্ষা! করুতে 
বলেন ?” 

.হুরিকেশব বলিলেন, “আমার মেয়ে কবে বড় হবে, 
সেজন্ধ আমি তোমাকে অপেক্ষা কবৃতে বপি কি করে? 
সেরকম ফোনো প্রতিশ্রুতি আমি কারে! কাছে চাই না।” 

হৃপেন্্র বলিল, “আচ্ছা, আমি নিজেই ভেবে দেখছি : 
আমি কি করৃতে পারি। তারপর এসে আপনাকে জানিয়ে. 
যাব ।” 08155 
বৃপেন্র আর অপেক্ষা করিল ন1।, তাড়াতাড়ি ঘর 
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প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 








ছাড়িয়া চলিয়। গেল। এত দ্রতবেগে সে গেল যে, মনে 
হইল যেন তাহার পিছনে কে তাড়া করিয়া ছুটিয়া যাই- 
তেছে। ্ 

হরিকেশব ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। তরঙ্গিণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে এসেছিল গো ?” তিনি উত্তর দিলেন, “ও 
একটি ছেলে” তরঙ্গিণী আর কিছু প্রশ্ন করিলেন না। 
পিতার এই উত্তরে গৌরী যেন বাচিয়া গেল। [নৃপেন্্রকে 
রাত্রের অন্ধকারে ঘরের*দরজায় দেখিয়! তাহার বুকের রক্ত 
যেন জল হইয়া গিয়াছিল। সে মনে করিল তাঙগারই জন্য 
বুঝি পিতা কথাটা চাপা দিয়! গেলেন। কিন্তু হরিকেশব 
যে নিজেদের কথাবার্তার খবর দিয়! তরঙ্গিণীকে নিরাশ 
করিতে চান না তাহ! সে বুঝিল না। 

হরিকেশব মনে করিয়াছিলেন এই ব্যাপারের পৰ্দী 
বুঝি আপাততঃ এইখানেই পড়িল । কিন্তু পরদিন তাহার 
সে তুল ভাঙ্গিল। 


সকালবেলা! সদর দেউড়ির বাহিরে শিরীষ গাছের 
তলায় হরিকেশব গৌরীর সঙ্গেই ঘুরিতেছিলেন ; সেই- 
খানেই পিয়নটা তাহাকে মৃকুন্দরামের হস্তাক্ষরে শিরোনাম। 
লিখিত একখানি প্র দিয় গেল। চিঠিতে কটু কাটবোর 
অস্ত নাই । পিতা হইয়া বিধবা কন্টার রূপের ফাদ পাতিয়া 
ভদ্রঘরের অপরিণত বয়স্ক ছেলেকে হাত করার ফন্দী যে 
কত বড় পাপ মুকুন্দরাম চিঠিতে প্রধানত সেই কথাটাই 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন। বৃদ্ধবয়সে হরিকেশবের সংস্কারক 
সাজার উদ্দেশ্য বুঝিতে যে. কাহারও বাকি নাই, 
সেকথাও বার বার বলা হইয়াছে । সর্বশেষে মুকুন্দরাম 
লিখিয়াছেন, 


“আপনার যদি এইব্প অভিসন্ধিই ছিল তাহা হইলে 
অচেনা অজানা অনাথ দরিপ্রের দিকে নজর দিলেই 
পারিছেন, সন্াস্ত ঘরের ছেলেকে এইকুপে জালে জড়াইয়া 
ভত্রবংশের মুখ নীচু করিবার চেষ্টা করেন কেন? অথবা 
মেয়েটিকে কাশী পাঠাইয়াও ত দিতে পারেন । সেখানে 
মে যেমন ইচ্ছ। থাকিতে পারে; আপনি ভাহার সকল 
সুখ-ম্বাচ্ছন্দযের ব্যবস্থাও করিয়া দিতে পারিতেন, লোকে 
না চিনিলেই হইল। যোট কথা আপনার কন্তাকে 
আপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন; কিন্তু আমাদের 


ছেলেকে আপনাদের সংশ্রবে দেখিতে আমরা চাহি না। 
আপনার বাড়ীর আশে পাশে অথবা আপনাদের কাহারও 
সঙ্গে তাহাকে দেখিলে বুঝিব আপনার প্ররোচনাতেই 
সকল কিছু ঘটিতেছে। তাহার প্রতিকার কি করিয়৷ 
করিতে হয় আমরা জানি । অতএব সাবধান হইবেন ।” 

চিঠি পড়িয়া হরিকেশব হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। 
তিনি ত একবার খুণাক্ষরেও মেয়ের বিবাহের কথা কি 
নৃপেন্্রের কথা কোথাও তোলেন নাই, কেবল গৌরীর 
দুরদৃষ্টের কথাই লিখিয়াছিলেন ; তবে তাহার উপর এই 
অভদ্র আক্রমণ কেন? আক্রোশই বা কিসের? নৃপেন্দ্রের 
ভাব্গতিক দেখিয়! মনে হইল থুব সম্ভব সে এই বিবাহের 
জন্থ জেদ ধরিয়াছে এবং তাহার সমস্ত জেদটার মূলে 
হরিকেশবের কু-অভিসদ্ধি ছাড়া আর কিছু অভিভাবকেরা 
খুঁজিয়া পান নাই। 


হরিকেশব মহা বিপদেই পড়িলেন। নৃপেন্দ্র যে 
আবার তাহার বাড়ী আপিবে, সেবিষয়ে ভাহার কোনে 
সন্দেহ ছিল না) এবং মুকুন্দরাম যে তাহার পিছন পিছন 
চর পাঠাইবেন তাহাও স্থির নিশ্চয়। স্থতরাং ফলে 
একটা অভদ্র রকম গোলমালের কৃষ্টি হইবে তাহার 
নিদ্দোষ কচি মেয়েটিকে লইয়া। মেয়ের নামে কালি 
ছিটাইতে পাইলে আমাদের দেশের লোকে কিছু চায় না, 
এবং সে-কালি যতই অকারণে হউক তাহা সহজে ধুইয়া 
ফেলাও যায় না। কাজেই হরিকেশব রীতিমত ভাবনায় 
পড়িয়া গেলেন। 


এ ভাবনার কথ! তিনি স্ত্রীকেও বলিতে পারিতেছিলেন 
না) কারণ নৃপেজ্ স্বয়ং যখন বিবাহের প্রস্তাব লইয়] 
আমে তখন তিনি থে সেটাতে বিশেষ গা করেন নাই, : 
এট তরঙ্গিণী জানিলে হয়ত ক্ষুব্ধ হইবেন। আবার 
মুকুন্দরামের শাসাইবার ভঙ্গীতেও তরঙ্ষিণীর মনে বিশেষ 
ভয় জা।গতে পারে। শুধু শুধু তাহাকে এতখানি ভয় 
পাওয়াইয়া দিলে হরিকেশবের ভাবনা কিছু কমিবে না) 
স্ৃতরাং একলা এ বোঝা বহাই ভাল। 

হঠাৎ দেশ ছাড়ি চলিয়া গেলে মুকুন্দরাম মনে 
করিবেন ভয় পাইয়াই বুঝি তিনি পলাইলেন। এই 
চিস্তাট! হরিকেশবের পৌরুষে বড় ঘা দিতেছিল। তিনি 
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জানিতেন নিজের এই বীরত্বের কথা জাক করিয়া সর্ধত্র 
বলিয়া বেড়াইতেও মুকুন্দরাম ছাড়িবেন না। সুতরাং 
দেশে ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছা থাকিলেও পলাতকের মত 
এ যাত্রাটা তাহার আসিতেছিল না। মেয়ের স্থনাম 
নষ্ট হইবার ভয়ে চট করিঘা শক্ত কথাও বলিতে 
পারিতেছিলেন না; কারণ মুকুন্দরামের প্রতিশোধ 
লইবার ধরণটা হরিকেশব চিনিয়া লইয়াছিলেন। 

হরিকেশবকে এই উন্ভয় সঙ্কটের দোলায় বেশীদিন 
দোল খাইতে হইল না। কুস্থমলতার চিঠির স্থুনিপুণ 
রচনাভঙ্গীর গুণে দেশাস্তরেও অনেক আজব খবর পৌছিয়! 
গিয়াছিল। তাহাই এই তীর্থযাত্রীদের পথে-পাতানো। 
সংসার তুলাইল। 

পৃনদ্জা আগতপ্রায়। হরিকেশব কতকাল ঘরছাড়া, 
তাই সকলের সাধ যে এবার পৃক্জায় অন্ততঃ যেন তিনি 
বাড়ী থাকেন। পৃজার পরে ফিরিবারই কথা হইতেছিল, 
কিন্ত ছেলে বৌরা এবং মা ভাই সকলেই বড় ঝুলাঝুলি 
করিতেছে । তাহাদের ধারণা হইয়াছিল যে, এই 
একট! উপলক্ষা করিয়া পলাতক দলকে ঘরে ধরিয়া ন! 
আনিতে পারিলে হয়ত তাহার! সংসারের মায়া একেবারেই 
কাটাইয়া বসিবে। চিঠি লেখার মাত্র। কাজেই আজকাল 
বাড়িয়া গিয়াছে । 

সকালবেলাই সান সারিয়! ধোপ কাপড় পরিয়৷ চুলের 


ডগায় গ্রন্থি বাধিয়া তরঙ্জিণী উঠানে সার সার প্রয়া্ী 


পাথরের রেকাবী পাতিয়া মস্ত একটা জামবাটিতে ডাল- 
বাট! লইয়া বড়ি দিতে বসিম্বাছিলেন বরেন ডাক্তারের 
স্ত্রীকে কিছু বড়ি ইত্যাদি উপহার দিয়া বন্ধুত্ব পাক! 
করিবার উদ্দেস্টে। আস্ত আমের আচার, জ্যাংড়া 
আমের আমসত্ব ও বুটের মিঠাই টতয়ারিই ছিল; কেবল 
বড়িটা হইয়। গেলেই হয়। স্বামীকে তিনি এসব কথ। 
কিছু বলেন নাই, কারণ তিনি হয়ত উপহারের ভিতর 
স্ত্রীর কোনে গোপন উদ্দেস্তও আরিঙ্কার করিতে পারেন। 


সংসারের অস্ই বড়ি দেওয়া হইতেছে এটা ভারিঘা লওয়া 


ত হরিকেশবের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । তাং ফোলো। 
কথ! উঠিবার সম্ভাবনা নাই। | 
গৌরী বারান্দার একটা শিড়ির ধের উপর বলিয়া 


জীবনদোলা 
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উঠানে পা ছড়াইস ু্টাভাজা  চিবাইভেছিল আর মার 
কাধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতেছিল। সে বলিল, “মা, কতক্ষণ 
থেকে তোমার চিঠি এসে পড়ে রয়েছে, তুমি একটু খুল্ছও 
না। আমি হ'লে বাপু, সব কাজ ফেলে আগে চিঠি 
পড়তাম। অভক্ষণ কি বসে? থাকা যায়? মনে হয় 
চিঠির কথাগুলো ছুটে বেরিয়ে আস্তে মাথা ঠোকাঠুকি 
করুছে।” 

মা বলিলেন, “না বাছা, তোমার মত আমার অত 
উদ্ভট খেয়াল নেই। চিঠি পড়তে ছুটুলে এখন সব 
বড়ি কট। ছোওয়া ন্যাপা হয়ে যাক আর কি। এইত কটা 
আছে; টপ টপ করে? ফেলে দিলেই হয়ে গেল।” 

গৌরী তাড়া দিতে দিতে তরঙ্গিণী কাজ শেষ করিয়া 
স্বরচিত বড়ির শুত্ররূপ ও এক ছ্াচের নিটোল গড়নের 
দিকে একবার পূর্ণ তৃপ্তির সহিত চাহিয়া হাত ধুইয়া চিঠি- 
থানা তুলিয়া লইলেন। শঙ্কর লিখিয়াছে। বহুকাল সে 
তাহার কোলের ছেলে হইয়া কোল জোড়। করিয়াছিল। 
তাই আজও তাহার চিঠি পাইলে কোলের শিশুটিকে 
ফেলিয়া আসিয়াছেন মনে করিয়া চোখে জল আসে । জল 
চক্ষে অভিমানী ছেলের চিঠিখানি খুলিয়া তরঙ্গিণী 
পড়িলেন :স্ 

“মা, তোমর। কি আমাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্কই 
রাখতে চাও না? লিখে” লিখে' সকলের হাতে কড়া পড়ে? 
গেল তবু তোমাদের হুসহয় না। আমরা কি সতাই 
তোমার কেউ নই । গৌরীই বুঝি মব হ'ল? 

“তাত আবার শ্রন্ছি (গীরীকফে নিয়ে ওখানে কি- 
একট। হাঙ্গামা বেধেছে। তবু তোমরা ওখানকার মাটি 
কামূড়েই পড়ে থাকৃষে? তোমাদের কি মান অপযান 
আনও নেই? কি থে হয়েছে আব তোমর! যে কি ঘেোট 
পাকাচ্ছ ত। তোমরাই : জান । এদদিকেত ময়নার শ্বশুর বাড়ী 
শুদ্ধ সব চটে কমান ! তাদের এক কার না কার বৌ নাকি 
ওদেশে থাকে) দে গৌরীর নামে আর তোমাদের নামে 
অনেক যাঁতা কথা লিখেছে। তাই স্র়িখর আর মনীধর়, 
বুড়ো ক্ষেপে উঠেছে । মধ়নাকে তারা গুঁজোর সময়.এরকম 








_. ছোটলোকের খরে পাঠাবে না) আরও ক্ষনেক রকম 


শাসিয়েছে। ১৮ নী 





৫৪৯ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বসে আছেন। বৌদি বল্ছিল যে কাকী নাকি তোমাদের 
নামে খুব অকথ্য কুকথ্য কিস বলেছেন। তীর্থের নাম 
করে তোমরা নাকি কি সব কাণ্ড করে? বেড়াচ্ছ আর 
এদিকে তার মেয়ের প্রাণাস্ত হবে। 

“আমি সব কথ। জানি না। ছোটকাকা জানেন, 
বাবাকে লিখতেও চান, কিন্তু সাহস হচ্ছে না বলেঃ 
এখনও লেখেন নি। ময়নার শ্বশুীরেরও ইচ্ছ। কি সব 
লেখেন। কিন্তু ঠিকানা জানেন না বলে? বোধ হয় হয়ে? 
ওঠেনি । 

“দুর থেকে ভোমরা এসব কথ! ভাল করে” বুঝবে না; 
আমরাও বুঝতে পাব্ছি না কি হল। তাই আমার মনে 
হয় তোমাদের আর ওখানে একদিনও থাকা উচিত নয়। 
অবিলথে চলে? এস।” ৃঁ 

চিঠি পড়িয়া ত তরঙ্গিণীর চক্ষস্থির। মুকুন্দরামকে 
চিঠি লেখার পর আর যে কি বটিয়াছে তাহা তিনি কিছুই 
জানেন না। বরং মনে অনেক আশা পোষণ করিয়া 
উপহারের ডালি সাজাইতেছিলেন। হঠাৎ কি হইল, 
কে কি রটাইল ভাবিয়া তাহার ধাধা লাগিয়৷ গেল। 

গৌরী ঝুঁকিয়া দাদার চিঠি পড়িতে আগাইয়া আসিল । 
মা! তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিলেন, “যাঃ যাঃ বুড়োমি 
করে সব চিঠি দেখতে হবে না, নিজের বই পড়গে খা ।» 
মা ত কখনও চিঠি বিষয়ে এত কড়াকড়ি করিতেন না। 
আজ হঠাৎ তাহার হপিয়ারি দেঁখিয়। গৌরী হতভঙ্ব হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল। 

তরঙ্গিণী তাহার দিকে ভ্রক্ষেপও না করিয়া চিঠি লইয়া 
স্বামীর কাছে সোজা গিয়। হাজির :--“হ্যাগা, এসব কি 
কাণ্ড বল ত? ছেলেটাত আমার ভিন্মী লাগিয়ে দিয়েছিল 
আর একটু হলেই । কি হয়েছে বল নাগা! মনে মনে 
পাপ পোষণ করেছিলাম *তাই কি ভগবান এ শাস্তি 
দিচ্ছেন?” ৃ 

হরিকেখব ইহার জঙ্ প্রস্তত ছিলেন না। তিনি 
ভীত হইয়া তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়া “কই কি, হয়েছে !” 
বলিয়া ছুটিয়া আসিলেন। তারপর চিঠি দেখিয়া বিস্মিত 


ভাবে চিঠিখানা লইয়া পড়িতে বলিলেন। সকল কথা' 
তাহার নিকট জলের মত পরিষ্কার বোধ হইল, কোনো 
কথা বুঝিতে বাধিল না। তবে তিনি মনে করিয়াছিলেন 
এ সব কথা শুনাইয়া তরঙ্গিণীর ক্ষুদ্র আশাটুকু এমন নিশ্ম 
ভাবে চূর্ণ করিবেন না। কিন্তু আর উপায় নাই। 
তাহাকে সকলই বলিতে হইল। 

মুকুম্দরামই যে সকল গুজবের কারণ তাহা বুঝিতে 
তরঙ্িণীর দেরী হইল না এবং নৃপেন্ত্রর জেদটা এই কুৎসিৎ 
উপায়ে ভাডিয়! কাধ্যপিদ্ধি করার উদ্দোশ্তেই ষে সে বাড়ীর 
মেয়েদেরও ইহাতে রোখ চাপিয়াছে তাহাও বোঝ। গেল। 
কুম্থমলতার অস্তিত্ব ও কৃতিত্ব সম্বন্ধে কাহারও কোনো 
জ্ঞানছিল না; কাজেই এত দেশ থাকিতে মহীধর 
স্্টিধরের গ্রামে জানিযা শুনিয়া কে খবর দিতে গেল 
ভাবিয়৷ পাইলেন না। 

তরঙ্গিণী কাদিয়া আকুল হইলেন। “ভগবান্‌, কেন 
এ পাপ কল্পনা মনে এনেছিলাম? তাই কি এমন 
আগুনের ডেকা দিচ্ছ! আমার কচি মেয়ের নামে এমন 
করে' কালী ছেটালে পে কি নিয়ে সংসারে দ্রাড়াবে, 
ঠাকুর ?”  হরিকেশব তাহাকে সাস্তবনা দিয়া তুলিলেন, 
“এখনই অত তয় পেএ না। ওসব কিছু নয়, আপনিই 
কিনে ঠিক হ'য়ে যাবে” 
» তরঙ্গিণী কিন্ত কিছুতেই শুনিলেন না। তিনি 
কালই বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন। আঙ্গ কেবল গৌরীকে 
লইয়া ভ্রিবেণীর ঘাটে পাপক্ষালন করিতে দশটা ডুব দিয়! 
ও একগোছা চুল দিয়া আপিবেন। 

বড়ি আচার রোদে ফেলিয়া রাখিয়াই তরঙ্গিণী 
গৌরীকে টাশিয়া এক। চড়িতে চলিলেন। গৌরী 
একবার বলিল, “মা, সব থে কাকে খেয়ে যাবে?” 

মা বলিলেন, “থাক্‌ গে, মনে মনে দিলেও উচ্ছিষ্ট 
হয়; ও ছাই আর আমার কোন্‌ কাজে লাগবে? তোর 
স্থনরিয়া খাবে এখন।» গৌরী বিশ্রয়বিষ্কারিতনেত্রে : 
চাহিয়া রহিল। 

ক্রমশ: 


রা 


স্বামী শ্রদ্ধীনন্দ 
শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ক্জামাদের দেশে ধারা সত্যের ব্রত গ্রহণ কব্বার 
বআধিকারী, এবং সেই ত্রতকে প্রাণ দিয়ে ধারা পালন 
কর্বার শক্তি রাখেন, তাঁদের সংখ্যা অল্প ঝলেই দেশের 
এত ছুর্গতি। এমন চিত্রদৈন্য যেখানে, সেখানে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দের মত অত বড় বীরের এমন মৃত্যু যে কতদূর 
শোকাবহ, তার বর্ণনায় প্রয়োজন নেই। এর মধ্যে 
একটি কথা এই আছে ঘে, তার মৃত্যু যতই শোচনীয় হোক্‌, 
সে-মৃত্যুতে তার প্রাণ, তার চরিত্র ততই মহীয়ান্‌ হয়েছে। 
বারে বারে ইতিহাসে দেখ! যায় নিজের সমস্ত দিয়ে ধারা 
কল্যাণত্রতকে গ্রহণ করেছেন, অপমান ও অপমৃত্যু তাদের 
ললাটে জয়তিলক এমনি করেই একেছে। মহাপুরুষরা 
আসেন প্রাণকে মৃত্যুর উপরেও জয়ী কর্তে, সত্যকে 
জীবনের সামগ্রী করে তুল্তে। আমাদের খাদাত্রব্যে 
প্রাণ দেবার খা উপকরণ রয়েছে, তা বামুতে আছে, 
ইবজ্ঞানিক পরীক্ষাগারেও আছে। কিন্তু যতক্ষণ তা 
উদ্ভিদে-প্রাণীতে জৈব আকার না ধারণ করে ততক্ষণ 
প্রাণের পুঠি "হয় না। সত্য সম্বদ্ধেও সে কথা খাটে। 
শুধু মাত্র বাক্যের হাওয়া থেকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে তাকে 
ীবনগত কবৃবার শক্তি ক'জনারই বা আছে? সত্যকে 
জানে অনেক লোকে ; তাকে মানে সেই মান্য যে বিশেষ 
শক্তিমান্। প্রাণ দিয়ে তাকে মানার ভ্বারাই সত্যকে 
আমর! সকল মানষের ক'রে দিই। এই মানতে পারার 
শক্তিটাই মস্ত জিনিষ। এই শক্তির সম্পদ ধার! সমান্গকে 
দেন তাদের দান মহামূল্য। সত্যের প্রতি সেই নিষ্ঠার 
াবর্শ শদ্ধানন্দ এই দুর্বল দেশকে দিয়ে গেছেন। তার 


মাধনা-পরিচয়ের উপযোগী যে নাম তিনি গ্রহণ বরে. 


ছিলেন নেই নাম কার সার্থক। সত্যকে তিনি, ধা 


করেছেন। এই শ্রন্ধার মধ্যে ক্িশক্তি আছে। সেই, ক 
শক্তির দ্বারা তার সাধনাকে ববগমূত্থি নিয়ে তাকে 


[ভিনি সঙ্গী ক'রে গেছেন। সিরা 


৬৮০১১ 


আস্বে না এমন হতে পারে আঁ লিফটের বম উপস্থিত: 
হয গু উদ্ধারের গায় থাকে না, কিন কি. কবে 


মত হয়ে উঠে, তীর শ্রদ্ধার সেই ভতহীন ক্ষয়হীন 
ক্লাস্তিহীন অমৃতচ্ছবিকে উজ্জল ক'রে প্রকাশ করেছে । 
সত্যের প্রতি শ্রদ্ধার এই ভূমানন্দকে তার চরিজ্রের 
মধ্যে আজ আমরা যেন সার্থক আকারে দেখতে 
পারি। এই সার্থকতা। বাহ্‌ ফলে নয়, নিজেরই অকৃত্রিম 
বাস্তবতায়। 


অপঘাতের এই যে আঘাত, শুধু মহাপুরুষেরাই 
একে সহ করুতে পারেন, শ্রধু তাদের পক্ষেই এর কোনো 
অর্থনেই। ধারা মরণকে হ্ুত্র স্বার্থের উর্ধে তুল্তে 
পেরেছেন, জীবন থাকৃতেই তার! অমৃতলোকে উত্তীর্ণ । 
কিন্তু মৃত্যুর গুপ্তচর ত শ্রদ্ধানন্দের আমু হরণ ক'রেই 
ফিরে যাবে না। ধর্মবিদ্রোহী ধর্্মান্বতার কাধে চ'ড়ে 
রত্ত-কলুষিত ষে বীভত্নতাকে নগরের পথে পথে নে 
বিশ্তার করেছিল অনতিকাল পূর্বেই সে ত আমরা 
দেখেছি। সে যাদের নষ্ট করেছে তাদের ত কিছুই 
অবশেষ থাকেনি। তাদের মৃত্যু থে নিরতিশয় মৃত্যু, 
তাদের ক্ষতি যে চরম ক্ষতি। 

তাদের ঘরে মস্তানহীন মাতার জন্দনে সামনা নেই, 
বিধবার দুঃখে শাস্তি নেই। এই যে নিষ্ুরতা যা সমঘ্থকে 
নিঃশেষে চিতাভন্মে সমাধা করে, তাকে ত সহ করতে 
পারা যায় না। ভুর্বল, হবপগ্রাণ যারা, যাদের জনসাধারণ 
বলি, তার এত বড় হিংসার বোবা বইবেকি ক'রে? 
এখন দেখতে পাচ্ছি, আবার যময়াজের সিংহদ্বার উদবাটিত 


হ'ল, আবার গ্রতিবেশীতে প্রতিবেগীতে হত্যার গ্রতি- 
যোগিতা ছরস্ত হ'ম। এর ছুঃখ সইবে কে? 


বিধাতা খন ছুঃখকে আমাদের কাছে পাঠান তখন 
একটি প্রথ নিয়ে আসে। সে আমাদের হিজঞাসা 
তোমরা আমাকে কি ভাবে হুশ করবে না 
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প্রধাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


| ২৬৭ ভাগ, হয় খন্ড 





বিপদকে আমরা ব্যবহার করি, তারি উপরে প্রশ্নের 
সছুত্বর নির্ভর করে। এই যে গ্লাপ কালো হয়ে দেখা দিল, 
এর ভয়ে ভীত হব, না এর কাছে মাথা নত কবুব? না 
সে পাপের বিরুদ্ধে পাপকে দাড় করাব? মৃত্যুর আঘাত, 
দুঃখের আঘাতের উপর রিপুর উন্মস্ততাকে জাগ্রত করব? 
শিশুর আচরণে দেখা যায, সে যখন আছাড় খায় তখন 





স্বামী অদ্ধানন্দ 


মেঙ্জেকে আঘাত করতে থাকে । যতহ আঘাত করে, 
. মেজে ততই সে আঘাত ফিরিয়ে দেয়। এ শিশুর 
ধর্ম। কিন্তু যদি কোনো বয়স্ক লোক হ্োচট খায়, তবে 
সে চিন্তা করে, বাধাট। কোথায়-_বাধা যদি থাকে, ত সেটা 
লঙ্ঘন বা সেটাকে অপসরণ কর্‌তে হবে। সচর/চর 
দেখতে পাই বাহির থেকে আকম্মিক আঘাতের চমকে 
মানুষের শিশুবুদ্ধি ফিরে আসে। সে তখন মনে করে, 
ধৈর্ধ্য অবলম্বন করাই কাপুরুষতা, ক্রোধের প্রকাশ 
পৌরুষ। আজকের দিনে স্বভাবতই ক্রোধের উদয় হয়ে 
থাকৃবে, সে কথাস্থীকার করি। মানবধন্ম ত একেবারে 


ছাড়তে পারিনে। কিন্তু ক্রোধদারা যদি অভিভভূভ হই 
তবে সেও মানবধর্ম নয়। আগুন লেগে পাড়া ষদি 
নিরুপায়ে ভম্ম হ'য়ে যায় তবে আগুনের রুদ্রতা। নিজকে 
আলোচনা করা বুথ । তখন যদি দোষ কাউকে 'দিভে 
হয় ত আগুনকে যেন নাদিই। বিপদের কারণ সর্বজই 
থাকে, তার প্রতিকারের উপায় যারা রাখে না, তারাই 
দোষী । যাদের খর পুড়েছে তারা যদি বলতে পারে, ষে» 
কূপ খনন ক'রে রাখিনি, সেই অপরাধের শান্তি পেলে, 
তাহ'লে ভবিষাতে তাদের ঘড়-পোড়ার আশঙ্ক। কমে। 
আমাদেরো আজকে ভাই বলতে হবে। অপরাধের 
গোড়ার কথাটা ভাবা চাই । শুনে হয় ত লোকে বশ্‌বে» 
না, এতো ভাল লাগছে না, একট। প্রলয়-ব্যাপার বাধিয়ে, 
দিতে পাবুলে সান্তনা পাওয়া যায়! 


ভারতবধের অধিবাসীদের ছুই মোটা ভাগ, হিন্দু 
ও মুমলমান। যদি ভাবি মুপলমানদের অস্বীকার 
ক'রে এক পাশে সরিয়ে দিলেই দেশের সকল মঙ্গল 
প্রচেষ্ট। সফল হবে, তাহলে বড়ই তুল কর্ব। ছাদের; 
পচট! কড়িকে মান্ব, বাকি তিনটে কড়িকে মান্বই 
না, এট। বিরক্তির কথা হ'তে পারে, কিন্তু ছাদরক্ষার 
পক্ষে স্ুবুদ্ধির কথ। নয়। আমাদের সব-চেয়ে বড় 
অমঙ্গল, বড় ছুর্গাত ঘটে, যখন, মানুষ মানুষের পাশে 
রয়েছে অথচ পঞস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ নেই, অথবা] সে- 
সঙন্ধ বিরৃত। বিদেশীর রাজ্যে রাজপুরুষদের সঙ্গে 
আমাদের একট! বাহ্‌ যোগ থাকে, অথচ, আস্তরিক সম্গন্ক 
থাকে না। বিদেশীম রাজত্বে এইটেই আমাদের সব-চেক্কে 
পীড়া দেয়। গায়ে-পড়া যোগট। দুর্বলতা ও অপমান 
আনে। বিদেশী শাসন সম্পর্কে যদি এ কথা খাটে তকে 
হ্বদেশীদের সম্বন্ধ সে আরে। কত সত্য। এক দেশে 
পাশাপাশি থাকৃতে হবে, অথচ পরস্পরের সঙ্গে স্ৃদ্যতার 
সম্ন্ধ থাকৃবে শা, হয়ত বা প্রয়োজনের থাকতে পারে ॥ 
সেইখানেই যে ছিদ্র, ছিন্র নয়, কলির সিংহদ্বার । ছুই 
প্রতিবেশীর মধ্যে যেখানে এতখানি ব্যবধান, সেখানেই 
আকাশ ভেদ ক'রে ওঠে অমঙ্জলের জয়তোরণ। আমাদের 
দেশে কল্যাণের রথ-যাত্রায় যখনই সকলে মিলে টাম্ভে 
চেষ্ট করা হয়েছে_-কংগ্রেন প্রভৃতি নান প্রচেষ্ট। ছারা 


খ্যা) স্বামী শ্রদ্ধানদ্দ 


“সেব্বখখ কোথায় 'গসে থেমে যায়, 
'ভেে পড়ে? যেখানে গর্ভগুলো 
হ| কারে আছে হাঞ্জার বছর 
ধারে। 

আমাদের দেশে যখন 
স্বব্মী আন্দোনন উপস্থিত 
হঘ্বেছিল তখন আমি তার 
মধ্যে ছিলেম।  মুললমানর। 
ধন তাতে যোগ দেয়নি, 
বিরুদ্ধ ছিল । জননায়কেরা কেউ 
কেউ তখন তুন্ধ হয়ে বলে- 
ছিলেন ওদের একেবারে 
অস্বীকার করা যাক। জানি, 
ওর( যোগ দেঘুনি। কিন্ত, 
€কন দেয়নি? তখন বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে এত প্রবল 
'ঘাগ হয়েছিল যে, সে আশ্চর্য্য 
কিন্ত, এত বড় আবেগ 
শুধু হিন্দুপমাঞ্জের মধ্যেই 
আবদ্ধ রইল, মুনলমান 
নমাঙ্জকে স্পর্শ করুল না! 
েদিনও আমাদের শিক্ষা 
হস্ধনি। পরম্পরের মধ্যে 
বিচ্ছেদের ডোবাটাকে আমরা 
ব্ষাঞ্জের দোহাই দিয়ে গভীর 
কারে রেখেছি। সেটাকে 
রক্ষা করেও লাফ দিয়ে সেটা পার হ'তে হবে, এমন 
আবদার চলে না। এমন কথা উঠতে পারে যে, সোন্মাতে! 


মনাতন ভোবা, কিন্তু, আজ তার মধ্যে যে ুশ্চিকিৎসথ. 
বিভ্রাট ঘটুচে দেটাতো! নৃতন, অতএব হাল আমলের ট 
কোনো৷ একট। ভূত আমাদের ঘাড় ভাঙবার. গোপন 





ফন্দি. করেছে,ভোবার কোনে! দোষ নেই, ওটা, গার 
বুড়ো 'আড়লের চাপে তৈস্গি। একটি বগা মহ. রাখতে 
্ববে, যে, ভাঙা গাড়ীকে যখন গাড়ীখানায সাথ যান ত 





কোনো উপজব হয় না.। টার ২ মঙ্রো.. যা খেলা. 


* 
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করুতে পারে, চাই কি মধ্যান্থের বিশ্রামাবাসগ হ'তে 
পারে | কিন্তু যখনি তাকে টান্তে যাই তখন ভার 


জোড়-ডাঙ অংশে অংশে সংঘাত উপস্থিত হয়। যখন 
চনিবি। রাষ্রলাধনার, পথে পাশাপাশি রয়েছি, গ্রামের 






কর্তব্য. পালন: ্বরেছি, তখন ত নাড়া খাইনি। আমি 
ধন আঙার জমিদারী সেরেস্তায় প্রথম প্রবেশ কৰুলেম, : 

তই একদিন দেখি আমার নায়েব তার বৈঠকধানার. 
নি. এক. আযগায জাজিম খানিকট। তবে / ৰং 
যখন জিগে/ম্‌ করুজেম, এ ফেন, তখন জরা 





ৰ  িয়েছেল। 
লেখ, যেমূব 
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সম্মানী মুদলমান প্রজা বৈঠকখানাম়্ প্রবেশের অধিকার 
পায়, তাদের জন্য এ ব্যবস্থা । এক তক্তপোষে বসাতে 
হবে জথচ বুঝিয়ে দিতে হবে আমরা পৃথকৃ। এ প্রথাতে! 
অনেকদিন ধ'রে চলে এসেছে, অনেকদিন মুসলমান এ 
মেনে এসেছে, হিন্দু মেনে এসেছে । জাজিম তোলা 
আসনে মুদলমান বসেছে, জাজিম-পাতা আসনে অন্ত 
বসেছে । তারপর ওদের ডেকে একদিন বলেছি, আমরা 
ভাই, তোমাকেও আমার সঙ্গে ক্ষতি স্বীকার করুতে হবে, 
কারাবান ও মৃত্যুর পথে চলতে হবে। তখন হঠাৎ দেখি 
অপর পক্ষ লাল টকৃটকে নতুন ফে্জ মাথায় দিয়ে বলে, 
আমরা পৃথকৃ্‌। আমরা বিশ্মিত হ'য়ে বলি, রাষ্ট্র ব্যাপারে 
পরম্পর পাশে এসে ঈাড়াবার বাধাটা কোথায় ? বাধা 
এ জাজিম-তোলা আসনে বহুদিনের মন্ত ফাক্টার মধ্যে । 
ওটা ছোটো নয়। ওখানে অকৃল অগুল কালাপানি। 
বক্ত তামঞ্চের উপর দাড়িয়ে চেঁচিয়ে ডাক দিলেই পার 
হওয়া যাঁয় না। 


আজকের দিনে রাষ্ট্রশক্তির উদ্বোধন হ'য়েছে ব'লেই 
যত ভেদ, যত ফাঁক সব স্পষ্ট হঃয়ে উঠেছে। সেইজন্যাই 
মার থাচ্ছি। এই মার নানাক্রপে আসে_কিস্ত আজ 
বড় ক'রে দেখা দিল এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে । মহাপুরুষেরা 
এই মারকে বক্ষে গ্রহণ ক'রে এর একাস্ত বীভ্সতার 
পরিচয় দেন। তাতেই আমাদের চৈতন্য হয়। এই যে 
টৈতন্ এসেছে,রিপুর বশবর্তী হ'য়ে কি এই শুভ অবসরকে 
নষ্ট করৃবে, না, শুভবুদ্ধিদাত্তাকে বল্ব, যেখানেই 
ভেদ ঘটিয়েছি সেখানেই পাপের বেদী গেথেছি, তার 
থেকেই বাচা ! 


এই যে রুদ্রবেশে পাপ দেখ| দিল এত ভালোই হয়েছে 
এক ভাবে । আজকে না ভেবে উপায় নেই যে, কি ক'রে 
একে চিরকালের মত পরাভূত করা যেতে পারে। 
প্রশ্ন উঠতে পারে, আশ্ত আমরা কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
করুব? সহস| এ প্রশ্থের একট। পাকা রকম উত্তর দিই 
এমন শক্তি আমার নেই। পরীক্ষা আর্ত ক'রে ক্রমে 
ক্রমে সে উপায় একদিন পারই। আজকে সেই পরীক্ষ। 
আরম্ভের আয়োজন । আজকে দেখতে হবে আমাদের 
হিন্ুসমাজের কোথায় কোন্‌ ছিদ্র, কোন্‌ পাপ আছে, 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৩ 


পিপিপি পাপা পাসাসিপাাপাাসিসিশিপন্পিিপপিপাপাপপাশি্াপপাতাপউস্াশী পপশিপপি সি পপিসিসিপিশিপিসিশিা 


1 ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাপ ৬৯াপিসিশিপিতাশিি পিসি, 


অতি নিশ্বমভাবে তাকে আক্রমণ করা চাই। এই 
উদ্দেশ্য মনে নিয়ে আজ হিন্দুমাজকে আহ্বান 
করৃতে হবে_বল্তে হবে- পীড়িত হয়েছি আমরা 
লজ্জিত হয়েছি, বাইরের আঘাতের জন্য নয়, আমাদের 
ভিতরের পাপের জন্য। এস আজ সেই পাপন্ূুর 
করুতে সকলে মিলি। আমাদের পক্ষে এ বড় সহজ কথা 
নয়। কেন না, অন্তরের মধ্যে বুকালের অভ্যন্ত ভেদবুদ্ধি” 
বাইরেও বহুদিনের গড়া অতি কঠিন.ভেদের প্রাচীর । মুদল- 
মান যখন কোনে। উদ্দেশ্ত নিয়ে মূনলমান সমাজকে ডাক 
দিয়েছে, সে কোনো! বাধা পায়নি-এক ঈশ্বরের নামে» 
'আল্লাহো আকৃবর? ব'লে সে ডেকেছে । আর আজ আমরা 
যখন ডাকৃব হিন্দু এস, তখন কে আস্বে? আমাদের 
মধ্যে কত ছোট ছোট সম্প্রদায়, কত গণ্ডী, কত 
প্রাদেশিকতা, এ উত্তীর্ণ হ'য়ে কে আম্বে? কত বিপদ 
গিয়েছে । কই একত্র ত হইনি। বাহির থেকে যখন 
প্রথম আঘাত নিয়ে এল মহম্মদ ঘোরী, তখন হিন্দুরা 
সে আসম্গবিপদের দিনেতেও তো একত্র হঞ্জনি॥ 
তারপর যখন মন্দিরের পর মন্দির ভাঙতে লাগল, 
দেবমৃত্ি চুর্ণ হ'তে লাগল, তখন “তারা লড়েছে, মরেছে, 
থণ্ড খণ্ড ভাবে যুদ্ধ ক'রে মরেছে। তখনো! একভ্র হজে 
পারুল না। খণ্ডিত ছিলেম ঝলেই মেরেছে, যুগে-যুগে 
এই প্রমাণ আমর! দিয়েছি। কখনো কখনো ইতিহাস 
উদঘাটন ক'রে অন্ত প্রমাণ পাবার চেষ্টা করি বটে, বলি». 
শিখরা তো এক সময় বাধা ঘুচিয়েছিল। শিখর ফে 
বাধ, ঘুচিয়েছিল সেত শিখধন্ম দ্বারাই। পাথ্াবের 
কোথাকার জাঠ, কোথাকার কোন্‌ জাতি স্ব, শিখধর্মের, 
আহ্বানে একত্র হ'তে পেরেছিল, বাধাও দিতে পেরে ছিল, ' 
ধর্মকেও রক্ষা করুতে এক হ'য়ে দাড়িয়েছিল। বাজী 
একসময় ধশ্মরাজ্য স্থাপনের ভিৎ্ গেড়েছিলেন। তার 
যে অপাধারণ শক্তি ছিল তদ্বারা তিনি মারাঠাদের: . 
একত্র করতে পেরেছিলেন। সেই লাহ্মিলিত শক্তি ডারত-. 
বর্ধকে উপক্তত ক'রে তুলেছিল । অশ্থের সঙ্গে অস্বারোহীর 
যখন সামন্ত হয় কিছুতেই সে অশ্ব থেকে পড়েনা, 
শিবাজীর হ'য়ে সেদিন যার! লড়েছিল ভাদের সন্ধে. 
শিবাজীর তেম্নি সামঞস্ত হয়েছিল। পরে আর সে 





৪ধ সখ্যা | 





সামগ্রস্ত রইল না, পেশওয়াদের মনে ও আচরণে ভেদবুদ্ধি 
খণ্ড .খগ্ড স্বার্থবুদ্ধি তীক্ষ হয়ে ক্ষণকালীন্‌ রাষ্ট্রবন্ধনকে 
টুকরো টুকরো ক'রে দ্িলে। আমার কথা এই যে, 
আমাদের মধ্যে এই যে পাপ পুষে রেখেছি, এতে কি শুধু 
আমাদেরি অকল্যাণ, সে পাপে কি আমরা প্রতিবেশীদের 
প্রতি অবিচার করিনে, তাদের মধ্যে হিংসা জাগিয়ে 
তুলিনে? যে দুর্বল সেই প্রবলকে প্রলুব্ধ ক'রে পাপের 
পথে টেনে আনে । পাপের প্রধান আশ্রয় দুর্বলের মধ্যে । 
অতএব যাঁদ মুসলমান মারে, আর আমরা পড়ে পড়ে মার 
খাই--তবে জান্ব এসস্ভব করেছে শুধু আমাদের দুর্বলতা । 
আপনার জন্েও, প্রতিবেশীর জন্যেও, আমাদের নিজেদের 
দুর্বলতা দূর কর্তে হবে। আমরা প্রতিবেশীদের কাছে 
আপীল করতে পারি, তোমরা ক্রু,র হয়ো না--তোমরা 
ভালো হও, নরহত্যার উপরে কোনো ধর্শের ভিত্তি হ'তে 
পারে না,_কিন্তু সে আপীল যে ছূর্বলের কান্না। বায়ু 
যগ্ডলে বাতাস লঘু হয়ে এলে ঝড় যেমন আপনিই আসে, 
ধশ্বের দোহাই দিয়ে কেউ তাকে বাধা দিতে পারে না; 


অনাগত 


৫৪৫ 





তেমনি ছূর্বলত। পুষে রেখে দিলে সেখানে অত্যাচার 
আপনিই আদে-_-কেউ বাধা দিতে পারে না। কিছুক্ষণের 
জন্য হয়ত একটা উপলক্ষ্য* নিয়ে পরস্পর কৃত্রিম বন্ধুতা- 
বন্ধনে আবদ্ধ হ'তে পারি, কিন্তু চিরকালের জন্য ত। হয় 
না। যে মাটিতে কণ্টকতরু ওঠে, সে মাটিকে যতক্ষণ 
শোধন ন। করা হয় ততক্ষণ ত কোনে। ফল হবে না। 

আপনার লোককেও ঘে পর করেছে, পরের সঙ্গেও যার 
আত্ীয়ত। নেই, সেত ঘাটে এসেছে, তার ঘর কোথায়? 
আর তার শ্বাই বা কতক্ষণ? আজ আমাদের অহ্তাপের 
দিন-আজ অপরাধের ক্ষালন করুতে হবে। সত্যিকার 
প্রায়শ্চিত্ত যদি করি তবেই শক্র আমাদের মিত্র হবে। 
রুদ্র আমাদের প্রতি প্রসন্ন হবেন। 

[১*ই পৌষ শান্তিনিকেতনে, স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
মৃত্যুতে শোক-গ্রকাশ ও তাহার গ্রতি শ্রদ্ধা গ্রদর্শনের জন্ত 
যে সভা হয়, তাহার সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যে বক্তৃতা করেন,তাহার তাৎপর্য তৎকত্তৃক সংশোধনানস্তর 
উপরে প্রকাশিত হইল।] 
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সঞ্চারিল স্থরভি প্রথম আমার এ হদয়-কোরকে, 

মন্দবহ সমীর-হিল্লোলে, আন্দোলিল নর্ভন-পুলকে । 

উঠি ভরি” ধীরে ধাঁরে ধাঁরে মধুর মধির নধারাশি, 
উন্মোষল হাসি, সঙ্গোপনে অপরূপ আলোকে উদ্ভাসি! । 
পরিপূর্ণ হিয়া অবশেষে, যখন ফুটিল দল মেলে-_ 
পিপাসিতা চাহে উর্ধে লাজে ? কণ্প্র-দেহা পুলক-উদ্দেলে! 
ফুটিল যে পুঁজিবার তরে--কেহ পৃজা না লইল তার, 
আশাহত ঝরিল নি:শেষে। নব জন্ম লভিল আবার ॥. 


পৃ্নিবারে জীংনের,গণে পাথেয় সে করিছে সঞচর,.. ঢা 
বক্ষে তার মত্ত-আশা জাগে-_চক্ষে তার অনস্তগ্রলয়। 

বার বার ছিন্ন আশা-ডোর-_বার বার হ'তেছে বাহ, 
তথাপি সে আলেয়ার পিছে চলেছে চলেছে ববির 
কত ফুষ্-ূ্ান্তর ধরি চলেছে সে চলনের পথে 
কতু বান্ধে বন্ধুর হইয়া) কত চলে সায়াঘ 
বক্ষে ভার জাঙা অবিনাশী, চক্ষে তার. বিশু 
উগাযি ভীত হনাহন--গুর 7 
















সীমা-হারা আশা-উর্শিমাল! আছাড়িছে জীবনের তটে, 
প্রাণপুষ্প দিছ ডালি হাসি'-উনাইছ গান ছায়ানটে |... 
সে মুগ যূগান্ত হ'তে হায়, করি' পুজা শুমায়ে সঙ্গীত-. 
গেল কাটি কত দীর্ঘ বেলা; অজানার নাহিক ইঙ্গিত। 
স্বরগুলি পশে নাই সেথা [প্রতিহত বুঝি উপেক্ষায়? 


মা এক লহমার জাগি'-এ প্রথম না পড়িল পায়? 


তোমার বাশরিণ্ধ্রনি শুনি ধরণীর প্রতি-অণুষ্যাপী 


ৃ শুমি মো ব্যথাহত বাশি উঠিল ন| বক্ষ তব কপি» 
.. অন্ত্গাশ! না ত্যজিব তবু--এস তবে শুভ অনাগত 1 





বাহ হো রদ বেনী টে হাস? 







মাল নাগকে_হোক্‌ তাহা টি 
গতি-মুখে বধা- হোক তক. ধার 


সত্য-দূত 


সেলমা লাগর্লফ, 


গুম পরিচ্ছেদ 
মৃত্া-বোনা 


জজ্জ অত্যন্ত শাস্তভাবে রোগীর দিকে বিষষ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিতে লাগিল, “এমন সময় বাড়ীর কর্তা ফিরে 
এলেন। ঘ্বরের ভিতরে একটু অন্ধকার । গৃহকর্ত। গ্রথমট| 
ভাব জেন, তাদেরই প্রতিবেশী পিটার, বার্ণার্ডের কাছে 
বমে তাকে গল্প বল্ছে। তিনি বল্লেন, “কে চে, পিটার 
নাকি ? বাবার ভুল দেখে ছেলেটি খিলখিল ক'রে হেসে 
উঠে বল্‌লে, "না বাবা, শিটার নয়, তার চাইতেও ভাল 
'লোক। আমার কাছে এসে শুনে যাও) তিনি বালকের 
কাছে গিয়ে তাহার মুখের কাছে মুখ নিয়ে যেতেই সে তার 
কানে কানে বল্‌লে, “এ সেই জেল-পালানো আসামী |? 


বারণার্ডের বাবা চম্কে উঠে বল্লেন, “তুমি ভারা দুষ্ট 


হয়েছ থোকা, ওকথ। বলে না থোকা বল্লে, “সত্যি 
বাবা, এই ত এতক্ষণ আমি গল্প শুন্ছিলাম, ও গেল থেকে 
কেমন ক'রে পালিয়েছিল; কেমন ক'রে তিন রাত্তির 
ধ'রে জঙ্গলের ভেতর একটা ভাঙ্গা গুদোমে লুকিয়েছিল। 
"আমি ওর কাছ থেকে সব জেনে নিয়েছি 

শ্বার্ণার্ডের মা ইতিমধ্যে একট। ছোট্ট প্রদীপ জেলে 
ফেল্ুলেন। আগন্তক ততক্ষণে বাইরের দরজার ধারে গিয়ে 
ধাড়িয়েছে। বাড়ীর কর্তা ভার দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“আমি সমস্ত ঘটনাটা শুনতে চাই, তুমি নির্ভয়ে আমাকে 
বল।” তার পর মবাই ব'সে গল্প কর্‌তে লাগল। সমস্তটা 
সুনে বুড়ো কর্তার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । তিনি বিশেষ 
ভাবে আসামীকে লক্ষ্য করে দেখলেন। তার মনে 
হ'ল আসামী অত্যন্ত অসুস্থ, এই শরীরে যদ্দি সে আর এক 
রাত্রিও সেই গুদোমে রাত কাটায় তাহ'লে নিশ্চয়ই 
মারা পড়বে। 

“তিনি বল্লেন, 'পথে-ঘাটে এমন অনেক লোক ঘুরে 


বেড়ায় যারা তোমার চাইতেও টের ভয়ঙ্কর--অথচ 
তাদের ত কেউ ধরে না, তারা নির্ব্বিবাদে চল্ছে ফিরছে 
আগন্ধক লজ্জিত হয়ে বলে উঠল, “আমি কিন্তু আসলে 
মন্দ নই। নেশার ঝৌকে রেগে গিয়েই ত--১ পাছে 
বার্ণা্ড এ সব শোনে এই ভেবে বাড়ীর কর্তা তাড়াতাড়ি 
বলে উঠলেন, “আমি তা আগেই বুঝতে পেরেছি, 
ছোকুরা |, 

“কথাবার্ত। বন্ধ হ'য়ে গেল। সকলেই ধেন বসে বসে 
কি ভাবতে লাগল। বাণীর্ডের বাবা গভীর চিন্তায় মগ্ 
হয়ে গেলেন, অন্য সকলে ভার দিকে চেয়ে চুপ ক'রে 
রইপ। কিছুক্ষণ পরে তিনি স্ত্রীর দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“আমি জানি না আছি অন্যায় করুছি কি না; কিন্ত 
তোমার মত আমিও ওকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে 
পার্ব না, বার্ণার্ড ওকে পছন্দ করেছে 

“ঠিক হয়ে গেল যে, পলাতক সেখানেই রাত্রিবাস 
করে ভোর-বেলা উঠে অন্ত কোথায়ও যাবে; কিন্ত 
সেই রাত্রেই সে ভীষণ জরে একেবারে অঠৈতন্ত হঃয়ে 
পড়ল) মকালে উঠে দাড়াবার মত ক্ষমতা তার ছিল 
না। স্বতরাং আরো দিন পনেরো তাকে সেখানেই 
থাকতে হয়েছিল 1” 

ছুই ভাই অবাকৃ-বিস্বয়ে এই গল্প শুনিতে লাগিল । 
রোগীর নিদারুণ মৃত্যু-যন্ত্রণা যেন তিরোহিত হইয়া গেল; 
সে নিশ্চন্ত-আরামে শুইথা শুইনা অতীতের স্থখন্মৃতিগুরি 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে লাগিল। ডেভিডের মন তখনে। 
সন্দেহ-নোলার ছুলিতেছে। তার মনে হইল ইহার 
অন্তরালে যেন কি একটা গ্রচ্ছন্ন বিপদ লুকান আছে। 
সে বারবার ইঙ্গিতে তাহার ভ্রাতাকে সাবধান করিয়া দিতে 
চেষ্টিত হইল; কিন্ধু রোগীর দৃষ্টি আবর্ষণ করিতে পারিল 
না। টি 

মৃত্যু-দূত বলিতে লাগিল, “পলাতক কঠিন রোগে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মৃত্যু দূত 


৫৪৭, 


পপ সী পি 


শষ্যাশায়ী। অথচ ডাক্তার ডাকৃবার উপায় নাই, ওষুধ 
আন্বার জো নাই--কারণ তাহলেই লোক-জানাজানি 
হবে। সম্পূর্ণ বরাতের ওপর রোগীকে ছেড়ে দেওয়া 
হ'ল। এসময়ে যদি কোনো প্রতিবেশী বেড়াতে আস্ত, 
বার্ণার্ডের মা দরজার বাইরেই তাকে বলে দিতেন, 
'বার্ণার্ডের" গায়ে গুটি গুটি কি সব বেরিয়েছে, আমার ত 
ভারী ভয় করছে বুঝি বা--” বাকীটুকু শুন্বার জন্তে আর 
কেউ সেখানে দ্াড়াত না। 

“প্রায় পনের দিন পরে রোগী একটু একট, ক'রে সুস্থ 
হ'তে লাগল, সে ভাবলে, আর না, এদের ঘাড়ে বোঝা 
হয়ে আর থাকা নয়) এবার বিদায় নিতে হবে। কোথায় 
যাবে তার ঠিক ছিল না, দূর বিদেশে কোথায়ও। 

“কিন্ত, সে সময় বাড়ীর কর্তা-গিন্নী তাকে নিয়ে 
যে-সব আলোচনা করতেন তাতে তার মনে গভীর 
রেখাপাত করুত। একদিন বার্ণার্ড.তাকে হঠাৎ জিজ্ঞেস 
করলে, এর পরে মে কোথায় যাবে। সে বল্লে, তাকে 
আবার জঙ্গলে আশ্রয় নিতে হবে । বার্ণার্ডের মা বল্লেন, 
“জলে জঙ্গলে পশুর মত ঘুরে বেড়ানোর চাইতে আমি 
সমস্ত দোষ স্বীকার ক'রে পুলিশের কাছে ধরা-দেওয়াটা 
বেশী পছন্দ করুতাম, জঙ্গলে ওভাবে ঘুরে বেড়ানোতে কি 
কোনো স্থখ আছে? অতিথি বল্লে, «কিন্ত জেলেও ত 
দুঃখ কম নয়!” বার্ণার্ডের মা বল্লেন, “কিন্ত ধর! যখন 
পড়তেই হবে, নিজে থাকৃতে ধর! দেওয়াই কি ভাল নয়?” 

“ কিন্তু,আমার মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে,এখন ধরা দিলে 
আরো কিছু দিন জেল খাটুতে হবে থে!" 

“আমার যনে হয় তোমার রা? ছু 
হয়েছিল । 

“পলাতক গম্ভীর ভাবে ঝলে উঠুল, 'না শামার তা 
যনে হয় না--আমি বোধ হয় জীবনে এত ভাঙা কাজ 
ফিছু করিনি ।, 


“এই কথা, ব'লে সে বাধার্ডের দিকে চেয়ে, কা 
হাল্লে। বার্ড ও ভার কথার সমর্থন ক'রে হেসে, ইঠর। এস 


অতিথির মন খুলীতে রে গেল; তারা 
বার্ার্ড কে. বলি থেক্ছে - তুলে 


বর 










যদি এভাবে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াও তাহ'লে বার্ণার্ডের 
সঙ্গে কি তোমার কখনো দেখা হবে? তোমার সখ.শাস্তি' 
কিচ্ছু থাকবে না।» 

“আসামী বল্লে, 'জেলের কষ্ট তার চাইতেও বেশী 

“বাড়ীর কর্তা এতক্ষণ আগুনের ধারে চুপ ক'রে বসে, 
ছিলেন। তিনি বল্লেন, “দেখ, তুমি অক্লক্ষণের মধ্যেই 
আমাদের বিশেষ পরিচিত হ'য়ে উঠেছ) কিন্তু এভাবে 
তোমাকে আমাদের পাড়াপড়শিদের কাছ থেকে লুকিয়ে, 
রাখা মুস্কল হবে। তুমি যদ্দি খালাস পেয়ে আস্তে 
তা হ'লে অন্ত কথ! ছিল।' পলাতকের হঠাৎ সন্দেহ হ'ল, 
বুঝিব। পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ কবৃতে এরা ভাকে 
পীড়াপীড়ি কর্ছেন-যাতে ভবিষ্যতে জানাজানি হ'লে, 
তাদের কোনে! বিপদে না পড়তে হয়। সে বল্লে,আমার 
শরীরটা বেশ ভালই বোধ হচ্ছে, কাল ভোরে উঠেই 
আমি ৯'লে যাব, আপনাদের কোনে ভয়ের কারণ থাক্ুবে 
না।” কর্তা বল্লেন, “ভয়ের কোনো৷ কথাই হচ্ছে না, 
তুমি যদি থালা পেতে, তাহ'লে, তোমাকে আমার 
পরিবারতুক্ত ক'রে 'নয়ে আমি স্থখী হতাম, তুমি আমার, 
চাষবানের কাজ দেখতে পারুতে । 


"একজন জেল-পালানো আসামীর ওপর এই হয়া 
দেখে অতিথির মন গ'লে গেল; কিন্তু জেলে ফিরে, 
যাওয়ার অনেক বাধা। সে চুপ ক'রে বসে রইল । 
 পবারার্ডের অন্থখ সেদিন খুব, বেড়েছিল, পলাতক 
বল্ল, “ওকে হাসপাতালে পাঠানো দরকার ।' রাড়ীর, 
কর্তা বল্লেন, “সেখানে ওকে অনেকবার, গাচিয়েছি, 


. কোনো ফল হয়নি, নিয়মিত সমুকর-গ্গান ছাড়া এ রোগ 


ভাল হ'বার কোনো. উপায় নাই ফিন্তু সেযে অনেক টাফার 
ব্যাপার! আমরা গরীব--অসহাদ্। তাই চুপ করে সঘ সঙ 
বি মনে হান সম, . হি দি 


৫৪৮ 


লোককে কি চাক্রী দেওয়াটা আপনার উচিত হবে ? 
কর্তা বললেন, “তাতে কিছু আট্কাবে না, ছোক্রা, কিন্ত 
আমার মনে হচ্ছে, তুমি হয়ত 'পাড়াায়ে থাকৃতে ভালবাস 
নাঁ-নহরকে তুমি বুঝি ধেশী পছন্দ কর! পলাতক 
বল্লে, “নহরকে আমি ত্বণ। করি, আমি জেলখানা- 
ঘরের কোণে বমে বসে খালি মাঠ আর বনের কথা 
ভেবেছি ।, 

প্বাড়ীর কর্তা-গিক্নী থুসী হয়ে উঠুলেন। কর্তা 
বল্লেন, “তোমার মেয়াদ যখন ফুরিয়ে যাকে তখন দেখবে 
'তোমার মনের ভার অনেক লাঘব হয়েছে, তুমি তখন 
নিশ্চিন্তে নিশ্বাস ফেলতে পার্বে। গিশ্নী বল্লেন, 
*আমারও তাই মনে হয়।' 

“পলাতকের মনে হঠাৎ কেমন যেন একটা অজান! 
ভাবের উদয় হল। সে বল্‌লে, “বার্ণাড একটা গান কর্বে 
কি1-_না থাক্‌, তোমার শরীরট। আঙ্গ ভারী খারাপ!) 
বা্ণার্ড বললে, “না না, আমি গাইছি। মাও ছেলেকে 
অনুমতি দিয়ে বল্লেন, “তোমার বন্ধুকে সন্তষ্ট ক'রে দাও, 
বার্ণা।' আসামীর ভয় হ'ল, অন্স্থ শরীরে গাইতে 
গিয়ে বার্ণার্ডের শরীর আরও খারাপ না হয়! সে ভাবলে 
ওকে বারণ কণরে দেয়, কিন্তু“বার্ার্ড তখন মধুর কণ্ঠে গান 
স্থুকু করেছে । আপামীর সমস্ত অস্থিরতা একমুহূর্তে দূর 
হল । তার মনে হঃল চিরজীবনের জন্মে কয়েদী থাকলেও 
সে আর কষ্ট পাবে না--সে শুধু মুক্তির আকাজ্ক। মাত্র 
করুবে | একটা অল্পষ্ট ব্যথা তার মনে ধারে ধীরে জাগতে 
লাগল? সে ছু'হাতে মুখ ঢেকে ফেল্লে। কিন্তু তার 
আঙুলের ফাক দিয়ে ফোটাফোটা অশ্রু গড়াতে লাগল! 
তার মনে হ'ল, তার জীবনের কোনো মূল্য আছে বলে 
সে মনে করেনি, কিন্তু, আজ যদি সে বার্ণার্ডকে রোগমুক্ত 
করুবার জন্তে কিছুও করতে পার্ত ! 

“পরদিন সে বিদায় নিল! কেউ জিজ্ঞেস করুলে না, 
সে কোথায় যাবে। মকলে বল্লে--“আবার ফিরে 
এস” 

ৃত্যুদুকে বাধা দিয়! রোগী উচ্ছৃসিত হন বলিয়া 


উঠিল, “তারা তাই বলেছিল, বন্ধু । আমার ক্ষুদ্র জীবনের 


এইটিই একমাত্র মূল্যবান স্বৃতি, একমাত্র সম্পদ ।” তাহার 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩ 


[২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড. 


ক ছাপাইয়া ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
নিম্তন্ধ থাকিয়া মে বলিল, “তুমি এ ঘটনা জান দেখে 
আমি সী হচ্ছি। বার্ার্ড, সম্বন্ধে তুএকটি কথা বল্ছি, 
তুমি শোনো । হায়, আজ যদি আমি মুক্তি পেতাম, যদ 
তার কাছে গিয়ে একবার বল্তে ০ 
আমার মত স্থথী আজ কেউ হ'ত না!” 

জজ্জ বাধা দিয়া বলিল, “শোন হল্ম, আমি তোমাকে 
তোমার বন্ধুর কাছে নিয়ে যেতে পারি, আজ রাজে,এখুনি। 
কিন্তু এভাবে নয়, এবেশে নয়-তুমি কি তাতে রাবী 
হবে? তোমার জীবনের অপরিতৃপ্ত আকাঙ্ষার যদি আজ 
সমাপ্তি ঘটে, যদি তোমাকে আজ রাব্রে আমি অনন্ত 
স্বাধীনতা দান করি-তুমি কি তা! নেবে?” 

এই কথা বলিতে বলিতে জজ্জ তাহার মুখাবরণ 
উন্মোচন করিল, তাহার কান্তেখানি দৃঢমুষ্টিতে ধরিয়া 
রহিল। 

রোগী বিস্মিত আয়ত দৃষ্টি মেলিয়া তাহাকে দেখিল। 
জজ্জ বলিতে লাগিল, “হল্ম, আমার কথা কি তুমি বুঝতে . 
পার্ছ ? আমি পৃথিবীর সকল কারাগারের দ্বার উন্মোচন 
করুতে পারি, আমি তোমায় বিশ্বের সকল বাধা, সকল 
বিপদের উর্ধে নিয়ে যেতে পারি | | 

রোগী ক্ষীণম্বরে উত্তর করিল, “তুমি কি বল্ছ আমি 
বুঝেছি, কিন্ত, ভাতে কি বারধার্ডের উপর অন্যায় কর! 
হবে না? তুমি ত জান আমি ফিরে এসেছিলাম শুধু 
সায় মত শান্তি ভোগ ক'রে, খালাস পাবার জন্তে--খালাল .. 
পেয়ে বার্ণাড্‌কে সাহাঘা করুবার জন্তে।” ৃ 

জজ্জ বলিল, “তুমি তার জন্যে ক্ষমতার অতিরিক্ত 
ভ্যাগ-্বীকার করেছ এবং তারই পুরস্কার স্বরূপ তোমার 
শান্তি কমিয়ে দেওয়া হয়েছে--আমি তোমাকে বহুমূল্য 
স্বাধীনত| দিতে এসেছি। বার্ণার্ডের কথা তৃমি আর. 
ভেব না।” : 
“কিন্তু, আমার যে তাকে সমুজতন্সানে নিয়ে যাওয়ার : 
কথা ছিল! আমি যখন তার কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম: ; 
তখন ভার কানে কানে বলে এসেছিলাম--ফিরে এস 
তাকে আমি সমুদ্রে নান করাতে নিয়ে যাব ছোট: 
ছেলের কাছে প্রতিজা৷ ক'রে. তা ভাঙতে নেই ।*. 7. 
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জঙ্জ গাত্রোথান করিয়া বলিল, 
স্বাধীনতা চাও না, হল্ম।” 


প্তাহ'লে তুমি 


পীড়িত বালক মৃত্যু-দূতের বসনাগ্রভাগ ধারণ করিয়া . 


ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, "আমি স্থাধীনতা চাই__তুমি 
যেয়ো না, তুমি জান না, আমি মুক্তির জন্যে কেমন 
ব্যাকুল হয়ে আছি, শুধু যদি জান্তাম, আমি গেলে আর 
কেউ বার্ণার্ডকে দেখবে !-কিন্ব আমার যে আর 
কেউ নেই।” 


সে হতাশভাবে কক্ষের চতুদ্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
গিয়া ডেভিভ্‌কে দেখিতে পাইল। আশাম্মিত হইয়া 
সে বলিল, “গইত ডেভিড. ওখানে রয়েছে-যাক, বাঁচা 
গেল। আমি ওকে বল্ছি, ও যেন বার্ণার্ডকে সাহায্য 
করে ।” 

জর্জ ব্য করিয়া বলিল, “তোমার দাদা ভেভিড, 
একটা শিশুর ভার দেবে তাকে! যেনিজের ছেলের 
যত্বু করে না, সে পরের ছেলের সাহায্য করবে !” 

রোগী সে-কথায় কর্ণপাত না করিয়া ব্যাকুলভাবে 
ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ডেভিড, আমি আমার 
সাম্নে বিস্তীর্ণসবুজ প্রান্তর ও বাধাহীন সমুদ্র দেখতে 
পাচ্ছি। তুমি জান ডেভিড, আমি এতকাল এখানে বন্দী 
ছিলাম! স্বাধীনতার জন্তে আমি কাতরভাবে প্রতীক্ষা 
করুছি। কিন্তু মুক্তি পেতে গেলে সেই ছেলেটির উপর 
অবিচার করা হবে, আমি যে তাকে কথা দিয়েছিলাম !* 

ডেভিড, হল্ম কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিল, “মস্থির 
হয়ো না, ভাই । আমি শপথ করুছি, ওই ছেলেটি এবং 
আর আর যারা তোমার সাহাধা করেছিল আমি তাদের 


সাহাষ্য করুব। তুমি যাও--মুক্ত হও-ন্বাধীন লোকে 
তখন শত "হরণ করিধার কোনে। ব্যথা নাই, কিন্ত 


বিচরণ কর । আমি তাদের দেখব। তোমার কারাগার 

ছেড়ে বাইরে যাও।” | 
ডেভিডের শেষ বাক্য উচ্চারণের লঙ্ষে সঙ্গে মেরী 
মন্তক শহ্যায় লুটাইয়! পড়িল। চি 
জঙ্জী বঁলিল,“ডেভিভ, তুমি এই খা সব 
করুলে | চল এখান থেকে চ'লে যাই, 'দামাছে 

কাজ শেষ হয়েছে। সুক্ত আনম 
৭১ ১২, 











সাক্ষাতের দ্বারা পীড়িত না হয়-_-আমরা বন্ধ অন্ধকারের 
জীব !” 
ক চর " রঙ চা 

সেই বীভৎস শব্ধ করিতে করিতে মৃত্যুষান চলিয়াছে। 
ডেভিড. ভাবিল, এই ভয়াবহ কর্কশ শব্ধ ভেদ করিয়। 
জঙ্জ তাহার কথা শুনিতে পাইবে কি না! তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল সিস্টার ঈডিথ. ও তাহার ভ্রাতার মৃত্যু-মূহূর্তে 
তাহাদের সহায়তা করিবার জন্য জঙ্কে ধন্যবাদ দিবে। 
তাহার কারধ্যভার লইতে সে প্রস্তুত নহে বটে, কিন্তু তাহার 
সৎকাধ্যের প্রশংসা করিতে দোষ কি?” 

এই চিন্তা ডেভিডের মনে উদ্দিত হইবার সঙ্গে-সঙগেই 
মৃত্যুযানের চালক লাগাম টানিয়া গাড়ী থামাইল। বোধ 
হইল যেন ডেভিডের মনের কথ! সে জানিতে পারিয়াছে। 

জর্জ বলিল, “আমি একজন সামান্ত চালকমান্ত, কিন্তু, 
মাঝে মাঝে ছুই একজনকে সাহায্য করিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটে, অবশ্ত অনেক ক্ষেত্রেই আমি অসহায়। এই 
ছুই জনকে জীবনের প্রান্ত হইতে মরণের কুলে পার 
করিয়া দিতে আমাকে বেগ পাইতে হয় নাই--একজন, 
একান্তভাবে স্বর্লোক কামনা করিয়াছিল, বঅন্স জনের 
এই মর্ত্যলোকে কোনো বন্ধন ছিল না। ডেভিভ আমি 
এই বিকট-দর্শন গাড়ী চালাইতে চালাইতে কতবার 
কামনা করিয়াছি--আতার অভিজ্ঞতা, মৃত্যু-পরপার'লন্ধ 
আমার বাণী পৃথিবীর মরণগীল লোফদের নিকট যদি ব্যক্ত 
করিতে পারিতাম | মান্য তাহ! পরম আশ্বাসবাণী বলিয়া 
গ্রহণ করিত।” রা 

ডেভিড, শান্তভাবে বলিল, 
করিতে পারি ৮. ৃ 

পভেভিড, কষে যখন পরিপক শন্যে শোভা পায়, র 


"আমি জা কষ্জনা 


অর্ধাবিকশিত শন্ত-ক্ষেজ্জের উপর যখন অঙ্্ 
রিতে হব তখন মন বঙ্ধণায় লীড়িত হয়। এই 
জামাকে বহুবার করিতে হইয়াছে অনি! 
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“ডেভিড, মান্য যদি জানিত যে যাহাদের কর্তব্য 
সমাণ্ত হইয়াছে, জীবনের দেনা-পাওনা চুকাইয়৷ পরপারের 
যাত্রার জন্য যাহার প্রস্তত, পৃথিবীর বন্ধন যাহারা ছেদন, 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে, তাহাদিগকে মৃত্যু-লোকে বহন 
করিতে কোনো কষ্ট নাই, যদি তাহারা জানিত, যাহাদের 
কাজ শেষ হওয়া দূরে থাকুক, আরস্ভই হয় নাই, কিন্বা 
যাহাদের অধিকাংশ বর্তৃব্য অসমাঞ্ধ, সংসারের ন্সেহ-মায়ার 
শৃঙ্খল যাহাদরের নিবিড়ভাবে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, 
তাহাদিগকে সহসা জীবন হইতে মৃত্াতে লইয়া যাওয়া কি 
কঠিন, কি যন্ত্রণাদায়ক তাহা হইলে হয়ত তাহারা মৃত্যু- 

- দবতের কষ্টের লাঘব করিতে চেষ্টা পাইত |” 

"তোমার কথ! আমি বুঝিলাম না, জঙ্জ 1৮ 

“একটা কথা মনে রাখিও, ডেভিভ। তুমি যতক্ষণ 
আমার সহযাত্রী হইয়াছ ইহারই মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছ 
রোগ ও দারিদ্রের জন্য মান্থষের অকালমৃত্যু ঘটে । আমিও 
সমস্ত বৎসর ধরিয়া ইহাই লক্ষ্য করিতেছি। রোগে 
অপরিপন্ক, অপরিণত শশ্তের সর্বনাশ সাধন করে। মানুষ 
যর্দি রোগ ও দারিদ্র্য দুর করিতে পারে তাহা হইলে মৃত্যু 
দুতের কাজ অনেকটা সহজ হইয়া আসে” 

“জর্জ, তুমি কি এই বাণী মানুষকে শুনাইতে চাও ?” 

“না, আমি জানি মান্য একদিন অধ্যবসায়-বলে 
বিজ্ঞানের সহায়তায় রোগ ও দারিদ্রযকে পরাভূত করিবে। 
এইসব ভয়ঙ্কর জীবনঘাতী জিনিষকে সম্পূর্ণ নষ্ট না 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিলে তাহাদের পরিত্রাণ নাই। কিন্তু আমার বাণী 
ইহা নয়।” 

“তবে মাম মৃত্য-দূতের কষ্ট লাঘব করিবে কেমন 
করিয়া ?” 

“মাহ পৃথিবীর ও নিজেদের শ্রীবৃদ্ধিলাধনে বিশেষ 
তৎপর হইয়। উঠিয়াছে। এমন দিন ভবিষ্যতে আসিবে 
যখন দারিপ্র্য, মাদকতা, এবং জীবের যাবতীম্ন জীবন-ঘাতী 
মহামারীগুলি লোপ পাইবে কিন্তু সেদিনও মৃত্যুদুতের 
বোঝা লাঘব না হইতে পারে।” 

“তোমার বাণী তবে কি, জর্জ ?” 

“ডেভিড, নববর্ষের প্রভাত হইতে আর বিলম্ব নাই। 
মান্য আজ নিদ্র। হইতে এই চিন্তা লইফা। জাগরিত হইবে, 
যেন নববর্ধে তাহাদের সকল আশা-আকাজঙ্ঞা পূর্ণ হয়-_ 
যেন তাহাদের ভবিষ্যৎ স্বখের হয়। কিন্তু আমি 
তাহাদের জানাইতে চাই যে, গ্রণয়ন্বন্দে সফলতা, শক্তি- 
সঞ্চয়, দীর্ঘ ও সুস্থ জীবন লাভই বড় কথা নহে । আমি 
চাই তাহারা যেন তাহাদের সমস্ত চিত্ত সংহত করিয়া যুক্ত- 
করে প্রতিনিয়ত তাহাদের ভগবানের কাছে এই একটি 
মাত্র প্রার্থনা করিতে পাঁরে-- 

“হে পরমেশ্বর! আমার জীবন, মৃত্যুতে পর্যবসিত 
হইবার পূর্ব্ব যেন আমার আত্ম পরিণতি লাভ করে।” 





ক্রমশঃ 





শিশু 


সী হেমচন্দ্র বাগচী 


জীবন-যৌবনক্ষণে শিশু মোয়ে ডাক দিয়ে যায়-_ 

অবিরাম ললিত কথায়! 
স্বপ্নে মাতি' দিবারাতি চলিয়াছি পথ হ'তে পথে, 
উচ্ছল আনন্দ-বেগে তারুণ্যের দীপ্ত জয়-রথে ! 
জয়গ্ ভাতিছে মুখে। কর্ম ডাকে জুকঠোর রবে? 
গগনে গগনে তার প্রতিধ্বনি জাগি উঠে যবে, 
সহসা পড়িল মনে, কবে কোন্‌ স্থন্দর প্রভাতে, 





ধরণীর বক্ষতলে শিশু হ'য়ে এসেছিমু ফিরে ; 
সে ন্থপধ শৈশব আজি ডাকে মোরে ধীরে__ : 

সরল সুন্দর তা'র চিরস্তন ক্রীড়ার সভাতে! 
বছদুর আসিয়াছি চ'লে--.: 

কতু হাসতে, কতু ক্লেশে, যৌবনের কর্দ-সভাতলে ! 1 
জীবনের সিষ্ধুনীরে ক্ষুধিত পাষাণ উঠে জেগে $... 
সরল সত্যের আলো মান হ'ল সংশয়ের যেঘে।. ? 


রথ সখ্যা ] 


" হে শিশু, কহিছ কেন, এস এস ফিরে, 
আমার চুল নৃত্যে যোগ দিবে নবীন মন্ত্ীরে । 
আমার এ খেলাঘরে ধুলিমাঝে স্য্ধ মনটিরে 
নীরবে রাখিয়া দিবে। আমি তাঃরে ধীরে 

আমার রক্তিম বান পরাইব হেসে? 
দিব মোর উত্তরীয়, পুণ্ণমালা বাধি? দিব কেশে। 


তখন লাগিত বড় ভালো, 
গ্রভাত-সন্ব্যার লীলা, মেঘ কালো কালো! 
অসীম রহম্া-ভর1। যেন স্বগ্নরাজপুরী হ'তে 
মাতঙ্গ নামিত ধীরে )--জলধারা ছড়াত মরতে) 
নিবিড় জলদজাল শালবনে চলিত সবেগে। 
বর্ষার নৃপুরধ্বনি শুনিতাম অর্ধরাত্্ জেগে! 
শিশুর অন্তর জুড়ি' কোথা” হ'তে আমিত কেবর।-- 
অপ্গার, কিন্নর কত; ছায়ানৃত্য--আনন্দ-চঞ্চল ! 


শিশু 


আমার সে স্বপ্স্থর্গে আমারে কি ল'বে তুমি ডাকি'? 


ধৃলিজাল ছিন্ন করি” আমি সেথা দাড়া একাকী, 

হে শিশু, তোমার পাশে। নয়ন মুদিয়া রব ধীরে । 
সারের পারাবার-তীরে 

যেথায় খেলিছ সবে কোলাহলে বালুতট-তলে; 

সংশয়-অতীত পুরে জগতের রাজার মহলে 

নিঃশষে গশিছ সবে। সেথা মোরে ডাকিবে কেমনে, 

সে চিরসরল লোকে গ্রানিহীন হানন্বশভবনে 1... 
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ধরণী আননময়ী। বায়ুফিরে তব গান গাহি. 
কবি রচে তৰ কাব্য। শিল্পী তব তত, স্বকুষার 
অমর-তৃলিকাপাহত রচিছে নীরবে। 
তুমি আমি' কৰে 
তাহারে পরশি' গেছ কল্পনার নবগীত'রবে।.. 
চিত্রে তা'রে তিলে তিলে মহাগ্রাণ সমর্পিতে হ'বে।, 


তোমার হাসির পিছে সহন্ত্ের চেষ্টা ঘরে ঘুরি) 
নিখিল মায়ের কোল জুড়ি? 
নীরবে হাসিছে কতু, কতু বা কাদিয়! পড় গলি? 
কতু টল্ি' টলি” 
আনন্-ভবন মাঝে ফিরিতেছ অস্ফুট ভাষায়) 
পুরাতনে দাও আশা ; আলো দাও জীর্ণ বহধায়। 


তোমাদের যাজজাপথ *পরে 
আমারে ডেকেছ আঙ্জি মুখরিত আনন্দ-আসরে-- 
হূ্য সেখ! আলো-দাত] ? গাছে গান বৈতালিকদল, 
চধনী চঞ্চল, 

চিত্রিত ভানাঃ তার বহিঃ চলে ্বপ্ের সংবাদ) 
বায়ু আনে নিখিলের প্রাণতরা শুপ াশীর্বাদ। 

কোটি কোটি কবিজন তোমাদের লাগি 
মহান্‌ মঞ্গল তরে বারি হেন বগি রে 





রা আমার এ বীজ বাহিরিল কার রত. 
| পু মি তো, ছানন্ে দি জোছে । রর 





তিমির রায়ে দুরে আসিয়া সন্ুখ জামার রঃ 





হিরগ্নয়ী বিধবা-শিক্পা শ্রম (২) পাঠাগার--এখানে যষ্ঠমান পর্যন্ত বাঙ্গলা ও 
'৬০ বত্মর পূর্বে পরলোকগতা। পীযুক্তা হিরগ্নয়ী দেবীর ! ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। ধাহারা উচ্চতর শিক্ষা 
উদ্চোগে কলিকাতার উপকণ্ঠে বালীগঞ্জে ৫ে৫নং গরিয়াহাটা । লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগের জন্যও ব্যবস্থা রহিয়াছে । 
রোড) একটি বিধবা-শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের 
উদ্দেস্ঠ হিন্দুবিধবাগণকে আশ্রয় প্রদান পূর্ববক তাহাদিগকে 
আত্মনির্ভরশীল হইবার উপযোগী শিক্ষা প্রদান করা। 





হিরগনয়ী বিধব!-শিল্পা শ্রমের নূতন গৃহ 


সম্প্রতি এই আশ্রমের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে একটি শিল্প- 
প্রদর্শনী খোল! হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে যে-সমন্ত কারু- 
শিল্প প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহার বিস্তৃত বিবরণ স্থানাভাবে 
দেওয়া সম্ভব হইল না। প্রদর্শিত দ্রব্যের মধ্যে মহিলা 
গণের প্ররস্থত স্থচী-শিল্প, চিত্র, মুত্তিগঠন, পু'তির কাজ, 





পরলোকগত। ছিরগ্ররী দেবী 


একজন প্রবীণা মহিলার তত্বাবধানে এই আশ্রমে হিন্দু 
বিধবাগণকে নিজেদের ধর্শ-সংস্কার অক্ষুর্র রাখিয়া উপযুক্ত- 
রূপে সাধারণ লেখাপড়া ও কাকু-শিল্প শিক্ষা দেওয়৷ হয়। 
আশ্রমের শিক্ষা-বিভাগ ছুই ভাগে বিভক্ত :- 
€১) অস্তঃপুর কলাভবন---এখানে বিশেষ করিয়া! শিল্প- 


শিক্ষা ও চতুর্থমান পর্যন্ত সাধারণ বালা শিক্ষার ব্যবস্থা হী বিধা- শিমের পরারশনীতে প্রদদিত মাছের শে 
করা হইয়াছে। তৈরী একটি ফুলের সাজি | 





টা ১72 


মহিলা-মজ.লিস- নারী-আন্দোলন 
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বে ক রি ০০ /. ৯. এ টি & সি ২/২০৪ 
্রার্শনীতে প্রদর্শিত মাটির পুতুল, বিনুকের কাঁজ ও ( উপরে ) শ্রীমতী সুনয়নী দেবীর আক! চিত্র 


ঝিনুকের কাজ, মাছের আ্বাশের ফুল; নানাবিধ স্বদৃশ্ঠ 
বন্ত্াদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। আমরা তন্মধ্যে দুই একটি 
জিনিসের ছবি দিলাম। 


পরলোৌকগতা হিরণয়ী দেবী এই আশ্রমটি স্থাপন 
করিবার জন্য প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাহার 
. অক্কাস্ত অধ্যবসায়ের ফলে বিধব-শিক্লাশ্রমের জন্ত সাধা- 
রথের প্রদত্ত অর্থে একটি গৃহ নির্শিত হইয়াছে। বর্তমানে 
আশ্রমে ১৫ জন বিধবা শিক্ষালাভ্ভ করিতেছেন এবং স্বামী- 
পরিত্যক্ত নারীদিগকেও এখানে আশ্রয় দিবার থাবস্থা 
হইয়াছে। বর্তমান বর্ষের বার্ধিক বিবরদীতৈ: কর্তৃপক্ষ 


আশ্রমের কার্ধযের প্রসার-কয়ে অর্থসাহাধ্ প্রার্থনা করিয়া. 
ছেন। ৮হিরখারী' দেবীর অবরাস্ত পরিশ্রমের (ফজন়্প ্ 
এই প্রতিষ্ঠানটি যাহাতে দিন দিন উন্নতির পথে' গগ্রলর | 


বাংলার সাধারণ সে ব্যবস্থা করিবেন ইহা. আঘাধের 





পবা না কীনতর বন গ্য হইয়াছে: 


ৃ পলি, কোন আনা নিক কার নে, কে 


নারী-আদ্দোলন 
শ্রীমতী সোনিয়া রুখ দাস 

যাহাতে খ্যজির বা ব্যক্তি-সম্রির: 'পরষ্পরের রি 
বাধা না জদ্কে এমন ভাবে প্রত্যেকের বৃঁতিনমূহের বিপাল 
ও সর্ধবতোমুখী প্রকাশের উপরই মমাধের উরি নির্ভর 
করে| কাজেই, যে নারী*্াতি সহ আনব-সঘাজের 
অর্ধাংশ ছুড়িয়া বহিয়াছে। তাঙুদের বাকি ধিফাশ 
লামািক উ্তির প্রসঙ্গে র্াগ্র চি্তনীর |. | 

এমন আনেক আদিম সম্্রদায় ছিল, ফাহারের পুরুষ ও 


নারী সমন্ত সাঙগাজিক ব্যাপারে সমান লব্ধ ও স্থবিধা ভোগ 
কহিত৭: বর মাতৃতর পরিবারের ইাতিহাদে দেখা 
া়যে, ফোম কোন সমাে নারীকে পুরুষ আপেক্ষা্থ 


উষ্ঠপ্ দেওয়া হইত। কিন্তু কালজমে নারী নি 








ক্ষণ 
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প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আর এ জড়াইএর মুলে ছিল নিজ নিজ সম্প্রদায়টিকে রক্ষা 
করার চেষ্টা। সম্ভতানের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকাতে 
এবং অপেক্ষাকৃত দৈহিক দুর্ববলর্তার জন্ত নারী এ লড়াইএর 
ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে যোগ দিতে পারে নাই। কাজেই 
ক্রমে ক্রমে তাহাকে অ-কেজে। বলিয়া মনে করা হইতে 
.লাঁগল। কিন্তু দাসত্ব-প্রথা প্রচলনের নঙ্গে সঙ্গে নারীর 
স্থান আরো! নাচুতে নামি গেল। আদিম যুগের বীর 
পুরুষেরা কেবল শত্রহত্য। করিয়াই যুদ্ধে নিরত্ত হইত না, 
বিজয়ের চিহ-্বরূপ শত্রুর স্ত্রীগণকে লইয়। গিয়া নিজেদের 
সেবায় ব৷ অর্থকরী কাজে লাগাইত। যুদ্ধে বন্দিনী অথবা 
বাজারে ক্রীত এই বাহির হইতে আম্দানি করা স্ত্রীগণ, 
সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নারীগণের অধঃপতনের পথও প্রশস্ত 
করিয়া দিল। যখন এরূপ অবস্থা দীড়াইল, তখন ক্রমে- 
ক্রমে উহাকে স্থায়ী করিবার জন্য বিধি-বিধান ও 
প্রথানিচয়ের হথষ্টি হইল। সেই সমুপায়ের ফপে নারী 
একদিন নিজেই নিজের নিকষ্টতায় বিশ্বাস করিল এবং 
অধীন অবস্থার সঙ্গে নিজকে মানাহয়া চলিতে লাগল। 

পুরুষ যে স্ত্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সে-বিষয়ে যুক্তিতর্কের 
অভাব নাই। প্রথম যুক্ত এই যে, দৈহিক বলের আধিক্য 
পুরুষের সামাজিক ভেষ্ঠতার কারণ। গভাধারণ ও সন্তান- 
পোষণের দরুণ নারী দৈহিক গঠন ও শরীরগত চেষ্টাদি 
বিষয়ে পুরুষ হইতে পৃথকৃ্‌। কিন্ত যদিও সে দৈহিক 
শক্তিতে হীনতর, রোগ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা বিচার 
করিলে দেখা যায়,জীবনী-শক্তিতে সে শ্রেষ্ট, এবং প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত নিজকে মানাইয়া লইবার ক্ষমতা সে পুরুষ 
অপেক্ষা বেশী রাখে । তাছাড়া যখন সমাজরূপ প্রতিষ্ঠানের 
মূলে রহিয়াছে নীতি ও বুধ, তখন তাহার ভিতরে 
শারীরিক শক্তিকে প্রাধান্তের কারণ বলিয়৷ গণ্য করা 
যাইতে পাবে ন|। 

মনন্তত্বের সাহায্যেও পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রমাণ করার চেষ্টা 
করা হইয়াছে । কতকগুলি বৃত্তি, যেমন যুদ্ধপ্রিয়তা ও 
আত্মাভিমান .প্রভৃতি নারী অপেক্ষা পুরুষে সমধিকতাবে 
বিকশিত। কিন্তু অপত্যন্সেহ, আত্মত্যাগ প্রভৃতি 
বৃত্তিগুলি আবার পুরুষ অপেক্ষা নারীতে অধিকভাবে 
বিকশিত। এই পার্থক্য কেবল পুরুষ ও নারীর দৈহিক 





চেষ্টায় বৈজ্ঞানিক বিভাগকেই দরেখাইয়! দেয়, পরস্পরের 
উৎকর্ষ বিষয়ে কিছুই প্রমাণ করে না। ইছাও বলা 
হইয়া থাকে যে, নারীদের আবিষ্কারের ক্ষমত। ও মৌলিকতী) 
নাই। কিন্ত মনে রাখিতে হইবে যে, বৃক্ষরোপণ 
পশুপালন, বন্ত্-বয়ন ও মৃৎপান্্র নিশ্মাণ ইত্যাদি প্রথমে 
নারীর হাতেই আরম্ভ হইয়াছিল। যদি সে বর্তমানের 
পণ]শিল্প (100895) সংগঠনে কোন সাহায্য করিতে 
নাই পারিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য দায়ী-_রদ্ধন, শিশু 
পালন ও ধশ্মঠচ।। এই তিনটিতেই তাহার সমস্ত শক্তি 
নিযুক্ত হয়। এইজন্বই কেবল আন্ুযঙ্গিকভাবে তাহাকে 
কার্খানার কাজে দেখা যায়। | 

নারাজাতিকে যে অধীন অবস্থাই থাকতে হইবে 
তাহার প্রমাণ-ন্বরূপ তাহা অতীত কালের ইতিহাস 
দেখানো হয়। যদি কোনও সময় একবার নিকৃষ্ট বলিয়া 
গণ্য হওয়ার দরুণই নারীকে চিরকাল অধীন হইয়া থাকিতে, 
হয়, তবে ত সমাজে ক্রীতদাসাদিও থাকা উচিত, যেহেতু 
সামাজিক জীবনে এককালে উহাদের প্রয়োজনীয়তা! 
উপলব্ধি হইত | 

যে যে কারণে নারীর অধীনতার স্ত্রপাত, তাহা, 
বর্তমানে বিদ্যমান নাই। এখন আর সমাজ-দেহ রক্ষার 
জন্য বুদ্ধ অত্যাবশ্যক বিবেচিত হয় না এবং যুদ্ধের 
প্রণালীও এখন আগেকার মত নহে। অপর দিকে দর্শন ও 
বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজে এক নৃতন, সমষ্টিগত 
চৈতন্য দেখা দিয়াছে, তাহার ফলে নৃতন আদর্শ ও 
নৃতন সমাজ-ব্যবস্থার উদ্ভব হইতেছে, তাই নারীর মন 
এক নৃতন চেতনার রসে মিঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। এ 
চেতনাই বর্তমান নারীজাতি-সম্পর্কা আন্দোলনকে 
অন্গপ্রেরণা দিতেছে । 

নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ ও বছ্‌মুখী প্রকাশই, নারী- 
আন্দোলনের প্রত্যক্ষ চেষ্টার একমাত্র উদ্দেশ্ত। এই 
চেষ্টার উদ্দেশ্তকে তিনভাগে বিভক্ত করা যায় £-- 

(১) বহুশত অতীত শতাবীর ভিতর দিয়া নারীত্ব 
সন্ধে যে সকল খিথ্যাগল্প ও কুসংস্কার গড়িয়া! উঠিষ্বাছে, . 
তাহার নিরাকরণ এবং নারীর নিজের ও নিজ বৃততিসমূহের 
সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান বিস্তার কলা, ইহাই হইবে নানীর 


৪র্থ সংখ্যা ) 





আন্দোলনের প্রথম কর্তব্য । নিজেকে অস্বাভাবিক করিয়! 
তোলার কোন ইচ্ছ! নারীর নাই, অথবা স্ত্ীপুরুষের 
বৈজ্ঞানিক পার্থক্যের মূলে যে শারীরিক ও মানসিক 
বিভিন্নতা রহিগ্নাছে তাহার উচ্ছেদ সাধন করিতে সে চায় 
না। কিন্তু এ সকল পার্থক্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
সামাজিক কল্যাণের জন্য সে নিজেকে বিকশিত করিতে 
চায়। 

(২) বু শতাব্দীর পুরাতন যেসমস্ত বিধি-বিধান ও 
প্রথা রহিয়াছে তাহারাই নারীর বিকাশলাভের পরিপন্থী । 
প্রতিকূল সামাজিক অবস্থার চাপে সে যে জড়ত্ব দ্বারা 
আক্রান্ত হইয়াছে, তাহাও ক্ম স্পষ্ট নহে। এ সকল 
বাধা দূর করা, নারীদের মধ্যে এক নৃতন চৈতন্যের সঞ্চার 
করা, তাহাদের জন্য এক নৃতন কর্মক্ষেত্র স্থষ্টি করা, 
ইহাই হইবে নারী-আন্দোলনের কর্তৃবা। 

(৩) এক অজ্ঞ লক্ষ্যের অভিমুখে অবিরাম গতির 
নামই সমাজ। এই গতির মধ্যে কিছুই অচল বা 
অপরিবর্তনীয় নহে। যে-সন্কল অধিকার ও স্ববিধা 
একবার অঞ্জন কর] গিয়াছে, যদি তাহাদের রক্ষার জন্ত 
যথোচিত সতর্কত। অবলম্বন না করা হয়, তবে সে-সকল 
নষ্ট হইয়৷ যাইতে পারে। জীবন্রক্ষ! ও গ্রতুত্-বিস্তারের 

গ্রামে স্ত্রীপুরুষের এক পক্ষের অধিকার ও স্থৃখ- 

স্থবিধা প্রায়ই অন্য পক্ষ দ্বার। স্থানচ্যুত হওয়ার সম্ভাবন! 
_ থাকে। পুরুষ তাহার পিতা, তাহার স্বামী, এমন কি, 
তাহার পুত্র, ইহা সত্য হইলেও নারী নিজ পদে 
নির্বিক্ে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। সমাজে, তাহার 
নিষ্ধ অধিকার ও স্ুবিধাগুলি রক্ষার উপায়-বিধানও 
নারী-আন্দৌলনের আর একটি উদ্দেশ্টা |. 

নারী-আদ্দোলনের চেষ্টাসকল কোন জাতি যা দেশ 
বিদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ নছে। ইহার কূপ. বিলীন? 


কেবল বিভিষ্ন দেশে নারীর বিকাশের তারতম্য গহসাবে খিক 






এ রূপের রি দেখা যায। নি 


মহিলা-মজ লিদ-_ নারী-আন্দোলন 


. সম্পত্তি বলিয়! গণ্য ছিল। 


(উপর প্রতৃত করে” 
টি (বিশেষ + ঝুবিধার মালিক যেই: হউক--সে. পর্যন্ত এক 
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বিভিন্ন অভিব্যক্তি মাত্র। সযাজের কোন অংশ" 
বিশেষে নারীর কর্ম সীমাবদ্ধ নহে ।, রাষ্ট্রীয়, অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক সকল ক্ষেত্রেই নারীর কর্তবা রহিয়াছে । 
সর্ববাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কর্ধ্ঘ রহিয়াছে রায় ক্ষেত্রে। 
উঠা ছুই রকম সমস্য! সম্ধদ্ধে, যথা--নাগরিকের অধিকার 
লাভ ও ভোটদান ক্ষমতা । দাসপ্রথা, সা (96৫6) 
প্রথার ফলে ব্যক্তিত্ব হারাইয়। নারী রাষ্ট্রের অংশরূপে গণ্য 
হয়না। আইন ভাহাকে কোন নিজস্ব পদ দেয় নাই। 
সে নিজের কোন জিনিষ বিক্রয় করিতে, নিজের জন্ত কিছু 
উপার্জন করিতে, অথবা নিজে কোন মকর্দমায় অভিযুক্ত 
হইতে পারিত না। মে দর্ধাবস্থামই নিজ প্রতৃয় 
সময় বিশেষে স্বামা বা 
পিতাও প্রতৃর স্থান অধিকার করিত। স্ত্রক্জাতি* 
সম্পর্কিত বর্তমান আইনেও & অবস্থার নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিতে পাওয়! ফায়। গ্রেট ব্রিটেন ও যুক্ত-াষ্রের 
শ্রমিক আইন অনুসারে নারীশ্প্রমিকগণকে "নাবালক* 
ধরিয়। লইয়া বালক-বালিকাদিগের ন্যায় উহাদের রক্ষার 
ভারও রাষ্ট্রের উপর স্বস্ত হইয়াছে । স্বণিত দাসত্ব হইতে 
নারীর! ক্রমশঃ পূর্ণ ত্বাধীন নাগরিক হইবার পথে ধীরে 
কিন্তু দূঢতার সহিত চলিয়াছে। নারীকে পুরুষের সমান, 
র্ঘাদায় গ্রতিটিত করা জার. বার ব্যাপারে, রবের 
সহিত সমান অধিকার ও সমান জািত্ব'বছনে যার 
করা, নারী-ান্দোলনের লক্ষ্য । 
কেবল নাগরিকের অধিকার পাইলেই সরলার 
সমাধান হইবে না।. যেপরযন্ত একদল আর এক দ্র, 
“সেই দল স্তী বা পুরুষ. অথবা কোন 











মূল আর. এক দলকে: শিবা! রখ অর্জন করিযেই।, 
স্র্ণভাবে আ্রিকাশের স্বযোগ পাওয়া ও . নিশ্ব 
পার হবিদাডরি সংরক্ষণ কর! এই উতর ক্ষমার 
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নাগীর রাষ্ট্র-শাসন-ক্ষমতা সম্বন্ধে ঘোর সংশয় প্রকাশ 
করা হইয়াছে। নারী যে কেনরাষ্ট্র-সেবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইবে, তাহার কারণ স্বন্ধপ তাহার দৈহিক 
দুর্বলতার উল্লেখ করা হইয়াছে । এই যুক্তির মূলে 
রহিয়াছে রাষ্ট্রশাসন-সম্স্ধে প্রাচীন ধারণা । সেই ধারণা- 
মতে শাসনযস্ত্রের প্রধান লক্ষ্য রাষ্ট্রকে বহিঃশক্রর আক্রমণ 
হইতে রক্ষা! করা এবং উহার আভ্যস্তরিক শাস্তি রক্ষা 
করা। বাহিরের আক্রমণ এখনও একটি বিপদ্‌ বলিয়া গণ্য 
হয়, তাহা অনেক ক্ষেত্রেই দেখ। যায়। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেনাদলের পণুশক্তির সংঘর্ষের উপরই বর্তমান যুদ্ধের জয় 
পরাজয় নির্ভর করে না; অন্য রাষ্ট্র অপেক্ষা নিজ রাষ্ট্রের 
বিদ্যা, বুদ্ধি নীতি ও রসদপত্রের 
ভালরূপে করিতে পারার উপর উহা! নির্ভর করে। পুরুষের! 
রণক্ষেত্র যাইয়া যাহা করে, নারীরাও বর্তমান যুদ্ধে তদ্রপ 
প্রয়োজনীয় কশ্ম সম্পাদন করে। রাষ্ট্রেরে আভ্যন্তরিক 
শাস্তিরক্ষার উপায়ও বর্তমানে আমূল পরিবঞ্তিত হইয়াছে। 

কাজেই, বর্তমানে বাহিক ও আত্রস্তরিক শাস্তিরঙ্গার 
ব্যাপারকে প্রায় সহজসাধ্য ব্যাপার বলিয়া গণ্য করা যায়। 
অথচ এই শান্তিরক্ষার ব্যাপার রাষ্ট্রের একটি সর্বধপ্রধান 
কাজ। বর্তমান শাসনতন্ত্র গুলিকে সমাজস্থ সাধারণের অভি- 
প্রায় সিদ্ধির জন্য এবং সাধারণের মঙ্গল প্রসারিত করিবার 
জন্ত গঠিত সংঘ-বিশেষ বলা যায়। পণ্যশিল্প, শিক্ষা, 
্বাস্থ্যরক্ষা এই সকলকে সাধারণের অভিপ্রেত বলিয়া 
গণ্য করা হয়। এই সমস্ত ব্যাপারে নারী পুরুষের মতই 
আবশ্বক। 

প্রায় অধিকাংশ রাষ্ট্রেরই অদ্ধেক অধিবাসী স্ত্রীলোক; 
ইহাই শাসন-ব্যাপারে নারীর অংশ দাবী করার 
প্রধান যুক্তি। যে পর্যন্ত কেবল পুরুষই নাগরিকর 
অধিকার পাইত, ততদ্দিন পর্যন্ত শাসনকাধ্য নিজের জন্য 
রাধাতে তাহার তত কিছু অন্যায় হইত না। যদি বর্তমান 
গণতন্ত্র অর্থে জনসাধারণ দ্বারা শাসিত জনসাধারণের রাষ্ট্র 
বুঝায়, তাহা হইলে নারীরা তাহাদের অর্ধাংশের প্রি- 
নিধিরূপে রাষ্ট্র শাসনের ভার পাইবার অধিকারী । 

ধন-উপাজ্্রন, সম্ভোগ ও ব্যয় ইত্যাদি বিষয়ে, 
পুরুষের সমান অধিকার লাভ করাই পণ্যশিল্প-ক্ষেঞ্জে 
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নারী-আন্দোলনের একমাত্র কম্ম। আদিকাল হইতে 
ধন-উত্পাদন-ব্যাপারে নারী পুরুষের সহিত সমানভাবে 
কাজ করিয়া আসিয়াছে। বস্তৃতঃ নারীই সময়ে-সময়ে 
সত্যকার কাজ করিয়াছে; আর পুরুষ স্বগ্নংনিষুক্ত 
অভিভাবক সাজিয়া কর্তব্যের ছলে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে 
অথবা আত্মন্থথের চগ্চায় কাল কাটাইয়াছে। দাসত্ব 
হইতে মুক্তি আর নাগরিকত্ব লাভ, এতছুভয় ভ্বারা পণ্য- 
শিল্পের ক্ষেত্রে নারীর স্থৃবিধা বদ্ধিত হইয়াছে । কিন্তুপ্ী 
সকল সুবিধা এখনও সংখ্যায় কম। এখনো উপযুক্ত 
খ্যক ব্যবসায়, তাহার জন্য খোলা নাই; আর পুরুষের 
সঙ্গে তুলনায় সেকম বেতন পাইয়া থাকে। যে-পর্্স্ত 
নারী আর্থিক হিসাবে, পিতা, স্বামী বা পুত্রের অধীন 
থাকিবে, অবশ্য সে-পধ্যন্ত ইহার দরুণ তাহার 
কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু ইহা সত্বেও সে 
পণ্যশিল্প ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
লাভের  উপযুক্ত। যেহেতু পূণ নাগরিকত্ব 
প্রাপ্তির সঙ্গে উহ! রক্ষার দায়িত্বও আছে, আর বর্তমান 
সমাজে নারী প্রায়ই স্বাধীন-জীবন যাপন করিতেছে, এবং 
ইহা আশ! করা উচিত, যে, নারী পুরুষের চেয়ে ভাল না 
হোক্‌ অন্ততঃ সমান আদর্শে জীবন যাপন করিবে । কাজেই, 
নারী-আন্দোলনের দাবী এই যে শক্তি বিবেচনায়স্ত্রীপুরুষ 
বিবেচনায় নহে_সমস্ত ব্যবসায়ের দ্বার নারীর জন্ত 
উন্মুক্ত থাকা উচিত। আর সমান কাজের জন্ট স্ত্রী- 
পুরুষ নির্ব্বিচারে-_সমান বেতন হওয়া উচিত। 

সামাজিক ক্ষেত্রে নারী-আন্দোলনের কাজ,-_ ধ্্চর্চা, 
অবসর-বিনোদন, শিক্ষাদীক্ষা, পারিবারিক ধর্ম ইত্যাদি 
সন্ব্ধীয় নারীর সমস্তা-নিচয়ের সমাধান করা। দৈহিক 
শক্তির আপেক্ষিক ন্যুনতা, স্থুকোমল বৃত্তিগুলির আধিক্য 
আর শিশুপালন কাধ্যে সম্পূর্ণ মন:সংযোগ এই কয়টি 
কারণে নারীর ধর্মবিশ্বাস পুরুষ অপেক্ষা বেশী। কিন্তু 
পুরোহিত, সামাজিক প্রথা ও সামাজিক মতামত, প্রতৃতি 
তাহাকে নানা সেকেলে বিশ্বাস ও কুসংস্কারের অধীন করার 
জন্য দামী । যুক্তিবাদের যুগ আরভ্ত হওয়ার সঙ্গে সজে, 
ধর্ম সম্পর্কিত ধারণার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বীধা ধর্মমত, 
ধর্দবিশ্বাস ও কুসংস্কার হইতে নারীকে মুক্ত করা, এবং 
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গজের বিরক্তি উৎপাদন না করিয়া ধর্মসম্প্কীয় 
ব্যাপারে তাহাকে স্বাধীন কর|, এইসকল হুইবে নারী- 
আন্দোলনের লক্ষা। 

সঙ্গীত, নাট, ক্রীড়া, অশ্বারোহণ, শকটারোহণ প্রভৃতি 
কার্ধে অবসর যাপন করাতেই মানব-প্রপ্কতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
সম্ভবপর হয়। ইহা সত্বেও কোন .কোন সমাজে এসকল 
নির্দোষ আমোদ নারীদের জন্য নিষিদ্ধ হইয়াছে। নারীদের 
চেষ্টাকে ধন্যবাদ, বর্তমানে এসকল ব্যাপারে নারীরা 
যোগদান করিবার, প্রধৃত্তি দেখাইতেছে। 

সাহিত্য, শিল্প, দর্শন এবং বিজ্ঞান মানব-সমাজের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। অথচ সমাজের অগ্ধাংশের নিকট--ঘাহারা 
মাতা, কন্ঠ! বা স্ত্রী তাহাদের নিকট---এইসকল নিষিদ্ধ 
রহিয়াছে । লাল কাপড় দেখিলে ষাঁড় যেমন ভয় পায়, 
কুড়ি ছর আগে একজন জার্মান অধ্যাপক মেয়ে ছাত্র 
দেখিলে ততোধিক ভয় পাইতেন। প্রান্ত লোকের যে- 
সব ভ্রান্তি ও কুংসঙ্কার থাকিতে পারে বিজ্ঞ লোকেরাও 
তাহা হইতে মুক্ত নহেন। বর্ঘানে বছর কয়েকের উদার 
আন্দোলনের ফলে লোকের মতামত বদল হইয়াছে। 
শিক্ষার অনেক বিভাগ বর্তমানে নারীর জন্ত উন্মুক্ত 
হইয়াছে। নাগরিকত্বের অধিকার ও দায়িত্ব, পণ্যশিল্পের 
ক্ষেত্রে কর্তব্য এবং সামাজিক সমকক্ষতা, এই কয়েকটি 
বিষয়ের জন্তও নারী, শিক্ষার ক্ষেত্রে পুরুষের সমান 
অধিকারের দাবী করিতে পারে। 

নারী-আন্দোলন সম্পর্কিত একটি সর্বপ্রধান সমস্যা 
পরিবারের সঙ্গে জড়িত। পরিবার-গঠনের মূলে 
আছে বিবাহ । বিবাহ মানবের আদিম প্রবৃত্তি বিশেষের 
চরিতার্থতার জন্য নয়, উহা ভ্বারা মানব-স্বদয়ের কতকগুলি 
হুকোমল ও স্থমহৎ প্রবৃত্ির অন্থশীলন হয়) আর 


পুরুষের পরস্পর ভালবাস! ও সপ্মানের ভিতর দিয়াই 
ইবৃতিগুলি বিকশিত হইয়া! উঠে। অথচ এই হুন্দর. 
ব্যাপারটিতে নারী এতকাল যাবৎ কেবল জীতদাসীয় 
মত-_বড় জোর নিক্ষিঘন ইচ্ছার সহিত---অংশ গ্রহণ করিয়া, . সুজক: 
| নৈতিক প্রাণীর বদলে ভাহাকে সন্ধান-উৎপাঁধক পরী: 
পরিণত করা হইবে। নারী-মাবোলন খাছ: 


আনিয়াছে। তাহাকে বন্দী করা, বল করা, রা 
বা বিক্রণ করা ইত্যাদি বিষয়ে--ঘটধাটিয_ করা. 
হুইত। বি অবসর চিন বর্তমান লমহেও ্ি নি 
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রং! করিতে পারে না। যদি বর্মান নারীকে গা 
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রহিয়াছে। বিবাহকে এমন একটি স্বাধীনতাপূর্ণ 
অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে, যেন নারী অবাধে ও 
স্বেচ্ছায়, কর্তব্য ও দায়িত্ব বুদ্ধির সহিত নীতিজ্ঞ প্রাণীর 
মত উহাকে স্বীকার করিতে পারে। রি -আন্দোলনের 
ইহাও একটি কর্তব্য । 
বিবাহের মত বিবাহচ্ছেদের বাপারেও নারীকে 
পুরুষের সমান স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। জীবনের যে- 
কোন ক্ষেত্রেই হোক ব্দি মান্গষের কর্তব্য নির্ধারণে 
স্বাধীনতা! না থাকে তবে তাহা আর স্থনীতি-সঙ্গত থাকে 
না। স্বামীন্ত্রী যে মুহুর্ত হইতে পরস্পরকে দ্বণ। করিতে 
আরম্ত করে তখন হইতে ভাহাদের একত্র বাস অত্যন্ত 
নীতিবিরুদ্ধ। মন্থয্য-প্রকৃতি ছুর্ধল এবং ভ্রমসংকুল, 
কাজেই মাঝে মাঝে ভ্রাস্তমিলন বা! বিরুদ্ধ চরিজ্ের বিবাহও 
হইয়। যাইতে পারে । স্থনীতির দিক্‌ দিগ্না দেখিলেও 
্রীপুরুষ উভয়েই ফেন সমানভাবে বিশেষ বিবেচনার 
সহিত বিবাহচ্ছেদ করিতে পারে, তাহার সুবিধা রাখা 
উচিত; অথচ অধিকাংশ দেশেই বিবাহচ্ছেদ ব্যাপারে,নারী' : 
অপেক্ষা পুরুষের স্বাধীনতা অপেক্ষাকৃত বেশী। আইনগত 
এই বৈষম্য, কি ভত্রী কি পুরুষ উভয়েরই - অধঃপতনে 
সহায়তা করিয়াছে। বিবাহ ও বিবাহচ্ছেদ এই উভয় 
ব্যাপারে নারী যাহাতে পুরুষের সমান, স্বাধীনতা ভোগ: 
করিতে পারে, তাহা দেখাও নারী-জান্দোলনের কাছ। 
নারী-আন্দোলনের সর্বশেষ অথচ অত্যাবস্তক একটি 
ব্যাপার মাতৃত্বের সঙ্গে জড়িত। সমাজের ভবিষন্ংশধর 
সম্তান-সম্ততির সহিভ নারীর সম্পর্ককে ঘনিষ্ঠ রিতা 
প্রকৃতি তাহাকে একটি স্থবিধা দিয়াছেন। মাততধেই 
নারীর শ্রেষ্ঠ ও. বর্কভোসূখী বিকাশ। এমন এক 
সময ছিল খন মাতৃত্ব ্বেচ্ছাধীন ছিল না। কিন্তু 
মাঝের, বদধবৃতির ও জাগতিক চিন্তাধারার অগরপ্তির 
সঙ্গে সবে কেই নারীকে তাহার ইচ্ছার. বিদ্ধ মাছ: 













কখ্াসত্বের অধিকার হইতে বফিত কর! হর 





বাহ না বরা নী 


৫৫৮. 


অতএব, নারী-আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্ত হইতেছে 
এক দিকে, পুরুষ ও নারীর মধ্যে যেসকল সামাজিক, 
রাষ্ট্রীয় ও অর্থনীতিক বৈষম্য আছে, তাহা দুর করা; 
অপর দিকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার আআুবিকাশের নব নব 
স্থবিধার সৃষ্টি করা। সম্পূর্ণ এমন কি, আংশিকভাবেও 
নিম্নলিখিত উদ্দেশ্তগুলি সিদ্ধ হইলে সমাজে এক নৃতন 
প্রাণের সঞ্চার হইবে । 

(১) নারীকে পুরুষের সমান মধ্যাদায় উন্নীত করিলে 
তাহার ৃষ্িক্ষেত্র প্রসারিত হইবে, সে আত্মোপলপ্দির 
প্রেরণা লাভ করিবে, এবং সে নিজকে সমাজের আরো 
সন্তানস্ত দামিত্বপূর্ণ ব্যক্তিতে পরিণত করিতে উৎসুক 
হইবে। 

(২) নারাকে সমান মধ্যাদা দানে পুরুষ? উপকৃত 
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হইবে। পুজ্নারীর  বৈধামে যে কেবল নারীরই অর্ধ 
পতন হইয়াছে তাহা নয়, পুরুষ পশুভাবাপন্ন হইয়াছে। 
পুরুষ যখন নারীকে নিজ সমকক্ষরূপে দেখিতে অভ্যতন্ত 
হইবে তখন আর তাহার নীচ প্রবৃত্তিগুলি বাড়িয়া উচ্ছ জল 
হইবার সুযোগ পাইবে না। নারীকে সম্মান করিলে ও 
ভালরূপে বুঝিতে পাঁরিলে পুরুষের চরিত্র আরো উন্নত 
হইবে। 

(৩) জগতের লোকসংখ্যার ে অর্ধেকের সত্তি" 
নিচয় অবিকশিত আছে অথবা অন্তায় বিকাশে নষ্ট হইয়] 
যাইতেছে, তাহার পরিপূর্ণ বিকাশের ফলে সমাজ সমদ্ধ 
হই উর 

অন্ুবাদক--ডা; এ! রজনীকাম্থ দাস, 
এমএ) পি-এইট-ডি 


লু্লসললল্ী 


মা 
অমিয়া চৌধুরী 


(বৈজ্ঞানিকগণের মতে পৃথিবীর তর'ণ অবস্থায় তাহার এক তরল 
অংশ সুর্যের টানে বিচ্ছিন্ন হয় ও তাহ! হইতে টাদের জন্ম হইয়াছিল ; 
সেই মতবাদের উপর কবিতাটি লিখিত ।) 


অনাদি কালের কথা, আমার সে তরুণ যৌবনে, 

তরল-আনন্দভরা, স্বপ্নময় জখময় দিনে, 

তুমি বছ উর্ধে রহি? তোমার উজ্জল জ্যোতি দিয়া 

আলোকে করালে স্নান? স্গিগ্ধনেত্রে ছিলে যে চাহিয়া, 

আজিও তেমনি আছ, শুধু নাই যৌবন আমার, 

নাই আনন্দের গীতি, নাহি জাগে আর ছুনিবার 

মিলন-কামনা, আমি জড়ন্ত,প, নি কত দুরে 

রয়েছি পড়িয়া, তুমি উর্ধ হ'তে হেরিতেছ মোরে 
সে অতীত দিনে, 

যবে দীর্ণ দেহমন তোমার আকুল আকর্ষণে, 

সে মহামিলনক্ষণে মহাশিশ্ত দিলে মোরে দান, 

চপল তরুণ হ্বদে লভিঙ্সাম জননীর প্রাণ। 

নহে সে বুকের নিধি সে উজ্জল পূর্ণ শশধর 

অচিরে বিচ্ছিন্ন হ'ল, মাতৃপ্রাণ তাই নিরস্তর 


সেই জন্মক্ষণ হ'তে চেয়ে আছে সন্তানের পানে, 

গরশিতে নাহি পারে বিধাতার কঠোর বিধানে 
আপন আত্মজে তার; 

ভাষাহীন প্রাণে ভার জাগে পুরাতন হাহাকার ; 

কোনদিন হতো বা রু্ধশোক অগ্িমোত মম- 

বক্ষ কেটে বাহিরিয়া আসে, কোনদিন দেহ মম 

প্রবল কম্পনে কাপে; হে রাজন্‌, তোমার শাসনে 

অগণিত গ্রহতারা অন্হীন গগন-অঙ্গনে 

করিতেছে প্রদগিণ, ভার মাঝে দীন প্রজা আমি 
তারে কেন তুমি 

চাহিলে করুণ নেত্রে? বক্ষ ভরি? দিলে কেন তার? 

শুধু কি সন্তানে ভার দিলে না একটু অধিকার ! 

মাতৃত্বের স্েহসিদ্ধু তারি টানে উলিয়। উঠে; 

ব্যর্থ জননীর প্রাণ কোনদিন যায় যদি টুটে 

ওই স্পর্শাতীত সুখ অপরূপ উজ্জল সুন্দর, 

চাহিয়া! মরণ চাহি, হে নিষ্ঠুর নির্বাক ভাম্বর !. 





জীবজন্তর সংসার-যাত্রা 


মানুষ খেমন সমাজ বাধিয়া এক সঙ্গে বাস করে 
অনেক জীবজস্তও সেই রকম বাস করে। সকলে কাছাঁ- 
+]ছি থাকিলে মিলিয়া মিশিয় বেশ আমোদে থাক। যায়। 
আর ছুঃখের সমদ্ব পরস্পরের সাহায্যও পাওয়া যায়। 
মান ঘেষন ইহ| বুঝে, অনেক জন্তও তাহা বুঝে। 

অনেকটা আমাদের দেশের কাঠবিড়ালীর মত 
আমেরিকার প্রেরি-ডগ. নামে একরকম 
জন্ত সমাজ বাঁধিয়া বাস করে। ইহার! 
নাটি খুঁড়িয়া মাটির তলাম্ম এক এক 
দম্পতি বাস করে। এক পরিবারের 
বাসার কাছে আর-এক পরিবার, তাহার 
পাশে আর-এক পরিবার--এই রকমে 
অনেক পরিবার পাশাপাশি বাস করে। 
এই জায়গা যেন তাহাদেরই গ্রাম হইয়া 
উঠে । আর এ গ্রাম বহু দূর বিভ্ুত হয়। 
খাগ্যের অভাবে বা প্রাকৃতিক কারণে 
ধখনই ইহারা স্থান বদলান দরকার মনে 
করে, তখন ইহারা সকলে মিলিয়াই উঠিয়া 
যায়। 

,বীবরের সংসার-যান্রা আরও সুন্দর । ইহারা এক- 
এক বাসাম্ প্রায় ছয়টি করিয়া বাস.করে। যেখানে 
সেখানে ইহারা বাস করে না। ইহাদের বাসস্থান নিভৃত 


হওয়া চাই এবং সেখানে জল ও গাছপালা থাকা চাই। 
নদীর ধারে ইহারা প্রায় বাস করে। ইহাদের এই. 
উপনিবেশে অনেকগুলি পরিবার এক-সঙ্ষেবাস বুরেন 


ইহাদের সন্তানরা তিন বছর বয়সে গ্রীক্মকালে বাপ-মা'র 
বাসা ছাড়িয়া চলিয়! যায়, বিবাই,করে প্র নৃতন বাসা 





] করে ! ইহাদের বাসস্থানে ভিড় হইয়। গেলে নদীর ধারে 


ধারে ইহারা ছড়াইয়া বাস করিতে থাকে। বাপ-ম। 
নিজেদের বাসা সন্তানর্দের দিয়া যাস । এমনও দেখা যায় 
যে, ইহাদের মধ্যে যাহারা অলম বা দুষ্ট স্বভাবের হয় 
তাহাদিগকে শান্তি স্বরূপ ইহারা একঘরে করিয়া আলাদ! 
রাখিয়া দেয়। 

বীবরের বাসা অদ্ভূত রকমের। মাটির নীচেই 
ইহারা থাকে, তবে বাসার উপর ছোট ছোট কাঠের 


১১৬০ 
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বীবরের বাসস্থান 


টুক্রা আনিয়া বসাইযা দেয়। সেইসব কাঠের টুকরা 
জলের ধারে ধারে গাছের গুড়িতে লাগাইয়া আট্‌কাঁইথা 
রাখে। সময়ে সময়ে এই বাসা ক্যানাল বা নালী কাটার 
মত প্রকাণ্ড লঙ্া হয়! চলে। এই কাজে অনেক বীবর 


এক সবে মিলিযা লাগিয়া যায়! কেহ কাঠ আনে, কেহ 


ধাত দি! কাঠ, কাটে, কেহ আবার মাটি খুঁড়িতে 
থাকে। ০ 5 
বাবরের এই বাসনালী-ব। বাসস্থান অনেক এসময়ে .. 
এক শত ছুট লা হয়। জহল্োতে যাহাতে ইহা নট না 





৫৬০ 
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হয় সেরূপভাবে ইহা তৈরী হয়। এই বাসস্থান 
দেখিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়। ইহাদের বুদ্ধি ও 
কৌশলের প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। 

শাদা পিপড়া বা উইযে, এক সঙ্গে দল বাধিয়া বাস 
করে তাহাও দেখিবার জিনিষ। পাড়াগায়ে বাশবনে বা 





উই-- ছোট হইতে বড় হইতেছে। 


বাগানে বনের ভিতর ইহার! বাসা করে; তাহাকে উই- 
টিপি বলে। উই-টিপির অনেক মাথা বা চূড়া থাকে। 
এক-একটা মাথা কতকট| গম্ুজের মত; অন্থ মাথাগুলা 
সরু সরু | এই ঘর ভাঙিলে দেখা যায়, ভিতরটা বেশ 
চক্চকে মন্ণ। কেবলমাজ্জ মাটির তৈরী হইলেও এই 
ঘর খব শক্ত, ভাঙিতে কষ্ট হয়। আমাদের বড় ঝড় 
বাড়ীর ভিত্বর যেমন একটার পর একটা কামরা, বা এক 
কামরার দরজা দিশ্বা অন্ত এক বড় কামরায় যাওয়া যায়, 
তেম্নি এই উই-অট্টালিকায় নানা সুড়ঙ্গ ও ছোট বড় 
ঘর থাকে, এক ঘর দিয়া আর-এক ঘরে যাওয়া যায়; 
পরপর ছোট বড় অনেক কামরা । ইহাকে উহাদের 
এক বুহৎ জনপদ বলা চলে |; 

ইহাদের তিনটি শ্রেণী বা জাতি দেখিতে পাওয়! যায়। 
এক দল শ্রমিক, খাটিয়া-খুটিয়। সব ব্যবস্থা! করে; এক দল 
যোদ্ধা বা আত্মরক্ষার কাজ করে; আর এক দল, তাহা- 
দের ডানা বাহির হয়, তাহারা সংসারী, ঘরকন্না করে, 
তাহাদের সম্তানসন্ততি হয়, তাহারাই সকলের মাথা। 
শ্রমিকরা লঙ্বায় প্রায় একের পাচ ইঞ্চি হয়, ইহারা প্রায়ই 
অন্ধ হয়) তবুও ইহারা খোড়াখ,ড়ির কাজ করে, রাজা- 





উইটিপি 


রাণার পের করে, তাহাদের সন্তান-সন্ততিকে দেখাশুনা 
করে। যোদ্ধারা কোন কাজ করে না) ইহারা শ্রমিকদের 
চেয়ে আকারে বড়। এক এক বাসায় ইহারা অল্প সংখ্যায় 
থাকে। ইহারা বাসার প্রধান দ্বারে প্রহরীর মত থাকে 
বা খুরিয়া বেড়ায়। শত্রু অর্থাৎ আদত পিপড়ারা এই 
বাসা আক্রমণ করিলে যোদ্ধার! ছুটিয়া আসে ও শক্রর 
শেষ করিয়া দেয়। 

ডিপির প্রায় মাঝখানে?একটি স্থুরক্ষিত।কক্ষে রাজা ও 
রাণী বাস করে। এই ঘরের দরজা খুবসরু; শ্রমিকরা 
তাহা দিয়া যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু রাজা-রাণী 
দরকার হইলেও পারে না। কোন কোন জাতির মধ্যে 
রাজারা যোদ্ধাদের চেয়ে লম্বাটে হয়। অন্ত সকলের 
মধ্যে ইহার আকার-প্রকার একটু বিভিন্ন রকমের । রাণী 
যে, সে কিন্ত একটু অভ্ভূত। সে ছুই হইতে ছয় ইঞ্চি 
লম্বা; বাজার মত তাহার চোখ আছে, ডানাও গজায়, 
কিন্তু ডানা খসিয়া ঘায়। তাহার দ্েহটি ব্যাগের মত,পেটটি 
বড়। সে প্রতি মিনিটে ৬*টি ভিম পাড়ে, প্রতি 
দিনে ৮০*** ডিম পাড়ে। ডিম পাড়িবার সময় শ্রমিকর| 
তাহাকে খাবার জোগাইতে থাকে; আর ভিমগুলি 
শুশ্রয-গৃহে বহিয়া লইয়া যায়। 

“পিগীলিকার পালক উঠে মরিবার তরে ।”__একথা 
ইহাদের পক্ষে খুব সত্য। মিলন-সময়ে পালে পালে 


ধসংগ্যা] 








জ্ঞান-বিভাগ 


৫৬১৯ 





ডানাওয়ালা হইয়৷ ইহারা বাসা ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়ে। 
এ সময় ইহার! বেশীর ভাগ মরিয়া যায়। যাহার! বাচিয়া 
থাকে তাহাদের ডানা খসিয়া৷ যায়; তাহারা এক এক 
দম্পতি মিলিয়া নৃতন বাসা করিতে যায়। 

ইহাদের মধ্যে আবার ভানাবিহীন পুরুষ ও স্ত্রী থাকে। 
ডানাওয়ালারা বাস৷ ছাড়িয়া চলিয়া গেলে অনেক সময়ে 
ডানাহীন পুরুষ ও স্ত্রী জাতি মিলিয়া বাসা অধিকার 





করে। তাহারা ডিম পাড়ে ও সস্তানাদি হয়। এই 
জাতীয় স্ত্রী পুরুষ যে-বাপায় জন্মান্স সেইখানেই থাকে, 
কোথাও যায় না। রাজসিংহাসন দখল করিয়া এই 
রাজপ্রতিনিধিরা রাজত্ব করে। কিন্তু শীতকালের পূর্বের 
ইহারা মারা যায় । ইহাদের বিধবার! পরের গ্রীষ্ম অবধি 
বাচিয়! গৃহ-সংসার রক্ষা করে। 

গুপন 


০১ 


জ্ঞীন-বিভাগ 
শ্রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক 
(১) আমি, (২) ইন্জিক্। তে) বস্তু ৪ (৪) জ্ঞান। 
১। অন্ত যাবতীয় জ্ঞানের পূর্বে ইন্দ্রিয়লন্ধ জ্ঞান। 
২। আমি আমার ইন্দরিয়বার৷ বস্তকেই জানি। 
৩। বস্তকে জানার সঙ্গে আমি আমাকেও জানি। 
৪1 বস্ত্র অস্তিত্ব আমার জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না। 
১ম প্রতিজ্ঞা 
অন্ত যাবতীয় জ্ঞানের পূর্বে ইন্জরিয়লন্ধ জ্ঞান। 
১ম ম্বতঃ 
এবং আমি আমার ইন্দ্রিয় ছার! বস্তকেই জানি। 
য় স্বতঃ 
অতএব আমি বস্তকেই প্রথম জানি। 


ঘটনা মাত্রেই ছুই পদার্থের আবশ্তক। 
[ ১৪৪ পূঃ প্রবাসী, কার্তিক, ১৩৩৩ 


উক্ত দুইটি পদার্থের মধ্যে একটি আমি ও অপরটি 


বস্ত। 


যে ছুইটি পদ্দার্থে ঘটনা উৎপক্ন হয়, তাহার মধ্যে একটি 


উদ্দেশ্য ও অপরটি বিধেয়। এ | 
হয় স্তব্ক, বিধায়ন! 


এখানে আমি উদ্দেশ্ট ও বস্তু বিধেয়। 


সম্পর্ক উদদেশ্ট ও বিধেয় দ্বারা নিরূপিত। 
২য় শ্বতঃ ঘ্যবক 


অতএব আমার সঙ্গে অপরাপর রা 
সম্পর্ক নিবূপণেই জ্ঞানের আর্ত । 

১ম সংজ্ঞা। আমার সঙ্গে অপরাপর পদার্থের সম্পর্ক 
নিরূপণে যে জ্ঞান লাভ হয় তাহাকে ভাবাত্মক জ্ঞান 
বলে। 

উপরোক্ত স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক ভাবাত্বক লব্ধ । 

২য় প্রতিজ্ঞা 
বস্তর অস্তিত্ব আমার জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না। 
৪ স্বতঃ 
অতএব বস্তর অস্তিত্ব ভাবাত্বক নহে। 
কিন্তু বস্তুতে অন্ভূতির অতিরিক্ত কিছুই নাই। 
উন্মোচন! ৯১৩ পূ: প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৩ 
অতএব ৪র্থ স্বীকার্ধ্য একটি জমাত্বক স্ত্বীকার্য্য 


মাত্র 
| উন্মোচনা ৯১১ পুঃ প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৩৩ 


কিন্তু এই খ্ষতঃসিদ্ধেই প্রথমে ভাবাত্মক-বহিভূত 
জ্ঞানের নাড়া পাওয়া গিয়াছে। স্থতরাং ইহাকে অবলম্বন 


- করিয়াই : অপরবিধ জ্ঞানের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। 


২য় সংজ্ঞা । যেজান দ্বারা আম! হইতে সম্পূর্ণ হবতত্্- 
ভাবে পদার্থসমূহের মধ্যে পরস্পরের সম্পর্ক অবগত হা 


ধায় তাহাকে দ্বতস্রাক জান বলে।. 


গরাথিক জান ভায়া দি বিকাল প্রাথ 





হইয়া ক্রমশঃ :্ত্্াত্বকতার মধ্যে ৷ মিয়া উপস্থিত হয়। 
প্রাথমিক জ্ঞানে ভাবাত্মকতার বাহুল্য খাকিলেও ইহা 
স্বতন্ত্রতবুকতা-বঙ্জিত নহে" ওর্থ ্বতঃপিদ্ধ-শ্তবক 
ভাবাত্মক জ্ঞান। কিন্তু বস্তর আগ্ুত্র ভাবাঝআুক নহে। 
ইহা ন্বতন্ত্রাক্ক। এই স্বতন্ত্রআুকতার অঙ্গর ব্রমশ: 
ভাবা গুকতার মধ্যে পরিপুষ্টি লাভ করিয়া পরে স্বত্ত্ব ক- 
ভাবে প্রসার প্রা হয়। 

জ্ঞান মাত্রই ঘটনা-পরম্পরায় কাধ্য-কারণ অ্গচন্ধানে 
বাু। কাঁধ বিশেষের কারণ অপর কারণের কাধ্য এবং 
বারণ বিশেষের কাধ্য অপর কাধের কারণরূপে 
সম্পকািত। এইবধপে পরম্পরাক্রমে পৌব্বাপয্যের মত 
ধারাবাহিক ভাবে কাধ্য-কারণ-শুঙ্খল আবহমান প্রবাহিত । 
মানব-ভ্ঞান কাধ্য-কারণ সম্পর্কে এতট। বিজড়িত থে, উল্ত 
শঙ্খল হইতে"ম্বতন্ত্রিত কোন ঘটনাকে সে আদবেই ক্দীকার 
করিতে প্রপ্তত নহে । মানব জ্ঞান-পথে যতই অগ্রসর হয় 
ততই বিভিন্ন ঘটনায় কাষ্য ও কারণ তাহার আয়ত্ত হইয়া 
পড়ে। এবন্বিধ আরত্তের চেষ্ট।ই গবেষণার অন্ুণন্ধান । 
উদ্দেশ্য, বিধেয় ও বাচ্যের সাদৃশ্য অনুসন্ধানে বিভিন্ন ঘটনার 
কাধ্য-কারণ-মম্পর্ক নিকূপিত কাধা-ককারণ- 
সম্পন ক্রমাগত বিধিবদ্ধ হইতে থাকে । কারণ বিধিবদ্ধন 
অভাবে জানের প্রসার সম্ভবে না। 

একমাত্র মনের ভাব প্রকাশই বে, ভাষার কাহা তাহা 
ভাষায় চিন্তারাশি শৃঙ্খলিত করে। ভাষা অভাবে 
যুক্তির সমাবেশ সাধারণ মানব-বুপ্ধির আগম্য। বিভিন্ন 
অশ্গদন্ধানে উৎপন্ন অভিজ্ঞতা ভাষা ছারা স্ত্রবূপে ্থজিত- 
হয় গপ্ডিতগণ তাহা ক্রমাগত স্থশুঙ্খলিত করিয়! বিজ্ঞান- 
শাছে পরিণত করেন। 

কিন্তু সাধারণ ভাষায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা সন্তবে না। 
বিজ্ঞান শাস্বের নিমিত্ত পরিভাষা, সংজ্ঞা গ্রভৃতি ছারা 
ভাষার পরিমাজ্জন একান্ত প্রয়োজনীয়। এ অবস্থায় 
বিভিন্ন পরিভাষার সম্পর্ক নির্দেশ নিমিতও একপ্রকার 
জ্ঞানের আবশ্যক । 


ফয়। এই 


নত | 


৩য় সংজ্ঞা। যে জ্ঞান দ্বারা একটি পরিভাষার সঙ্গে 
অপর পরিভাষার সম্পর্ক নিকপণ হয়, তাহার নাম পরি- 
ভাষাত্বক জ্ঞান। 


প্রবাসী_ মাঘ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এইরদে জ্ঞান অিবিধ ; 
ভাষাত্মক ও (৩) স্বতপ্ত্রাত্মক। 

এই জ্ঞানত্রয় সুত্ররূপে সমাবেশ 
শান্সের উত্পত্তি। 


রি ভাবা, মি পরি- 


হওয়াতেই বিজ্ঞান" 


অতএব ভাবাত্মকাদি ভেদে সুত্র ভ্রিবিধ। 

বিধানা প্রবন্ধের অন্তভুত্তি স্বতঃসিদ্ধ-স্তবক শর এই 
ত্রিবিধ ডনের প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল। 

প্রথম স্বতঃপিদ্ধ-বক ভবাত্মক। 
হইতেই নামকরণ । 


ঘেহেতু অঙ্গুকহ 
এই সবক স্বতগ্ত্রাত্মক নহে । আছি নাম 
করিয়াছি বণিষাই ইহা পদার্থ । 

ইহা পরিভাবাতুক নঙে। এওশু(রা আমরা 
পদাথের যেকোন একটি নাগ প্রদানে সমথ মাত্র । নাম, 
করণে পরিভাব।- ভিডুত। নাই । 


কারণ 
বারণ 


মংঞ্াস্ত কোন অ 


দ্বিতীয় স্বতঃনিদ-স্তবক পরিভাষাত্মক উদ্দেশ্যাদি ল্গা 
অনুযায়ী বাক্য প্রকাখের সহায়ক মাত্র 

হহা ভাবাস্মক নহে । কারণ উদ্দেখাদি ঘটনার সঙ্গে 
সম্পকা্বিত, আমার সঙ্ধে নহে। 

ইহ| স্বতন্জাখ্ক নহে । £হ।ত আমার সম্পর্কাপ্িত 
কোন অভিজ্ঞত। প্রকাশিত সন হইলেও আম হইতে 
স্বতগ্নভাবে অবস্থিত নঠে। খেহেতু পরিভাষ। আমারই 
হষ্ট। 


তৃতষব স্বতযগ-স্তরক স্বতঙ্বাজআুক। সাধারণ কাধ্য- 
কারণ সম্পকে আমার সম্পর্কা্থিত কিছু প্রকাশ করে না। 

ইহা ভাবাত্বক নহে । এত্ৎস্থদ্ধে আমি অভিজ্ঞপ্তা 
লাভ করি সত্য। কিন্তু যে অভিজ্ঞতা লাভ করি, তাহ! 
আমা হইতে সাধারণ ভাবে সংপূর্ণ স্বতন্তর। 

ইহা পরিভাষাআক নহে। যেহেতু উদ্দেশ্টাদি পরি- 
ভাষার মত ইহাতে কোনরূপে ভাষ! প্রকাশের উপায়ের 
নিমিত্ত, কাধা, কারণ ও সদৃশ নামক পরিভাষার উৎপত্তি 
হয় নাই। ইহ! জাগতিক ঘটনার একটা ধারা প্রকাশ 
করে। 


৪র্থসংখ্যা ] 


সংজ্ঞান্থুষায়ী কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক - দ্বারা সুত্র উৎপন্ন। 
কিন্তু তন্নিমিত্ত স্বত্রমাত্রই স্বতন্ত্র আক নহে। ভাবাত্ুক ও 
পরিভাষাত্বক জ্ঞানেও কার্ধা-কারণ-সম্পর্ক থাকিতে পাবে। 

ভাবাত্বক জ্ঞানে যখন কাধ্য-কারণ-সম্পর্ক নির্দেশিত 
হয়, তখন তাহাতে আঘার সঙ্গে সম্পর্কান্থিত কিছু প্রকাশ 
করে না। প্রথম স্তবকের স্বতঃদিদ্ধদ্বধ্র ভাবাত্মক, কিন্তু 
উক্ত স্বতঃসিদ্ধদ্ধঘ়ে যে কাধ্য-কারণ-সম্পর্দ আছে, তাহা 
আমা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত। উক্ত স্তবকের প্রথম স্বতঃসিদ্ধে-- 

কারণ--একটি পদার্থ ও তাহার নাম আছে। 

কাধ্য--এই নাম উক্ত পদার্থকে অপরাপর পদার্থ 
হহতে পৃথক করে । 


এখানে উক্ত পদার্থের নাম দ্বারা সেই পদীর্ঘকে 
অপরাপর পদার্থ হইতে পৃথক করিতেছে । . এই পার্থক্য 
আমা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 

এইরূপে পরিভাধাত্মক জ্ঞানের কাধ্য-কারণ-সম্পর্কের 
মধ্যেও পারিভাষিক অভিজ্ঞত1 হইতে স্বতন্ত্র কিছু আছে । 

দ্বিতীয় গুবকের প্রথম স্বতঃসিদ্ধে_ 

কারণ--একটি উদ্দেশ্য আছে। 

কাধ্য-তাহার বিধের থাকিবে। 

এখানে ঘটনা-সংস্থ্ট ছুইটি পদার্থকে উদ্দেশ্য ও 
বিখেয়রূপে নিদ্দেশ করা পরিভাষাত্মক জ্ঞ।নের অন্তভূক্তি) 
কিন্তু যখন ইহার মধ্যে কাধ্যকারণের সমাবেশ কর! 
হইতেছে, তখন তাহার মধ্যে আমরা পরিভাষাত্বক জ্ঞান 
হইতে স্বতন্ত্র অপর একটি অভিজ্ঞতা আনিয়া! ফেলিতেছি। 

সংজ্ঞায় কয়েকটি ব্যক্ত পরিভাষার সঙ্গে একটি অব্যক্ত 
পরিভাষার সম্পর্ক নির্দেশ হয়। কিন্তু এখানে পরিভাষ। 
মুখ্য নহে। উক্ত ব্যক্ত ও অব্যক্ত পরিভাষা যে ষে 
পদ্দার্থের নাম তাহারাই মুখ্য । যে পরিভাষা স্বারা কোন 
পদার্থকে পৃথক করিতে পারা গিম্বাছে, ভাহাই ব্যক্ত 
এবং যে পরিভাষ। দ্বারা তাহা করা হয় নাই তাহাই 
অব্যক্ত। এখানে উক্ত পৃথকৃকত, পদার্থকঘটির সঙ্গে 


সম্পর্ক নির্দেশ করিয়া নৃতন একটি পদার্থকে যেভাবে 





পৃথক্‌ কর! হয়, তাহাই নামকরণ । 
পন্বিভাষাত্ব নহে। ঃ 
আমরা বানি 'ভাবাত্মক জান জ ণ পার্কে 


যাত্রার 








জ্ঞান-বিভাগ 


৫৬৩ 





পাইয়াছি; সেজন্য পদার্থ মাত্রই ভাবাত্মক নহে। কারণ 
নামকরণের পূর্বেও যাহার নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে। কিন্তু নাম নাদিয়া তাঁহাকে 
পৃথক্‌ করিতে পারি না। তাহাকে আমার অভিজ্ঞতার 
আয়ত্ে আঁন্বার নিমিত্ই নাম দেওয়া। এবস্িধ 
আয়ত্ত করার পর হইতেই তাহা পদার্থ। এ অবস্থায় 
বাহ পদার্থ তাহা স্বতন্থাঘ্সক অথবা পরিভাষাজ্মক হইতে 
আপত্তি কি? 

পরিভাষা আমাদের জিত। ভাবাতক ও স্বতস্ত্রাতুক 
আলোচনার নিখিত্ত ইহার উৎ্পত্তি। নচেৎ স্বতন্ত্রভাবে 
পরিভাষাত্মক জ্ঞানের কোন মূল্য নাই। একমাত্র আমার 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখাই ভাবাত্মক জ্ঞানের কাধ্য। সাধারণ 
ভাবে পদার্থ হইতে পদার্থান্তরের সম্পর্ক স্বতন্তরাত্মক জ্ঞানেই 
সম্ভবে। পরিভাষাত্মক সাহায্যকারী ও ভ্রাবাত্মক এঁক- 
দেশিক মাত্র। স্বতন্ব।আুকেই জ্ঞানের পূর্ণতা, ভাবাত্মক 
প্রাথমিক জ্ঞান। পরিাধাত্মকের সহায়তায় এই জ্ঞানকে 
বিশ্লেষণ করিয়া আমর! শ্বতন্ত্রাতকের দিকে অগ্রসর হই। 
ভাবত্মকতার গণ্ডী ভেদ করিয়া স্বতন্ত্রত্বকতায় উপস্থিত 
হওয়ার নিমিত্বই উন্মোচন]। 


প্রাথমিক জ্ঞানে ভাবাত্মবককে ভাবাআবক বলিয়া আমর! 
অনুভব করিতে পারি না। চতুর্থ স্তবকের চতুর্থ স্ব তঃপিদ্ধ 
ভাবাত্মক বলিয়া প্রতিপন্ন নহে। কিন্তু পরে দেখান 
হইয়াছে, ইহ! ভ্রমাত্মক শ্বীকার্্য মাত্র। ন্বীকার্ধ্যের 
্রমাত্মবকতা আয়ত্ত হইলে জ্ঞানের ভাবাত্মকতা ধরা পড়ে। 
তাহাতেই স্বতত্থাত্মক জ্ঞানের দিকে লক্ষ্য উপস্থিত হয়। 

এক্ষণে প্রকৃত ও প্রতীত ভাবে দ্ববিধ জ্ঞান পাওয়] 
যাইতেছে । 

ঘর্থও £ম সংজ্ঞা। কোন একটি জানে ভ্রম প্রদর্শিত 
হওয়াম তাহা অর জ্ঞানে পরিবঞ্তিত হইলে, প্রথমোজ 
জ্ঞানকে গ্রভীভ ও শেষোক্ত জনকে প্রকৃত বলে। 





'গ্রতীত জানে ভমাত্মক স্বীকাধ্য অবধারণে ভাবা 


পড়ে 





হ 


প্র ও 'শরতীত? আপেক্ষিক পরিভাষা মাছ । দার্কক্ৌম 
প্রকত মানব-বুদ্ধির অগম্য। রর 


- সত হয়। তাহাতেই খতস্াপ্তা আয় হা ঃ 
হী, চলা! এই , কার্যে রি 


৫৬৪ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অবধারিত হওয়ায় আপেক্ষিক দেশের ভাবাত্মক জ্ঞান 
অন্ভব করা৷ হইয়াছে। আমরা বুঝিয়াছি, আবন্তিত 
পৃথিবীকে অচল! মনে করায়, যে আপেক্ষিক দেখা আমার 
সঙ্গে আবদ্তিত হইতেছে, তাহাকেও স্থির বলিয়াই অস্থৃভূত 
হইত। এই আপেক্ষিক দেশ আমার সঙ্গে সম্পর্কান্থিত। 
পূর্ব্বে আমার আবাসস্থল পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়। ভাবাত্মুক 
ভাবে জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর গতিবিধি নির্ণয় কর| হইত। 
এখন সেই গতি স্বতস্ত্রাক্মকভাবে নির্ণীত হইতেছে । 


আমার ভ্রমের কারণ আমার সঙ্গেই সংশ্রবান্থিত। 
অতএব ভাবাত্মক জ্ঞানের মধ্যেই ভ্রমাআুক ম্বীকার্যের 
কারণ আছে। এ অবস্থায় ভ্রম নিরসানে ভাবাতকতা 
স্বতন্ত্রাক্মকতায় পরিবর্তিত হইবে। স্বতন্্াত্মকতা শ্রম 
বিদূরিত হইয়া ভাবাত্মকতায় পরিবর্তন সম্ভব নহে। 
ভাবাত্মক জ্ঞানের ম্যায় পরিভাষাত্বক জ্ঞানও অনেক 
সময়ে পরিভাষাত্মক বলিম্া ধরা যায় না। সমগ্র প্রাকৃত 
গণিতে পরিভাষাত্মক জ্ঞানের এবব্দিধ প্রচ্ছন্নত1 বিপুলায়তনে 
বর্তমান। বিশেষক জ্যামিতি ইহার প্রকুষ্ট উদাহরণ স্থল। 
গণিত শাস্ত্র হইতে এই প্রচ্ছন্ন পরিভাষাতবক জ্ঞান নিফ্ষাশন 
করিয়৷ একটি শাখাগণিত প্রণয়ন কর! যাইতে পারে। 
এইরূপ জ্ঞানকে ভাবাত্বকতা ও স্বতন্ত্রাত্মকতার অন্ততুক্ত 
করিবার সমর্থত| ন। থাকায় ইহাকে উপধারণ| (0)08170- 
8০7) বলিয়া মনে হয়। মন ইহার অস্তিত্ব কিছুতেই 
ধারণ! করিতে পারে না। অনন্ত ক্ষুদ্র প্রভৃতি ইহার 
উদ্াহরণ স্ব্ূপ। গণিত শান্তর ক্রমশঃ এই উপধারণার 
চরমে উপস্থিত হইয়াছে । উপধারিত (0025102 ) 
রাশি এই চরমের প্রকাশ। কিন্তু এসমন্ত পরিভাষাত্মক 
জ্ঞান বই কিছুই নহে। তবে বর্তমান ক্ষত প্রবন্ধে যুক্তি 
যোজনা করিয়া ইহার সত্যতা নির্ধারণ নিতান্তই অসম্ভব। 

বস্তর অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রাথমিক জ্ঞান স্বতস্তরাত্মক। 
অথচ ইহার ভ্রম অপনোদনে ইহাকে ভাবাত্মক বলিয়া 
প্রতিপন্ন করা হইয়াছে, তাহার কারণ বস্তুর স্বতঙ্তাত্মকতা 
ভাবাত্মকতায় পরিণত হইলেও সেই পরিণতি বস্তবর 
অন্তরালে অপর পদার্থের অন্তিত্ব প্রকাশ করে। 


উক্ত পদার্থে প্রতীত শক্তির পরিবর্তনে এরূপ একটি 
কাধ্য উৎপন্ন হয় যে, তাহাতে ইন্দ্রিয়ের ন্থুভৃতি-কাধ্য 


নিষ্পন্ন করে। শক্তির পরিবর্তন ব্যতীত উক্তবূপ অস্থ- 
ভূতি সম্ভব নহে। বর্ণের বিভিন্নত। শক্তির পরিবর্ভনেই 
উৎপন্ন । ইহা! আকাশ-ভ্রোত দিয়! গ্রবাহিত। আকার 
বলিয়া আমরা যাহা অনুভব করি তাহা শক্তিরই কাধ্য। 
যেহেতু ইতস্তত; বিচরণশীল পরমাণু-পুঞ্জের এরূপ একটি 
স্থায়ী আকার থাকা সম্ভব নহে। পরস্ত ইহার! কোন 
নির্দিষ্ট পরমাণু-সমৃহের সমহিও নহে। যেহেতু 
প্রতিনিয়তই পরমাণু-রাশি ইহা হইতে বিক্ষিপ্ত হইতেছে 
ও নৃতন নৃতন পরমাণু-রাশি ইহাতে প্রবিষ্ট হইতেছে । 
এই অনির্দিষ্ট পরমাণুরাশিকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া রূপ, আকার 
প্রভৃতি সহযোগে যাহা ইন্দ্িয়ের গোচরীভূত হয়, তাহাই 
বস্ত। 

উত্ত অনির্দিষ্ট পরমাণুরাশি ও আমাদের বস্ত এক 
নহে। যেহেতু ইন্দ্রিয় দ্বারা উক্ত পরমাণুরাশির বাটি 
অথবা সমষ্টি কিছুই প্রত্যক্ষ হয় না। যাহা প্রত্যক্ষ হয়, 
তাহা এ পরমাণুরাশিতে প্রতীত শক্তির পরাবর্তন 
উৎপন্ন আকারে, ব্ূপ প্রভৃতি নামে অভিহিত কার্ধ্যমাত্র | 
স্বতঃসিদ্ধ অনুযায়ী ইহাই বস্ত। সাধারণ ভাষায়ও 
এতদতিরিক্ত বস্তত্থের কিছুই নাই। অথচ পরিভাষাত্মক 
জ্ঞানের অপরিপুষ্টতায় সচরাচর লোকে বন্তকে নির্দিষ্ট 
স্থায়ী পরমাণু-সম্ষ্টি বলিয়া মনে করে। স্বতন্ত্রাঝবকরূপে 
প্রতীত বসন্ত ভাবাত্মক পদার্থে পরিণত হইলেও ইহাকে 
স্বতন্্রাত্ঘক পদার্থের ভ্রম-ব্দিরণে ভাবাত্মক 
জ্ঞানের পরিবর্তন বল! চলে না। যেহেতু এই ভ্রমাত্মক 
জ্ঞানেব বিশ্লেষণে স্বতন্ত্রাআকতাকে স্বতন্তরাবক ও ভাবাত্মুক 
এই উভয়বিধ জ্ঞানের উপাদান পাওয়া যাইতেছে ।. 
পরমাণু-সমষ্টি স্বতন্ত্াত্বক ও বস্ত্র ভাবাতবক। উভয়ের 
একীকরণে স্বতস্াত্বককে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া ভাবাত্বক 


গ্রকা*, পাইয়াছে। কারণ ভাবাত্মক আমার সঙ্গে 
সম্পর্কান্িত। [ 


যদি কোন স্বতস্াত্বকতা, ভ্রমবিদূরিত হইয়| ভাবাত্ব-:. 
কতার পরিবর্তিত হইতে দেখা! যায়, তবে নিশ্চই তথায়:. 
অপর কোন স্বতস্রাত্মক প্রচ্ছন্ন থাকিবে। 
একাস্ত শৈশবে ইন্দিয়লন্ধ প্রাথমিক জানে বন্ত কেন), ] 
ইহার রূপরসাদিও আমার সহিত সম্পর্কজাত বলি 
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/ 
অঙ্ভূত হয় নাই। তখন রূপরসাদিকে স্বতঙ্কাত্বক 
বলিয়াই অন্থভব করা যাইত। কিন্তু সেই রূপরসাদি 
বস্তর সঙ্গে আমার সম্পর্ক মাত্র প্রতিপন্ন হইলে উক্ত 
স্বতস্ত্রা্মক জ্ঞানই ভাবাত্মক হইয়া পড়ে। রূপরসাদি 
স্বতস্রাত্বক থাক] পর্য্যন্ত বস্তকে আমরা ধরিতে পারিতাম 
না। আমাদের জ্ঞান বূপরসাদি উত্তীর্ণ হইয়া বস্তুতে 
পৌছুছিত না। রূপরসাদি ভাবাত্মকতায় পরিবন্তিত 
হওয়ার সঙ্গে বস্তর উপলব্ধি ফুটিতে আরম্ভ করে এবং 
বস্ত স্বতগ্াত্বক হই! দাড়ায়, তৎপরে পুনরায় বন্ধ 
ভাবাত্মকতায় পরিব্ঠিত হইলে পরমাণু-সম্টি স্বতসাত্মক 
রূপে উপস্থিত হয়। এইকূপে জ্ঞান ক্রমশঃ প্রকৃত 
স্বতস্তরাকঝ্বকতার দিকে অগ্রপর হইতে থাকে । আমার 
সাক্ষাৎ সম্পর্ক স্বতস্ত্রাত্মবকতার সহিত নহে, ভাবাআ্মকতার 
মহিত। এ অবস্থায় স্বতনতরাত্বকতার পূর্বে ভাবাত্মকতারই 
অঙ্কুরিত হওয়ার কথা । হয়ও তাহাই । যখন সম্পর্কবোধেরও 
সাধ্য ছিল নাঁ-সেই রূপরসাদির প্রথম সাড়া__তাহ! 
অগ্কভৃতির উন্মেষ মাত্র,তখন আমি জানিতেছি,এ জ্ঞানেরও 
অভাব। সেই সাড়ায় চৈতন্তের প্রথম নাড়া পড়িল। 
ক্রমে 'আমি সাড়া পাইতেছি বোধও হইল। এখানেই 





আলোচনা 
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. ভাবাত্মকতার অঙ্কুর। এই পাড়ায় পার্থক্য দেখা দিল-- 


সাদা ও কালে1। তাহাআমিই দেখি। ক্রমে ইহাদের একটি 
অবস্থিতির উপলব্ধি হইল।' ইহাদের স্ব ্্রাত্বকতা ধরিতে 
পারিলাম। কিন্তু তখনও ইহার! সাদা ও কালো। সাদ! 
ও কালো ব্যতীত বস্ত বলিয়া কিছু চিনি না। ক্রমে অস্থভব 
করিলাম, সাদার মধ্যেও যেন একটা তফাৎ আছে। 
যাহা সাদা তাহা যে কেবল সাদা, তাহাই নহে। তাহার 
মধ্যে সাদ! ছাড়া আরও কিছু আছে। এই “তাহাই” বস্ত। 
এখন হইতেই সাদা ও বস্তুতে ভেদ জন্মিল। স্বতস্ত্াত্মক- 
রূপে প্রতীত সাদা ভাবাত্মক হই! পড়িল। 

উদ্মোচনা” নামক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে “মানব, জগতের 
মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিয়া তথায়ই পরিবর্ধিত। জাগতিক 
ঘটনাবলীর ঘাত-প্রতিঘাত ইন্জিয় মধ্য দিয়া গ্রাপ্ত হইয়াই 
তাহার জ্ঞান উন্নেষ প্রাপ্ত ।' এতগ্যতীত জ্ঞানলাভের অপর 
কোন উপায় নাই। অতএব প্রাথমিক জান যতই 
পরিমার্জিত হইবে ভাবাত্বকতার আবজ্জনা বিদুরিত 
হইয়! ততই হ্বতত্ত্াতঅকতার নির্ধলতা৷ ফুটিয়া উঠিবে। এই 
আবঙ্ছনা স্তরে স্তরে সন্্ধ এবং পরবর্তী স্তরে ক্রমশঃই 
উজ্জ্রতার আধিক্য গ্রকাশমান। 


আনল 
: [কোন মানের “প্রবাদী'র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন! কেহ আদাদিগকে গাহি গন উরি জিনা 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্ক; পরে আদিলে ছাপা ন! হইবারই সঞ্ভাবনা। আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধাইণড) পরধানীগর 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবহাক। পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ঝ| প্রতিষাদ না-ছাঁপাই আমাদের নিযম। 
হয়। ইহাও মাসব্যাপী পূজা? ইহার অতি হইব থাকে জজ 


পুজা 


২ সসপাক] 


পৌষের প্রবানীতে প্রকাশিত “তুবু পুজা” লর্ধক প্রবন্ধ সন্বষে লেখক বোধ হয খাজা রিং আন 
ফেলিয়াছেন। রা না 


আমার কিঞ্িৎ বজব্য আছে। 

প্রথমতঃ, লেখক লিখিয়াছেন,বে উজ পূজা, বীকুড়া মানতুম প্রতৃতি 
জেলায় কেবল মাত নিয়জ্রেদীর অ। মধ্য প্রচলিত আছে, 
কিন্তু একথা টিক নছে। আমি নিজের অভিজাত হইতে জানি যে, 
জন্গৃহের এমন কি ত্রাক্গণ-গৃহের কুমারী কল্তাগণও উক্ত পুনার অনুষ্ঠান 
করিস থাকেন। [ও 

দ্বিতীয়তঃ, ইহার প্রতিমা জলে দিষজ্জিত কর! হয় না। প্রকৃতপক্ষে 
ইহার ফোন প্রতিম! মাই । একটি বৃৎগাত হলুররা়। কাপড়ে আচ্ছাদিত 
করিয়। পুঙ্! করাই ইহার প্রচলিত প্রথা, কখন কোথাও প্রতিষা হইতে 










দেখি নাই। এবং উক্ত পাত্র গৌব-সংক্ািয:দিনে পুষ্পাচ্ছাদিত করিয়া খাঁ. 4030:585285 


এবং প্রধীগে আরোক্ষিত করিয়া, একটু রাত্রি ধাফিতে, নিকট 
পুকুরে বা! নগীতেভাসাইয়। দেওয়া হয়|. . .' 
তৃতীয়ত বেধক যে ছড়াঙুলি তবু গুলার ছড়া 
হা উপর জা  বরি।- 
5১১৪ 











হালফ্যাপানের ঘড়ি__ | যে নিত্য নুতন উদ্ভাবিত হইতেছে তাহার ইয়ত্। নাই। পাশের ছবিতে 


র রর দেখুন, সাতার কাটাকে মনোরম করিবার জন্য কি জডুত বল-খেল! 
পকেটবড়ি, মনিবদ্ধ ঘড়ি (9191 স21০)), আংটিএড়, হাড়ি হা হইয়াছে। এই বলটির চুই অর্দতাগ দুই রঙে রঃ । জলের 


৬ গম 
হা ই 
৭. হয়। গায়ের দোরে সাভার কাটিতে কাটিতে যেদল তাহাদের অংশের 


দিকটি জলের উপরে রাখিতে পারিবে, তাহাদের জিত। বলটির গায়ে 
ধরিবার জন্য আটা লাগানো আছে । এই বলটির বাস ১৪ফুট। 


গুণ্ডা ও পুলিশ-_ 


আমাদের দেশের দৈনিক কাগজ খুললেই আম প্রায় গ্রত্যহই এই 
ধরণের:খবর পড়িয! থাধি,“অমুক রান্তায় একজন ও! একজন পথিকের 





পু বোতাম ঘড়ি 


আবিষ্কার করিয়ছেন। জার্মানির .একজন''বৈজ্ঞানিক এই..ঘড়ির 
আবিদবর্ত।। রিষ্ট ওয়াচের অন্বিধ। দুখ করিবার জগ্ত তিনি এই খড়ির 
প্রবর্তন করেন। বার বার দার্টের হাত। সরাইয়া ইহ। দেখিতে হয় না। 
সার্টের হাতের বোতামের (011 1708) এদিকে এই ঘড়ি দন্িবিষ্ট 
থাকে। 


চে 


বলখেলার আধুনিকতম সংস্করণ-_ 


একজন বিখ্যাভ দার্শনিক বলিগাছিগ্রেন, যে দেশ হাদি আমোদ ও 
খেলাধুলার আনন্দ হইতে বঞ্চিত, সে দেশ ক্রমশঃ ধাংদের পথে চলিয়া ' 
বুঝিতে হইবে । আমর। যে সৃত্মুখে ছুটয়াছি তাহার প্রমাণ এই যে, 
তান পাশ। দব। প্রভৃতি বাতীত বাহিরের মাঠে খেলাধুন। করার বিশেষ 





ক্ষ। দাঙ্গা-কামান 


নৃতনাবল খেল। | অত টাক! [ছনাইয়। পল্গাইতেছিল। মতর্ক পুলিশ্গরহরী ভাহার 
প্রবন্ধি আমাদের নাই,আমর। প্রধান দর্শকরূপে এই সকল খেলায় যোগদ।ন পশ্চাদ্ধারন করে কিন্তু। আসামী তাহাকে ছোর! দেখাইয়! সরিয়া ;: 
করি। পাশ্চাত্যদেশ-সমূহে শরীরের উন্নতিবিধায়ক কত প্রকার খেলাই পড়িয়াছে।' অথবা, 'অমুক.জাযগায় চোরের] সি'দ কাঁটিতেছিল এমন 





17/৪ সংখ্যা ] 


4৮ 


“ সময় সেখানে পাহারাওয়া্ল গিয়। পড়ে, নিল চোঁরেরা সাঃ অধিক 
ছিল বলির! পাহীরাওয়াল। কাহাঁকে ও ধরিতে পারে নাই।, এবপ ঘটন। 
প্রায়শই ঘটিয়। থাকে । আমাদের দেশে পুলিশ ও পাহারাওয়ালাদের দেই 
মান্ধাতার আমলের “রুল” ব্যতীত অন্য তন্ত্র নাই। . ত'তার! গদাই 
লক্ষরী চালে যেখানে বিপদ কম সেখানেই এই রুল লইয়া! হাজির থাকে; 





খ। পকেট রিভলবার ক 











গজল গেরী 


কিন্ত, হিপ যেখানে বেশী দেখানে 'মরীমী ভাগ | নিয়া এ 
ঝাড়িাই, তাহার নিশ্চিন্ত । সৌভাগ্যের বিষ, এদেশে গ্রে 

গার তাহাদের ই্জোরোপ্‌ ও আমেরিকার. জাত | 
সৈনিক নব তাহ, হল এক সাবধানী নাও 









পঞচপন্ত -গুগা ও পুলিশ 


বেশ | জন 


৫৬৭ 
লোঁককে নির্কি্নে নিরবে চলিতে ফিরিতে হইত না। আমেরিকার “লাল 
বাজারগুলি? থুন, জখম, রাহাজনি, গুণামী প্রভৃতি নিবারণের জন্য নিত্য 
নূতন কৌশল উত্তাবন করিতে সর্বদা বাস্ত। সেখানকার গুণরা যেমন 
কৌশলী,পুলিশেরাঁও তেমনি । 'দেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি' হয় বলিয়াই 
দে দেশে পাঁপের শত্রোতে অনেকখানি বাঁধ। পাইয়াছে ও দিলে দিনে 
পাঁপের সংখা! কমিতেছে। 





ঘ। কলম বন্দুক 


পাপের মঙ্গে লড়াই করিবার জনক পাশ্চাত্য দেশের বে যে অন্ত 
ব্যবহৃত হয় তাহ; দেখিলে আমাদের দেশের পুলিশ-গ্রভুরা 'ইতে। বাঁছু 


, হ্যায়? বলিক়। ইষ্টনাধ প্মরিতে স্মরিতে সাত হাত পিছহিয়! পড়িবে। 'রুল? 


ও বংশখণ্ড মাত্র যাহাদের মন্থল তাহাদের দোঁধ দেওয়! চলে না) 
আমরা এখানে আমেরিকান উা-যদ্ধে বাবহত বা 
নমুন। দিতেছি। . 
ক। ভন্্লোকটর হস্তস্থিত চামড়ার ছোট হটকেনট বট উয়াবহ 
অস্ত্র। কলিকাতাঁর বিগত.দাঙ্কায় এই ভনসতর ব্যবৃত্ হইলে অনেকে থুন- 
জগমের হাত হইতে পরিজ্রাণ . গাইতে 'পারিহ |. ইহার নাম দেওয়! 
হইয়াছে “দাঙ্গা! কামান? । ইহার ভিতরে কাহুনে গস ১৮৫৪ শত পাউও 
চাপে পোরা আছে... হালের উপর কজির খ্রি কথ দিলেই প্রবল 











৫৬৮ প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


আজকাল নিউইয়র্কের প্রত্যেক পুলিশকর্পচারী এই গেস্্রী ব্যবহার করে। 


ছবিতে দেখানো হইয়াছে--নিউইয়র্ক পুলিশের কর্তা এই গেপ্লী 
আাবিষ্কারককে লক্ষ্য করিয়। গুলি ছুড়িতেছেন। এই খে্্রী গায়ে 
আবিষ্কারক হাসিমুখে গুলি হা করিতেছেন । 

&। চার নয় অন্তর, একটি সামান্ত ফাউন্টেনপেন। আসলে এই 
কলমটি একটি সাংঘাতিক অন্্। আমেরিকার জনসাধারধও আজকাল 
এই অন্ত ব্যবহার করিতেছেন। কোনে। ছু ত্তের হাত হইতে ইহার 
সাহায্যে সহজেই আত্মরক্ষা! কর! যাঁয়। ইহাও এক প্রকার গ্যাস- 
কামান। ছবিতে দেখুন পিস্তলধারী গুণ একটি মহিলার নিকট কেমন 
জব্ব হইয়াছে। 

এতদৃব্তীত আরও অনেক অন্তর আছে যাহীর ছবি এখানে 
দেওয়া হইল ন!। লাঠি-বন্দুক, গহনাবন্ুক প্রভৃতি আরো! নানা অস্ত্র 
আবিষ্কৃত হইয়াছে বন্ধার। গুণাদের গুপামী অনেকটা বাঁধ পাইয়াছে। 





দোষী-নির্দোষী নির্ধারণ-__ 

ুর্কত্রদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য যেমন নান! প্রকান অন্ত 
উদ্ভাবিত হইয়াছে, তেমনই দোষী-নির্দোষী নিদ্ধীরণে যাহাতে কোনো 
প্রকারে ভূল না হয় তাহারও ব্যবস্থা পাশ্চাতা দেশের মনন্তত্ববিদ্‌ 
বৈজ্ঞানিকেরা করিয়াছেন। সেখানে একশতজন বাঁচাল সাক্ষীর সাক্ষ্য 
অপেক্ষা মুক যন্ত্রের সাক্ষ্য অধিক প্রামাণ্য বলিয়। গৃহীত হইতেছে । 
আমেরিকার গাপের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া তথাকার বৈজ্ঞানিকগণ পাগীকে 
সঠিক ধরিবার উপায় বাহির করিতে চেষ্টিত ছিলেন। নানাপ্রকার 
গবেধণ। করিয়া! এই কাঁধ্যে ডাহার। সফলতা লাভ করিয়াছেন । মানুষ 
কোনো অন্তায় কাজ করিলেই তাহার অন্তরের মধ্যে নানাভাবের-ঘাত- ২। দোষী-নির্দোবী-নির্ধারণ হন 
প্রতিথাতের বিপ্লব বাধির]-যায়]। যত-বড়ই নির্দয় ও পাষাণ-প্রাণ)ব্যক্তি 


এ 





: 





৩। দোষী-নির্দদোবী পরীক্ষ। 


হউক ন! কেন, এই অস্তরধিপ্ীবের হাত কেহ এড়াইতে পারেনা। তাহা! অপেক্ষা! বেশী হয়, এই ভাবে আত্যন্তরীগ আলোড়নের মান্জাধিক্য 
বৈজ্ঞানিকগণ যন্ত্রযোগ্গে এই অন্তর্বি্ীবের পরিমাপ করিতে সক্ষম লক্ষ্য করিয়া! পাগীর পাপের মা নির্ধারিত হইতে পারে । তবে অবস্থ 
হইয়াছেন মিখ্যাকথা বলিলে মনে যে. আলোড়ন হয়, খুন করিলে শারীরিক গঠনের তারতম্যহেতু বিভিন্ন লোকের আলোড়ন বিভিন্ন। 

















৪1 দোষী-নির্দোষীর রেখা 


পরীক্ষা করিয়! দেখা গিয়াছে ঘে, মিথ্যাকথ! বলার 
পর কো'ন বাক্তিকে যন্ত্রের সাহাষো পরীক্ষা! করিলে সে 
ধরা পড়িবেই। এই ভাবে শতকরা ১** ক্ষেকেই 
মিথ্যাবাদীর। ধর| পড়িয়াছে। 

আমরা এখানে কয়েকটি যন্ত্র ও পরীক্ষার ছবি 
দেখাইতেছি। প্রথম ছবিখানিতে আসামীর কথার 
মতা-মিথা। বিচার হইতেছে। ক্যানাডার উই সরের 
বিখ্যাত চিকিৎসক আর, ই, হাউস এই পরীক্ষার 
আবিফারক। তিনি বহু গবেষণ| করিয়। এক উষধ 
প্রস্তুত কারয়াছেন, যাহার প্রয়োগে মিথ্যাবাদী ধর! 
পড়িবেই । উবধ-প্রয়োগ-কালে আসামীকে বিছানায় 
শোয়াইরা তাহার চক্ষু বীধিয়। দেওয়া হয়। উষধ 
প্রয়োগের পর যদি সে সত্য সত্যই মিথ্যাকখ! বলিয়া 
থাকে তাহা “হইলে চোখের আবরণ তুলিয়া লইলেই 
দেখা ষায় তাহার চোখের তার! দীর্ঘ হইয়। গিয়াছে। 

খিতীয় ও তৃতীয় ছবি ছুইথানিতে নিউইয়র্কের বিখ্যাত মনন্তত্ববিদ্‌ 
ডাক্তার ডেভিড, ওয়েশলার আবিষ্কৃত যন্ত্রও তাহার প্রয়োগ-পদ্ধতি 
দেখানে। হইয়াছে । এই হন্ত্সাহায্যে দোরধী ও নির্দোধীর শ্রেণী-বিভাগ 
মহজেই কর। যাঁয়। ইছার নাম দেওয়। হইয়াছে 'চামড়।-পরীক্ষাঃ। 
এই যন্ত্রের হাতল ছুইটিতে আঙুল স্পর্শ করিয়! রাখিলে আসামীর 
অনুভূতি কাগজে রেখাপাত ছার “নির্দিষ্ট হইয়া যায। 

চতুর্ঘ ছবিধাঁনিতে নীচের রেখাটি নির্দোধী লোকের চামড়া রক্ষার 
রেখ। ও উপরের রেখাটি দোষীয শর্শরেখা। 

আমাদের দেশেও, বিচারালয়ের কার্য সহজ ও নিভূল করিবার অন্ত 

এই সঙ্ল বিধি প্রচলিত হয়! আবস্তীক । উষ্কীলের গার জোর অধব! 
পুলিশের মায়ের চোটে জনে সময় বিচারের গৌলযোগ ঘটা সম্ভব । 
এই সফল ক্ষেত্রে প্রৌণহীন যন্ত্রের উপয্ন নির্ভর করিলে বিচারের ভুল 
হওয়ার মন্তাবনা কম.। পাঁশ্টাত্যদেশে এই 'সকল পদ্ধতি প্রচলিত 


রি 


জামে? 


পর্ধবতগাত্র-খোদিত সুবৃহৎ বদধমর্তি_- 

* পশ্চিম তিব্বতের একটি পাহাড় ধসিরা বিয়া! গর্ব 
গুহ! লোফচ্ষুর গোচর হইয়াছে। ইহার মথে) $ 
খোদিত একটি হু বদি দফা ছি ছিল/সেটও 
তর গুহাটি মেখিযা বনে হয় বেন, ভিতযের গর 


পঞ্চশহ্য-_হাতের কাজ 


তিব্বতের গুহার বৃদ্ধমূ্ঠ 


রা হইয়াছিল নুর 
কারুকার্য অতীব চমৎকার প্রপতরশিরীর অপুর্ব কবাকৌশবের দিন 

রি! রী জাধ এও বির 
হয় নাই। 


রি প্রবামী__মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 














একটি জাহাজে যে যে বস্তু ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আবগ্যক ইহাডে কোনটিই বাদ 
যায় নাই। মাম্তল হইতে তলদেশ পরাস্ত সমন্তই আছে। এই খেলন- 





৬ 


৩। লোহার কাজ 


তিনি নিশ্মাণ করিরাছেন। ইনি কোনে! আদশ সগুথে গাখিয়। কাজ 


করেন না, নিজের কমন।-খফিহে দুলপাত। প্রভৃতি যথাযথ নিশ্মীণ 
করেন। 


অতিকায় ক্যামেরা 


১। ড্রেগন ঘুড়ি পাশের ছবিতে ল্গালথি ভাঁবে একটি ফোটো গ্রাফিক ক্যামেবার 

ছবি দেখান হইয়াছে । এইটি পৃথিবীর বৃহত্তম ক্যামের। বলিয়। কথিত। 

জাহাজটি লক্বায় ৪৮ ইঞ্চি ও উহীর উচ্চত| ছয় ইঞ্চি। এই জাহাজটি এই ক্যামেরাটি যিনি তৈয়ার করিয়াছিলেন তিনি প্রকা শ্ঠ প্রদর্শনীতে এইটি 
তৈয়ারী করিতে ১৫ টাক! মাত্র খরচ পড়িয়াছে। দেখাইবার পর আমেরিকার দাদরিক বিশীন-বিভাঁগের তরফ হইতে 








রঙ 


২। থেল্না জ!হীজ বিমান ক্যামের! 


৩। তিন নশ্বর ছবিতে ফুল ও পাতাগুলি -লৌহনিষ্মিত। শিল্পী এইটি ক্রয় কর! হইযাছে। ঘুদ্ধকার্য্ে. নাকি এইটি প্রচুর উপকারে 
জেম্স্‌ কর্ান্‌ মধ্যস্থলে বগিয়।। সাধারণ হাপর হাতুণী লইয়া এইগুলি আদিবে। এই ক্যামেরাতে যে লেন্স্‌ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা তৈযারী : 


৪র্থ সংখ্যা] পঞ্চশন্ত_মেরী কাসাট ৫৭১ 

করিতে বৎসগাঁধিক সমর লাগিযাছিল। ইহার ভিতর দি বব ইঞ্চি 

পরিম।ণ ছবি প্রতিফলিত হয়। ৩৫০** হাজার ফুট উচ্চ হইতেও.এই 
ক্যামেরাতে ছবি উঠিবে । 





মেরী কাঁসাট-__ 


গভবতখসর, ৮৩বৎসর বয়দে ক্রল্সপ্রবাণী, আমেরিকার বিথ্যাড 
চিত্রকর মেরী কাঁসাট মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । তিনি বালাকালেই মাৃ- 
তুমি ফিলাডেলফিয়! হইতে শিল্প-শিক্ষার্থ প্যারিস গিয়াছিলেন, আর স্বদেশে 
প্রতাাবর্তন করেন নাই । তবুও আমেরিক1 তাহাকে আঁপদার সম্ত।ন 





ডেগাষ কর অক্কিত মেরী কাঁসাঁটের তৈলচিত্র 


বলিয়। গৌরব করিতেছে । তিনি তীহার - শিল্পনাধ্নার প্রথম প্যরেই 
ইন্সেশনিষ্টদবের নেতাগণকে (ডেগ(দ, মানে প্রভৃতি ) চমতকৃভ করিয়া- 
ছিজনে। ১৮৭৪ দালে তাহার অস্কিত একটি তৈলচিত্র দেখিয়া ডের... বু 
বলিয়াছিলেন, “শিল্পীর যধার্থ প্রতিভ। আছে।” ইহার পর মেরী কীসাঁট ... 
ধীরে ধীরে গতানুগতিকত। ত্যাগফরিয়া আপনার পূর্ব কসম! শক্ধিতে .. 
নিজেই এক দ্বতত্ত্ শিল্প গড়ির!;ভোলেন। শি” সথবীন় শিল্পে তিথি 
গারদর্শিত। দেখাইয়াছেন। . পাশ্চাত্য দেশের বিখ্যাত শিদরালোচকেরা : 


ক সা বা নাই। তিনি মাতার হি. 
বাইয়া শিবের চিত্ত করিয়াছেন। আমরা, পালে উিগাদ বরি 






৫৭২ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৪ 


] ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








১4 


কাঁগাট অঙ্কিত চিত্র চা-পান 


মেরী কাদাটের একটি চিত্র ও মেরীকাসাট অঙ্কিত তিনথানি চিত্রের 
প্রতিলিপি দিলাম । 


সমুদ্রের কাতলা মাছ 
নিউইয়র্ক যাদুঘরে সম্প্রতি একটি বৃহৎ কাল! মাছের মুড়। রক্ষিত 





তিনমণা মূড়া 


হইয়াছে। এই মুড়াটির ওজন প্রায় তিন মণ। যাছুখরের অধ্যক্ষ চার্ল স্‌ 
এইচ টাউনসেপ্ড সাহেব বলেন, সম্ভবতঃ সাধারণ মৎস্তঙ্জাতী এত বৃহৎ 
মত্ত ইতিপূর্বে আর ধৃত হয় নাই। এখানে মেই মুড়াটির ছবি দেওয়া 
হইল। 


গরিলা-- 


মিঃ বেন বারব্রিজ আজ একজন জগদ্বিখ্যাত শিকারী । পঁচিশ বৎসর 
পূর্ব তিনি ফ্লোরিডা প্রদেশের একী সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন। তারপর 
শিকারের নেশ! তাহীকে পাইয়। বসে। £পহি* ধরিয়। পৃথিবীর 
সর্বত্র তিনি শিকারের জন্য ঘুরিয়। বে ন। মেক্সিকে ও 
আলাক্কার এমন জঙ্গল নাই যেখানে ইনি শিকার ন| করিয়াছেন। 


সিংহ, বাঁধ, হাতী, গণ্ডার, মহিষ ইনি এত ত] র করিয়াছেন যে, 
তিনি আর এ সব শিকার করিম! তৃপ্ত হন ধরিয়া! তিনি 
গরিলা শিকারে মনোনিবেশ করিয়াছেন বত: পৃথিবীতে 
তিনিই একমাত্র গরিল! শিকারী । গরি তিনি আফ্রিক! 


গিয়াছেন ও গরিলার অন্থুনন্ধানে আফ্রিকায় গভীর অরণ্যে পরিভ্রমণ 
করিয়। বহু কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। পৃথিবীতে আল পয্যস্ত মাত্র ইনিই 
অরণ্য-আবাঁদে গরিলার ছবি তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । আজ পর্যন্ত 
মাত্র ১২টি গঞ্ধিল। মানুষ কর্তৃক ধৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে ৮টিই ইনি 
ধরিয়ছেন। আফ্রিকার বাহিরে নীত গরিলাগুলির মধ্যে বেন বারব্রিজ 
সাহেবের পোষ! কুমারী কঙ্গে। ব্যতীত আর সকল গুলিই মরিক়। গিয়াছে । 
১৯২৫ সালে এটি ধৃত হয়। ইহীর বরস ছয় বৎসর হইবে। গাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকগণ শ্রীমতী কঙ্গোর সাহায্যেই গরিল! বিষয়ক অনেক তত্ব 





প্রীমতী বঙ্গের বুদ্ধি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্ত-_গরিলা 


৫৭৩ 








গরিলার ক্রোধ 


অথগত হইয়াছেন। প্রাণীতত্ববিদ্গণ স্বীকার করিয়াছেন যে, আকৃতি, 
গঠন ও বুদ্ধি-শক্কির দিক দিয়| বিচার করিলে গরিলাই মানুষের নিকটতম 
আত্মীয়। ইহাদের বৃদ্ধি অত্যন্ত বেশী। ছবিতে দেখুন প্রীমতী কঙ্গে! 
একটি কমলালেবু কি তাবে হস্তগত করিবার প্রয়াম করিতেছে । 

৮" বত্মর পর্বে একজন পৃষ্টিরান ধর্ম প্রচারক আক্রিকার এক অঙগলে 
গরিলার মাথার খুলি দেখিয়। ইহাদের অস্তিত্ব অবগত হন। তিনি 
ইহাদিগতে “বেঁটে মানুষ নামে অভিহিত করিয়াছেন। ইহার পর 
দুঃদাহুলী শিকারী গণের পরিশ্রমে গরিল। সন্বন্ধে অনেক তথ্য জানা যাঁয়। 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত একটিও গরিল! পাশ্চাত্য শিকারীগণ কর্তৃক হত ব! 
ধৃত হয় নাই। বেন বারত্রিক সাহেব বলেন যে, তাহার বিশ্বাস আফ্রিকার 
আদিম অধিবাণী ব্যতীত সন্ভঘত: ২* জন লোকও পরিণত বয়দের গরিলা! 
প্রত্যক্ষ করে নাই। 


. চল্লিশ পঞ্চাশ বৎপরঃুপর্বে গরিলার নতি সন্বদ্ধেই লোকের ললোহ 





ছিল। খুষ্ট জন্মের পাঁচশত বৎসর পুর্বে হ্যান্ত্রে নীমক একজন 
ফিনীশীয় নাবিক আফ্রিকার উপকূলে ভ্রমণকাঁলে একদল বেঁটে লোমশ 
লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। চিনি ইহাদের যে বর্ণন! লিখিয়। গিয়াছে 
তাহ! হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে তিনি গ্রিলাকেই বেটে মানুষ বলিয়।- 
ছিলেন| ১৫৯* সালে এপ. ব্যাটেল নামে একজন ইংরেজ নাবিক 
আফ্রিকা ভ্রমণ শেষ করিয়। ম্বদেশে ফিরিয়া গরিলার গল্প করেন £ তাহার 
কথাও কেহ বিশ্বাস করে নাই। ১৮৪৬ সালে প্রথম গরিলার খুলি, 
১৮৫১ সালে গরিলার পঞ্জার ও ১৮৫৮ সালে অফ্রিকার বুনোদের নিকট 
হইতে ক্রীত গরিলার চামড়। ইউরোপে নীত হয়। ১৮৬১ সালে পল 
ড্যুচাইলু নীক একজন আমেরিকান ভূপরধ্যটক ইহাদের বর্ণনা করেন। 
ইহার পরেই বেন বারত্রিজ সাহেবের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি চলচ্চিত্রের 
সহায়তায় ইহাদের আচার-ব্যবহার প্রভৃতি সভ্যজগতের গোচর করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহার জন্ম তিনি অনেকবার মৃত্যুর কবলে পড়িতে পড়িতে 
রঙ্গ পাইছাছেন ॥ বেন বারব্রিজ সাহেব বলেন যে, গ্রিল! অন্ত হইলে 
পৃথিবীর ভীষণতম হিংশ্র জন্ত। সিংহ ব্যাস প্রস্তুতি ইহার তুলনায় রতি 
শান্ত বলিতে হইষে। আফিকার আদিম অধিষাসীরা সিংহ ব্যাজ 
শিকারে কিছুমাত্র ইতঃস্ততঃ করে না, অথচ, গ্ররিলার আব!সন্থলে যাইতে 
ইহার! কিছুতেই রাজী হয় না। বারক্রিজ সাহেব গভীরতম অরণ্য 
প্রবেশ করিয়া গরিলাদের রীতিনীতি পর্যবেক্ষণ ঠা ). 
ডাহার গৃহীত চলচ্চিত্র “বারতরজের আফিকার গরিল। শিক্ষার) এখন 
পৃথিবীর সর্বস্ প্রদর্শিত হইতেছে । 

বেলজিয়ান কঙ্গোই গরিলাদের বাদস্থান। বারবরিজ সাহেব এখান: 
হইতে চারটি 'বাচ্চা' গরিলা! ধরিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহার মধ্যে 
বেলজিয়ান সআটের ফর-্থরূপ একটিকে দিতে হইয়াছিল 1. : ৃ 

গরিলারা ঘেখানে থাকে সেখানে অন্ত কোনে! জানোরারই যিতে, 
ভরস! পায় না। কেবলমাত্র চিত্া-বাধেরা চোরের মত্ত. €সখানে.. 





, ন্তর্পণে যাতায়াত করে। সিগারার হনে নাকি রা 





ভাইী প্রিয় । রি 
গরিলার মুখের যে. সী ভাসি হইছে ভাহা ন্‌ 
বারত্রিজের একজন গুীমী কর্তৃক গৃকীত।, একটি, হকার খরিলার সুখের টু রি 
ছবি। এইর়প বুখত্ী কমি: মে বখন বারবিঞ্ সাহেবকে আরুমণ, 
করে খন রা এজন রী এই ছবিখানি তুিয়াছিলেন 















আঁনামের অন্তর্গত গৌহাটা সরে এবার নিখিল-ভারত জাতীয় 
মৃহাসভীর ৪১*ৎ অধিবেশন হইয়াছিল। আনামের ইতিহাসে জাতীয় 
মহাসতাকে আহ্বান করায় সম্মান এইটিই প্রথম। একশত বৎসর 
পূর্বে ১৮২৬ সালে লর্ড, আমহাষ্ট' যখন ভারতের বড়লাট ছিলেন 
তথনু কর্ণেল রিচার্ডসন্‌ আদামে ইংরেজ রাজত্বের স্রপাত করেন। আর 
ঠিক তাহার একশত বৎসর পরে ১৯২৬ তুষ্টা্ধে আসামের অধিবামীগণ 





কংগ্রেস-মণপের প্রবেণ-পথে আলী ভ্রাতৃদ্বয 


দেশে পুনরায় আত্মক্তৃত্ব স্বাপন-প্রচেষ্টার উদ্দেগ্ত লইয়া জাতীয় 
মহাসভাকে আহ্বান করিলেন। 

মাসামের প্রাকৃতিক শোভ। মনোৌরম। মহাসভার অভ্যর্থন। 
সমিতির সন্াপতি শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন তীহার অভিভামণে ষথার্থই 
বলিয়াছেন, 

"প্রাকৃতিক বিভব যথেষ্ট থাকিলেও আমাম যে প্রাকৃতিক দৌন্দধা 





উমানন্দ দ্বীপ 


এবং বৈচিত্রোর অফুরন্ত ভাতার ভা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 
আমি আসামী বলিয়। হয়ত ইহা আমার স্বাভাবিক গর্কের কথা--কিস্ত 
যাহা দেখিতে পাই তাহ! অন্বাক।র করিষার উপাঁর কি? আসামের 


$ 


. তীরে অবস্থিত। 


.* গৌহাটাতে জাতীয় সপ্তাহ 


উত্তরে উত্তঙ্গ পর্বতমালা, মধো বিস্তৃত সমতল ভূমি, তাহার চতুঃগাখ 
ঘেরিয়। ভূটান্‌, খামিয়া-জয়ন্তী, নাগ! এবং গারো পাহাড়। শত-মহশ্র 





লহমরীভাদের রাজপ্রানাদের দ্গ্রাবশেষ 


সবস্ছতে ৪! পার্বত্য-নদী সমতল ভূমিভ।গে বারি গিঞ্চন করিতেছে। 
মর্ধ্বোপরি, বিপুল ন্মপুত্র নদ ইহার ঠিক্‌ মধ্যতাগ দিয়! প্রবাহিত। এই- 
সকল সৌন্দর্যের খনি এই আমামের সহিত পৃথিবীর যে-কোন লৌন্দরধ্য- 
শালী স্থানের তুলনা কর| যাউচ্চে পারে ।” 

আনাম ভারতের অতীত গৌরবের শত-সহশ্র চিহ্ন বুকে ধারণ করিয়া 
পবিত্র । ভারতের অতীত কল অনুপধীলন, বীরত্বকীর্তি, বৈজ্ঞানিক ' 
কুশলতা, এবং লৌকপরম্পায় প্রবন্িত বছ অভীত ইতিহাস, এই 
মকলেরই কোন-না-কোন চি এই স্থানে বিদ্যমান আছে। আসামেই 
পুণাগ্লোক রাজকুমারী জয়মতী রাজাদেশে প্রগীড়িত। হইয়াও 
স্থির ভাবে সকল নিধাডন স্হা করিয়। মৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন। 
তিনি জানিতেন ডাহার প্রাণপ্রিয় স্বামী কোথার আছেন। মাত্র এই 
সংবাদটি প্রকাশ করিবার বিনিময়ে ভাহাকে সর্ব্বোচ্চপদ এবং সম্মান 
দিবার প্রন্তাব করা হয় কিন্তু তিনি সগর্বের সে-মম্মানে পদাঘাত করিয়! 
সহাসামুখে মরণকেই আলিঙ্গন করেন। আদামী-বীর মণিরাম 
দেওয়ানের স্মৃতি আক্তও ভারতের সমস্থ প্রদেশের অধিবাসীগণ পুজা 
করে। তৎকালীন ইংরেজ শাসনকর্থীদের কোপানলে পড়িয়া 
এই বীর মৃত্াদণ্ডে দণ্িত হন। আজও ভীহার মৃত্যু উপলক্ষে 
রচিত শৌক-নঙ্সরীত ও নানীপ্রকারের কাহিনী-আদামবামীগণের মুখে 
শুনিতে পাওয়া যায়। আদাম অতি প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা এবং হিন্দু 
অনুশীলনের আবাসস্থল । 

গৌহাটা সহর কামবূপ জেলার অস্তরগতি। সহরটি ব্রহ্মপুত্র নদীর 
কামরূপ নামের উৎপত্তি সম্থদ্ধে নিম্নলিখিত 
পৌরাণিক বিবরণ আছে :-_ 
দক্ষ-যজ্ে সতী পতিনিন্দা সা করিতে না পারিয়া প্রাণত্যাগ করেন। এই 


- সংবাদ পাইয়! মহাদেব শোকে অধীর হইয়। উঠেন এবং সতীর মৃতদেহ 


্বদ্ধে কারয়! সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিতে আরভ্ভ করেন। কিছুতেই 





গৌহাটাতে ত জাত য় য় প্তাহ 





কংগ্রেঘাদগুপের আহন্তণীণ দৃশ্ত | শ্রীধুক্ত ঈনিবাস আয়েঙ্গার সভাপতির অভিভাষপ পাঠ করিবার সয় গৃহীত চিত্র হইতে 


মহাদেবের শোক নিবাগিত হইতেছে না দেখিয়। স্বয়ং বিচ তীহীর চক্র 
.স্বারা সতার দেহ খও খণ্ড করিয়া কাটিয়! নিক্ষেপ করেন তথন এ থণ্ডিত- 
অংশগুলি বিচিন্্র স্থানে পতিত হয় এবং তাহা হইতেই এক-একটি 
তীর্থের উৎপত্তি হইয়াছে । প্রবাদ আছে ষে, নীলাচল পর্বতে সতীর 
ত্রীচিহ্ন পতিত হইয়াছিন এবং তাহা হইতেই বর্তমান কামাখ্য। 
জীর্থের উৎপত্তি হউ্য়াছে। 


আর একটি প্রবাদ এই ধে, হর-কোপানলে-ভন্মীভূত কামদেষ এই 
স্থানেই পুনরায় তাহার স্বরূপ প্রা্ত হইয়াছিলেন বলিয়। এই স্থানের 
নাম কামরূপ হইয়াছে । 

সর্বপ্রথম রান্না! নরকান্থুর মহাভারত-যুগে নীলাচলে একটি মন্দির 
নির্ধাণ করেন। কালক্রমে তাহ। ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে কোচরাজ বিশ্ব 
সিংহ কর্তৃক তাহ! পুনরায় নির্মিত হয়। ইহার কিছুকাল পরে ১৫৬৫ 
ুষ্টাবে হিন্দুধর্মতবেষী কালাপাছাড় তাহা ধবংদ করে। অতঃপর রাজ! 


নরনারায়ণের ভ্রাতা চিঙ্ারায় আবার কামাধ্য। মন্দির নির্মাণ করেন। 27872 
১ সভ্াগরজে আছে ঘৈ, ইসি অক্ষুনে পক্ষ গ্রহণ : বিয। কিনারা 
সহিত আট দিন ধরিয়া বল পরাহ্রমে যুদ্ধ করিয্াছিলেদ। : বন, 


অনেকেই মনে করেন যে, বর্তমান মন্দিরটি ঠাহারই নিশশিতি। . 
অতি প্রাচীনকালে আসাম প্রদেশে কামরূপ রাজৌর অধীন ছিল । 


তখন করতোয়া! নদী হইতে আরম্ভ করিয়! দিক্করবাসিনী নগরীর তীর 


রযান্ত কামরূপ রাজা বিভৃত ছিল। হুতরাং ৎকালে "ধু আলাম 


উপত্যকা নহে, রংপুর, জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার প্রভৃতি জেলাও . 


তখন কামরপ রাঁজোর ন্র্তভ ছিল। সেই মগ্ন এই গৌহাটাই 
ছিল কামরাপ রাজোর রাজধানী । তখন গৌহাটার নাধ, ছিল -প্রাগ- 


ঞ্োতিষপুর 1 মহীভারতেও এই শ্রাগঞ্যোতিষপুরের উদ্লেখে। 
আছে। বর্তমান গৌহাটা সহয়ের চতুষ্পার্শে যে-সমস্ত মলরাদির 
ধ্বংনাবশেষ দেখ। যায় এবং এ-পর্ান্ত ধে-মকল তা্র-ফলকাঁদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা হইতে প্রমাণিত হয় ধে, এইটি অতি প্রাচীন সহর । 
এতিহাদিক গেট সাহেব প্রাগজ্যোতিষপুরকে 01 ৫ ঢা886870 
800192% বলিয়াছেন। 
এখনও আসাম. পরদেশটিবাছুবিদ্যা। ও মে প্রসিদ্ধ এই 
দ্ধ নেক অন্ত গলপ আজও লোকমুখে গুনিতে পাওয়া যার । খিষেশী 
তিহামিকগণ ইহাকে 1,900. 01119810200. 100815100 জুলিয়া 
অভিহিত: করিজীছেন.। হিলু ধর্ের তান্ত্রিক উপামনা মর্প্রথম আমাম 
হইতেই উদ্ৃত হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ! 'নরফ্কান্থর গৌহাটাতে জর্থাৎ 
প্রাচীন পরাগ ্যোতিৎপুরে তাহার রাজধানী স্থাপন করেন প্রবা আছে 
ই. উরসে এবং পৃথিবীর গর্ভে জনমত রিনা - 











ইহার পুজ ভগদত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দুর্যোধনের গক্ষ অবলব.কারেন । 

কাষরূপের ইহার পরবত্বী কয়েক শতাফীর ইঞিহায 
যায় না। প্রসিদ্ধ চৈনিক পর্যটক হিউয়ৈন সীং ৬৬৭ 
করেন । তিনি বলেন যে. সেই সদর কামরগের গারতন 
মাইল এবং রাজধানীর আঙ্মতন প্র 





৫৭৬ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাওুনগরে দেশীমেল! মণ্ডপের একটি দৃষ্ঠ 


ঃপর পাল, কোচ, কাচারি, চুটিয়া এবং অহম রাজগণ কামরূপে 
রাজত্ব করেন। তবে আহরমরাজ রুদ্রমিংহ একজন পরাক্রান্ত নুপতি 
ছিলেন। রাঁজ্যের উন্নতির জন্য ভাহীর চেষ্টার ত্রেটি ছিল না । এই 
সমর দিল্লীর মোগল সম্রাটগণ বাঁর বার আসাম অধিকার করার চে! 
করেন। কিন্তু অহম নৃপতিগণের পরাকমে সে চেষ্ট। বার্থ হয়। 
অহম রাজাগণের সামরিক বিভাগ চালনার অতি উত্তম ব্যবস্থা! ছিল। 
নৃপতিগ্রণ বয়ং বড় বড় যোদ্ধা! ছিলেন। অধিকন্ত রংপুর গৌহাটা 
এই ছুই স্থানে দুইটি সেনা-নিবাস ছিল। এই সমস্ত সৈন্যের সর্বপ্রধান 
অধিনায়কগণকে “ফুফণ” বলা হইত। পরাত্রাস্ত লাচিত বড়ফুকণ ১৬৬৯ 
খৃষ্টাব্দে মোগল সআটু আওরঙজেবের প্রেরিত সৈম্যবাহিনীকে 
গৌহাঁটির অনতিদুরে ত্ষপুত্রের অপর তীরে সরাইঘাট নামক স্থানে 
পরাজিত করেন। ইতিহাসে এই সরাইঘাটের যুদ্ধন্দেত্র আসামের 
থার্দোপলি নামে প্রসিদ্ধ । 





ব্রহ্মপুত্র নদের মধ্যস্থিত উর্বশী পাহাড় 


অহমগণের রাজ সময়ে যুদ্ধবিদ্যায় আসামবাপীর! কতদৃথ অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাঁহার পরিচয় দিতে গিয়। জনৈক ইংরেজ প্রতিহাসিক 
লিখিয়াছেন £__কামান, বন্দুক, খড়গ, বর্ষা এবং তীর ধনুক লইয়| ইহার! 


যুদ্ধ করি । কামান ও বন্মুক, চালনায় তাহাদের যথেষ্ট পারদর্শিতা 
ছিল। ইহার! অনেক প্রকারের বারদ ব্যবহার করিত । জমিদারগণের 
সৈন্যবাহিনীতে যোগদান করার প্রথ! বাধ্যতাযুলক ছিল। মেই 
সময় আলামীয় যোদ্ধাগণ বীরের মত যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করিত। এইসমন্ত বিষয়ে তাহার যথেষ্ট আত্মনির্ভরণীল ছিল। 
যুদ্ধের উপকরণ ইত্যাদি সমন্তই তাহার! স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়! লইত |" 

১৮শ শতীব্দীর শেষভাগ হইডেই অহমরাজা শত্তিহীন হইতে আরস্ত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে 'দব-নিখাতন ভাভাদের কাল হইয়া উঠে | ১৭৯৩ 
সালে যে মহামারী দেখা দেয়, তাহার ফলে অহম-রাজোর সব্কত্র 
বিশৃঙ্খল! দেখা দেয়। এই সময় রাঁজা গৌরীনাথ সিংহ কামরপের রাজ! 
ছিলেন । তিনি বাধ্য হইয়| ব্রিটশ প্রতিনিধি কাণ্ডেন ওয়েলেরর সঙ্গে 
একটি বাঁণিজা-নদ্ধিতে আবদ্ধ হন। এই সময় হইতেই আসামে বৃটিশ 
আধিপত্যের হবত্রপাত হয়। 

এই সুযোগ ত্রক্গদেশীয় নুপতি আপামের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে 
বন্ধপরিক্থর হন। তাহাদর সে চেষ্ট' অনেক পরিমাণে লাফল্য-মণ্ডিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু ১৮২৬ সনে বড়লাট লর্ড আমহপষ্টের শাসনকালে 
কর্ণেল প্টাডসন ব্রহ্মদেশীয়গণের হস্ত হইতে আসাম প্রদেশ অধিকার 
করেন । ১৮২৬ সনের ইয়ান্দাবুর সন্ধির সর্তন্ুযায়ী বৃটিশ গবর্ণ মেণ্ট, 
আমামে শাদনের কতৃত্ব গ্রহণ করেন। 

গৌঁহ।টী আসাম প্রদেশের একটি বাশিজা-কেন্তা। এই স্থান হইতে 
আসামের বর্ভনান রাজধানী শিল্পং যাইবার রাস্তা আছে। দিন দিন 
গৌহাটার জন সংখা! বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৮৭২, ১৮৮১) ১৮৯১, ১৯৮১ 
ও ১৯২১, সালে গৌহাটীর জনসংখা। যথাক্রমে ১১৪৯২, ১১৬৯৫, ৮২৮৩, 
১১৬৬১ ও ১৬০০৯ ছিল। 

১৮৭৪ খুষ্টাব্সের পূর্ব পরাস্ত গৌহাটা আসামের. রাজধানী ছিল। 
আসামের ভিন্রা্ট. গেজেটিয়ার পাঠে জানা যায় যে, গৌহাটাতে ইউরোপীয়- 
গণের সবাস্তা ভালথাকিত না। এই কীরণে তাহার! গৌহাটা হইতে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা আরম্ভ করে। বল! বাহুল্য, 
১৮৪ সনের পুর্বে গৌহাটী সহরের স্বাস্থ্য যাহাতে ভাল হয়, তাহার জন্কা 
কোন চেষ্টাই করা হয় নাই । এই আন্দোলনের কলে রাজধানী পিলং এ 





বশিষ্ঠ-মাশ্রম, গৌহাটা 


স্থানান্তরিত হয়। শিলং শৈলে রাজধানী স্থাপিত হওয়ায় 
রাজপুরুষেরা! তাহাদের 11077 ড9৪0)0 অর্থাৎ স্বদেশীয় আবহীওয়া 
উপভোগ করিতেছে । গৌহাটা সহর শিলং শৈলের প্রবেশ দ্বারে 
অবস্থিত । শিলং আদামের রাঁজধাদী এবং প্রকৃতির রম্য নিকেতন। 
প্রাকৃতিক সম্পদের দিক হইতে বিচার করিলে শিলংএর পরই 
'গ্ৌহাটাকে স্থান দিতে হয়। বিশাল ব্রন্ধপুত্রের তটদেশে অবস্থিত 
গৌহাটাকে রাঙ্জপুরী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার চতুদ্দিকে 
সারি সারি পর্বতমালা ধেন প্রহরীপ্ূপে দগ্ডায়মান। ১৮৯৭ 
সালের ভূমিকম্পের ফলে এই সহরের বিশেধ ক্ষতি হয়। চা 
এখানকার প্রধান উৎপন্ন সত্য । এখানে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ আইন 
কলেন ও অনেকগুলি ইংরেজী বিষ্তালয় আছে। গৌহাটিতে ক্বামরাপ 
অনুদন্বান সমিতি নাম দিয় একটি প্রদ্বাত্বিক দিতি গঠিত 
হইয়াছে। 


গৌহাটা আসামের দেবালয়-পুরী দামে খ্যাত । তাহার ফারগ 


এই সহরের আসে-পাঁশে অনেকগুলি প্রসিদ্ধ মন্দির অবস্থিত এবং সেই 
জন্ত এখানে প্রতি বদর অনেক ভীর্ঘঘাত্রীয় সমাগম হয়। 


বর্তমীন গৌহাটা সহরের ছুই মাইল পশ্চিমে নীলাচল পর্বের. 


শিখরদেশে কামরপের অধিষঠাত্রী কামাধ্যা-দেবীর মলির. জযিত। 
ভারতের নানাস্থান হইতে বহদংখাক যাত্রী এখানে লমগেত হর 
থাকেন। - এই পর্বত বঙ্ষপুজ বঙ্গের তীরদেশ হইছে খাড়াজাবে: জায় 
৭৫০ ফুট উচ্চ. চতুর্দিকে পর্বতমালা ইথাফ্ে. 
নীলাঃলের দৌনগা্ীর শাস্তভাব দর্গক মাজছেই ' 

সদা চঞ্চল সব এই স্থানের সংশর্শে শাক । 











গৌহাটাতে জাতীয় সপ্তাহ 


উহার প্রা কয়েন। কাতরেস-নগর দুই ছি 


“ফখেল সভামগ্ুগ ও নেতাদের শিষির। কংগ্রেস বগা 














৫৭৭ 





বলিক্লাই হিন্দুগপের বিশ্বাস, এই কামীখ]। মন্দিরই তাম্ত্রিক সাধনার 
দিদ্ধপীঠ। 
উমানন্দ -- ্ 

বরক্মপুত্র নদের মধ্যস্থলে অবস্থিত উমানন্দ দ্বীপকে ইংরাঁজগণ “পিকক 
আইলা” নাম দিয়াছেন। পর্ববতময় এই ক্ষ স্বীপটির প্রাকৃতিক সম্পদ 
সত্যই অতুলনীয় । প্রবাদ আছে যে, উমাকে আনন্দ দান করার 
জন্য মহাদেব এন্লে যোগ্রিনীতন্ত্রর গৃঢ় রহস্ত ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। 
হিন্দুগণের বিশ্বাস, এই পবিত্র তীর্থস্থান একবারমাত্র দর্শন করিলেই 
ভাগ্যবিপধ্যয়ের দুঃখ-কষ্ট্রের লাঘব হয়। ১৭১* খুষ্টাবে রাজ! শিব সিংহ 
এই মন্দিরটি নিশ্মীণ করাইয়! দেন! 
অশ্বরাস্ত মন্দির--- 

রন্মপুত্রের অপর তীরে অঙ্থরলা্ড মন্দির অবস্থিত । প্রবাদ আছে যে, 
বর্তমান সর্দীয়ার নিকটে মহাভারতে উল্লিখিত বিদর্ভ নামক রাজা ছিল। 
সেই রাজ্যের রাজকন্তা রুঝ্সিণাকে হরণ করিয়া স্বদেশে ফিরিধার সময় 
প্রীকৃক এই স্থানে বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন। এই স্থানের 
পর্ধবতগান্রে কয়েকটি গর্ভ দেখিতে পাওয়া যায় । লোকে বলে যে-্রীকৃষের 
অশ্বের থুরের দ্বারা এইগুলি হইয়াছে । 


বশিষ্ঠ মন্দির 

সহরের নয় মাইল দূরে দক্ষিণদিকে বশিষ্টদেবের মন্দির অবস্থিত। 
& স্থানের নাম বশিষ্ঠাত্রম | প্রবাদ আছে, বশিষ্টদেব কিছু সময় 
তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। মন্দিরের অবস্থা ভাল নয়, ভ্রমেই উহ! 
ধ্বসিয়! পড়িতেছে । ইহার পাঁদদেশ দিয়! ললিতাকাস্। এবং সান্ধ্য নামক 
তিনটি ক্ুত্র গিরি-নদী বহিষ্া। যাইতেছে। ১৭০১ খুষ্টাবো রাজা রাযোখর 
সিংহ এই মন্দিরটি নিশ্নাণ করাইয়াছিলেন। 


রুদ্রেশ্বর মন্দর-- ৃ 
গৌহাটীর নিকটে রুদ্্েখর নীমক আঁর একটি শিবমন্দির আছে । 
১৭১৪ থুষ্টানধে আসামের বিখ্যাত রাজ! রুত্রসিংহ গৌহাটাতে প্রাণত্যাগ 
করেন। তাহারই স্মৃতি র্া্থ ঠাহার পুর রাজা পিবসিংহ এই মন্দিরটি 
নির্মাণ করাইয়া দেন। . | রি [ও 
এততিন্র সহরের মধ্যস্থলেই উগ্রতরা, ছত্রকর, নবগ্রহ প্রভৃতি আরও 
কয়েকটি মালার বিছ্ামান রহিয়াছে । টি 


হয়গ্রীবমাধর ও পোয়া-ম্কা_. .. ... 58৮ 
গৌহাটা হইতে ১৫ মাইল দূরে ছাজে| নামক স্থানে হয়গরীবমাধবের 
মনদিয় বিদ্যমান। ইছীরই নিকটে পোরা-ম্বা নামক একটি স্থান জাছে। 
তথা একটি পুরাতন মদজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া বায়। প্রবাদ 
আছে যে, মক্কায় গলে খুসমানয়ের বে পরিমাণ পুণ্য হয়। এই স্থান 
দর্পন করিলে গাফি তাহার একাতুর্ধাং পুগ্য হয়। এই জন্যই স্থানটি 









পাপ নে নর তীরে পর্বের উপর পানাম 


মহাদেধের মন্দির নিগ্যধান। কথিত আছে যে প্রবাসের মম গীজবে 


একর জী লই নির্িত হটয়া্িল। লা 





৯০ 


কামনধপে কামাখ্যাদেবীর মন্দির 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় আসামের কম্মীগণের বিপুল চেষ্টার 
ফলে আসামের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। সেই সময় গৌহাটিই 
এই আন্দোলনের কেন্রুস্বল চিল । এখানে বওকাল ধরিয়। চর্কায় কাট। 
কাপড়ের প্রচলন আছে। অনহযোগ আন্দোলনের সময় মাদকত] 
নিবারণী প্রচেষ্টায় অনেক দেশভক্ত যুবক আমলাতস্ত্ে রোথে অভিযুক্ত 


হ্বরগ-স্বপন যত দিবানিশি বাসি” একা এক] 
একেছি যতনে, 

প্রভাত-কিরণে আজি বেদনার অশ্রজল-রেণা 
ভাতিছে নয়নে ! 

শিশিরের স্থখস্বপ্ন বর্ণে বর্ণে বিকশিয়! ওঠে 
ক্ষণিকের তরে, 

নিকুঞ্তকানন*্মাঝে গম্ধভরে পুষ্পদল ফোটে 
আনন্দের ভরে, 

সন্ধ্যার স্বপনতলে তারকার হিয়াখানি ঝলে 
বাথার মতন, 

হৃদয়ের প্রাস্তদেশে স্থথদুঃখসিক্ত অশ্রজজলে 
আশার স্বপন! 

রবিকরে শিশিরের স্বথস্বপ্ন দহি” হয় শেষ, 
বায় শুকাইয়া, 

কুঙ্থমের হৃদয়ের গন্ধবাসনার কোথা লেশ? 
পড়ে মুরছিয়া 

বেদনায় পুষ্পদল স্থকঠিন রূঢ ভূমিতলে 
ধুলিশয্যা! পরে, 





হন। কিন্তু কম্মীর! তাহাতে ভীত না হইয়া স্বিগুণ উদ্যমে এই প্রদেশ 
হইতে আফিস বিচাড়িত করিবার চেষ্ট! করিতেছেন । 

জাতীয় মহাসভার নির্দারণগুলি ও গৌহাটাতে জাতীর-সপ্তাহে 
অনুঠিত অন্যান্য বঙা-সমিতির কথ। স্থানাস্তরে উল্লিখিত হইল। 


প্র 


হুমায়ুন কবির 


সন্ধ্যার অস্তরমাঝে বকশিয়া যে তারাটি জলে 
রূপমায়াভরে, 

আলোর আঘাত সহি” অন্তরের পিভৃত নিজ্জনে 
কাদে আজি মম 

সখের স্বপন্মায়।৷ মিলাইল হৃদয়-কাননে 
মরীচিকা সম ! 

যেই হাসিগানি আমি” ভেসেছিল ক্ষণিকের তরে 
অধরের কোণে, 

যেই স্থুর দূর হ'তে বাক্যহ্থারা বেদনার ভরে 
অন্তর-ভুবনে 

রচিল্ ভূবন নব,--মিলাইল নিমেষের ৫শষে 
শূন্যতার মাঝে, 

কেবল উদাস হিয়া ব্যাকুলিয়া অপূর্ব আবেশে 
আলোড়িয়৷ বাজে ! 

নিরশ্রু নীরব হিয়া কাদে একা গোপন ব্যথায় 
কেন নাহি জানে, 

কি যেন হারাল আজি তাই চিত্ত কাদে হায় হাস 
অশ্রুহীন গানে। 





ভারতবর্ষ 


জাতায় মহাসভায় গৃহীত প্রত্তাব-নমূহ 2 

১। পূর্ব দক্কল্পের পুনরাবৃত্তি করিকপ। এই কংগ্রেন বঙ্কল্প করিতেছে 
যে, ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিমদে এবং নিভিন্ন ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেস- 
দেবীদের নীতি হইবে যে যে-সমন্ত্ কাধ্য জাতির স্বচ্ছন্দ বিকাশের অনুকূল 
সেই সমস্ত কাধে আত্মনির্ভরশীল হওয়। এনং যে সমস্ত প্রচেষ্ট। স্বরাজের 
পথে বিদ্ব উৎপাদক সেই সহক্ত প্রচেষ্ট! গবর্ণ মেট ই করুক ব। অপর যে 
কেহই করুক তাহাতে বাধা দেওয়! এবং বাবস্থ(পক রভাগুলিতে কংগ্রেস 
সেবীদের লাধারণ নীতি হইকে__ 

(ক) যতদিন পর্যন্ত নিখিলন্ারত রাষত্রীয় মহাদভা অথব! নিখিলভারত 
রাষ্্ীয় মমিতির মতে, রাষ্ট্রীয় দাবী গবর্ণ মেন্ট, উপযুক্ত ভাবে পুবণ ন| 
করিবেন, ততদিন পর্যাস্য মন্ত্রীতব ব| গবর্ণমেন্টের দাঁনাধীন কোন প্রকার 
চাকুরী গ্রহণ করিতে অস্বীকার কর! এবং অন্ত কোন দল মন্ত্রীমগ্ল গঠন 
করিতে চেষ্ট। করিলে সেই চেষ্টায় বাধ! দেওয়। ; 

(খ) ফতদিন পর্যন্ত গবর্ণমেন্ট, এ-দাবী পূরণ না করিবেন ঝা 
কংগ্রেদের কাধানির্বাহক মমিতি অন্থ কোন আদেশ ন1 দিবেন, ততদিন 
পর্যাস্ত (ঘ) অনুচ্ছেদে বর্ণিত কার্ধা বজায় রাখিয়! বাছেটে নির্দারিত বায় 
নামগ্রুর কর; 

বগ) যে-সমন্ত আইন প্রণরন স্বারা আমলাতন্ত্র শ্বীর শি বৃদ্ধি 
করিতে চেষ্ট। করিবে সেই সমস্ত আইন-প্রণয়ন প্রস্তাব অগ্রাহা করা ; 

. (ঘ) জাতীয় জীবনের শ্বচ্ছন্দ বিকাশের জন্য এবং দেশের আর্থিক, 
কৃষিকার্যের, শিল্প এবং বাণিক্বোর উন্নতি সাধনের জন্ক এবং দেশবাসীর 
শীরীরিক স্বাধীনতা, মত প্রকাঁশের ম্বাধীনত|, সভাসমিতি করিবার 
শ্বাধীনত! এবং সংবাদপত্রের ম্বাধীনত| ব্জায় রাখিবার জন্ক আইনের 
প্রস্তাব উত্থাপন করা এবং সমর্থন কর|; 

($) কৃষকদের অবস্থার উন্নতির জন্য গ্রজান্বত্বের স্থায়িত্বের ব্যবস্থা 
করিবার উদ্দেগ্তে এবং প্রজাদের দুর্ঘশ। নিবারণ কল্পে যথোচিত ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! ; 

(6) সাধারণতঃ কৃষি ও শিল্প-কাধ্যে নিধুক্ত শ্রমিকদের, প্রজাদের, 
ধনিক এবং শ্রমিকদের স্বার্থ রক্ষা কর! । 

২। সর্কার দমননীতিমূলক আইনের দ্বার নির্বাচিত সদশ্যপিগ্রকে 
বিনাবিচারে নির্ধ্ধাদিত করিয়। রাখায় কংগ্রেস তাহার মিনা 
করিতেছেন। 


৩। ১৮১৮ তৃষ্টাদের ওনং রেগুলেশন বা! ১৯২৫ খুষটানের ফৌজদারী সং পে 
কর্মীকে -. নগরে “হিলুনথানী'সেবাদলা-এর শাখা প্রতিষ্ঠা এবং. চি 
. ক্রেন শাখাগুলির সীহাধা প্রার্থনা, আর অপরটি--জোধিক-সাহগ্যি: 


আইনজারি করিয়া সরকার বিদাবিচারে অন্তায় ভাবে সহ 
আটক করিয়া! রাখিয়াছেন-_কংগ্রেস ইহার তীন্র নিন্দা! করিতেছেন ।. 


৪। ক্ষাউগ্লিল এবং এনেম্রির কাধ বাতীত বাহিয়ে_ আল্পনা. 


নিবারণ, খদধর প্রচার, পরী-সংগঠন এবং ওন্তাস, জরহিভফর_ ছারা 
করিতে হইবে । মুমৃতু জেলা কংগ্রেস কমিটগুলিফে পুন মজীহিত 
করিতে হইবে এবং বিভিন্নস্থানে থে সান্প্রদারিক ঈর্ঘা ও হেবের অনয: 


 ধনার্ঘ। তাহার বিপুল ত্যাগের সৃষ্ট পেধিখ:+ 
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জলি উঠিকাছে তাহ! নির্ব্বাপিত করিবার জন্ত স্থানীয় প্রতিপত্তিশালী 
উভয় সম্্রদারের নেতৃবর্গের সহকারিতায় যথা সাধা চেষ্টা করিতে হইবে । 

€। এখন হইতে সমস্ত কংগ্রেস লাফে নিয়মিত সকল সময় 
হ্তদ্থার প্রস্তুচ বন্্ু পরিধান করিতে হইবে, নতুব! তিনি কোন কংগ্রেস 
সভীয় ভোটদান করিতে পারিবেন ন1। 

৬) বর্তমানে হিন্দু ও যুদলমাঁনের মধ্যে যে মর্খাস্তিক বিরৌধ চলিতেছে 
তাহার দূরীকরণের উপায় নির্দারণের হম্ত কগ্রে কাধাকরী সমিতিকে 
অনুরোধ করিতেছেন এবং আগামী ১৯২৭ সালের ৩১শে মার্চ তারিখের 
পূর্ব এই সম্পর্কিত 'রিপোর্ট নিখিল-ভীরতীয় রাষ্ট্র সমিতির সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে ও এই উদ্দেস্টে দেশের সকল কংগ্রেস কম্মাঁকে বাথ 
উপদেশ দিতে অথবা রিপোর্ট আলোচন!র পর যাহ! কর্তব্য বলিয়া! স্থির 
হুয় তদনুসারে কার্ধা করিতে আহ্বান করিতেছেন। 

ইছা ভিন্ন কংগ্রেসে ৮ম্বামী শ্রদ্ধানন্দ ও ওমর সেভোনীর মৃতাতে 
শোকপ্রকাশহৃচক প্রস্তাব ও অপর কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। 
দৈবহূর্ধোগ বশত: এবার জীতীয় মহাঁসভায় অনেকগুলি প্রয়োক্গনীয 
প্রস্তাব আলোচিত হইতে পারে নাই। সেগুলি আলোচনার জন্ত নিখিল- 
ভারত-জাতীয় মহাসমিতির কার্ধাকরী সভার নিকট প্রেরিত হইয়াছে । 

এবার মহাদভায় বিলাতের পার্লামেন্টের শ্রমিক সান্ত পরীযু্ত প্যাক 
লবেষ্গা সন্ত্রীক উপস্থিত ছিলেন। জাতীয় মহাসতার অধিবেশন সম্বন্ধে 
তিনি নিয়লিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ঃ ৃ 

গতিনি বলিয়াছেন, তিনি এ-পধাত্ত ধত সভা-দমিতি দেখিয়াছেন 
তদ্মধো এইপ্রকার শুবৃহৎ জনসঙ্জ খুব কমই দেখিয়াছেন। জাতীয়- 
মহাসভায় কাাগ্রণালী ও বিধি ব্যবস্থারও তিনি ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। যে-কোনও জাতির পক্ষে স্বরাজের দাবী ও অপরাপর 
জাতির সহিত সার দাবী যে স্তার ও ধর্ণানঙ্গত, তাহ! তিনি মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিয়াছেন ।” 


গৌহাটীতে অন্যান্য সভভা-- 

 অন্তান্ত সভাসমিতি এবার গৌহাটাতে নিখিল-ভারত জাতীয় যহাসভা| 

ছাড়। অন্তান্ত অনেকগুলি সভা-স্িতির জধিষেশন হয়। যথা সঙ্গীত 

সম্মিলন, হিস মহামভা, দেশী. মেলা, স্বেচ্ছাসেবক দন্মিলমী, 

রাজনৈতিক লাঞ্চির সন্দিলনী প্রভৃতি । . 
দিখিল-ভারত খেচ্ছাসেবক সমিতির সভাপতির আদৰ হইতে. 












ভিক্ষা এই হেসছাসেবক-বাহিনী গঠনের উদস্তে ইহার না ই. 
হার্থিকর যে প্রাণপণ পরিভ্রম করিতেছেন, সেরা “ভি ধারী... 


এভোক প্রদেশে এক-একটি চিত ও 











[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








্বদেশীমেলায় আম।মের শিল্পবিভাঁগের বয়ন-শ।লার কন্মচারীগণ 


ংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হইবে আশা কঃ| যায়। আমাদের 
জাতীয় জীবনের প্রত্যেক বিভাগে__দুর্ভিক্ষ, মহামারী ও বগ্তার সাহায্যে, 
শাস্তি রক্ষা, সাম্প্রদ।র়িক কলহ নিবারণে-_ইহাদের কাম্যঙ্গেপ্র দিন 
দিন প্রসার লাভ করিবে। 

পঙ্ত মদনমে।হন মালবীয়ের সভাপভিতবে নিখিল-ভারত হিল 
মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল। আসামের প্রতিপত্তিশালী ধন্মপ্তরু 
স্বামী গুরুমারু অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সভ।য় 
স্বামী অস্ধানন্দের ম্মতি স্থাপন উদ্দেস্তে € লক্ষ টাকার একটি তহবিল 
খুলিবার প্রস্তাব হয় ও হিন্দুসমীজের উন্নতি বিধানার্থ অনেকগুলি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

লাঞ্চিত রাজনৈতিক কর্ম যুক্ত ডাঃ ভূপেন্ত্রনাথ দত্ত রাজনৈতিক 
লাঞ্িত সম্মিলনীর সভাগতিত্ব করেন। সভায় নিয়লিখিত প্রস্তাবসমূহ 
গৃহীত হয়। 

১). কে) হিন্বৃস্থানী অঙ্ধের বিভিন্ন প্রাদেশিক প্রতি্টনগুলি 
নিজ নিজ প্রদেশের লাঞিত রাজনৈতিকদের পূর্ণ তালিক। প্রস্তুত করিয়া 
১৯২৭ সালের ১ল| জুন তারিথে প্রধান কাধ্যালয়ে গাঠাইবেন। (খ) 
দুঃস্থ লাঞ্চিতদের ও তাহাদের পরিবারপরিজনকে সাহাধা করিবার জন্য 
একটি ধন-ভাগ্ডার খুলিতে হইবে এবং কাধ্যনির্বাহক সমিতি অর্থ বন্টনের 
ব্যবস্থ। করিবেন। 

২। এশের জনগণকে শক্তিশালী ও দেশের শোচনীয় দারিদ্র] দূর 
করিবার উদ্দেশ্তে যথাসম্ভব স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে এবং 
স্বদেশজাত ড্রবোই যাহাতে দেশবানীর কাজ চলে, ঠ্দনুরূপ ব্যবস্থা 
হওয়। দরুকার। 

৩। এই সম্মিলনী ভারতের নরনারীকে সকল অত্যাচার-অবিচারের 
সন্দুথে নিক্ক্িয় প্রতিরোধ অন্তর লইয়! দৃঢ়দক্কল্ে দাড়াইতে আহ্বান 
করিতেছেন। 

৪। এই সম্সিলনী দেশের চাষী ও কার্থানার মঞজুরদিগকে 
অবিলম্বে সঙ্ববন্ধ করার কাজে লাগিবেন। 


৫) এই সম্মিলনী ব্রিটিশ শ্রমিক সপ্্রদায়কে সস্তাষণ জ্ঞাপন 
কৰিতেছে এবং দেশের মুক্তি ও সকল প্রকার শোধণের হাত হইতে 
নিজেদের রক্ষা কগিবার জন্য ভাহাদের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছেন। 

গৌহাটাতে শ্রীযুক্ত সি, এস্‌, রঙ্গায়ারের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত 
বিধবা-বিবাহ সভার একটি অধিবেশন হইয়াছিল। সভ্ভাঁয় নিম্নলিখিত 
হস্তাবগুলি গৃহীত হয়। 

১। বন্মান ভারঠের ধশ্ম ও সমাজসংস্কারক পূ স্বামী শ্ন্ধাননজীর 
উপর থুণ্য ও লঙ্জাকর ভাবে কাপুরুষোচিত আক্রমণে এই সম্মিলনী 
বিশেষ দুঃখপ্রকাশ করিতেছেন । 

২। হিন্দু ননাজের মধ্যে প্রচলিত বাধাতামূলক বৈধব্যপ্থাকে এই 
মুইন্তেই রোধ করিবার ওন্য এই সভ। প্রত্যেক হিন্দুকে উপদেশ দিতেছেন, 
কারণ নযাজের বন্তরমান অবস্থানুসারে ইহ! নিতান্তই প্রয়োজনীয় 
হুইয়াছে। 

৩। এই নছ। আনামের বিভিন্ন স্থানে লাহোর বিধবাবিঝহ 
মহায়ক মভার শাখ। স্থাপনের বাবস্থ। কারবে। যাহাতে উল্ত কার্যে 
প্রতেঃক কণ্মাহি ঘখোপযুক্ত হুবিধ! ও ইযোগ পাইতে পারে, তাহার জন্তও 
এই মত। বিশেষ যত্তু করিবেন । 
ভারতের অন্থান্ত সভা-_ 

এবার যে শুধু গৌহ।টাতেই সভভা-ম[মিতির কেব্রুস্থল ছিল তাঁহ। নহে । 
দিল্লীতে স্তরু আবদার £হিমের সভাপতিত্বে নিখিল-ভারত মুনলমান 
শিক্ষ। সম্মিগনের অধিবেশন হয়। স্যার আকার রহিম মুসলমানদের 
মধ্যে শিক্ষা বিস্তার, মুললমানদের মাতৃভীষ| উদ্দ করিধার কথা তাহার 
অভিভাষণে বলিয়াছেন। পু 

গত মানে উত্তর ভারতের প্রবানী বাঙ্গালী সাহিত্যক্দিগের 
সম্মিলন দিল্লীতে বসিয়াছিল। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী সম্মিলনের 
মভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সর্ভাপতি 
হইয়াছিলেন সভার বি, এন, মিত্র। সভাপতি তীহার অভিভাষণে 
বলেন “যে বিগত পঁচিশ বৎসরের ভিতর বঙ্গের বাহিরের উত্তর ভারতের , 


দংখ্য। ] 





দেশ-বিদেশের কথা-_-ভারতবর্ষ 


৫৮১ 





ী 





রাঙ্গনৈতিক লাঞ্ছিত সম্মিলনীর স্গপতি ডাঃ তৃপেন্ত্রনাথ দত্ত অভিভীষণ পাঠ করিতেছেন . 


বাঙ্গালীদের দাহিত্যিক দৃষ্টি খুব প্রমারলাভ করিয়াছে । আরও সুখের 
ববিষর এই যে, বাঙ্গাল! দেশের বাহিরে সাহিত্যিক উন্নতির সহিত ইহার! 
সমান তালে প| ফেন্গিয়া চলিবার চেষ্টা! করিতেছেন ;_এই প্রকার 
সাহিত্য মশ্মিলনের অনুষ্ঠান উক্ত প্রকার ৫ষ্টার একটি নিদর্শন! 

বাঙ্গ'ল! ভাষার ইতিহাদ আলোচনা করিতে যাইয়। সভাপতি বলেন 
-- প্রাকৃত ভাব| হইতেই বাঙ্গাল! ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। পূর্ববক!লে 
বঙ্গ; বিহার ও উ়িষ্যার় ভাষা প্রচলিত ছিল। থুষ্ঠীয় দশম শতাব্খী 
হইতে বাঙ্গীল! ভাষা ধীরে ধীরে আদি চলিত ভাষা হইতে সরিয়। আসিয়া 
ক্রমশঃ সাহিত্যিক ম্ধাদ| লাভ করে। বাঙ্গাল ভাষার শৈশব গগন 
প্রাচীনতর বিদেশী শুবা সমূহের দ্বারা ঢাঁকা পড়িয়। ছিল। নাঁন। শবে 
৪ প্রয়োগে আমরা আজও উহার প্রমাপ পাঁই। কি স্বদেশে, 
'ক্ষি বিদেশে বাঙ্গালীর মনে ন্দাজ বঙ্গ ভাষা ও দাহিত্যের উন্নতির 
বন্ত এক তীব্র আবেগ দেখ! দিয়াছে ।” 

কলিকাতায় স্তার দীনশ। গেটিটের সভাপতিত্বে ও যুক্ত ঘনগ্তাম 
বাস বিরলার অভ্যর্থনায় নিখিল-ভারত শিল্প বাঁণিজা কংগ্রেসের প্রথম 
আআধিবেশন হইয়াছে। ভারতের শোষণরহস্তের অনেক কথাই এই 
কংগ্রেসে আলোচিত ইইয়াছে। কি করিয়া এ দেশের শ্জি-বাণিজা 


জমে রদাতলে শিয়া বৈদেশিক শিল্প সমৃদ্ধ হইব তাহার বিবরণ এইসব. 
ক্জারতী শিল্প-বাণিজ্য মহারধীগ্রণের বিবৃত্তিতে কুটির। উঠিয়াছিল। 


উীকার মূল্য ১ শিলিং ৬ পেলের স্থানে ১ শিলিং ৪ পেজ হওয়াই 
ক্তারতীয়দের পক্ষে একাস্ত বাঞ্চনীয়, মে নিযে .সফলে একমত হাট 
ক্তারত মর্কারকে ১ শিলিং ও ৪ পেঙ্গই টাঙ্ার নয স্াখিতে 
ববিয়াছেন। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের দেনেট ছলে চে নন স্জ- 


বা ১৬ 












পতিত্বে ভারতীয় আধিক দন্মিলনের অধিবেশন হয়।. স্তার রাজেন্রসাথ. 
মুখোপাধ্যায় অন্যর্থন! সমিতির সভাপতি ছিলেন। এই সম্ভার তারতের 
নানা প্রদেশ হইতে আগত অর্ধনীতিতিদ্গণ জনক “মৌলিক প্রবন্ধ গাঠ 
করেন। 

হাহোরে আঁচাঁধা, জগরদীশচন্র বন্ধ সভাপতিত্বে ভারতীয় বিজ্ঞান 
সশ্মিলনীর চতুদদশ অধিবেশন হয় 

পুণায় বরোদার মহারাণীর সভানেত্রী নিখিল ভারত ারীলন্িলনীর 
অধিবেশন ইইয়াছিল। সংগালীর মহারাদী সাহেব! তভার্থন! সমিতির 
অধিনেত্রী ছিলেন। মভায় দিয়লিখিত প্রশ্তাবগুলি গৃহীত হনব ২. 
এই সম্মিলনী বালাবিবাহের কুফলের জন্ত দুঃখপ্রকাশ করিতেছেন এবং 
সরকারকে অনুরোধ করিতেছেন যে, আইন করিয়া ১৬ বৎসরের 
কম বয়দে বিবাহ দগুনীয় অগযাধরূপে ধাধ্য কর! হউক । এই দন্রিললী 
এই দ্বাবী করিতেছেন বে, সহবাস-সন্মতির় বম. ১৭ বৎসর কর! হউক? 
দ্যার হরি সিং গৌরের নহ্বাস লন্মতি সম্পর্কিত ঘে বিল্টি ঘর্ধুমান মানে 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে উঠিবার ঝধ। আছে, এই সম্বিলনী তাহ! 
র্ধাত্ত:করণে মমর্থন করিতেছেন এবং এই প্রয়োজনীয় বিষয়ে এই 


 সান্মল্নীর দাহী উপস্থত করিবার অন্ত ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিবে একট 
'প্রতিমিধ দল পঠাইধার সঙ্কক্প করিতেছেদ। '. 










১৬ বৎসরের নুন বয়সে বিবাহ বে-আাইনী বিয়া হোপ 


জন্ত একটি আইন করিবার ও সেই সফল বিবাহে ধেন্সৰ পক সামিট 
' গ্বাক্িষে, তাহাদিগকে দণ্ডনীয় করিবার প্রন্তার সভায় সবক 
সুহীত হ়। একটি তন্তায কর! হর যে, লক পা 
প্রাথমিক শিক্ষ! বাধাতা-মুজক কর! হউং 
জুযোগ ও জবিধ। দেওয় হজ 


. প্রবাসী-_ম।ঘ, 


১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিত্তরগ্রন-তোরণ-ন্বদেশী মেলা-মগুপের প্রধান ফটক 


পর্যটক ছাত্রদল-_ 


আমেরিকা! হইতে 'দীনডাম? জাহাঞ্গে একদল ভ্রমণকারী আিয়। 
ভারতবর্ষে পৌছিয়াছেন। উঠাদের সঙ্গে একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের যাহ! কিছু 
আবশ্যক, ত।হার সবই রহির়াছে। ইহ! আমেরিকার বিশ্ববিগাণয় পধ্যটন 
সমিতির এক অভিনব প্রচষ্টা। এই দলে ৬৬ জন অধ্যাপক এবং 
৪৮৮ জন ছাত্র-ছাত্রী (ইহাদের বয়স ১৫ হইতে ২৪ বতসর), ২৫৪ 
জন লোক'লগ্কর আছে। জাহাজে বজ্ততাঁ হল, লেবরেটারী, 
ছাত্রাবাস, খেলার মাঠ, এমন কি একখান। খবরের কাগজ প্য্ত 
আছে। এই ভানমান বিশ্ববিদ্যালয় বোদ্াই পৌছিবার পূর্বে 
জাপান, চীন, শ্যাম, ইষ্ট ইও্ডিস, [সঙ্গাপুর, সিংহল ইত্যাদি স্থান 
পরিদর্শন করিয়াছে এবং সর্ধত্র সাদর অগ্তার্থনা লাভ করিয়াছে। 
স্যাম দেশের রাজ! ইহাদিগকে বিরাটু সম্বর্দনা করিয়াছেন । 
বোম্বাইতেও এই দলকে দন্বদ্বন। কর! হইয়াছে । এই দল ছয় দিন বোধাই 
ও তৎপাহ্ব বর্তী স্থান পরিদর্শন করিবেন এবং ইহার মধ্যেই তাহারা 
একবার আশ্রার 'তাক্জ'ও পরিদর্শন করিতে যাইবেন। এই দলে 
ক্যানসাপের ভূতপূর্ব শাননকর্ত। মিঃ এইচ, জে, এযালেওড রহিরাহেন। 


বরোদা-রাক্গ্য বাল্য-বিবাহ নিবারণ-_ 


দিল্লীর হিন্দ্থান টাইম্‌স্‌ পত্রিকার প্রকাশ-বাল্য বিবাহের মঙ্গলা- 
মঙ্গল এবং এবিধর়ে জনমত নির্দীরণের ওস্ত বরোদার মহারাজ! একটি 
অনুদন্ধান সমিঠি গঠন করিয়াছেন। এই সমিতি নিযুক্ত করার সময় 
মহারাপ। বলিয়াছেন যে, বাল্যবিবাহ বন্ধ করিবার জন্য যে আইন 
করা হইয়াছিল সে আইন ২* বৎসন্প যাবৎ পরীক্ষ! করির| দেখ! গেল। 
এই আইনের ফলাফল কি হইল তাহ! তদস্ত করিয়া দেখা আবহাক । 
নিষ্ন-শ্রেণীর মধ্যে এই আইন বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছে) কিন্তু বাল্যবিবাহ 
এখনো! বিশেধ প্রচলিত আছে। ধথাবিহিত বয়মে বিবাহের জন্য 


আদালত হইতে অনুমতি লইবার যে-ব্যবস্থা আছে সেই ব্যবস্থারগ 
পরিবর্তন শাবশ্যক হইয়াছে । 

যে-সমন্ত আডিভাবক আইন ভঙ্গ করিয়। হ্বীয় পুত্র-কন্থাদিগকে 
অপরিণত বয়দে বিবাহ দেয়, তাহাদিগকে জরিমানা করার যে-ব্যবস্থা। 
আছে তাহাতেও ধিশেষ ফল হইয়াছে বলিক্স| মনে তয় না। এই 
জরিমান। বিশেষ কঠোর করিবার জন্ত মাঝে মাঝে ইন্তাহার প্রচার 
করিতে হইয়াছে । 

মহারাজের ইচ্ছা! যে-সনাঞ্জ এই হিতকর ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে 
কতটা প্রস্তুত তাহা জন! আবশ্যক | কাজেই দমণ্ত বিষয়টি ভাল করিরা 
তদন্ত করিতে হইবে। 

মহারাজা অনুসগ্ধান সমিতিকে একটি গুশ্মমাল। গঠন করিতে আদেশ 
দিয্লাছেন। তিনি রাগোর প্রধান প্রধান সহরের বিভিন্ন জাতির 
নেতাদের নাক্ষা গ্রহণ কগিভে এবং ছুই মানের মধ রিপোর্ট দাখিজ, 
করিতে বলিয়াছেন। 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দ__ 

বিগত ৮উ পৌষ আবদুল রসীদ নামক একজন মুললমান আততায়ীর, 
গুলিতে হ্বাশী শ্রদ্ধ/ননা গ্রাণত্যাগ করিয়াছেন। প্রকাশ যে, আভতায়ী 
ধর্ম আলোচন! করিষার কথ। বলিয়। স্বামীজীর দর্শনাভিলাধী হয়। ঘরের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া ছূর্ধবত্ত আততারী ৬/্বামী শ্রদ্ধানন্দের অনুচর 
শ্রীযুক্ত ধরম নিংহকে থাইবার জল আনিতে অনুরোধ করে। ধরম দিংহ 
ঘর হইতে বাহির হইব! মাত্র সে রিভভলনভার বাহির করিয্প। ন্বামীতীকে- 
তিনটি গুলি মারে। তিনি সে-নময় রূগ্র-শধ্যারর শারিত ছিলেন । 
আততাযী ধর! পড়িয়াছে। 

স্বামী শ্রদ্ধানদা জলম্ধবর জেলার তাঁগবন নামক স্থানে জল্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পূর্ব নাম ছিল জাল! হুক্সীরাম। তাহার পিতা . 
কাদীর পুলিশের ইন্স্পে্র ছিলেন। 


৪র্ঘ পংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ধ 





স্বদেশী শিল্প প্রদর্শনী গৃহের এক অংশ 


স্বামীদী প্রথমে বাঁড়ীতেই শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। ইন্টারমিডিয়েট পর্যাস্ত 
পড়িয়। তিনি উকিল হন এবং বন্তকাল জঙন্ধরে ওকালতি করেন। তিনি 
আর্ধাসমাজের প্রতিষ্ঠাত। হ্বামী দয়াশন্দের বক্তা! শুনিতে খুব ভাল- 
বাসিতেন। স্বামী দয়ানন্ের মৃতার পর তিনি আর্ধা মমাজে প্রবেশ করেন 
এবং অল্কাল মধ্যেই বিশেষ খ্যাত হইয়। উঠেন। 

১৯** থুষ্টাবধে আর্ধা প্রতিনিধি সম্ভার শিক্ষা সংস্কার সম্বদ্ধে এক 
প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাবে স্থির হয় যে. পুরাতন ত্রদ্ষগর্যা প্রথায় বিস্যার্থি- 
গ্ণকে শিক্ষাদানের জন্ত একটি গুরুকুল প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। সংস্কৃত 
ভাঁষার পূনরুজ্জীবন এবং জাতীর ভাবে দেশীয় ভাষায় উচ্চশিক্ষা প্রানের 
ব্যবস্থ। করার কথাও এই প্রন্তাবে সন্তল্প করা হয়। 


এই প্রস্তাবের প্রারস্তিক খরচ] ৩**** টাকা অনুমান করা হয়। লাল! 
মূলীরাম এই টাকা সংগ্রহের ভায় জন এবং প্রতিজ্ঞ! করেন যে, যেপব্যস্ত 
তিনি এ টাক সংগ্রহ কমিতে ন। পারিবেন মে পর্ধাস্ত তিনি বাড়ীতে 
ফিরিবেন পা। 
উক্ত টাকা সংগ্রহ করেন। 
১৯০২ থুষ্টান্যে গুরুকুলের উদ্বোধন হয়। গুরুকুল এই 'আত্মত্য।সী 
মহাপুরুষের প্রধান কাঁত্তি।' ছিলি লিলের শরীরের রক্ত দিয়া ইহা! গড়ি 


লিয়াছেন। আগামী মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে এই প্রতিষ্ঠানের ..... র 
তু তত : দিতে জবলাধারণ সম ঘোর প্রতিবাদ করিতেছিল মেই সরা, 


পঞ্চবিশেতি বাধিক প্রািষ্ঠাদিবসোৎসর পন হইয়ায . আয়োজন 
চলিতেছে । 


তিনি জাঁজনীতিতে বড় বেশী মাঁথ। দ্বামাইপ্ডেৰ না. কিনতু আউট 


আইনের বিরুদ্ধে যখন ভারতের এফ প্রান্ত হইতে অন ওসি প্যান ফেরি... 


প্রতিবা হয় তখন তিনি লেই প্রতিবাদে যোগ দেন ৭... রাজা জাইবের: 
প্রতিবার কলে ইনি দিল্লীতে এক ধিঃট আ্খালবের 


ভিনি দেশের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়! হয় মাসের মধ্যে 



























নল লাম লাগ থা কতজন: 














কীহাদের, মাজা হয়) পা 


৫৮৪ 





মহায়। গাঁথী হ্বদেশী মেলার উদ্বোধন করিতোছেন 


তাহাদিগকে বহু প্রকারে দাহীয। করিয়াছিলেন । ভাহারই চেষ্টায় অমৃত- 
মহর কংগ্রেদ সফল হয়। পাঞ্জাবে গুরুকাবাগ মংকা হাঙ্গামায় তিনি 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। তিনি এই মামলায় আদলে যে নিক উক্তি 
করিয়াছিলেন তাহ! বিশেষ ম্মত্ণীয। যখন ভিনি বুঝিতে পারেন যে, 
হিন্দুজাতি যতদিন পর্যাস্ত দুর্বল থাকিবে, যদিন পধাত্ত যথোঁচিত ভাবে 
সংঘবদ্ধ না হইবে, ততদিন পর্যন্ত জাতে হিশ্ু-মুদলঘান গিলন অপস্ভব 
তখন তিনি হিন্নু সংগঠনে মনোনিবেশ করেন। কিছুকাল পূর্বে 
অনগরী বেগন নামী জনৈক মুনলমান মহিলা! আপিয়। খামীজীর আশ্রয় 
শ্রহণ করেন। এই মহিল। শাস্টিদ্বী খলিয়। পরিচিভ!। শাস্তীদেবীর 
ধন্মান্তর সম্পর্ক ম্বামীগীর বিরুদ্ধে এক মাম্লা হয়। মাম্লীয় স্বামীজী 
বে-কহর থাগাদ পান। 

তিনি জাতিছ্দে মানিতেন নাঁ। তিনি ঠাহার পুহ বস্তাদিগকে 
অসবর্ণ বিবাহ দেন। তিনি জলম্ধরে বালিকাদের জন্য মহাবিদ্যালয় 
নামে একটি কলেন স্থাপন করেন। 


স্বামীজীর ছুই পুত্র এক কগ্ঘ! | প্রথম পুত্রের নাম হনিশ্ন্্র-- 
তিনি রাদা মহল প্রাপের দেক্রেটারী। বন্তমানে তিনি কোথায় 
আছেন জান! যার নাই। দ্বিভীয় পুর পি ইন্ত্রনাথ দিলী হইতে 
প্রক।শিত দৈশিক অজ্ছুন পত্রিকা্গ সম্পাদক। কন্যাটি জীবিত নাই। 

স্ব।মী শ্রদ্ধানন্দের দেহত্যাগের ফলে শুদ্ধ আনোলন খামিয়৷ যর 
নাই। পঞ্জাব-কেশরী লাল! লাঞ্গপৎ রায়, পণ্ডিত মলবীর প্রভৃতি 
নেঙাগণ হিন্দুদিগকে ৬ন্বামীঙ্গীর আরব্ধ কাধ সপপূর্ণ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। শুদ্ধি-দভার সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত একটি বিবরণে 
প্রকাশ- 


্থামী শ্রদ্ধানন্দের আফ্মোৎগর্গ মালকানাদিগের হৃদয়ে ষে তেজ ও 
উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছে, তাহাতে শুদ্ধি আন্দোলনের গ্রতিকে আরও 
অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। সাধন গ্রামে ইস্লামি তবলীগের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ও প্রভাব ছিল। কিন্তু এই স্থানই সর্বপ্রথম শুদ্ধি-আনো- 
লনের নিকট আক্মলমর্পণ করে। ১৯২৭ সনের ১লা জানুয়ারী হইতে 
নববধের নুখম্মৃতির জন্তু ৫২৯ জন মালকানাকে দীক্ষিত কর! হুইয়াছে। 
শুদ্ধির কার্য! বিপুরর ভাবে চপিতেছে। প্রত্যেক দিনই মালকানাগণ 
হ্থেচ্ছায় শুদ্ধি-গ্রহণের ভগ্ত আগমন কগিতেছে। আশা করা যার 
যে, সহস্রাধিক লোক দাক্ষা গ্রহণ করিবে । কিন্তু এই জন্য 
অর্ধ ও ফোকব্। বিশেষহঠাবে প্রয়োজন। স্ব।মীজি যে পতাক1 উডডীন 


প্রবাসী মাঘ, ১৪৩৩ 


করিয়াছেন, তাহ! উত্তোলিত রাখিতে বাছারা ইচ্ছা! করেন, পাহারা. 


[ ২৬শ ভাগ! ২য় খণ্ড". 





“ভারতী হিন্দু শুদ্ধি-দভ|, দিল্লী” এই ঠিকানায় দাতাষা পাঠাইবেন ।, 


বাংলা 
সাইকেলে পৃথিবী ভ্রমণ _- 


গত মাপে শ্রীঘুক্ত এ, কে মুখার্জি, এ, বি, মুখার্জি, এন, এল. 
ঘোষ, এবং বি, মুখ, সাইকেলে পৃথিবী ভ্রনণে বাহির হইয়াছেন। 
তাহাদিগকে বিদায় দিবার জন্ত মেয়র শ্রীথুজ গ্লে, এম, সেনগুপ্ত মহাশয়ের 
নভাপতিতে টান হলে একটি জনসভা! হয়। পধিমধ্যে তাহীর! চঙ্দন- 
নগরে কিছুকাল বিআম করিয়। বদ্ধম।নাভিমুখে রওন| হন। 

বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ যে, ভীহারা বেনারন, এলাহাবাদ, দি, 
কানপুর, ইন্দোর প্রভূত স্থানের ঠিতঃ দিয়! বোাইয়ে পৌছিয়াছেন। 

ছুর্দমনীয় ছুরাকাঙক্ষার তাড়নায় জাগ্রত যৌবনের দুঃসাধ্য উদম 
জাতীয় চরিত্রের স্বস্ভাবক স্থাস্থোর লঙ্মণ ৷ বাঙ্গালী যুবকগণের এই 
মহৎ সন্ক্প দেখিয়। আমদর। উচ্ছদিভ আলনে তাহাদিগকে বিদায়- 
অধিননান জানাইতেছি। বিদ্বুবনল দুম পথের যাত্রী বাঙ্গালী; 
যুবকের! বিপুল আয়!মে নদনদী পর্বত সাগর, কান্তার অতিক্রম করিবার 
কঠিন আনন্দ উপভোগ করিতে সক্ধম, ইহার গৌরব আমর! ফেল ছোট 
করিয়। ন। দেখি। 


পটুঘাধা।ল সত্যাগ্রঃ 


পটুয়াখালী নত্যাগ্রহ প্রায় ১৪* দিবগ হইতে চণিল। প্রতিদিনই 
শ্বেচ্ছানেবকগণ ন্বাধিকার অঙ্কুর রাখিবার উস্য স্বেচ্ছা! কারা- 
বরণ করিতেহেন। 

পটুয়াথালির স্বাধিকার আন্দোপনের নায়ক শ্রীযুক্ত সতীন্ত্রনাথের 
আবশে অনুপ্রাণিত হহয়া সে-পকল যুবক এখনও কারাধস্ত্র। ভোগ 
করিতেছেন, আশা করি ভাহাদদর আনো।লন সার্থক হইবে। 


যঠাদিন শেষ মীমাংদা না হইতেছে, ততদিন এ-আন্দোলন 
চাপাহবার ডম্য যথেই জনবল ও অর্থবল প্রর়োজন। হইতগাং খিনি 
যেরণ পারেন, অচিরে পটুরাথ|(লিতে শ্রীযুক্ত সতীন্ত্রনাথ মেন মহাশয়কে 
সাহায্য করিয়। এ আন্বোলশের সমথন কিবেন। 
বাংলা বিধব। বিবাহ--- 
মেমনপিংহ ৃ 

সৈমননিংহের বড় বাণীবিয়া নিবাদী এবীননাথ হত্রধর়ের পুত শীমান. 
মাগনলাপ হত্রধরের নিকল। নিবাসী শ্রীযুক্ত শশিমোহন হত্রধরের বিধবা 
কন্তু। শ্রীমতী সরলাবালায় শুভ বিবাহ মিকলা। গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে॥ 
এই বিধাহ কাগমারী, বড় বাজু, এবং পুকুরিয়া মমঙ্জের ৩৬ জন 
মাতব্বর প্রধান উপস্থিত থ[কিয়া এই শুভ কাধ্য সম্পন্ন করিয়|ছেন । 

বিগত ২৭শে অগ্রহায়ণ মোমবার মৈমনদিংহ জেলার অন্তর্গত 
কিখোরগঞ্জের অধীন পাটধ। গ্রামনিবানী হ্বগীয় চত্ত্রনাথ নমহঃদ!সের বিধৰা। 
কন্ঠ! শ্রীমতী নান্নামযী নমদাগ্ার সহিত এ জেলার কিশোরগঞ্জ: 
দবডিভিদনের অন্তর্গত করিমগঞ্জ থানার অধীন গ্রাম নন্দীপাড়া নিবাদী 
হর্গীর রামগোবিন্দ নমঃদাসের পুত শ্রীমান রাজকিশোর লম:দাসের ; 
দিত হিন্দু শাহানুপারে শু৪-বিবাহ কার্য হন হইয়। গিয়াছে 
এই বিধবা-বিবাছ বাঁদরে সন্গি$টন্থ ৪1৫টি গ্রামের ত্রাঙ্গণ, কায তা 
পাত্রের সমজিক এবং অগ্থান্ত স্বরাতীয় বন্ধুবান্ধব প্রায় শতাধিক” 


ক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভঙমগগী উপস্থিত খাকি। অভি মমারোছে এই শুতকার্ধ্যে যোগদান 
করিয়াছিলেম। 
নদীয়া 


নদীয| জেলার বারধা| গ্রামে ১১ বংগর বরগ্ক। একটি বিধবা 
বাজিকার সহিত আন্ত একটি যুবকের যখাবিছিত শান্্ামুমারে 
বিবাহরিয| সম্প্ন হইয়া গিয়াছে কুটি়ার মুলে বাবু রাবিহারী 
মুখোগাধ্যার প্রভৃতি বহু গণামাগ্থ ত্রাণ ও কাযন্থ ভদ্র- 
মহোদরগণ উপহ্িত হইয়। সঙাঙ্েত্র অনন্ত করেন এবং জগ- 
অনাচরধরতার বাধন ভাঙ্গিযন। বিষাহের উপযোগীত! বুঝাইয়। দেন। 

নদীয়। জেলার কুমারখালী থানার অন্থর্গত মোনদহ মাকিনের সহদের 
হলগারের ১২ বহার বরস্। বালবিধব। কনার সহিত ইনাইতপুর দাকিনের 
৩৫ বংমর বন্ধ খোকন হারদারের গত ২৭শে অগ্রহায়ণ তারিধে 
ছিল, শাস্নুষায়ী বিবাহ সমপ্র হই়াছে। স্থানীয় বছহিনু উজ দণায় 
যোগদ।ন করিয়াছিলেন 
পু গাবন| 


পাধন। ছেণায় সিরাজগঞ্জ মহকুমার অধীন দুইটি বিধবা বিবাহ 
হইয়াছে। মৌল নিবাদী ্বিপিনচন্র হালদার মহাশরের কণ্ধা এীমতী 
কিশোরীবালা দামীর দিত রায় দৌলতপুর নিবাণী শ্ীহ্ীনাধচজ হালদার 
মহাশয়ের শুভ-বিবাহ রায় দৌলতপুর মোকামে নুমন্প হইয়াছে 
অনেক ভত্রমন্তান নেই বিবাহে উপস্থিত ছিজেন। 

চৌবাড়ী নিধাদী কার্থিকচনত্ হালদার মহাশয়ের কতা শ্রীমতী 
ও।নদাহুনদূরী গামীর মহিভ টেংরাইল দিবাদী শশীতৃষণ দাম মহাণয়ের 
শুভবিষাহ সম্পন হইয়াছে। আলো সমাজ ব্ধবা-বিবাহের অনুমতি 
দান করিয়!ছে। 

মেদিনীপুর 


মশ্্রতি মেদদিনীগুর "বেলীহলে” মেদিনীপুর বিধা বিবাহ লমিতির 
উদ্যোগে এক সাধারণ মঞ্ভার অধিবেশন হয়। নাড়াজোজের কুমার 
এযু্ধ দেরেশ্রলান খা মভাপতির আদন গ্রহণ করেন। সানীর বছ 
গণা মগ মা বাকি স্কুল কলেকের ছাত্রগণ সায় যোগদান করিয়া" 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


৫৮৫ 


ছিধেন। লাহোরের স্তর গঙ্গারামের গ্রতিঠিত বিধবা-বিবাহ দছায়ক 
তার অন্ততম প্রচারক গণিত গ্রধুক্ত দীনদাধ বিদ্যাহস্কার ইংরেজী 
ভাষার বিধযা-বিাহের যৌন্কিকতা প্রার্শন করিয়া বন্ধতা করেন। 
স্থানীয় বিধবা-বিবাহ সমিতির মন্পাদক শ্রীযুক্ত ভাগবত চন্্র দাম ও 
শুক কামিনীজীবন ঘোষ মহাশয় ঝ্তত| করেন। 


চট্টগ্রাম 
গত ২৯শে ডিেছর চট্টগ্রাম মহযের বার মাইল উত্তরে অবস্থিত এক 
ললপ্রামের হিন্দু সার ট্যোগে গরাশর মংহিতায অনুমোদিত ছিনু 
বিধবা বালিফার পুনরায় বিষাহ প্রচলন কস্ত এক সভা আহৃত হয়। 
উত্ত দনতার উদদেগ্ কারধাকরী করিবার জন্থ এক প্রস্তাব গৃহীত হয। 


পরলোকগত রেজিয়। খাতৃন-" 


আমরা দুঃখের দহিত জানাইভেছি যে, মুসলমান লেখিকা রেজি 
খাতুনের মৃত হইযাঞ্চে। মৃতার সময় তাহার বদ মাত্র ১৭ 
বদর হইয়াছিল। মোগাম্সাং রেক্িয়| খাতুনের নাম 
হিন্দু মুপলমান অনেকেই জানেন। তিনি মোমলেম সমাজের 
শত বাধা-বিদ্ব ও ভয়ভীতি টপেক্ষ| করিয়া ১৯২৫ কনিকাতা 
পবর্ূমেট। মোমজেম ফিমেল টেনিং ইনটিটিউশনে শচারশিগ 
গড়িতে আদেন। ইনি সাহিতা, টন্নুত সৃচীকার্, এমন্রয়ডারী, করচেট- 
ওয়াক, চিত্রাঙ্কণ, ডইং ইত্যাদিতে গারদর্ণিঠার জন্ত বু গাক ও. 


প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছিযেন। 


রেজিয়া ধাতুনের সাহ্ি-চর্চার প্রতি অতান্ত অনুরাগ িল। ইনি 
দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে ট্ীত ₹ওয়ার পূর্বেই অবসর মত সুর লাইব্রেরীর 
প্রায় মনত ডাল বই ও পত্র পড়িগাছিলেন। পরে ইহার প্রবন্ধ ও 
কবিত| বঙগলগ্মী, মাতৃমদির, মওগাত, ইসলাম দর্শন, মোসযেন 


দর্শন ও শারিয়ত প্রন্ৃতি মামিকগত্রে প্রকাশিত হইথাছিল। হার 
বেখার ভিতর দিয় গাঢ় ধর্ম ও সমান প্রীতি সর্ব ফুটা উঠিত। 


ইনি স্বীয় ধর্দে দু বিশ্বামী হইলেও ধর্ান্ধতা বা ফোদয়প কুসংদারের 
অধীনা ছিলেন না। 





[ এই বিভাগে চিকিৎস! ও আইন-ংক্াস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্থ ছাপা হইবে। প্রগ্ণ ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহু জনে দিলে স্বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ষবোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
হাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি ধাঁকিবে, তাহার! লিখিয়া জানাইবেন ৷ অনীা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগন্গে একাধিক প্রশ্ন বা৷ উত্তর লিখিয়া পঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাপা 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে ষে। বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পূরণ করা সামগ্লিক পঞ্জিকার সাঁধ্যাতীত। যাহাতে 
দাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্রর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া এই বিভাগের প্রবর্ন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এক্সপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়া! সম্ভব, কেবল বাক্তিগত কৌতুক-কৌতৃহল বা স্ববিধার জঙ্গ কিছু জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রন্গ এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাধার্ধ্য-সন্বন্ধে আমর! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনো! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপা বা! না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_-তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিরৎ আমরা 
দতে পারিব না। নূতন বৎনর হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নৃতন করিয়া! সংখ্যাগণন! আরস্ত হয়। নুতরাং ষবাহারা মীমাংসা! পাঠাইবেন, 
ঠাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-নংখাক প্রশ্নের মীমাংসা গাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


6৫৮) 
. পত্রিকা-পরিচালন! 
বঙ্গভাষায় পত্রিকা -পরিচালন! (10175781151) সম্বন্ধে কৌন পুস্তক 
আছে কি না? থাকিলে উহাদের নীম কি? গ্রগ্চকার কে, মূল্য কত 
এবং প্রাপ্তিস্থান কোথায়? ইংরেজী ভাষায়ই বাকি কি পুস্তক আছে? 
মূল্য কত ও কোথা পাওয়! যায়? 
গ্রাজেন্্র্্র ভাদুড়ী 
(৫৯) 
ছেলেদের অনস্তত্ব শিক্ষা 
১) ছেলেদের (৫ বৎসরের কম বয়মের ) মনন্তত্ব শিক্ষা! সম্বন্ধে 
বাংল! ভাষায় কোন বই আছে কিনা? থ।কিলে কোথায় পাওয়। যায়, 
কাহার প্রণীত, দাম কত? 
নন 
(৬৭) 
রামনগরের দুর্গ 


কাশীর গার ওপারে যে রামনগরের দুর্গ দেখিতে পাওয়া যাঁয় উহ! 
কৌন্সালে কে গঠন করিয়াছিলেন? রামনগর নাম কোনো রাজার 
নানানুমারে হইয়াছিল কি? 
গ্রীশোভারাণী রায় 
(৬১) | 
বেহালার তাত 
বেহালীর ভাত ভারতবর্ষে কোথাও প্রস্তুত হয় কিনা? প্রস্তুত 
করিতে যে-সকল কলকভার প্রয়োজন তাহা! কোথার পাওয়া বায় এবং 
তাহার দাম কত? ভীরত্তবর্ধে নেগুলি প্রস্তুতের নুধিধা আছে কি না? 
শ্রীকালীপদ কু 
(৬২) 
দাশ' শব 
বৈদা জাতির অনেকে “দাশ” এই পদবী ব্যবহার করেন.। “শ* 


$ 


দিয়! 'দাশ' লিখিলে বৈদ্য জাতিকে বুঝায় এমন কোন শাস্থীয় প্রমাণ 
আছে কি? পুরুষোত্বম নাঁদ তালব্যাদদি কোষে লিপ্য়াছেন :- 
*শালো ধ যে দবীবরএব দাশ' ইত্যাদি । 

মনুসইহিত্ভার ১*ম অধ্যায় ৩৪ শ্লোকে লিখিত আছে--দীশং নৌ 
কর্মজীবনং" | মহাভারতে আদিপর্বরে ৭৬ শ্লে।কে "তং দাশ প্রতিজগ্রাহ' 
ইতাদি উল্লিখিত সব শ্লোকে “দাশ' শব্দ দ্বারা নৌজীবী, কৈবর্তকে 


বুঝাইতেছে। কিন্তু বৈদাজাতি বুঝাইতে দাশ শঙদের প্রয়োগ শান্ত 


কোথায় আছে? 
্রীবন্কিমচন্ত্র কাঁবাতীর্ঘ 
(৬৩) 
হিনুর ফল আহার পরিহার 
কান কোন তীর্থে হিন্দগ্ণ তাহাদের একটি প্রিয় ফল ত্যাগ করিয়া 
আসে এবং জীবনে তাহ! আর গ্রহণ করে না ইহা কি স্বধু ত্যাগেরই 


নিদর্শন ? ইহার শাস্ত্রীয় কারণ কি? 
প্রীশিবপ্রমাদ চৌধুগী 


মীমাংস৷ 


(৩৭) 
কালির দাগ 


যে-স্থানে কাগজের উপর কালির দাগ বা লেখ! আছে, সে-স্থানে 
০৮019010070] দ্বার! ঘবির়! দিলেই দাগ উঠির1 যাইবে। 
78৮০1৯7007০ খুব সহজেই উড়িয়া বার উহ! কালি শোষণ 
করিতে পারে। কাগজের উপর কালি দিয়! লিধিয়! পরে [0167 
ডুবাইয়! দেখিলেই ইহা বুঝ] যাঁয়। ইছাতে কাগজ নষ্ট হয় না। পূর্বের ; 
মতই থাকে। ৭ 
ভ্ী বীরেশলোভন সেন... 


৪থ সংখ্যা ] 


বেতালের বৈঠক--মীমাংসা 


৫৮৭ 


শা ্্া 2৫ঁেটট7118)ুাুুু 


৫ ) 
ঝিনুকের অলঙ্কার তৈয়ার শিক্ষা 


ঝিমুকের অলঙ্কার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার কল নিম্নের ঠিকানায় 
গাওয়া! যায়। চিঠি লিখিলে কোম্পানী দাম ও অন্তান্য সমন্ত বিষয় 
জানাইয়। থাকে ।--(১) ওরির়েন্টযাগ মেশিনারী সাপ্লাই এক্সেল ২১, 
লালবাজার দ্ীট, কলিকাতা । (২) ইত্ডোমইন টেডিং কোং ২৭নং 
পোনক ছ্রাট, কলিকত|। 


শ্রীমতী বাথাপাণি দত্ত 
(৫২) 
আগুনের শিখ 


অগ্রহায়ণ মাসের বেতালের বৈঠকে আমার হস্রিজ্ঞানা'র “মীমাংসা” 
যাহ| পৌষ মাদের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত অবনীরগ্রন গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
শুভ মনোরঞ্রন বন্দোরাপাধার মহাশয়গণ লিধিয়াছেন, তাহ! ভুল 
[ববেচনায় প্রতিবাদ করিতে বাধা হইলাম । আমার বক্তবা এই।__ 


(১) অনির পরমাণু আছে ইহ] ভুল। আধুনিক গাণ্চাত্য বিজ্ঞান 
মতে ইহ! 000019101 


(২) লেখকন্বয়ের মতে ঘদি ধরিয়াই লওয়! যায়, অগ্নির পরমাণু 
আছে, তথাপি কেবল অগ্রির নহে, প্রাচ্য মতে গৃধিবীর যাবতীয় পদার্থের 
গরমাণুই অতি হুচ্মা। সুতরাং শিখা ব্যতীত আলোকরশ্ি এবং গ্যামের 
18এ এই ত্রিদু্াকৃতি দেখা যাইত, কিন্তু তাহা হয় না। 


(৩ সুঙ্ষাগ্র চিম্নী অর্থে তাহার কি বুঝিয়াছেন ঠিক বুঝা গেল 
না। যাহ। হউক, এতদ্বার| মক্কাচন প্রমাণ হয় ন|। কারণ চিম্নী 
দ্বার সঞুচিত হইলে অথব| কোন দ্রব্যের চাপে সনতুচিত হইলে অগ্রির 
(%00000001 অমন্তব হইত। পুনন্চ তাহ। যে পরমাণুর সহিত যুক্ত 
হয়, কিন্তু দ্যাহামান 0%এর সহিত হয় ন|। ইহা শুঙ্ষাগ্র চিস্নী দ্বারা 
মোটেই প্রমাণ হয় না। কারণ টেবিলে বই রাখিলে, টেবিলেই ধাকে। 
তাহার পরমাগুতে থাকে না। 


($) পারিপার্থিক বাযুমগলের চাপ অগ্রিশিধার ক্রিভুঙ্গাৃতির প্রতি 
কারণ নহে। যেহেতু বায়ুর চাপ শিখাতে পায় না, কারণ এই শিখার 
নিকটস্থ বায়ু 99160 ও 6%1090090 হইয়! উপরে যায়। বায়ুর 
চাগ যদি কারণ হইড। তবে 59016 (000981019 এবং 


8009100910 0:083116৩ ত্রিভু্াকৃতি »815 করিত। কিন্ত 
তাহ। দেখা যায় ন|। অথবা, 


(৫) বামুর চাপ ও শিখার বেঠ-এর দ্ধ বরিভু্গাকৃতির কারণ নহে, 
কেনন1, তাহ! হইলে বাধুর নি়দুখে চাপ দ্বার! শিখার খোলাকৃতি হইভ, 
যেছেতু বারুর চাপ দর্নদিকে নমান। 

(৬) বায়ুর চাপ কারণ নহে যেহেতু দি়াণলাইএর কাঠি হেলাইনে 
শিখ হেলিয়! মায়। 

(৭) এগ্নিশিখ| হইতে অনবরত গোড়ে 180101107 হইতে থাকে, 
কাজেই বানু কাছে আদিয়। 0190811৩115 চপ দিতে পারে ন|। 
কিন্তু 010010411) আদে, অর্থাৎ বাধুত্িত 085৫৩০এ শি 
(998এর 01108000 হয়। হথতরাং চাপ দেয় ন!। 


রী ধরন গুহ 
€ ৫৪ ) 
দেব্য| 


আমাদের দেখে পত্রাদি লিধিতে প্রাঠীনের। আরস্তে “মিবোনং 
"বিজ্ঞপ্তি; প্রভৃতি শষ লিখিয়। গরে যত পযুক্ত নাম বাহার 
করিতেন। পঙডিতের ব্যবস্থাপত্রে এবং অনেক মন্ভজ্জের প্রাচীন ধারায় 
লিখিত গত্রাদিতে এখনও এপ প্রণালী অবলধিত হইয়| থাকে। 


সংসারে বয়োজোঠ পুরুষ গভিভাবক ৰ। মালিক ন| থাকিলে মহিলা 
করাই খপ পত্জাদি লিখিতেন। হুৃরাং মধ স্ীলোকের কোন 
পত্রাদি লিখিতে হইত না,_বিধবারাই নিখিতেন। কাঝেই & 
্রণালীতে তাহাদের নামের শেষে “দেবযাঃ” ব| “দাস্তাঃ এইরপ বা 
পা ব্যহত হইত| এপ ব্যবহার হইতে হইতে কালে & 'দাবযা. 
শন বিধবার নামের অঙ্গ বলিয়াই গৃহীত হইয়া গিয়াছে। এবং দিয় 
দন্তাবেজেও ইরপ ব্যবহার হইয়। আসিতেছে। 2 


সধবার এরূপ করিতে হইত ন| বণিয়! এক্ষণে সধযারা গল্জাদি 
লিখিতে আরম্ভ করিলেও বিধবার সহিত গীর্ঘক্য চিত করিবার সন্ত. 
দেবী “রাণী প্রস্ৃতিই লিখিয়। থাকেন। নু 


_দলিলাদিতে 'দেবযা” শনকে তৃতীয়াস্ত বলিযাও ধরা যাইতে গারে।, 
কোন ফোন স্থলে পঞ্চমান্ত 'দেব্যাঃ পব৪ বাবহত হইত। "লিড? 
ইত্যাদি গদ যথার বাবত হইত, তথায় পঞ্যান্ত 'দেত্য শধের 
ব্যবহার ছিল। | [ও 


জী সোজিটী দেবো. 


মম্পাদকের চিঠি 


( 


প্যারিসে কয়েক দিন থাকিয়া এক দিন সকাল বেলা 
ট্রেনে লগ্ডন অভিমুখে রওনা হইলাম। আগে থেকেই 
ট্রেনে বিবার জায়গা রিজার্ভ করা ছিল বলিয়া ট্রেনে 
খুব ভীড় থাকা সত্বেও জায়গ| (পাইতে কষ্ট হইল না। 
প্যারিস হইতে ট্রেনে ক্যালে পধ্যন্ত যাইতে হয়। সেখান 
হইতে ই্রীযারে ইংলিশ প্রণালী পার হইয়া আবার 
ডোভারে ট্রেনে উঠিতে হয়। ডোভার হইতে লগুন 
'রেলপথে কয়েক ঘণ্টার রাস্তা । 


প্যারিসে আমি রেলের যে কক্ষে উঠিলাম, তাহাতে 
_ একজন আমেরিকান ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী তাহাদের ছুটি 
ছেলে লইয়া যাইতেছিলেন। তারা যে আমেরিকান তা 
ট্রেন ছাড়িবার পর জানিতে পারি। ভদ্রুলোকটি নিজেই 
আমার সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি হিন্দু অর্থাৎ ভারতীয় কি না। আমি বলিলাম, ই! 
তখন, মহাত্মা গান্ধী কেমন আছেন ও এখন কি 
করিতেছেন, তাহার সম্থন্ধে এইরূপ নানা প্রশ্ন করিলেন। 
ছেলে ছুটি কিয্ুৎক্ষণ তাহাদের মায়ের সঙ্গে নানা রক্ম 
খেলা করিল। তাহার পর তাহারা ক্রমাগত হুড়াছুড়ি 
মারামারি করিতে লাগিল। তাহাদের বাব৷ তাহাদিগকে 
থামাইতে চেষ্টা করায় বড়টি তাহার সঙ্গেই ধস্তাধস্তি 
জুড়িয়া দিল। "তখন তাহার মা তাহাকে বহু কষ্টে নিবপ্ত 
করিলেন। তাহার পর যখন মাধ্যান্িক আহারের সময় 
আসিল, তখন তাহারা ভোজনের গাড়ীতে গেলেন। 
যাইবার আগে মহিলাটি হাসিতে হাসিতে আমাকে 
বলিলেন, এখন আপনি কিছুক্ষণ শান্তিতে থাকিবেন। 
আমি বলিলাম, ছেলেরা গোলমাল হুড়াছড়ি কৰিলে 
আমার কোন অশান্তি হয় না। 


আমি ইউরোপ ভ্রণকালে লক্ষ্য করিয়াছি, বিন! 
প্রয়োজনে, কেবল কৌতুহলপরবশ হইয়। বা সৌজন্ের 


৪ 


) 


থাতিরে কোন ইংরেজ আমার সঙ্গে আগে কথ বলেন 
নাই; কেহ পরিচয় করাইয়। দিলে অবশ্য বলিয়াছেন। 
ইংরেজরা যে সৌজন্যে অন্য ইউরোপীয় জাতিদের চেয়ে 
হীন, তাহা বলা আমার অভিপ্রেত নয়। সে বিষয়ে পরে 
কিছু বলিব। *অপরিচিত লোকদের মধ্যে, একজন 
আমেরিকান পুরুষ, দুইজন আমেরিকান মহিলা, একজন 
অষ্ট্েলিয়ান পুরুষ, একজন জাপানী,একটি জাশ্মান্স্ত্রীলোক, 
একজন ফরাসী, একজন চীন, একজন ফরাসী গঁপনিবেশিক 
আমার সহিত আগেই কথাবার্তা আরস্ত করেন। জাপানী 
লোকটি ও জার্মান্‌ ্ীলোকটি আমাকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মনে করিয়া কথা কহিয়াছিলেন। আমার পোষাক 
ইউরোপীয় না হওয়া এবং দীর্ঘ শ্বেত-শবশ্রু থাকায় তাহা- 
দের এই ভ্রম হইয়া থাকিবে। বিনা পরিচয়ে যে ছুইজন 
ইংরেজ আমার সঙ্গে আগে কথা কহিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে একজন জেনীভায় আমার সঙ্গে একই হোটেলে 
আহার করিতেন। ভিনি একটা খিলাতী কাগঞ্জের 
কারখানার প্রতিনিধি; জেনীভায় অনেক শত সংবাদ- 
পত্রের লৌক লীগ অব. নেশ্যান্সের বৈঠকের সময় আসে 
বলিয়া,বোধ হয় তিনি নিজেদের কাগজের ক্রেত। বাড়াইবার 
জন্ত সেখানে আসিয়াছিলেন। তিনি আমারও পরিচয় 
লইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কাহাদের কাগজ 
বাবহার করি। পরে নিজেদের কাগজের প্রশংসা! করিয়া 
নমুনা ও দর পাঠাইবার জন্য আমার কলিকাতার 
ঠিকানা লইলেন। অল্পদিন হইল নমুন! ও দর আমার 
আফিঠে। আসিয়াছে। ব্যবসা বাড়াইতে হইলে পৃথিবীর 
সর্বত্ম যথাযোগ্য স্থানে লোক পাঠাইয়া এইরূপ চেষ্টা করিতে 
হয়। অন্য যে ইংরেজ বিনা পরিচয়ে আমার সহিত. 
জেনীভার হোটেলে আলাপ করেন,তিনি বলেন, ষে, তিনি : 


কলিকাতা প্রবানী এবং আমার এক পুত্রের সহিত তাহার. 


পরিচয় আছে, এবং তিনি জানিভে আদিয়াছেন, ফে. 


্ 





৪র্থ সংপ্যা] 


লীগ-অব্-নেশ্তাঞ্জের জনৈক ইংরেজ কর্মচারীর সহিত চা 
খাইবার কখন্‌ আমার স্থবিধা হইবে। 
আমি আগেকার একটি চিঠিতে যথাস্থানে লিখিতে 
ভুলিয়া গিয়াছি, ষে, প্যারিসে আমি যে হোটেলে প্রথমে 
নীত হইয়া অন্যত্র যাইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম, 
সেখানে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোককে বপিয়া থাকিতে দেখি। 
তিনি আমাকে বিদেশী দেখিয়া তাহার নিকটই একটি 
চেয়ারে গিয়া বসিতে অনুরোধ করেন। তাহার পর বলেন, 
'আমিও আপনার মত বিদেশী তিনি অস্ট্রেলিয়ার 
একজন পাদরী; স্ত্রীর মৃত্যুর পর আমেরিকা গিয়া 
সেখানে এক গিজ্জার পাদরী হন। তাহার পুত্রকন্তার 
বড় ও শিক্ষিত হইয়া ইংলপ্ডে বসবাস করিতেছে বলিয়া 
তিনিও সেখানেই যাইতেছেন। তিনি আমার সহিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাণী (0655226 ) সম্বন্ধে কিয়ৎক্ষণ 
আলাপ করেন এবং তাহার প্রশংসা করেন। তিনি 
বলিলেন, হিন্দুরা জীবনের শাশ্বত ও গভীর জিনিষ লইয়া 
অধিকতর ব্যাপৃত, পাশ্চাত্যের! পার্থিব সুবিধা যাহাতে 
হয় তাহা লইয়াই অধিক ব্যাপৃত। আমি বলিলাম, এই 
উক্তির মধ্যে অবগ সত্য আছে, কিন্তু হিন্দুদের মধ্যেও 
সাংসারিক লোক, তুচ্ছ বিষয়ে সদাব্যাপৃত লোক, বিস্তর 
আছে, এবং পাশ্চাত্যদের মধ্যেও[শাশ্বত ও সাত্বিক বিষয়ে 
. অধিক মনোযোগী লোকের অভাব নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
জানি সকলের মধ্যে গ্রভেদ ষে গভীরতম বিষয় নহে 
এবং তাহা যে অনতিক্রম্যও নহে, তথ্বিযয়ে আমাদের 
মত এক দেখিগগাম। 

ক্যালেতে রেলগাড়ী হইতে নামিয়া তাড়াতাড়ি 
জাহাজে উঠিলাম । ইউরোপ ভ্রমণের সময় সর্ববস্ত দেখিয়াছি, 
মুটিয়। মজুররাও পঠনক্ষম হওয়ায় পর্যটকদের খুব স্থবিধা 
হয়। তাহারা রেলে জাহাজে চুর্মী আফিসে মধাস্থানে 


তাহাদের জিনিষপন্জ্ রাখিয়া! দের এবং মুজ্িত চিরকুটে উ' 


নম্বর দেখিয়। রিজার্ভ করা বমিবার বা ৪৮০8 . এষম কোন, 
মা অবসথস্তাবী। 


বয় যায়। 
টার মহাসাগরের অশান্ত অাকে 
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টের পাইবেন। তাহা! কিছু অসম্ভব নয়। ভারতবর্ষে 
কোটি কোটি ভারতীয্ব অপেক্ষা অল্পসংখ্যক ইংলপ্তীয় লোক 
অধিকতর ভয়ানক; স্থৃতরাং হাজার হাজার মাইল লঙ্থা- 
চৌড়া ভারত মহাসাগর অপেক্ষা বাইশ মাইল চৌড়া 
ইংলতীয় প্রণালী ভীষণতর হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নহে 
কিন্তু ইংলগু যাইবার ও সেখান হইতে আসিবার সময় 
প্রণালীটিকে বেশ ঠাণ্ডা পোষমানা গোছই দেখিলাম। 
কতকগুলি ইউরোপীয় মহিলাকে ভয়াকুল দেখিয়াছিলাম 
বটে। সম্ভবতঃ বাস্তবিক তাহাদের কোন পীড়া হয় নাই। 
কল্পনা তাহাদিগকে অভিভূত করিতেছিল। 

জাহাজে প্রায় এক ঘণ্টা থাকিবার পর ভোভারের 
স্থেতাভ চা-খড়ির উচ্চ উপকূল অস্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । 
সমুদ্রুতটের যতই নিকটবত্তা হইতে লাগলাম, উপকৃল 
ততই ম্পষ্টতর হইতে লাগিল। ঘণ্টা দেড় জাহাজে থাকিয়া 
ডাঙায় নামিলাম, এবং চুক্গী আফিসের পরীক্ষার পর ট্রেনে 


 উঠিলাম। 


ডোভার হইতে রেলে জগ্ডন যাইবার সময় ইংলগ্রের 
কিয়দংশ অতিক্রম করিতে হইল। ইংবগ্ড দেশটা কিক্জপ 
ভখন আমার কতকটা ধারণা হইল। দ্বিজেন্দ্রলাল দায় 
বলিয়াছেন, “বিলাত দেশট| মাটীর ।” তীহার একখ| 
বলিবার অভিপ্রায় সহজেই বুঝা যায়। ইংরেজরা যে 
আমাদের চেয়ে ধনী, শক্তিশালী ও শিক্ষিত, তাহার . 
কারণ এ নয় যে, ইংলগু যাটা ছাড়া ারকিছু দিয়া খড়া। 
তারা ধনী, তাদের দেশ সোনানপায় নিষ্মিত. বলিয়া: 
নহে; অন্ত কারণে তার! ধনী। তারা শক্তিশালী ও 
শিক্ষিত এ কারণে নয়, যে, তাদের বেশের রাদায়নিক ॥ 
উপাদান একেবারে ম্বতত্ত্ঃ কারণ অন্থবিধ। কবি ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছিলেন, যে, আমন্াও ধনী, শক্তিশাবী ও. 
শিক্ষিত হইতে গারি, যি আমরা চে করি ও যথাযোগ্য 






















ভি নাই যাহাতে ামাদের ধরি ছু 
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রঙের ফুল, এবং নদী ও হ্রদে আমাদেরই দেশের মত 
জল; মরুকতের ঘাস, মরকতের পাতা, পান্নাহীরামণি- 
মুক্তার ফুল, হুদে নদীতে জলবূপী তরল সোনারূপা 
ইউরোপের কোথাও দেখিতে পাই নাই। যখন জল 
খাইতাম, দেখিতাম আমাদেরই দেশের জলের মৃত; অমৃত 
নহে। ইউরোপে যে-সব খাদ্ান্ুব্য পাওয়া যায়, তাহাদের 
রাসায়নিক উপাদান আমাদের দেশের সেইরূপ সব 
খাঞ্ছেরই মত। ইংলগ্ডের সেই আমাদের বেশী সম্পর্ক। 
ইংরেজরা ছুনিয়ার সেরা জাত, আমাদের মনে 
আশৈশব এই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা হইয়া থাকে। 
সেইজন্ত ইংলগ্ডে আসিয়াও যখন দেখিলাম, ঘাস 
গাছপালা ফুলজল খাদ্যদ্রব্য ইউরোপের মত ও আমাদের 
দেশেরই মত, তখন তাহা ছাপার আখরে লিখিলে 
পাঠকেরা নিশ্চয়ই বিন্ময়সাগরে নিমগ্র হইবেন! কিন্ত 
হায়! আমরা যতই আশ্র্ধ্য হই, পাশ্চাত্যের! পাশ্চাত্য, 
এবং আমরা আমরা ! যাহা হউক, সে-ছুঃখে অভিভূত না 
থাকিয়া আমার চিঠিটা লিখিয়া যাই। 

ডোভার হইতে লগুন যাইতে যাইতে প্রথমেই 
নজরে পড়িল, যে, ভূমির চেহারা তরঙ্রসদৃশ ক্রমোচ্চপিয় । 
লগ্ডন হইতে আমি যখন কেন্িজ যাই, অক্মকো্ড 
যাই, বকিংহাম্শারের গ্রেট মিসেগডেন্‌ গ্রামে যাই, 
তখনও ইংলগ্ডের জমীর এই বন্ধুর দৃশ্ঠ চোখে পড়ে। 
ইহাতে এ দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্টের সৌনধ্য 
বাড়িয়াছে, এবং স্বাস্থ্ের পক্ষেও উহা অনুকূল। 
ইংলগ্ডে বড় বড় মিলে ও অন্তবিধ কাবৃখানায় নানা পণাত্রব্য 
্রস্তৃত হয়, এবং লোকদের খাদ্যের অনেক অংশ দেশে 
উৎ্পক্ন না হইয়! বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। 
কাবুখানায় পণ্যদ্রব্য উত্পাদনের লাভও চাষের লাভ 
অপেক্ষা বেশী। এইসকল কারণে, যে-সব ভারতীয় বা 
অন্য বিদেশী লোক ইংলগু যান, তাহাদের ম্বভাবতঃই 
মনে হইতে পারে, যে, ইংলগ্ডে বিস্তর পতিত অবহেলিত 
জমী পড়িয়া আছে। কিন্তু আমি বাস্তবিক যাহা! 
দেখিলাম, তাহা ইহার উপ্টা। ইংলগ্ডে অবশ্ত প্রমোদ- 
উদ্যান, পশুচারণাদির জন্য সাধারণ জমী, খেলার 'মাঠ, 
ইত্যাদি আছে। অনেক জমীতে গৃহপালিত পশ্তর খাদ্য 


উৎপন্ন হয়। কিন্তু একেবারে অবহেলিত পতিত বিস্তীণ 
ভূখণ্ড আমার চোখে পড়ে নাই। সাধারণতঃ সব জমীই 
হয় কর্ষিত হয়, নয় অন্ত কোন প্রকারে কাজে লাগান হয় 
বলিয়া মনে হইল। ডোভার হইতে লগুন যাইতে যাইতে 
বাংলাদেশের খড়ের ছাওয়! ঘরের মত ঘর ছুই চারিটি 
আমার চোখে পড়িয়াছিল। মাতৃভূমির গৃহের সহিত 
সাদৃগ্ত হেতু সেগুলি দেখিয়া আমি গ্রীত হইয়াছিলাম। 
সেগুলি বোধ হয় কষকদের খামারের অঙ্গীভূত। ইটালীতে 
ভেনিসে যেমন আমাদের দেশের মত সাধারণ খোলার 
চাল বা ছাদ দেখিয়াছিলাম, ধনশালী দেশ বিলাতে 
সেন্ূপ কোথাও দেখি নাই। স্েটের ঢালু ছাদ অনেক 
দেখিয়াছি । 

যখন লগুন পেীছিলাম, তখন প্রায় সন্ধা! হইয়া 
আসিয়াছে । ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে নামিয়া শুনিলাম, 
সেখানে পণ্যশুন্ক আদায়ের আফিসে (09510)9 07০০) 
পরীক্ষায় অনেক সময় লাগিবে। সেইজন্য তখন আমার 
সঙ্গের ছোট ব্যাগ দুটি লইয়া গন্তব্য স্থানে যাইতেই 
আমাকে সকলে পরামর্শ দিলেন। ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
জ্যোতন্নাকুমার দে জাহাজে এবং ভেনিস্‌ হইতে 
আসিবার রেলপথে আমার উপকার করিয়াছিলেন। 
তিনিই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। আমার নিকট হইতে আমার 
চাবীগুলি লইয়া পণাশুন্ক আফিসে দবর্কার মত আমার 
বাক্স-প্যাটরা খুলিয়৷ দেখাইয়া লইয়া আসিবার প্রস্তাব 
করিলেন। ইহার জন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 
আমার সঙ্গে শুন্ক দিবার মত কোন জিনিষই ছিল না। 
কিন্তু কর্মচারীদের রুপা কখন্‌ কাহার উপর কি কারণে 
হয় বলা যায় না। শ্রীযুক্ত জ্যোৎ্মাকুমারের নিকট পরে 
অবগত হই, যে, আমার সব গ্যাটরা আদিই খুলিয়া 
দেখাইতে হ্ইয়াছিল। কলিকাতা ফিরিবার পথে 
ভারতবর্ষের ধনুষ্ষোটি নামক সর্ব দক্ষিণ ও প্রথম বন্দরে 
ভিন্ন এরূপ পুষ্থান্পুঙ্খ 'থানাতল্লাস আর কোথাও 
আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই। ছোট একটা কাগজের 
বাক্ষে আমার নিজের ব্যবহারের জন্য কতকগুলা 
ওঁধধ ছিল। সেইগ্রলা খুব তন্ন তন্ন করিয়া দেখা 
হইয়াছিল। ৃ 


৪র্থসংখ্যা ] 





পিল্ক্না জাহাজে আমরা কয়েকদিন চলনসই রকমের 
ভাত ও নিরামিষ তরকারী পাইয়াছিলাম। কিন্ত 
ভারতবর্ষ ছাড়িবার পর দেশী রকমের ভাল-ভাত প্রথম 
পাইলাম লগুনের ওয়াই এম্‌ সী এর (১, 1]. ০. 4৮.) 
ভারতীয় ছাত্সনিবাসের ভোজনশালায়। লগ্ুনের পর 
আর কোথাও ডাল-ভাত একসঙ্গে পাই নাই। অনেক 
ভারতীয় বিলাতে আসিয়া প্রথম প্রথম ইউরোপীয় 
প্রণালীতে পাক করা ইউরোপীয় খাদ্য রুতিপূর্ব্বক খাইতে 
পারেন না। এই হেতু এই ছাত্রনিবাসের কর্তৃপক্ষ 
ভারতীয় ছাত্র ও অন্ঘ লোকদের নিমিত্ত ভারতীয় খাদ্যের 
ব্যবস্থা করিয়! প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। অবশ্য এখানে 
ইউরোপীয় ধরণের খাদ্য এবং গোমাংস শুকরমাংস 
প্রভৃতিও যেকেহ চান, তিনি পাইতে পারেন। 
অনেক হিন্দু-মুসলমান ছাত্র তাহা খাইয়াও থাকে । যাহা 
হউক, আমি নিরামিষফভোজী বলিয়া এখানে আমার 
ভোজনের কতকটা স্থবিধা হইয়াছিল। আমি আশা 
করিয়াছিলাম এবং দেখিলাম, যে, এখানে কাহাকেও 
কোন প্রকার মদ দেওয়া হয় না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এখানে বিস্তর ছাত্রকে ধৃূমপানাসক্ত দেখিলাম,_খবাহারা 
ধূমপান করেন না,তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। বাঙালী 
ছাত্রদের মধ্য ধাহারা ধূমপান করেন, তাহারা, আমি বৃদ্ধ 
বলিগ্, আমার সম্মুখে তাহা করিতেন না। কিন্তু ধৃম- 
পানাভাত্ত অন্থান্ত প্রদেশের ভারতীয় ছাত্রদের আমার সম্মুথে 
সিগারেট খাইবার 'সৎসাহস আছে দেখিলাম! অথবা 
হয়ত তাহারা জানিতেন না, ষে, তীহাদের সমীপস্থ 
বৃদ্ধ লোকটি তাহাদেরই ম্বদেশবাসী। বিস্বা, হয় ত, 
ভারতবর্ষে ( অন্ততঃ বাংলাদেশে )' বালক ও যুবকদের 
পরিচিত বৃদ্ধ লোকদের সম্মুখে ধূমপান না করিবার যে” 
রীতি প্রচলিত আছে, তাহার! সেই “কুসংস্কারের অতীত 
হইয়। খাকিবেন। আমি তীহাদিগকে দোষ দিতেছি না। 


শিষ্টাচার ইউরোপে গ্রচলিত নাই । বরং আমি এক 
ব্্কির নিক্ট ইহাই শুনিয়াছি, যে, বিলাতের 
কোন অধ্যাপক তাহাণের ছাঅদিগকে ধূর্ঘপানে ( 


অবশ্ত ভাহাদেরসনুখেই ঘুমপানে ) মা | উতাহিত না 





সম্পাদকের চিঠি 
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করেন) অধ্যাপকের ও ছাত্রের ধূমপান একত্র চলিতে 
থাকে । বিলাতে কোন কোন ভারতীয় ছাত্রের মদ্যপান 
আরস্তও এই প্রকারে ও কারণে হয়। উক্ত ইংরেঙগ 
অধ্যাপকের ধূমপান অনিষ্টকর বা দৌষাবহ মনে 
করেন না; আমি করি এবং সেইজন্য ভারতীয় শিষ্টাচার 
পছন্দ করি। 

এই প্রসঙ্গে এখানে একটা কথার উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ইংলগের ও ইউরোপের যেখানে যেখানে আমি 
গিয়াছি, দেখিয়াছি রেলওয়ে ট্রেনে ধূমপায়ীদের জন শ্বতত্ত্ 
কক্ষ নির্দিষ্ট আছে। এই ব্যবস্থা ভাল। ভারতেও ইহার 
প্রবর্তন আবশ্ক। হীহারা ধূমপান করেন না, তামাকের 
ধূম তাহাদের পক্ষে বিরক্তিকর। উচ্ছিষ্ট খাদ্যদ্রব্য বা 
জল নিজের মুখ হইতে অন্ত কাহারও গায়ে বা মূখে 
নিক্ষেপ করাটা যেমন ভদ্রতা নহে, মুখনিঃস্যত 
ধূমও অন্তকে নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতে 


"বা তদ্দারা গাত্রবন্ত্রাদি বাসিত করিতে বাধ্য করা শিষ্টাচার- 


বিরুদ্ধ বিবেচিত হওয়া উচিত। তন্ত্র, মুখনি:হত ধূমের 
সহিত মুখস্থিত ক্ষয়কাশাদির রোগবীজও যে বিকীর্ণ হয় 
না, এবূপ অভয়বাণী ডাক্তারদের মুখে কখনও শ্তনি নাই। : 
লগ্নে পূর্বোক্ত ছাত্রনিবাস ছাড়! বীরুম্থামী নামক 
একজন ভারতীয়ের ভোজনের দ্োকানেও ডাল ভাত 
নিরামিষ তরকারী মিঠাই প্রভৃতি থাইয়াছিলাম। এখান- 
কার রায্সা মন্দ নয়। আমিব দ্রব্যও এখানে পাওয়া যায়। 
ভারত-ফেরত ও অন্ত বিস্তর ইংরেজ পুরুষ ও স্্ীলোক 
এখানে আহার করে। এখানকার সব পরিচারক পরি- 
বেধক ভারতীয় চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত মজুমদারের : 
লগ্নে তিনা্টি হোটেল আছে। একটির নাম রেজিন! 
হোটেল। এখানে পীয়ুকত রখীজুনাথ ঠাকুর, শ্রীমতী 
প্রতিমা ঘেখী, প্রভৃতির সহিত আমার সাক্ষাৎ, হব 






জেনীভায় শাহি অবগত হই, ফে, প্রযুক্ত রদনীবান্ধ 
যতদুর জানি, ধৃমপানবিষয়ে আমাদের দেশের উল্লিখিত: মনত ৃ 
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মুসলমান ছিল না, কিন্তু মাংসাশীদিগকে আকৃষ্ট করিবার 
জন্য উহার মুনলমানী নামকরণ হইয়াছিল। আমার 
বোধ হয় লগ্নে ২১টা স্থপরিচালিত ভারতীয় রেস্তরা 
ও সন্দেশ রসগোল্লা গজা! জিলেবীর দোকান চলিতে পারে। 

লগুনে ভারতীয় ছাত্রের বেশী সংখ্যায় একর হন 
ছুটি জায়গায়। প্রথম, পূর্বোক্ত ছাত্রনিবাসে; দ্বিতীয়, ২১ 
নং ক্রমওয়েল রোডের ছাত্রাবাসে। দ্বিতীয়টি সাক্ষাৎ 
ভাবে শিক্ষাবিভাগের তত্বাবধানে পরিচালিত । শুনিয়াছি, 
প্রথমটিতেও সরকারী সাহায্য আছে। বিদেশ বিভূইয়ে 
স্বদেশবাসীর সঙ্গ খুব আরামদায়ক সন্দেহ নাই | অবসর- 
সময়ে চিত্তরবিনোদন ও কালক্ষেপের নিমিত্ত এবং মানিক 
উৎকর্ষপাধনের নিমিত্ত এই ছুই ছাত্রাবাসে থে সকল বন্দো- 
বন্ত আছে, তাহাও প্রশংসনীয় । কিন্তু ইহাও অস্বীকার 
করা যায় না, যে, এই দুইটি ছাত্রাবাসের অস্থিত্ব পরোক্ষ- 
ভাবে ইংরেজ ছাত্র ও অন্য ইংরেজদের সহিত ভারতীয় 
ছাত্রদের মেলা-মেশা কতকটা অনাবশ্যক করিয়াছে । মানুষ 
সঙ্গ চায়; শ্বদেশীর সঙ্গ পাইলে উদ্যোগী হইয়। বিদেশীর 
সঙ্গ খোজে না। অথচ ভারতীয় ছাত্রেরা কেবল বহি 
পড়িবার ও কলেজে বক্তৃতা শুনিবার জন্য লগ্ডন যায় না। 
ইংরেজদের সঙ্গে মিশিয়া ইংরেজ জাতির সম্থদ্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভ এবং সদগুণশালী ইংরেজদের সংস্পর্শে আসিয়া 
উপকৃত হওয়া বিলাত যাইবার অন্যতম উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত। অবশ্ঠ ইহা ঠিক, যে, ইংলগ্ডে সৎসঙ্গ ও কুসংস্গ 
ছুই ই হইতে পারে) এবং ইহা খুব সভ্ভব যে, এ 
ছুইটি ছাত্রাবাস দ্বারা ভারতীয় ছাত্রদের বিদেশে 
কুসংসর্গ কতকটা নিবারিত হয়। কিন্তু কতৃপক্ষ- 
দের অভিপ্রেত না হইলেও সংসঙ্গেও কতকট। বাধা 
পরোক্ষভাবে জন্মে। এবং আমি শুনিয়াছি, যদিও ইহ! 
সত্য কি না বলিতে পারি না, যে, গাওয়ার ট্্রাটের 
ছাত্রাবাসের কোন কোন ছাত্র রাত্রে অবাঞনীয় নৃত্য" 
শালায় গমন করেন। যাহা হউক, সংইংরেজদের সঙ্জলাভ 
ঘটান এবং অসৎ সঙ্গ নিবারণ, এই ছুটি;বিষয়ে উভয় 
ছাত্রাবাসের করৃপক্ষ অমনোযোগী নহেন। সমস্যাটি 
ভীহাদের অগোঁচর নহে। সমাধান কতটা তাহারা 
করিতে পারিবেন, জানি না। 


প্রবামী__মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গাওয়ার ট্রাটের ছাত্রাবাসের বৈঠকখানায় একজন 
হিন্ুস্থানী ছাত্র কোন কোন রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে আমার মত জিজ্ঞাসা করেন । আমি তাহা বলিবার 
পর, কোন কোন বিষয়ে আমার ধারণার কি কি প্রমাণ 
আছে, তৎসদ্দ্ধে আমাকে ছাত্রটি ঘে ভাবে জেরা করিতে 
থাকেন, তাহা আমার ভাল লাগে নাই । ইহাও আমার 
মনে হইয়াছিল, যে, ছোকরাটির বিদ্যার্জন ছাড়া অন্ত 
পেশাও থাকিতে পারে । একজন ছাত্র আমাকে দৃষ্টান্ত 
দিয়! বিস্তারিত ভাবে বলেন, মে, লগুনস্থ ভারতীয় শিক্ষা- 
বিভাগ দ্বারা ছাত্রদের বিশেষ কোন স্থবিধা হয় না। 
আমি তাহাকে সমস্ত কথ। টাইপ লেখন যন্দ্বারা লিখিয়| 
আমাকে দিতে বলিলাম ;+কেন ন।, সব কথা আমার 
মনে থাকিবে না। আমি একথাও বলিয়াছিলাম, যে, 
আমি তাহার নাম কাহীকেও বলিব না, এবং টাইপ লিখিত 
বর্ণনা চাহিবার উদ্দেশ্যও এই ছিল? যে, উহার লেখক কে 
হস্তলিপি হইতে তাহা যেমন জানিবার সম্ভাবনা থাকে, 
টাইপ লিপি হইতে তাহা জানা যায় না। কিন্তু এই বর্ণনা 
আমি পাই নাই। ছাজ্জটি যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহার অধিকাংশ কথা আমি তুলিয়া গিয়াছি ; যাহা মনে 
আছে তাহাও অম্পষ্ট। সুতরাং আমার দ্বারা প্রতিকার- 
চেষ্টা কিছুই হইল না। ছাত্রটির নামও ভুলিয়া গিয়াছি। 
তাহার নামধাম আমি যে গোপন রাখিব, সে-বিষয়ে হয় 
ত তাহার সন্দেহ ছিল। তাহা হইলে আমাকে কিছু বলিয়া 
তাহার ও আমার সময় নষ্ট না করাই তাহার উচিত ছিল। 
ছুএকজন ছাত্র খুব দরুকারী বিষয়ে আমার সহিত কথে!: 
পকথন করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার লঙ্গে 
আর দেখ। করেন নাই.। আমাকে কেহ কেহ বা জিজ্ঞাসা 
করেন, তাহাদের লিখিত প্রবন্ধ ছাপিব কি না) কিন্তু 
দেখিতে চাওয়ায় পাই নাই। এইরূপ ছাত্রদের ইচ্ছার : 
একাস্তিকতা৷ বা আন্তরিকতা! সনথদ্ধে গ্বত:ই সন্দেহ হয়। 

দোষ দেখান প্রীতিকর কাজ নয়; কিন্তু গাওয়ার . 
্বাটের ছাত্রাবাসের ভোজনশালার ভোক্তাদের সম্বন্ধে একটা 
কথা বলিতে হইতেছে। জাহাজে অনেক লোককে. 
একত্র খাইতে দেখিয়াছি, ইউরোপের বড় বড় হোটেলে ও : 
রেস্তরীতে ততোধিক লোককে একসঙ্গে খাইতে 


চা 








৪র্থ সংখ্যা ) 


দম্পাদকের চিঠি 
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দেখিয়াছি। কিন্তু এই ছাত্রাবাসটির রেস্তরাতে খাইবার 
সময় মধ্যে মধ্যে যেরূপ কোলাহল কর্ণগোচর হইয়াছে, উক্ত 
স্থানগুলিতে তাহা হয় নাই। আমাদের দেশে ভোজের 
সময় যেরূপ কোলাহল হয়, আমরা অন্ততঃ বিদেশে তাহা না 
করিলে কোন ক্ষতি হয় না। 

ভারতবর্ষে থাকিতে লগ্ডনের কুয়াসা, ধোয়া, দিনের 
বেলাতেও আ্বাধার ভাব প্রভৃতি নানা কথা শুনিয়াছিলাম 
ও পড়িয়াছিলাম। কিন্কু আমার সৌভাগ্যক্রমে আমি 
যেদিন দশ সেখানে ছিলাম, তাহার মধ্যে কেবল শেষ 
দিন সামান্য বুঠি হইয়াছিল; বাকী কোন দিন বিশেষ 
মেঘলাও হয় নাই। সেইজন্য লণ্ডন সম্বন্ধে আমি ভাল 
ধারণাই লইয়া আপিয়াছি। লগুন দেখিয়া আমার যাহা 
মনে হইয়াছে, তাহা পরবর্তী চিঠিতে লিখিবার চেষ্টা 
করিব 1 

ইউরোপীয় বা পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ সম্বন্ধে আমার কিছু 
বক্তব্য আছে, তাহা অন্ত চিঠির মত এই চিঠিতেও বল! 
যাইতে পারে। আমি ইটালী, সইজাবৃল্যাণ্, ফ্রান্স, 
ইংল্যাণ্ড, জার্্েনী, চেকোন্স্রোভাকিয়া ও অগ্িয়ার কোন 
কোন অংশ দেখিয়াছি । তা ছাড়া ইউরোপে রুশিয়া, 
হল্যাণ্ড নরওয়ে ও আমেরিকার মানুষ দেখিয়াছি । এইসব 
দেশের পুরুষ ও স্ত্রীলোকদিগের পোষাক মোটামুটি একই 
রকমের। পোষাকের এই ঘে সমরূপতা, এই যে একঘেয়ে 
রকমের পোষাক,-:ইহা ললিতকলার দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিলে অর্থাৎ সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্য হিসাবে প্রশংসনীয় 
নহে। কলাকুশলী যিনি তিনি অধিকতর বৈচিত্র্য 
চাহিবেন। 

কিন্তু এই সারূপ্যের সুবিধা &এবং মূল্যও আছে। 
ভারতবর্ষে কত্তকগুলি মানুষের পোষাক দেখিয়াই বল! 
যায়, তাহারা কোন্‌ প্রদেশের লোক। কারণ, সব প্রদেশের 


আমাদের মধ্যে এইরূপ একটা ভাব উৎপক্ধ করে, ঘে, 


আমরা যেন পরম্পর়ের সঙ্গে সব্ন্ধবিহীন, থেন আমরা 


কেউ কাহারও নই। অন্ততঃ পক্ষে পোষাকের... 


একটা জাতীর সংহতি ও অাটতাষ নামার তম - 


অন্তরা । ভা দে ইহ 


পরেন বদির নেই হছে অধিকাংশ জ্াহীনা .. 
লোকদের পোষাক এক নয়। পোষাকের এই প্রভেদ . জা ৃ ৃ 


রি নায়ীদিগকে সাধারণত নিল মনে 


কিন্তু তাহা হইলেও ইহা একটি বাধা। পাশ্চাত্য দেশসমূহে 
জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ হয় বটে, বিস্তু অ.পাশ্চাত্য 
জাতিদের সম্বন্ধে ও বিরুদ্ধে পাশ্চাত্যেরা,অনুভব করে, যে, 
তাহার! এক এবং অ-পাশ্চাত্যেরা তাহাদের হইতে ভিন্ন! 
পরিচ্ছদের সমরূপতা পাশ্চাত্যদের এই সংহতির ভাব 
উৎপাদনে সাহায্য করে। পৃথিবীর বাকী অংশের সম্ধন্ধে 
প্রতীঠ্যের সংহতির একটি কারণ পরিচ্ছদের এক্য। 
অন্থ বাহ কোন কোন কারণের বিষয় পরে কোন 
চিঠিতে লিখিব। 

পাশ্চাত্য পুরুষদের পোষাক স্থন্দর নহে, শালীনতার 
একটুকুও হানি না করিয়া উহা যতটা সাদাসিধা হইতে 
পারে তাহাও নহে। বাঙালী ভদ্রলোকদের মৌথীন 
পরিচ্ছদ যেমন সুন্দর, উহা সেরূপ নহে। কিন্তু বাঙালীর 
পোষাক দৈহিক বর্মিষ্ঠতায় যেরূপ বাধা দেয়, পাশ্চাত্য 
পোষাক সেরূপ বাধা দেয় না। 

পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকদের পোষাক অধিকাংশ স্থলে বিশ্রী 
পাশ্চাত্য শ্ত্রীলোকেরা গৃহকাধ্যে, নানা লোক হিতকর 
কাজে, শিক্ষকতায়, সাহিত্য-ক্ষেত্রে। চারুকলায়, এমন কি 
বিজ্ঞানেও, নিজেদের শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। এইসব 
কারণে তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করি। শ্রদ্ধা করি বলিয়াই 
তাহাদের পরিচ্ছদ ভব্য, স্থকৃচিসম্পয়্ ও হুদার দেখিতে 
চাই। তাহাদের অধিকাংশের পোষাক ধেঁখিলে মনে 
সম্থমের উদয় হয় না। তাহাদের পোষাকের কোন কোন 
ফ্যাশন্‌ লক্জাশীলতার মাত্রা এতটা ছাড়াইয়া গিয়াছে, ঘে, : 
রোমান্‌ কাথলিক সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু রোমের পৌঁপ তাহা 
কোন কোন রাহানে নিষিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ। করিযাছেন। 
আমি এসব কথা লিখিয়া এরূপ ইঙ্গিত করিতে চাই নাঃ 

ফে, পাশ্চাত্য নারীরা তাহাদের হাল ফ্যাশনের পোষাক . 


বুঝা মার অসাধ্য) বিদ্ব আমি যাহা ছেখিযাছি ক 
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প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 


2 লী শশী শশী শা শাহী 


উচ্চতর শ্রেণীর মহিলাদেরও ব্যবহার ও মুখভাব 
দেখিবাপ সুবিধা হইয়াছিল। আমার মনে হয়, 
ইউরোপীয় মহিলাদের হাল 'ক্যাশনের পোষাক পরিবার 
কারণ অধিকাংশের জজ্জাহীনতা নহে, ফ্যাশনের 
দাসত্ব, গড্ডলিকাবৎ চলিত রীতির অনুসরণ ইহার 
কারণ। 

ইউরোপে অনেক পুরুষ ও নারীকে আমাদের সাড়ীর 
প্রশংসা করিতে শুনিয়াছি। কিন্তু তাহার! শ্বদেশে সাড়ী 
প্রিয়! রাস্তা ঘাটে বা অন্য প্রকাশ স্থানে বাহির হইতে 
পারিবেন না। ইউরোপের লোকেরা রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা ভোগ করেন বটে, কিন্তু সামাজিক কোন কোন 
বিষয়ে, যে, তাহাদের অধীন্ধা আমাদের চেয়ে কম নহে, 
হয় ত বেশী, ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত। 

পাশ্চাত্য নারীদের বর্তমান পরিচ্ছদের সপক্ষে কেহ 
কেহ বলেন, যে, উহা দৈহিক কর্শিষ্ঠতা ও শ্বচ্ছন্দ গতি- 
বিধির অস্থকুল। কিন্তু পাশ্চাত্য পুরুষেরা নারীদের চেয়ে 
কম কর্শিষ্ঠ নহেন, চলাফিরা তাহারা কম করেন না? 
বরং বেশী। পাশ্চাত্য পুরুষরা খদি গলা হইতে পা 
পথস্ত সম্পূর্ণকূপে আবৃত করিয়া এতটা কশ্িষ্ঠ হইতে পারেন, 
তাহা হইলে কর্শিষ্ঠতা ও স্বচ্ছন্দ গতিবিধির জন্য পাশ্চাত্য 
মেয়েদের বাছুর সমস্তটা বা গ্রায় সমস্তটা ও গলার 
নীচের অনেকটা! পর্যন্ত সম্পূর্ণ অনাবৃত রাখ! কেন 
একান্ত আবশ্তক বিবেচিত হয়? পোষাকের নীচের 
অংশটাই বা কেন হাটুর বা তাহার নীচের (কাছা- 
কাছি আসিয়া হঠাৎ থামিয়া যায়? তাহার নীচের মোজার 
রংটাই বা অনেকস্থলে নগ্নতার অন্থকারী গায়ের রঙের মৃত 
কেন করা হয়? নারীদের পরিচ্ছদের এইরূপ পাশ্চাত্য 
ফ্যাশন কর্শিষ্ঠতা, স্বচ্ছন্দ গতিবিধি বা স্বাস্থ্যের জন্য 
আবশ্তক নহে। অন্য উদ্দেশ্ত যাহা থাকিতে পারে, তাহা 
সহজে অন্ুমেয়। অর্স্চ্ছ শুধু একখানি সাড়ী পরিধান 
যে অন্ুমোদনধোগ্য, তাহা বলিতেছি না; কিন্তু আমাদের 
দেশের পোষাকের আলোচনা করা এখন অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে। 

ইউরোপের মেয়েদের চুল কাটিয়া ফেলিবার বর্তমান 
রীতিও আমার ভাল লাগে নাই। জার্মেনীতে নারীরা 


অনেকে সাবেক ধরণের লগ্বা চুল রাখেন,ন্তত্র কেহ কেহ। 
চুল ছাটিলে নারীদিগকে পুরুষের মত দেখায়। আমাদের 
চোখে তাহাদিগকে লম্বা চুলেই স্ন্দর ও নারীর 
মত দেখায়। সেটা হয়ত আমাদের সেকেলে 
চোখের দোষ । বল! যাইতে পারে, যে, ছাঁটা ছোট 
চুলের একটা সুবিধা আছে--উহা স্লানের পর শুকায় 
শী, হৃতরাং তাহা স্বাস্থোর অন্ুকূল। ইহাতে 
কিছু সত্য আছে। কিন্তু নিত্য স্নান, অন্ততঃ ঘন ঘন 
স্নান, আমাদের দেশের দীর্ঘকেশী নারীরা করেন, ইউ- 
রোপের নারীরা তাহা করেন না। আবার ইউরোপেও 
জার্মেনীতে যতটা স্নানের চলন আছে, ফ্রান্সে ততট! নয়) 
অথচ জার্শেনীতে নারীর দীর্ঘকেশ বেশী দেখা যায়। 
জাম্ম্যান্‌ নারীদের স্বাস্থ্য ফরাসী নারীদের চেয়ে খারাপ 
নয়। আর একটা! কথা উঠিতে পারে, যে, লম্বা চুল 
পরিষ্কার রাখিতে ও বাধিতে খাট চুলের চেয়ে 
বেশী সময় লাগে। কিন্তু পাশ্চাত্য নারীর! প্রসাধনে 
এত বেশী সময় দেন, যে, ছুচার মিনিট তফাতে তাহাদের 
বিশেষ কিছু আলিয়া যায় না। ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে, চুল নিদিষ্ট পরিমাণ থাট রাখিতে হইলে ঘন ঘন 
কেশ-কর্তকের সাহায্য লইতে হয়-_তাহাতে সময় ও অর্থ 
উভয়েরই ব্যয় আছে। লম্বা চুলে এ বালাই নাই। 
মেয়েদের চুল ছাটা প্রসঙ্গে মনে পড়িয়া গেল, যে 
জেনীভায় থাকিতে গত বৎসরের ৬ই সেপ্টেম্বরের ডেলী 
মেলের প্যারিস্‌ সংস্করণে এই খবরটি পড়িয়াছিলাম, যে, 
প্যারিসের নিকটবর্তী একটি জায়গার :এক ভদ্রলোককে 
ত্রাহার কন্টারা বলে, যে, তাহারা তাহাদের চুল ছাটিয়। 
ফেলিবে। তিনি বলেন, তাহা হইলে তিনি আত্মহত্যা 
করিবেন। পরে যখন ৫ই সেপ্টেম্বর শুনিলেন, যে, তাহারা 
সত্যসতাই চুল খাট করিয়া কাটিয়াছে, তখন তিনি 
রিভলভার দ্বারা গুলি করিয়া! আত্মহত্যা করিলেন। তিনি 
কয়েক বৎসর ধরিয়া রুগ্ন ছিলেন। 
ইউরোপ-আমেরিকায় মেয়ের পুরুষদের নকল করিতেছে । 
পাশ্চাত্য নারীদের মধ্যে অনেকের ধৃমগানের সেটা বোধ 
হয় একটা কারণ। ইহাতে তাহাদের স্বাস্থ্য বা সৌন্দর্য: , 
বাড়ে না। জেনীভার যে হোটেলে আমি ছিলাম, তাহার 


৪র্থ সংখ্য ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৫৯৫ 





ভোজন-কক্ষে অনেক দিন তাহার আত্মীয়-আত্মীয়াদের 
সঙ্গে এক. তরুণীকে দেখিতাম, তাহার পরণে নারীদের 
পোষাক না থাকিলে তাহাকে একজন ক্রিকেট খেলোয়াড় 
বা ব্যায়াম-্পরায়ণ যুবক মনে হইত । কারণ, তাহার 


চুল পুরুষদের মত ঘাড়ের দিকে ক্রমশঃ তত্ব 
হম্বতর ও হুস্বতম করিয়া ছাটা, এবং তাহার 
চাউনি ও আমূল অনাবৃত বানর পুরুষদের 


মত। আমাজোন-নামক যে ফ্রেঞ্চ জাহাজে আমি 
দেশে ফিরিয়া আসি, তাহাতেও৪ অতিদীর্ঘকায়া 
এক্ূপ এক তরুণীকে দেখিয়াছিলাম; তবে, তাহার 
মুখে এ দৃষ্টিতে বালিকান্থলভ কোমলতা ও সরলতা ছিল। 


জেনীভার এক রেম্তরাতে এক তরুণী ব! বালিকার কেবল 
মাথার দিকটা প্রথমে দেখিয়া তাহাকে বালক মনে 
করিয়াছিলাম। সে সিগারেট খাইতে থাইতে, দুই হাত 
ধুইবার সময় যখন ছেলেদের মত করিয়া দুপাটি দাতের 
মধ্যে সিগারেটটা ধরিল,তথন তাহার চেহারা ছোকরাদের 
মত দেখাইতেছিল বলিয়া বড় হাস্যকর মনে হইয়াছিল । 

মেয়ের! খুব স্থস্থ ও বলিষ্ঠ হউন, ইহা সর্বাস্তঃকরণে 
ইচ্ছা করি। কিন্তু যে পুরুষ নারীর নকল করে সে যেমন 
পুরুষপদবাচ্য হয় না, নারীপদবাচ্যও হয় না, তেমূনি ঘে 
নারী পুরুষের নকল করে সেও নারীপদবাচ্য বা পুরুষপদ- 
বাচা হয় ন1। 


পুস্তক পরিচয় 


অদ্বৈত-প্রকাশ ঈশান নগার-প্রণীত। অধ্যাপক 
শ্ীসতীশচন্ত্র মিত্র সম্পাদিত । নুতন সংক্করণ, ১৩৩৩। আশুতোষ 
লাইব্রেরী, ৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত| | মুল্য ১.। 


বাঙলার বৈধব-সাহিতো চরিত-গ্রন্থ খুব আদৃত হইত। তাহার মধ্যে 
ঈশান নাগর রচিত এই অদ্বৈত-প্রকাশের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
্রস্থকার নিজে গৌড়ীয় বৈধব মহাপুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে ৫* বদরের 
বেশীকাল কাটাইপ্লাছিলেন। তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়া- 
ছিলেন তাঁহ! স্বত্রের আকারে এই গ্রন্থে লিখিয়। যান। এই গ্রস্থ হইতে 
বৈষণব-সমাজের_বহু কথা জানা যায়। ইহা প্রথম প্রকাশ করিয়া! 
যুক্ত অচ্যুতচরণ তত্বনিধি মহাশয় বাল! লাহিত্যের পরম উপকার 
করিগ়াছিলেন। ভাহার সম্পাদিত সংস্করণ বছদিন হইল নিঃশেষ হইয়া! 
গিয়াছে। বর্তমান সংস্করণটি পাদটাক| সহ প্রকাশ করিয়! অধ্যাপক মিত্র 
ও প্রকাশকের আমাদের ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন। মূল প্রস্থ ১৫৩৮ 
খ্রীষ্টাব্দে রচিত হয়। এই প্রস্থ হইতে আমর! এমন সব কথ! জানিতে 
পারি যাহ। অন্তত্র পাওয়! যায় না, ধথ। অস্বৈতীচার্ং, চৈতন্তদেখ ও 
নিত্যানন্দের যথীক্রমে বেদপঞ্চানন, বিদ্যাসাগর, -ও স্তারচুড়ামণি 
উপাধি। রাজ! গণেশের গৌড়িরা বাদসাহফে মারিয়! ফেলা, অধৈতাচাধা 
ও চৈতন্যদেবের নানা গ্রন্থের টীকা ও ব্যাখ্যা রচন! প্রতৃতি। হ্ুতরাং 
মূল পৃধিধান| বিশেষ বন্ধ সহকারে বঙ্গীর় সাহিত্য পরিষদে বা আর 


কোথাও রক্ষিত হওয়া দরকার । আশ! করি, ০772 


একটু দৃষ্টি দিবেন। 


কমলাকাস্তের সাধক-রঞ্জন _স্পাদ, অধাগক 
শীষুক্ত বসপ্রগ্রন যার বিদ্ল্লড ও ফাটলবিহারী ঘোষ, এস্‌-জ) মি-এল।. 


বঙ্গীয় সাহিত্য গরিষৎ হইতে প্রকাশিত, ১৩৩৯ যুক্য ১১)... ্ 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙলা সাহিত্যে কমলাকান্ছের স্থান খুব উচ্চে। 
তাহার পদাবজী রামপ্রদাদ সেনের পদাবলীর মতই আদরের যোগ্য। 
বর্তমান গ্রস্থে তান্ত্রিক নাধনার গুহ ব্যাপারটিকে কবি সরদ করিনা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ট্চক্রাদির ব্যাখ্যা কবিতায় যথাসাধ্য 
দেওয়া হইয়াছে। দুই-একটি কবিতা! পড়িরা মনে হয় যেন বৈষ্ৰ 
পদীবলী পড়িতেছি। গ্রন্থের ভূমিকায় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে তান্ত্রিক 
তত্ব আলোচিত হইয়াছে এবং চক্রগুলির ব্যাথ৷ আছে। শ্রীযুক্ত টলবাবু 
বলিয়াছেন--“'আমর! কেহই মূর্তির পুজা! করি না” অধ্যাপক রার 
একটি শবযা্থনুচী দিয়াছেন। এ্থের প্রারয্ে কোটালহাটের আধুনিক. 
ফাঁলী-মন্দিরের ও ঘট্‌চক্কের একটি চিত্র আছে। পাদটাকার কবিতার 
মধ যে-দব পারিভাষিক শঙগ আছে তাহার ব্যাখা ও প্রামাণিক গ্রস্থের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে। , 


পরা-প্রদঙগ সমহন বাজ বিরতি )- উরু গু 


প্রণীত। প্রকাশক রীহিগ্রসাদ রায়। *নং ফালিমিঅ লেন, 
কলিকাতা । ১৩৩২ মুল্য খা” ১ পৃঃ ৫১৩ 
এই খ্রঙ্থে আগাগোছী। পঞ্ভরচনা ছ্বায়া হিন্দু ধর্সের ঝাগক 


(8770১0130) ও তথয বুঝাহিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। শা, শৈ 
বৈকব--সফবেয়ই তত্ব যে গোড়ায় একটি মূল রহস্তের সন্ধান দে তাহা. 
এই প্রস্থ পাঠে বুঝিতে পারা যায় । পদ্য অপেক্ষা গদ্যে রচিত ; 
বিনা 








৫৯৬ 


প্রবামী-__মাঘ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খও 





গৃস্তকখানি লিখিত । লেখকের প্রবন্ধগুলিতে অনেক চিন্তার 
খোরাক আছে। ধাঁহীরা দেশের বর্তমান সমপা! লইয়| চিত্ত! করেন। 
তাহাদের প্রত্যেককেই আময়! এই বইথানি পড়িতে অনুরৌধ করিতেছি । 
* গ্রস্থকীট 
সন্ধ্যামণি__ীতিকাবা) প্র হরিশত্র নিযোগী প্রণীত। 
রী ুশীলচন্ত্র নিয়োগী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক মন্পাদিত। প্রকাশক 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সস ২৯৩১১ কর্ণগয়ালিশ ছ্রীট, 
কলিকাতা । ৩২৭ পৃষ্ঠা, মূলা পাঁচ সিক।। 
কবিতা-প্লীবিত বঙ্গদেশে সমালৌচনার্থ কবিতার বই গাইলেই ভয় 
হয়। তরুণ কবিদের বহির সমালোচন| লিখিতে হইলে প্রকারান্তরে 
রবীন্্রনাথেরই সমালোচনা করিতে হয়, রবীন্নাথের প্রভাব ( ছন্দ, ভাব, 
শব্দ-সমাবেণ) এইদকল কবিদের উপর এতই অধিক। এই হ্বৃহৎ 
কাবা-্রশ্থধানি হাতে লইয়াই বুঝিলাম, আর যাহাই হউক রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য পড়িতে হইবে না, কবি একেবারে উনবিংশ শতীবীর কবি। 
বর্তমানের প্রচলিত দামামা ছন্দ, অম্পষ্ট ভাব, মিষ্টিসিজ মূ. ছইটুম্যানিজ ম 
প্রভৃতির অভাব ইহাতে লক্ষা করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। কবি মরল 
সহজবোধ্য ভাষায় মনের কথ! ব্যক্ত করিয়াছেন। হাঁজারে রকম 
ছন্দের তরবারি-জ্রীড়। নাই, দুর নীহারিকা -পুঞ্জের ধূমবারতা নাই, 
সাধারণ সংসারের হুথ-ছুঃখ, আশা-আনন্দের কা । বঙ্গবাণীর কাব্য- 
মন্দিরে পূর্ব্বে এই কবির প্রতিষ্ঠ। ছিল, হেমচন্দর নবীনচন্ত্রের সহিচ্ধ 
এক মঙ্গে ইহীর নাম উচ্চারিত হইত। নৃতন যুগের আব্াওয়। সহিতে 
ন| পারিয়। ইনি কোণ! লইয়াছিলেন। সম্প্রতি আবার রাজপথে বাহির 
হইয়াছেন। তীঁহার কবিত| আমাদের ভাল লাগিল। 'পতিহীনা'র 
কবি অকালবৈধব্যের যে-চিত্র আকিয়াছেন তাঁহ! মর্ধস্পর্ণা॥ স্মৃতি রঘ্যা 
কবিতাটি কবির মধ চিরিয়। বাহির হইয়াছে। “ভারতবর্ষ “ক্িওগেট।, 
অনুতপ্ত" 'কালমিন্ধু'ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
গুহযতত্বামৃত--লোহহং দিদ্ধ, বৈদানাথ মক্ত্যামীর বাণী। 
প্রথম বিভাগ । গ্রস্কার কর্তৃক বেনারন হইতে প্রকীশিত। ১৪৫ পৃষ্ঠ] | 
মূল্য ॥* আন! । 
সহজ দরল ভাষায় উপযুক্ত দৃষ্টান্ত প্রয়োগে কয়েকটি তন্বকথা এই 
পৃস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, যথা. শ্রীমন্ভাগবদ্শীতাভত্ব, শক্তিতন্ব। ষড় রিপু- 
তত্ব, পুজীত্ব, মায়াতত্ব, ইতাদি। অনেক নৃতন কথা আছে, পুরাতন 
কথাও নূতন ভাবে বল! হইয়াছে। 
স্বামীর পত্র । প্রথম ভাগ )-অধাপক এ অতুলচন্ত্র সেন 
এম্‌ এ, লিখিত। চক্রবর্তী, চাটাজ্জি এও কোং লিমিটেড ১৫ নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাত, ৩১১ পৃষ্ঠ মূল্য ১1* টাকা মাতর। 
্রস্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন,গ্চ্থথানি চারিভাগে দমাপ্ত হইবে। 
মমগ্র বইধানি একত্রে পাইলে সমালোচনার সুবিধা! হইত। আমরা 
আঁরে! তিন ভাগের অপেক্ষায় রহিলাম। চারিভাগ একত্র করিয়। এই 
পুস্তকের বিস্তৃত সমালোচন! করিবার বাদন! রহিল। প্রথম ভাগেই 
এমন আনেক কথ। আছে যাহার প্রতিবাদ আবগ্তক এবং সেইসকল কথা 
লইয়। বিশেষ আঁলোচন। গুয়োজন। অন্াগ্ থণড গ্রস্থকারের মতামতের 
অপেক্ষায় রহিলাম। আপাতত সাধীরণভাবে মমালোচনা লিখিত হইল। 


্ীশিক্ষাসন্ন্ধে এই ধরণের পুস্তক এই প্রধম। গ্রস্থকার অনেক নুন 
কথার অবতারণ! করিয়াছেন । নহজ সরল ভাষার নারীরিগের উপযোগী 
করিয়। গ্রথখানি লিখিত, বুঝিতে কাহারে! কষ্ট হইবে না। সাধারণ 
হিন্দু গৃহস্থঘরের উপযোগী শিক্ষা দেওয়া! হইয়াছে। প্রথম স্তবকের 
কয়েকটি বিষয়ে গ্রন্থকারের সহিত আমাদের মতভেদ আছে। উচ্চশিক্ষা, 
সঙ্গীত,চিত্রাঙ্কন ও শিল্প বিষয়ে তিনি যাহা! বলিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
আপত্বি আছে। রোগীর গুশ্রধা, শৃহ্বলা, পরিচ্ছয়ত|, মিতব্যয় বিষয়ক 
পত্রগুলি সন্দর হইয়াছে। সমস্ত বহিখানির মধ্যে দ্বিতীয়ন্তবক অর্থাং 
্বাস্ারক্ষা বিষয়ক পত্রগুলি আমাদের সর্বাপেক্ষা! ভাল লাগিল। বালা 
বিবাহ, অবরোধ প্রথা, বহুসন্তান প্রসব ইত্যাদি বিষয়ে গ্রন্থকারের মতামত 
গ্রশংননীর। এই পৃস্তকখানি গ্রত্যেক গৃহস্থবাড়ীতে অবন্ত পাঠা হওয়| 
উচিত। আমর গ্রন্থকার ও প্রকাশককে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইডেছি। 
ভবিষ্যতে সমগ্র গ্রচ্থের বিস্তৃত আলোচন! করিবার ইচ্ছা! রহিল । 


মধুসৃদন বৈদ্যবিরচিত নৈষধ চরিত্র-- (প্রথম ও) 
জী মনমোহন কবিরঞ্রন কবিরাজ কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত, 
মুড়াগাড়া, ঢাকা । মূল্য দেওয়া! নাই। 

প্রাচীন বাঙল। সাহিত্যের এই অপূর্ব রত্খানি গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
করিয়। সম্পাদক বঙ্গ-নাহিতোর শ্রীবৃদ্ধি করিতেছেন, সন্দেহ নাই। 
মধুদ্দন বৈচ্যের জীবনীটি ন্ুলিখিত। আমর শ্রস্থধানি সম্পূর্ণ হইবার 
অপেক্ষায় রহিলাম। 


প্রেম-কথা (কাবাগ্রস্থ)-দৈয আবুল খয়ের মহমদ 
শামদর রহমান আলষালালী প্রণাত ও বক্তারনগর, গোঃ দাঁউদপুর, ঢাকা 
হইতে সৈয়দ ও বায়েছুল্লাহ, কর্তৃক প্রকাশিত। ১৮৫ পৃষ্টা। মুল্য টা, 
টাকা । 
কাবাপ্রসিদ্ধ লায়ন! ও মজনুর বিচিত্র প্রেমকাহিনী কাব্যাক!রে 
লিখিত । কবি অনেকগুলি ছন্দের নাহাধ্য লইয়াছেন। কাব্যথানি 
ভালই, তবে মাঝে মাঝে অপ্রচলিত শবগ্রয়োগে ও ছন্দের গোলযোগে 
একটু কষ্টপাঠ হইয়াছে , 
আরম্তে (কবিত। পুন্তিক।)-স্বগাঁ় শিশিরকুমারী দেবী 
লিখিত । মালদহ লাহিড়ী পরিবার হইতে প্রীশাস্তিডুষণ লাহিড়ী কর্তৃক 
প্রকাশিত। ১২ পৃষ্ঠা । মুল্য দেওয়। নাই। 
কবি উনিশ বত্সর বয়সে অকালে কালগ্রাসে পতিত! হইয়াছেন। 
এই কষুদ্র ১২ পৃষ্টার বইথানিতে যথার্থ কবি-গ্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। ছনের উপর কবির যথার্থ দখল ছিল। প্রত্যেকটি কবিত। 
ব্যথায় ভরপুর। কবির অকাল-ৃত্ুতে বাওল। সাহিতোর ক্ষতি, 
হইয়াছে। : 
১৯২৭ সালের ডায়ারী- কৃষ্চকেমিক্যাল ওয়ারকদ্‌ কর্তৃক: 
প্রকাশিত। কলিকাতা, পৌঃ বঃ নং ১১৪৩৫ এ ছু'আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইানই এই ডায়ারা পাওয়া! ধায়। ; 
ডায়ারীটি ছোটখাট এবং সহজেই বহন করা যায়। 
স্‌ 





স্বাম' শ্রদ্ধানন্দ 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ লোকহিভব্রত, ত্যাগী, নির্মলচরিত্র 
বীরপুরুষ ছিলেন। অন্যকে নিজের মতে আনিবার 
অধিকার সকল ধশ্মের লোকেরই আছে। নিজ্জ ধর্মের 
লোক যাহাতে শ্বসমাজে মানুষের মর্যাদা প্রাপ্ত হয় এবং 
অন্ত ধর্ধসম্প্রধায়ে চলিয়া না যায়, তাহার চেষ্টা করিবার 
অধিকারও সকলেরই আছে। নিঞ্জ সম্প্রদায়কে স্থসংহত, 
দলবন্ধ ও কর্ম্পটু করিবার চেষ্টা করিতেও নকলেই 
অধিকার । শুদ্ধি ও সংগঠন প্রচেষ্টার উদ্দেশ্ত, এইসকল 
অধিকার অনুসারে কার্ধা কর] ও তৎসমুদয় বজায় রাখা। 
তাহার নেত| ছিলেন স্বামী শ্রন্ধানন্দ। এই নেতৃত্বের 
জন্তু তিনি একজন মুলমাননামধারী ব্যক্তি দ্বারা রোগ- 
শয্যায় নিহত হইয়াছেন। এইক্ধপ হত্যা যে করে এবং 
প্রকাশ্তভাবে বা গোপনে যাহারা ইহার সমর্থন করে, 
তাহাদের প্রতি করদ্ধ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু তাহার! 
কপার পাত্রও বটে। 

হিন্দু ও বৌন্ধপান্ত্রে এবং তৎপরে থৃষ্ীয় শান্ত্রে অক্রোধ 
দ্বারা ক্রোধকে, প্রেমন্বারা দ্বেষকে জয় করিবার উপদেশ 
আছে; গ্রতিহিংার উপদেশ ধর্মমনামের উপযুক্ত কোন 
ধর্থে নাই। এই অক্রোধ ও প্রেমের উপদেশ আমরা 
মর্ধাস্তঃকরণে গ্রহণ করি। ক্ষমা! করিতে যদি আমর! 
সত্য সত্যই পারি, তাহা হইলে আপনাদিগকে ধন্ত মনে 
করি। কিন্তু অক্োধ, প্রেম ও ক্ষমার অধিকারী হইয়াছি 


বশতঃ প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে না পারে, তাহা 
হইলে সে কখনই বলিতে পারে না, যে, সে ক্ষমা 
করিয়াছে। প্রতিহিংসার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী । কিন্তু 
আমাদের অক্রোধ, প্রেম ও ক্ষমা যে খাটি জিনিষ, তাহ! 
উপলব্ধি করিবার জন্ত আমরা শক্তিশালী, সংহত ও সাহসী 
সমাজের অঙ্গীভূত বলিয়া অনুভব করিতে চাই । 

এইজন্য হিন্দুদের সমুদয় শক্তি নিজ !সম্প্রদায়ের সমূদয় 
কুরীতি ও ভেদবুদ্ধি দূরীকরণে প্রযুক্ত হওয়া একান্ত 
আবশ্তক। হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্ত ও অনাচরণীয় যাহাতে 
কেহ না থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ঘট! 
করিয়া কোন সভায় “নিয়শ্রেণীর” কতকগুলি লোকের 
হাতের জঙ্র-মিষ্টান্ন ধাইলেই অন্পৃশ্যত! ও অনাচরণীয়তা 
দূরীভূত হইবে না। নগরে ও গ্রামে, বিশেষ করিয়া গ্রামে, 
প্রাত্যহিক জীবনে সামাজিক পারিবারিক ও ব্যক্তিগত 
আচরণে অশ্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তার উচ্ছেদে সাধন 
করিতে হইবে। অশিক্ষিত, দরিদ্র, অপরিষ্কার লোক. 
দিগকে সাধারণতঃ শিক্ষিত সঙ্গতিপর পরিষ্কার-পরিচ্ছন 
লোকের! নিজেদের সমকক্ষ মনে করে না। ধর্শের উপদেশ 
অবশ্য ইহা! বটে, যে, সকলকে আত্মবৎ দেখিতে হইবে ১ 
শুধু সব মানুষকে নয়, *নর্বাভূতেমু* "আত্মবৎ” "্ পশ্ঠ্যতি 
স পত্তিতঃ।* কিন্তু লচরাচর যাহা ঘটি থাকে, আমরা 
তাহার থাই বলিতেছি। প্রত্যেক মাছষের নিজের 
উকি শিক্ষা চাই। কিছু সঙ্গতি 





বলিয়া সহদ্ধে আত্মগ্রভারণা করিয়া! আত্মগ্রনা লাভ : না থাকিলে সাধ 
করিতে পারি না। ভুর্বল যে, সে অক্রোধ ও প্রেমের স্কাণে 


অধিকারী নহে। 


আততায়ীকে শান কর 


এ প্প১৮. 


প্রতিশোধ দিবার ক্ষমতা যাহার, ব্য 
নাই, সে গ্রহারের পরিবর্তে প্রহার না. দলে নর 5 








জব, সঙতি, বাহ ফেবল যে পরতো উর 


৫৯৮ 





উদ্নতি আবশ্তক। কারণ, জাতি ব্যক্তিসমূহেরই সমষ্টি 
মাত্র। , 

হিন্দুর ভারতীয় জাতির একটি অংশ ও প্রধান অংশ | 
ভারতীয় জাতিকে উন্ত, শক্তিশালী ও মুক্ত করিতে 
হইলে হিন্দুসম্প্রদায়কে দোষ দুর্বলতা দারিদ্র্য অজ্ঞানতা 
হইতে মুক্ত করিতে হইবে। হিন্দুদের মধ্যে মোটামুটি 
ছয় কোটি লোক অস্পৃশ্য বা অনাচরণীয়। তাহাদিগকে 
শিক্ষিত, সঙ্গতিপন্ন, চরিত্রবান ও শক্তিশালী করিতে 
হইবে এবং তাহাদের আত্মসম্মান-বোধ জাগ্রত করিয়া 
তাহাদিগকে মাছষের মর্ধযাদা দিতে হইবে । 

অস্পৃষ্ঠতা জাতিভেদের অপকুষ্টতম ফল। জাতিভেপের 
এই অপরুষ্টতম অংশ লুপ্ত হইলেই আমাদের কর্তব্য 
মমাঞ্চ হইবে না। জাতিভেদ বশতঃ, অমুক নীচ অমুক 
উচ্চ, অমুক নিজের লোক অমুক পর, চারিত্রিক 
উৎকর্ষীপকর্ষ নির্বিশেষে কেবল “জাত” অস্থ্নারে অমুক 
ভন্রলোক অমুক ছোটলোক, এইক্সপ বোধ দুর করিতে 
হইবে। বস্তুতঃ যে স্বামী শরদ্ধানন্দের অপঘাত মৃত্যুতে 
আজ সনাতনী অ-সনাতনী সমগ্র হিন্দু সাজ শোক 
প্রকাশ করিতেছেন, তিনি অন্তরে ও বাহ আচরণে 
জাতিভেদ মানিতেন না--তিনি তাহার ছুই পুত্র ও এক 
কন্যার বিবাহ হিন্দু সমাজের ভিন্ন জাতিতে দিয়াছিলেন | 
হিন্দু সাজকে শক্তিশালী ও মু করিতে হইলে যেমন 
অন্পৃশ্ততা ও জাতিভেদজাত ভেদবুদ্ধি বিনষ্ট করিতে 
হইবে, তেম্নি সমগ্র নারী জাতিকে শিক্ষিত ও শক্তি- 
রূপিনী করিতে হইবে। তাহার জন্য বাল্যবিবাহ ও 
বাল্যমাতৃত্বের উচ্ছেদ সাধন আবশ্তকঃ এবং ধাহারা বাশ 
বিবাহিতা হইয়। বাল্যে বিধবা হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিবাহিত হইবার অধিকার কাধ্যতঃ দিতে 
হইবে । 

এই নমুদয় প্রকারে হিন্দুসমাজকে সবল ও নির্মল 
করিবার জন্য স্বামী শ্রদ্ধানন্দ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য আমরা যে- 
পরিমাণে কাজ করিব, সেই পরিমাণে আমরা তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবান ও তাহার স্বৃতিরক্ষায় তৎপর বলিয়া বিবেচিত 
হইব। বক্তৃতাদি কখনই মূল্যহীন নহে। কিন্তু যে-সব 


প্‌ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বক্তৃতা ও যে-গ্রকার বাহ্‌ শোক প্রকাশ পরলোকগত 
ভক্তিভাজন ব্যক্তির জীবনের উদ্দেস্ট-সাধনের অস্ককৃল 
কার্যে আমাদিগকে প্রবৃত্ত না করে, তাহার কোন মূল্য 


নাই। 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ কেবল যে হিন্দুসম্প্রদায়ের হিতকামী 


ও হিতসাধক ছিলেন, তাহা নহে । সমগ্র ভারতীয় জাতির 
তিনি বন্ধু ছিলেন। এক সময়ে মুসলমানেরা অমুসলমান 
তাহাকে, দিল্লীর জুম! মসজিদে উপদেশ দিবার অধিকার 
দিয়াছিলেন। তখন তিনি যে নিজের জীবনের 
অন্যতম প্রধান ব্রত গোপন করিয়াছিলেন, তাহা 
নহে। জীবনের শেষ পধ্যন্তও অনেক মুসলমান তাহার 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। তাহার শেষ পীড়ায় তাহার 
মুসলমান বন্ধু ডাক্তার আন্সারি তাহার চিকিৎসক 


ছিলেন। 
আমাদের বিশ্বাস ও আশা এই, যে, তাহার মৃত্াতে 


তাহার জীবনের কাজ বদ্ধ হইবে না, ব্রত অন্ুদ্যাপিত 
থাকিয়া যাইবে না। ধাহারা চক্ষুম্মান্‌, তাহারা মহাপুরুষ - 
দিগকে জীবনে জয়ী দেখিতে পান, মরণেও জয়ী দেখিতে 
পান। অদ্ধানন্দ জীবনে একটি হৃদয়, একটি মন্তিষ্ধ ও ছুই 
বানু দ্বারা কাজ ঞরিতেন। মরিয়া তিনি সহশ্রহদয় 
সহস্রমন্তিষ্ধ সহত্ববাহু হইবেন) 


শ্রদ্ধানন্দের মৃত্যুতে মুসলমানদের কর্তব্য 

এই ছুঃসময়ে মুসলমানদের কর্তব্য মুসলমান নেতারা 
নির্দিষ্ট করিলে ও তদনুসারে স্বসম্প্রধায়কে কাধ্য করাইলে 
তবে স্থফল ফলিবে। কিন্তু তাহারা যে ভারতীয় মহা- 
জাতির অঙ্গীভূত, আমরাও সেই মহাজাতির অঙ্গীভৃত 
বলিয়া, আমরা কি আবশ্বক মনে করি তাহা বলিলে 
তাহারা যেন তুল না বুঝেন। 

বিদ্বান্‌ মুসলমানেরা বন্যা থাকেন, ইন্লামের অর্থ 
শাস্তি এবং কোর্-আন শরীফে আছে, যে, ধর্মমবিষয়ে বল- 
প্রয়োগ বৈধ নহে। স্থৃতরাং উত্তেজনাবশে অমুনলমানের 
রক্তপাত ও প্রাণবধ ছ্বারা ইসুলামের গৌরববৃদ্ধি বা 
গ্রচার হয় না, ইহা যদি সকল মুসলমানকে তাহার! 
অস্তরে উপলব্ধি করাইতে পারেন, তাহা হইলে; 
মূললমান সম্প্রদায়ের পক্ষে মঞ্গল। ত্র 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





অমুসলমালদের রক্ষা বা হিতের জন্ত আমরা ইহা 


বলিতেছি না। অমুসলমানর! প্রধানতঃ খৃষ্টিয়ান, বৌদ্ধ ও 
হিন্দু। ইউরোপ মহাদেশের প্রায় সমস্ত দক্ষিণ ও পূর্বব 
অংশ একদা মুসলমান তুর্কের অধীন ছিল। এখন শক্তি- 
শালী খুষ্টিয়ান জাতিদের প্রতাপে তুরস্ক সাত্রাজ্য অতি 
সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হইয়াছে। তুরস্ক যে এখনও স্বাধীন 
আছে, তাহা যেমন কতকটা! কমাল পাশ! দ্বারা চালিত 
নব্যতুর্কদের বীরত্ব ও স্বদেশপ্রেমের ফল, তেমনি ইংরেজ- 
ফরাসীর প্রতিযোগিতা ও ঈর্ধযারও ফল; তলায় তলায় 
ফ্রান্স. তুরস্কের সহায় না থাকিলে তুর্করা টিকিতে পারিত 
না। তা ছাড়া, তৃর্করা যে টিকিয়া থাকিয়া উন্নতি করিবার 
চেষ্টা! করিতেছে, ভাহাও পাশ্চাত্য সভ্যতা অবলম্বন এবং 
মুসলমানী বলিয়া! পরিগণিত কোন কোন রীতিনীতি ত্যাগ 
করিয়া। তাহারা পোষাকে সম্পূর্ণ ইউরোপীয় হইয়াছে__ 
তুরস্কে ফেজ পরিলে ফরাসী হয়। তাহারা নারীদের 
অবপ্তঠন ও পর্দ। তুলিয়া দিয়াছে, এবং একপুরুষের বস্ত্রী- 
গ্রহণ প্রথা রদ করিয়াছে। আফগানিস্থান ও পারস্তেও 
নব্য ইউরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতা জয়যুক্ত হইতেছে। 
স্বাধীন মুসলমান জাতিরা বুঝিয়াছে, যে, বিধন্মণ খৃষ্টিয়ানের 
রক্তপাত দ্বারা নিজেদের উন্নতি হইবে না, বরং খৃষ্টিয়ানদের 
শিক্ষা ও সভ্যতা আবশ্যকমত লইতে হইবে। স্বৃতরাং 
ুষ্টিয়ান্দের রক্ষা ও হিতের জন্য আমরা যে পরাধীন 
ভারতায় মুসলমানদিগকে ঠা হইতে বলিতেছি না, তাহা 
সহজন্বোধ্য। 

বৌদ্ধ জাপান আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণ সমর্থ। স্থতরাং 
স্বাধীন জাপানীদের মঙ্গলের জন্তও ভারতীয় মুদলমান- 
দিগকে শান্ত হইতে বলিবার প্রয়োজন নাই। 

চীন প্রধানত্তঃ বৌদ্ধ এবং এখনও স্বাধীন। সেদেশে 
মুসলমানের! সংখ্যায় কম এবং তাহাদের উপর ভারতীয় 
মূসলমানদ্নের কোন প্রভাব নাই। অতএব চীনের 


বৌদ্ধদের আতঙ্ক নিবারণের জন্য ভারতীয় মূসলমানদিগকে 


অহিংসা অবলম্বন কারিতে বলিবার প্রয়োজন নাই। 


বাকী থাকে হিনুম্্রদায়। যখন মুগ 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ দেশের মালিক ছিল, তত 





সদায় লুট হয় নাই। বরৎ, কতকটা প্রতিক বশত, রি ঠা 


বিবিধ রঙ্গ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 


৫৯৯ 


ঁাশাশশাশ শা াশশাশর্শশশাী্াটি 


মরা ও শিখরা বলশালী হইয়াছিল। হিন্দুর জাগরণ 


আবার হইতেছে। তাহাতে মুসলমানের ভয়ের কোন 
কারণ নাই। মরাঠা ও শিখদের অত্থযদয় ও প্রতুত্বের 
সময়েও মুসলমানরা লুপ্ত হম নাই, বরং শিবাজী ও 
রণজিতের কর্মচারীদের মধ্যে মুসলমান ছিল । 


এখন ভারতবর্ষের কেবল ছুটি বড় প্রদেশে মুসলমানরা 
ংখ্যায় বেশী। তাহার মধ্যে পাঞ্জাবে অমুসলমান হিন্দু 
ও শিখরা মুদলমানদের চাপে কোণঠাসা ও অবসাদ গ্রস্ত 
হয় নাই। বরং পঞ্জাবে ও উত্তরপশ্চিমে শুদ্ধি জোরে 
চলিতেছে । বাংল! দেশে মুললমানর1 সংখ্যায় বেশী) 
কিন্তু দৈহিক বলে ও স্বাস্থো, শিক্ষায় এবং সঙ্গতিতে বাঙালী 
হিন্দুর! বাঙালী মুপলমানদের চেয়ে হীন নহে। অবশ্থ, 
বাঙালী হিন্দুদিগকে আপনাদের ভবিষ্যতে অধিকতর বিশ্বাসী 
হইতে হইবে এবং সুসংহত হইতে হইবে । সেই অবস্থারও 
সুত্রপাত হইতেছে। পূর্ব ও উত্তরবঙ্গেই মুসলমানের 
খ্যা বেশী। তথাকার শিক্ষিত হিন্দু বাঙালীরা বুঝিয়াছে, 
যে, যদি অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক শিখ, শুধু আত্মরক্ষা 
নহে, একদা প্রতৃত্বস্থাপনেও সমর্থ হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তদপেক্ষা অধিকসংখাক বাঙালী হিন্দু শুধু আত্মরক্ষা 
কার্ধো নিশ্চই সমর্থ হইবে। ইহাও অনেক হিন্দু বাঙালী 
বুঝিতেছে, যে, শিখ বলশালী হইয়াছিল, সব জাতের 
শিখদের মধ্যে সামাজিক সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব স্থাপন করিয়া! 
এবং তাহাদের মনে এক অকাল পুরুষে জলস্ত বিশ্বাস 
জাগাইয়। বাঙালী হিন্দুদিগকেও এই উপায় অবলদ্বন 
করিতে হইবে। হিন্দু বাঙালী মুসলমানদের সহিত সম্ভার চায়, 
হায়ের সহিতই চায়? কিন্তু হীহও বুঝে, যে, কূপাতিধারী 
হইলে বমধত্ব ও সন্ভাব পাওয়া যায় না, শক্তিশালী হইলে 
তবে প্রত মিত্রতা ও সমতার স্থাপিত হয়। অভএর, যদি 
ইহা সতা হইত, ধে, মুসলমানের কৃপাব্যতীত্ত বাঙালী 
হিদ্দুর গতি নাই, তাহা হইলেও আমরা বাঙালী হনুঘের 3 


রঙ্গাও হিতের জন মুসলমানদিগকে ইম্লামের, কোর 





৬০৪ 





নিরক্ষর গরীব কসাই চর্দকার গাড়োয়ান ঘন প্রভৃতিরও 
সামাজিক অধিকার স্থপণ্ডিত মুসলমান অধ্যাপকের 
সমান। কিন্তু এই সাম্যের অন্য দিকও আছে। একজন 
বিদ্বান্‌- উচ্চপদস্থ হিন্দুর সামাজিক প্রভাব একজন হিন্দু 
গাড়োয়ানের সামাজিক প্রভাব অপেক্ষা যত বেশী, একজন 
বিদ্বান উচ্চপদস্থ মুসলমানের সামাজিক প্রভাব একজন 
মুলমান গাড়োয়ানের সামাঙ্জিক প্রভাব অপেক্ষা 
তত বেশী হইবার কথা নয়। এই কারণে, আমাদের মনে 
হয়, মুনলমান নেতাদিগকে অনেক সময় নিম্ন শ্রেণীর 
মুদলমানদের সহিত রফা করিয়া! চলিতে হয়। 


সপ 


বঙ্গে হিন্দ্মুললমানে সম্ডাব 


হিন্দু রাজনৈতিক নেতারা ও মুসলমান রাজনৈতিক 
নেতারা হিন্বুমুসলমানে একতা স্থাপনের যতই চেষ্টা করুন 
না, তাহাদের চেষ্টা বিফঙ্গ হইবে, যভাঁদন পধাস্ত বাংলা 
দেশে পণ্ুপ্রকৃতি মুনলমাননামধারী লোকদের ছারা 
হিন্দুনারীর উপর অত্যাচার না থামিবে। এমন দিন যায় 
না, যেদিন এপ অত্যাচারের একাধিক সংবাদ না 
পাওয়া যায়। জানি, হিন্দু পুরুষদের ছারা হিন্দুপারীর 
উপর অত্যাচার ও মুমলমান পুরুষদের দ্বারা মুসলমান 
নারীর উপর অত্যাচারও হইয়া থাকে। কিন্তু ইহাও 
এব সত্য, ষে, নারীর উপর অত্যাচারের যত সংবাদ 
প্রকাশিত হয় ও আদ!লতে যায়, তাহার অধিকাংশ স্থলে 
অত্যাচারীরা মুসলমাননামধাপী এবং অত্যাচারতারা 
হিন্দুনারী। 

এরূপ অবস্থার জন্ত আমরা কেবল মুনলমান সমাজকে 
দায়ী করিতেছি না। হিন্দু সমাজও খুব দায়ী। যে-সমাজ 
নিজেদের নারীদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে 
রক্ষা করিতে পারে না, তাহার লুপ্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ। 
সে সমাজ সতীত্বের প্রকৃত মূল্য ও আদর জানে 
না। দুর্বলতা অত্যাচারকে ডাকিয়া আনে। 
অতএব হিন্দু পুরুষ ও নারী উভয়কেই শক্তি ও সাহস 
অর্জন করিতে হইবে। কন্তার পিতা নিষ্ঠ্র 
ভাবে নিহত এবং কন্তা অপহ্বত। হয়, মাসের পর মাস 


প্রবাী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যায়, কন্তার কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না; কিনা বাড়ীর 
পুরুষদের সম্মুখ হইতে নারী অপহ্ৃতা হয় ও গ্রামে গ্রামে 
তাহাকে সরাইয়া লইয়া তাহার উপর অত্যাচার করা 
হয়, তাহার কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় না; এইসব 
ঘটনা কি কম লজ্জা! ও পরিতাপের বিষয়? গুণ্ডা প্রকৃতির 
নিমশ্রেণীর মুনলমানদিগকে দোষ দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকা 
যায় না); কারণ আদালতে পুনংপুনঃ বিচারে যাহারা 
দোষা নির্ধারিত হইয়াছে তাহার সাহায্য ও সহান্ুতৃতি 
পাইয়াছে কোন কোন সন্ত্রান্ত ও শিক্ষিত মুদলমানের 
নিকট হইতে, ইহা নারারক্ষা-সমিতি জানেন। 


সকল শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র মুসলমান ইহ] জানেন কি না 
বলিতে পারি না, যে, কোন কোন নারীর উপর অত্যাচার 
গুরুলঘুসম্পর্কঘক্ত মৃূসলমাননামধারী লোকেরা পরস্পরের 
সম্মুথে করিয়াছে এবং কখন কখন নিজেদের আত্মীয়াদের 
সমক্ষে করিয়াছে । ইহা লিখিতে ছুঃখ ও লঙ্জ। বোধ 
হইতেছে। কিন্তু এরূপ নৈতিক অধোগতির প্রতিকার- 
চেষ্টা ধর্সমপ্রদা নির্বিশেষে সাধুপ্রকৃতি লোক মাজ্েরই 
কর্তব্য বশিয়! ইহা লিখিতে হইল। 


নারীরক্ষ।-সমিভি সম্প্রদায়নির্বিশেষে সকল সমাজের 
ভিত্তিভূত সতীত্ব রক্ষার চেষ্ট! করিয়া স্থমহৎ ও একান্ত 
আবশ্তক কাজ করিতেছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
সমিতির যথেষ্ট লোকবল ও অর্থবল নাই; যদিও কোন 
প্রকারে কাজ চলিয়া যাইতেছে । আরও লঙ্জ। ও পরি- 
তাপের বিষয় এই, যে, অনেকে রাজ-নৈতিক কারণে এই 
সমিতিতে যোগ দেন না। নারীরক্ষা-সমিতির একজন 


প্রধান কর্মীর মুখে শুনিয়াছি, তিনি বৎসরাধিক পুর্বে. 


রাজনৈতিক দল বিশেষের নেতার নিকট গিয়া! তাহাকে 
নারীরক্ষা-সমিতির সভ্য হইতে অনুরোধ করেন। নেতা 
বলেন, তাহা পারিব নাঁ, কারণ তাহা হইলে মুসলমানরা 
আমাদের দল ছাড়িয়া দিবে। এন্প বলায় নৈতিক 
দিক্‌ দিয়! মুপলমানদের উপর অবিচার হইয়াছিল কিনা, 
তাহার অলোচনা করিব না। 
দলের মফঃম্বলস্থ এক নেতার কথাও শুনিয়াছি। 
তিনিও পু্বাক্ত রাজনৈতিক আশঙ্কায় নারীরামিকিতে: 
যোগ দেন নাই। 


পূর্বোক্ত পাজনৈতিক 


ই এত এ এ 


সংখ্যা ] 





তাহা হইলে কি আমাদিগকে ইহাই বুঝিতে হইবে, 
যেকোন কোন হিন্দু রাজনৈতিক নেতা নারীর মূল্যে রাষ্ট্রীয় 
অধিকার ক্রয় করিতে চান? ব্রিটিশ সামাজোর মধ্যে থাকিয়া 
আভ্যস্তরীন্‌ আত্মশাসন-ক্ষমতা ত কোন্‌ ছার, সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতাও আমর! চাই না, যদি তাহার জন্য একূপ কোন 
সন্ধিবদ্ধন বা চুক্কি করিতে হয় নারীর সম্মান ও মর্ধ্যাদা 
সম্বন্ধে বিন্দুমান্্রও রফ! পরোক্ষ ভাবেও যাহার মধ্যে আছে। 
বন্ততঃ, যাহারা নিজের বলে নিজেদের নারীদিগকে রক্ষা 
করিতে, অন্ততঃ তাহার জন্ত প্রাণ দিতে পারে না, তাহার! 
স্বাধীনতা পাইবে, বা রক্ষা করিতে পারিবে, ইহা মনে কর! 
বাতুলের স্বপ্ন অপেক্ষাও অলীক। 


নারীর লাঞ্ছনার প্রতিকার 

হিন্দু-মুসলমান উচ্চয় সমাজের টসতিক অবস্থার উন্নতি 
সাধন নারীর উপর অত্যাচার দুরীকরণের অন্যতম উপায়। 
এরূপ অত্যাচারী ব্যক্তিদের উপর উভয় সমাজে খুব কড়া 
সামাজিক শাসনও একান্ত আবশ্যক। বর্তঘান আইন 
দ্বারা অভ্যাচারীদের শাস্তি যাহাতে হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবার নিমিত্ত কেন্ত্রীয় নারীরক্ষা সমিতির লোকবল ও 
অর্থবল বাড়ান একান্ত আবশ্যক । ততিন্ন সকল জেলায়, 
বিশেষতঃ উত্তর ও পূর্ববব্গে, শাখানমিতি স্থাপিত হওয়া 
দরকার। অত্যাচারীদের সশ্রম কারাদণ্ড ব্যতীত 
বেস্্াঘাত দণ্ডও হওয়া আবশ্যক কি না, বিবেচিত হইতে 
পারে। এইনকল অপরাধে অপরাধীদ্দিগকে অবিলম্বে 
গ্রেপ্তার করিয়া শীঘ্র দণ্ডিত করিবার চেষ্টা, যাহাতে পুলিস 
করে, তজ্জন্ত, আবশ্তক হইলে, আইনের পরিবর্তন করা 
উচিত। আইনজের! এবিষয়ে ঠিক উপায় নির্দেশ 
করিতে পারিবেন। যাহাতে এইপ্রকার অপরাধপ্রবণ 
লোকদের শ্বভাব বদ্‌লাইয়া যায ও তাহাদের চারিজিক 


উন্নতি হইয়া সমাজের অনিষ্ট তাহাদের হার (আর না 


হইতে পারে, সেই উদ্দেপ্তে আমেরিকার ফোন কোন রাষ্ট্রে ূ 
: নানা কারণে এসকল রোগের প্রাদুর্ভাব 


: এইসকল পীড়া সামাজিক স্থিতি ও. 
ৃ কুঠারাঘাত করে। হত়ুয়াৎ কেন 


ভ্যাসেক্টমি ( ছ93০০০০০7 ). নামক উপা, অবল্ছিত- 
হইয়া থাকে। এদেশেও তাহা আইন বারা, প্রবর্িত 


ছে উপকার- হর | 


বিবিধ-প্রসঙ্গ-- সতীত্ববের মর্য্যাদা 






৬০১ 





সতাত্বের মধ্যাদ। 


কিছুদিন পূর্বে লাহোরের দি পীপ,ল্‌ নামক কাগজে 
দেখিলাম, লক্ষণস্থরূপ নামক একজন' বিদ্বান্‌ পাঞ্জাবী 
ভারতীয় ছাত্রদের ইউরোপে শিক্ষালাভের ফলাফল 
আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে নারীদের 
গুণের মধ্যে সতীত্বকে যেব্ূপ উচ্চ স্থান দেওয়, 
হইয়| থাকে, আধুনিক ইউরোপে তাহা দেওয়া হয় না) 
ভারতীয় ছাত্রেরা ইউরোপে দীর্ঘ কাল যাপন করিলে 
সতীত্বের মুল্য সন্ঘন্ধে তাহাদেরও মত বদ্লাইয়। যাইতে 
পারে। তিনি ইহা ধরিয়া লইয়া! তাহার পর বলিতেছেন, 
যে, এক্ূপ ফল ফলিলেও আমাদের ছাত্রদ্দিগকে ইউরোপে 
না পাঠাইবার কোন কারণ নাই। ইহাতে স্পষ্ট বুঝ! 
যায়, যে, তিনিও সভীত্বকে নারীদের সদ্গুণের মধ্যে 
উচ্চতম, অন্ততঃ উচ্চ স্থান দেন না। বর্তমান ইউরোপে 
সতীত্ব সন্ধে ধারণ। কিরূপ, তাহার আলোচনা! করা এখন 
আমাদের উদ্দেস্ত নহে । একজন পুরুষ ও একজন স্ত্রীলোকের 
একনিষ্ঠ প্রেমের যে আধ্যাত্মিক সৌন্ধ্্য ও উৎকর্ষ 
আছে, তাহা আমাদের ,চক্ষে অতি শ্রেষ্ঠ বন্ত হইলেও 
তাহার উল্লেখ দ্বারাও আমরা এস্থলে সতীঘবের প্রশংসা 
করিতে চাই না। আজকাল বিজানের দোহাই না দিলে 
অনেকে অন্য কোন যুক্তি শুনিতে চান না। সেইজন্ত 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, ঘে, নরনারীর. সম্বন্ধ পবি্ধ 
একনিভার ভিত্তির উপর স্থাপিত না হইলে সমাজ-রক্ষা 
ও সামাজিক স্বাস্থ্যে আঘাত লাগে বহু নরনারীর 
একনিষ্ঠতার অভাব এবং চরিজহীনতা হইতে উৎপন্ 
নান! ব্যাধিক় প্রাছুর্তাৰ পাশ্চাত্য দেশ ..ৎ কিরূপ. 
অধিক) তদ্ধারা অন্ক বহ প্রাপতবন্ধ ব্যক্তি দ্য নির্দোয.. 
হইলেও. কিরূপ ছুঃখ পার, এবং শিশুরা ও (ভবিষ্যংশ 


ধরণ কারণে কিরণ ্যাবিস্ত ও হা হা, তাহা 


আমাদের দেশেও ক্বনেকে অবগত আছেন | ভারতবর্েও 
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প্রবাসা_ মাধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, বর খণ্ড 








করিলে, বা কোপনম্বভাব কলহপ্রিয় হইলে যতটা দোষী, 
অনতী হইলে তদপেক্ষা বেশী দোষী নয়, কিনা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে একনিষ্টতার অভাব দোষই নহে, তাহা হইলে তিনি 
নিতাস্ত ভ্রাস্ত। বল! বাহুল্য, আমরা এবিষয়ে একই মানদও 
দ্বারা পুরুষদেরও উৎকধাপকর্ষ নির্ধারণ করিতে চাই। 
ইহাও বল! আবশ্তক, যে, কোন স্ত্রীলোক অত্যাচরিতা 
হইলে আমরা তাহাকে অসতী মনে করি না? একবার 
পদস্থলন হইলে তাহার চিরপাতিত) হয়, এবং ভবিষ/তে 
ভাল হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না, ইহাও মনে করি 
না। কিন্ত্রী, কি পুরুষ, ভাল হইবার পথ সকলের পক্ষেই 
চিরউন্মক্ত থাকা উচিত। 

এখানে আর একটা! কথা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। কেহ কেহ মনে করেন, যাদৃশ দোষ থাকিলে পুরুষকে 
অসৎ বলা হয়, স্ত্রীলোকের সেবূপ দোষ থাকিলে তাহাকে 
অসতী বলা উচিত। কিন্তু শব্দার্থ সকল স্থলে এপ্রকার 
ব্যাকরণ ও তর্কশান্ত্র মানিয়া চলে না । যে-সময়ে যে শবের 
যেরূপ অর্থ প্রচলিত থাকে, তখন তাহা সেই অর্থেই 
প্রয়োগ করা উচিত। একসময়ে ইংরেজী “অনেস্ট্‌” 


(89769) কথাটা স্ত্রীলোকের প্রতি প্রযুক্ত হইলে সতী | 


বুঝাইত কিন্তু এখন উহার এ অর্থ অপ্রচলিত বা প্রায় 
অগ্রচলিত হইয়! গিয়াছে । 


অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত 


আমি কয়েক মাস ভারতবর্ষের বাহিরে থাকায় 
অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ের মৃত্যুর পর যথা" 
সময়ে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতে পারি নাই । 

আমি প্রেসিডেন্সী কলেজে যখন তৃতীয় ও চতুর্থ বার্ষিক 
শ্রেণীতে পড়িতাম, তখন গুপ্ত মহাশয় গণিতের সহকারী 
অধ্যাপকরূপে আমাদিগকে গণিত পড়াইতেন। গণিতে 
আমি মনোযোগী ছিলাম না কিন্বা আমার বুদ্ধি খেজিত না, 
অথচ ভৎ্সত্বেও আমি কেন বি-এ পরীক্ষার জন্য গণিত 
লইয়াছিলাম, তাহা এখানে বলিবার দরুকার নাই। আমি 
গণিতে গুপ্ত মহাশয়ের খুব অযোগ্য ছাত্র ছিলাম এবং 
তাহার ক্লাসে প্রায় যাইতাম না। তথাপি তিনি আমাকে 


চিনিতেন। কিন্তু কি কারণে জানি না, তিনি কখনও 
আমাকে তিরস্কার করেন নাই বা কোন শান্তি দেন নাই; 
একদিন কেবল বলিয়াছিলেন, “চাটুজো, তোমাকে যে 
দেখ তেই পাওয়া যায় না।” 
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অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত 


গুপ্ত মহাশয় গণিতে যে খুন প্রতিভাশালী, তাহা মধ্যে 
মধ্যে তাহার ক্লাসে উপস্থিত থাকায় বুঝিতে পারিতাম। 
খুব শক্ত বিষয় ৪ যখন তিনি আমার মত গণিতে অমনো- 
যোগী বা অল্নবুদ্ধি ছাত্রেরও সহজে বোধগম্য করিয়া 


দিতেন, তখন তাহা হইতেই বুঝিতে পারিতাম তিনি. 


শিক্ষাদান-কাধ্যে স্থনিপুণ। গণিতে প্রতিভাশালী সহপাঠী 
ছাত্রদের প্রশংসা হইতেও অবশ্ অধ্যাপক মহাশয়ের 
গণিতজ্ঞতার পরিচয় পাইতাম । আমর! বি-এ পড়িবার সময় 


বিলাত হইতে লিট্‌ল্‌ সাহেব আমাদের গণিতাধ্যাপক 


হইয়া আসিলেন। তিনি কেছ্িজের উচ্চ র্যাংলার . 
ছিলেন। পাস্‌ করিয়াই একেবারে পুর! অধ্যাপক হইয়া 
আসিলেন; বিপিন-বাবু কয়েক বৎনর চাকরী করা সত্বেও 


কিন্তু তখনও সহকারী অধ্যাপক ছিলেন। গণিতে লিটল 


৪থ সংখ্যা ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ__-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাণ্টি গঠন 


৬০৩ 





সাহেবের বিষ্ার দৌড় কতট। ছিল, তাহ! নির্ণয় করিবার 
ক্ষমতা আমার ছিল না, কিন্ক তিনি যে বিপিন-বাবুর 
মত শক্ত জিনিষও সোজা! করিয়া বুঝাইয়৷ দিতে পারিতেন 
না তাহা আমার "যনে আছে। তাহার চেহারা ও 
অধ্াপনা এখনও মনে পড়িতেছে। তাহার মুখের 
রং তৎকালে লাল ছিল, এবং তিনি কোটের নীচে, শীত 
না থাকিলেও, ফ্লানেলের কামিজ পরিতেন। কামিজের 
আন্তিন কোটের আস্তিনের চেয়ে খাট ছিল। যখন তিনি 
চা-খড়ি হাতে লইয়া হাত উচু করিয়া বোর্ডে লিখিতেন, 
তখন কামিজের কফ অল্প দেখাযাইত। গণিতের বহিতে 
যে-সব নিয়ম বিবৃত আছে ও অস্কের যেসব উদাহরণ কষ! 
আছে, তাহা বুঝাইবার জন্যও তিনি বাম হাতে বহি 
খুলিয়া ধরিয়া বোর্ডে লিখিয়া আমাদিগকে শিখাইতেন। 
বিপিন-বাবুকে এবপ কিছু করিতে কখনও দেখি নাই। 
তিনি যাহা কিছু শিখাইতে চাহিতেন, তাহাতে 
নিজের স্বতির সাহাবা লওয়াই তাহার পক্ষে 
বথেষ্ট হইত। শিক্ষক হিসাবে তাহাতে ও লিটল্‌ 
সাহেবে এরূপ প্রভেদ থাকা সত্বেও পেন্সন্‌ লইবার সময় 
তিনি মান্্ ছয়শত টাকা বেতন পাইতেন, আর লিটল্‌ 
সাহেব শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর্‌ হইয়! উহার প্রায় পাচগুণ 
বেতন ভোগ কারয়া অবসর গ্রহণ করেন! গুপ্ত মহাশয় 
সর্কারী শিক্ষাবিভাগে শেষ কাজ করেন কটকে রেভুন্শ 
কলেজে । তিনি সেখানে প্রিম্পিপ্যাল থাকিবার সময্ব 
অধ্যাপন! ও ছাত্রদের থাকিবার বন্দোবস্ত প্রভৃতি বিষয়ে 
অনেক উন্নতি হয়। তিনি নিজে পুরুষোচিত ক্রীড়ায় 
নিপুণ ছিলেন এবং ছাত্রদের মধ্যেও তাহাতে খুব উত্সাহ 
[দতেন। গরীব ছাত্রদের জন্য সরকারী কলেজে বিনা 
বেতনে পড়িবার ব্যবস্থা করাইবার নিমিত্ত তিনি হট 
করিয়। কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। 

কেন্দ্রাপাড়ায় ছূর্তিক্ষের সময় তিনি নিরলস লোমের 
সাহাম্যার্থ অনেক চেষ্টা করিয়া টাদা তুলিয়াছিে 





তাহাদিগকে সাহাষাদানের স্থব্যবস্থা কযা নিত র 
উনি ,  মধো উনিশ জন ছুটি ফ্যাকা্টির সভ্য । 


হইছে, যে আটস-ফ্যাকািতে এত খাটি 





প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । ৃ 
তাহার প্রফুলচিত্বতা ও সামাজিকতা ছা, যাৰ থু 
অপর্সাধারণের সুপরিচিত ছিল! রঃ 








বিশ্বভারতী পুনদর্শন 

ভারতবর্ষ হইতে অনের দিন অস্পস্থিত থাকিবার পর 
কয়েক দিন পূর্বের শান্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। নূতন 
যাহা দেখিলাম, তাহাই বলিতেছি। ছাত্রদের থাকিবার 
জন্য একটি নৃতন পাকা বাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে। তাহাতে 
তাহাদের থাকিবার স্থবিধা হইয়াছে । একজন অধ্যাপক 
নৃতন আসিয়াছেন। তাহার নাম শ্রীযুক্ত প্রেমস্থদ্দর বন্ধ, 
এমৃএ। তিনি পূর্বে বিহারের একটি প্রথম শ্রেণীর 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। অনহযোগ আন্দোলন 
আরম্ভ হইবার পর তিনি তথাকার্‌ অধ্যাপকতা ত্যাগ 
করেন। তিনি ইংরেজী সাহিত্যে এবং দর্শন-শাস্তে 
স্থপণ্ডিত। দেশে দর্শন-শিক্ষার পর অক্সফোর্ডের 
ম্যাঞ্চে্টার কলেজে দর্শনের চর্চা করেন । বিশ্বভারতীর 
অধ্যাপকমগুলী তাহার আগমনে পুষ্ট হইয়াছে । ভিয়েনা 
হইতে কুমারী লিজা ফন্‌ পট.নায়ী এক মহিলা আসিয়া 
অল্পবয়স্ক ছাত্রিগকে কোন কোন বিষয় শিধাইতেছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টি গঠন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট বার্ধিক সভায় 
উহার ফেলো! বা সদস্যদদিগকে এক-একটি ফ্যাকা প্টি-তুক্ত 
করেন। এক এক ফ্যাকাণ্টিকে বিদ্যার এক এক শাখার 
সেবকমগ্ডলী বল! যাইতে পারে। ধিনি যে বিদ্যায় পারদর্শী, 
তিনি তাহার বিধগ্মগুলীর অন্তর্গত হওয়াই স্বাভাবিক | 
তদস্থমারে এক-একজন ফেলোর এক এক ফ্যাকা্টি-ুক্ত 
হওয়াই সাধারণ নিয়ম । কিন্তু সেনেটের অধিকাংশ: 
সরসোর ভোটে কোন ফেলো বা সাস্য অন্ত একটি 


যগ্লীতে নির্বাচন যে ঠিক হইয়াছে, তাহা প্রাণ করিডে : 
হইলে রেখাইতে হইবে, যে, যে ছিতী় বিদ্যা দেবা $ 
মগুনী করেন, তিনি তাহাতে পারদর্সী। 

: কিন্ত বর্তমানে দেখা যায, যে, একশ 













৬০৪ প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইতিহাসার্দি শাখার লোকেরা কোণঠাসা হইয়া রক্ষার উত্তম ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সদয় স্থানটি 
পড়িয়াছেন, তথায় তাহাদের কক্ধে পাওয়। কঠিন হইয়া স্থসজ্জিত কর! হইয়াছিল । 
উঠিয়াছে। বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে স্তার প্রন 
বায়, ডাঃ চন্দ্রশেখর বেঞ্ষট রামন্‌, অধ্যাপক সুবোধচন্দ্ 
মহলানবীশ, ভাঃ প্রফুল্লচন্ত্র মিত্র, অধ্যাপক জ্ঞানচন্ত্ 
ঘোষ এবং ডাঃ গণেশ প্রসাদ আর্টস ফ্যাকানষ্টিতে 
স্থান পাইয়াছেন। ইহারা নিজ নিজ বিজ্ঞান 
ছাড়া সাহিত্য ইতিহাসাদি কিছুই জানেন না, ইহা 
আমানের বক্তব্য নহে; বক্তব্য এই, যে, বিজ্ঞান ইহাদের 
প্রধান অনুশীলনের বিষয় বলিয়৷ তাহাতে ইহারা যেরূপ 
পারদর্শী অন্ত বিষয়ে তেমন নহেন । 
চিকিৎসক ডাক্তার শিবপদ ভট্রাচাধ্য, এমডি, ধি'ন 
কখনও কোন আর্টস্‌ ডিগ্রী লাভ করেন নাই, তান 
আর্টস. ফ্যাকার্টিতৃক্ত । তিনি চিকিৎসা বিদ্যায় যেমন 
পারদর্শী, সাহিত্য ইতিহাসাদিতে কি তেমন পারদর্শী? 
ইতিহাসের অধ্যাপক অধরচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দর্শনের 
অধ্যাপক জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, এবং অর্থনীতির 
অধ্যাপক ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আটস, ফ্যাকাপ্টি 
ছাড়া আইন ফ্যাকাণ্টিতৃত্ত । অথচ তাহার! কেহই 
আইন শরিক্ষ1 দেন না, আইনের ব্যবসাও করেন না। 
সেনেটের সদশ্তেরা যদি, 1যনি ফেিছ্ঠায় পারদর্শী 
তাহাকে কেবল সেই একটি বিগ্তার ফ্যাকা[ণ্টতেই স্থাপন 
৷ করেন, তাহা হইলে কোন ফ্যাকান্টির লোকদিগকে 
বাহিরের লোকদের চাপে প্রায় উদ্বাস্্ হইতে হয় না? 
এবং ধাহারা যে বিষদ্ধে প্রকৃত অধিকারী সেই ফ্যাকান্টির 
কাজ তাহাদের দ্বারাই স্থুনির্বাহিত হইবার স্থযোগ হয়। 
আগামী ২৯শে জানুয়ারী সেনেটের বাধিক সভার 
অধিবেশন হইবে । সেই দিন ফেলোরা নিজেদের কর্তব্য, 
কিভাবে করেন দেখিতে পাওয়া যাইবে । 


লোদপুর খার্দি কলাশালা 


গত ১৮ই পৌষ মহাত্মা গান্ধী সোদপুরে খাদি মোদপুর কলাণালার গরীক্ষা-গৃহের এক অংশ 
গ্রতিষ্ঠান কলাশালার দ্বাক্োদঘাটন করেন। এই উপলক্ষে সোদপুর বলাশালার বন্শিল্পসব্ধীর 
র য় 
সহম্র সহজ লোকের সমাগম হইয়াছিল । সভাস্থলে শৃঙ্খলা বৈজ্ঞানিক ঘগ্ত্রের দ্বারা চলিতেছে এ ঠা 
। রং 





পর্থ সংখ্যা ] বিবিধ-প্রপঙ্গ__দোদপুর, খাদি কলাশালা ৬০৫ 


অধিকাংশ খ্রঘুক্ক সতীশচন্ত্র দাসগুপত কর্তৃক পারকপ্সিত। যে কার্ধানায় যন্ত্রে ও বস্পায় শক্তির ব্যবহার 
উত্তম খাদি উৎপাদন করিবার নিমিত্ত, তাহার উদ্ভাবিত আছে এবং এত বেশী পরিমাণে আছে, তাহার 








রক্ধনশাল! 


যন্ত্রগুলি ছাড়! আরও অনেক যন্ত্র এখানে ব্যবহৃত হয়। 
ধোলাই, রং করা, ইস্্িকরা, প্রভৃতি কান্গ এখানে বাম্পের 





ৃঁ কলাশালার গ্রবেশণতোরণ . 
| উৎনব দিনের জন্ঘ সাঁচি স্তূপ তোরপের অনুকরণে নির্ছিত 





কলাশীলার দ্বারোদঘাটন সভার মহাক্ধা গাক্ষী 
সাহায্যে করা হয়। স্থতরাং মজবুতি, হুক্মত। ব1স্থুলতার 
সহ্য, নম্বর, পাক প্রভৃতির পরীক্ষাও এখানে বন্ধের স্বারা 
করা হয়। এই প্রকার নানা উপায়ে, এখানে, খাদি 
উৎকর্ষ লাধিত হইতেছে । এই কলাশশালার ইহ 
দ্ধই খত নম্বরের স্থৃতার মসলিন গ্রস্ত কহে 1. 


দরস্পদ১িন 






এই মা পতন উল 





৬০৬ 





দ্বারোদঘাটন মহাত্মা! গান্ধী করায়, এই অনুমান করা 
যাইতে পারে, ঘষে, তিনি যন বলিগাই স্তরের ব্যবহারের 
বিরোধী নহেন, এবং যদি কেহ স্ৃতা কাটিবার এবূপ সন্ত। 
ষস্্ নিন্মাণ করিতে পারেন যাহ! ক্রর করা ও ব্যবহার করা 
কুটারবাপী গ্রাম্য দরিপ্র লোকদেরও সাধ্যায়ত্ত, তাহা 
হইলে তাহার ব্যবহারে তাহার আপত্তি হইবে না। 
কারণ, তাহা ব্যবহার করিলে গরীব কাটুনীদের উপাজ্জন 
বাড়িবে। অল্প শ্রমে ও সময়ে অধিক উপাজ্জন হইলে 
তাহার অবসর-সময়ে জ্ঞানোপাঞ্জন ও ধর্মচিন্তা করিতে 
পারিবে। 

খদ্দরের বিস্তৃত প্রচলন আমরা সর্বান্তঃকরণে চাই। 
সেই জন্য ইহাও আমরা ইচ্ছা করি, যে, খাদি প্রতিষ্ঠান 
এবং অন্ত ধাহার! খদ্দর বয়ন করেন, তাহাদের প্রস্ত ত বন্ত্ 
আরও উৎকষ্ট ও সন্ত হউক। তাহা হইলে উহ্থা সর্বব- 
সাধারণে ব্যবহার করিতে পারিবে । 


সি 


উদ্দারনৈতিক সংঘের বাধষিক সভা 


এবার আকোলা সহরে উদদারনৈতিক সংঘের 
বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল। স্যার্‌ শিবস্বামী আয্রয়ায় 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি খুব বিচক্ষণ 
লোক। তিনি স্বরাজদলের মতামত ও কন্মনীতির 
বিস্তারিত সমালোচনা! করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতিও ন্বরাজীর্দিগকে গঞ্জন! দিতে ছাড়েন নাই। 
এবারকার কংগ্রেসের সভাপতির ও অভ্যর্থনাসমিতির 
সভাপতির অভিভাষণে একূপ কোন সমালোচনা গঞ্জনা 
ছিল না। এ বিষয়ে কংগ্রেসের অভিভাষণ ছুটি উদার- 
নৈতিকদ্ের অভিভাষণ ছুটি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

আয্য়ার মহাশয়ের মতে উদ্বারনৈতিকদিগের মত ও 
কাধ্যপ্রণালীই ঠিক্‌ ও খাটি। তাহা সত্বেও যে দেশের 
লোক তাহাদের অনুসরণ করে না, ভাহার নানা কারণ 
তিনি নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু তিনি একটি কারণ 
বলেন নাই । বার বার অঙ্গীকার ভঙ্গ করায় দেশের 
লোকের! ব্রিটিশ রাজপুরুষদের প্রতিশ্রতিতে ও নত্য- 
বাদিতায় এখন আর বিশ্বাস করে না। উদ্দারনৈতিক- 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


দলেরও বড় বড় নেতা--যেমন শ্রীষুক্ত গ্রানবাস শান্্রী-- 
ব্যক্তিগত ভাবে ব্রিটিশ ন্যায়পরতা ও মহাশয়তার তীব্র. 
সমালোচনা করিয়াছেন এবং তছিষয়ে বিদ্রপাত্বক বাকা 
প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু উদারনৈতিক দল এখনও এঁ 
স্যায়পরতা ও মৃহান্থভবতার উপরই নির্ভর করেন। আয়য়ার 
মহাশয় স্বযংও তাহার বর্তমান বক্তৃতারই শেষে ত্রিটিশ 
রাজপুরুষদের মহাম্থুভবতায় আপীল করিয়াছেন। উদার. 
নৈতিকদের প্রতি দেশের লোকদের বীত্তত্রদ্ধ হইবার 
কারণ ইহা হইতে কতকটা বুঝা যাইবে। আর একটা 
কারণ এই, যে, ব্রিটিশজাতি যদি সদাশয় হইতও, তাহা 
হইলেও, মানুষের যাহাতে স্বাভাবিক অধিকার আছে, 
দেশের লোক তাহা ব্রিটিশ গ্রতুদের নিকট হইতে ভিক্ষা 
রূপে চাহিতে বা লইতে রাজী নয়। তাহার। নিঙেদের 
সাহস, শক্তি ও কষ্টসহিফুতার দ্বার তাহা অঞ্জন করিতে 
চায়। তাহার! এখনও এই প্রকারে উহা অজ্জন করিবার 
পন্থ। ও উপায় খুঁজিয়া পায় নাই বটে; কিন্তু তাহারা 
বরং অনির্দিষ্টকাল অপেক্ষ। করিবে, তবু জন্মগত অধিকার 
পাইবার নিমিত্ত ভিক্ষুকের মত হাত বাড়াইবে না। 


প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য সম্মিলন 


আমরা অবগত হইয়া স্থখী হইলাম, যে, দিল্লীতে 
প্রবামী বঙ্গপাহ্ত্যি সম্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন বিশেষ. 
সাফল্য লাভ করিয়াছে । এবার তেইশটি স্থান হইতে মোট 
ন৩জন প্রতিনিধি সন্মিলনে যোগ দিয়াছিশেন। ' পুরুষ. 
ওজন, মহিলা ১৪জন, ছাত্র ১১জন। স্থানগুলির নাম 
কানপুর, ঝাসী, মীরাট, এলাহাবাদ, রুড়কী, ইদ্দোর, 
সাহারানপুর, দেরাদুন, পাটিয়ালা, লক্ষষৌ, বারাঁণসী, 
বুলপ্দনহর; চন্দৌসী, মজঃফরনগর, লাহোর, হরিদ্বার, 
পেশাওয়ার, বালুচীস্থান, জম্মু বন্তি, জয়পুর, কলিকাতা, 
দার্জিলিং । শ্রীযুক্তা হেমলতা। সরকার মহিলাদমিতিরু : 
সভাপতিরূপে দার্জিলিং হইতে আসিয়াছিলেন। গ্রবন্ধাদি 
তিনদিনের মধ্যে সমস্ত পঠিত না হওয়ায় অধিবেশন 
চার দিন হইয়াছিল। মহিলার! ক্বতগ্ত্রভাবে মিলিত হইয়া 
মহিলাসম্মিলনীর কাজ স্থচারুরূপে নির্ব্ধাহ করিয়াছিলেন ১... 


৪র্থ সংখ্যা ) 








রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও ফাল্গুনী এবং শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ষোড়শী যত্বের সহিত অভিনীত হইয়াছিল। 
ভাকঘর অভিনঘ্নের যে সচিন্্র অন্ুষ্ঠানপত্র পাইয়াছি, তাহার 
পারিপাটা হইতে অভিনঘের স্থব্যবস্থা অনুমেয় । সভাপতি 
যুক্ত গ্রমথ চৌধুরীর বক্তৃতা বেশ হইয়াছিল। তাহার 
মধো তিনি অধ্যাপক স্থুনীতিকুমার চট্ট্যোপাধ্যায় প্রণীত 
বাংলাভাষার উৎপত্তি ও বিকাশ বিষয়ক প্রকাণ্ড ইংরেজী 
গ্রন্থের “শাঁসটুকু” শোতাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন। 
বক্তৃতার মধ্যে অন্য অনেক কথাও ছিল। 

প্রবাসী বাঙালীরা যে বঙ্গের বাহিরে নানা স্থানে 
বাংলা সাহিতোর হাওয়ায় বাস করিতেছেন, ইহ] স্থখের 
বিষয় | তাহারা, যিনি যেখানে থাকেন, সেখানকার সব 
কাজে যোগ দিয়া স্থানীয় মানসিক হাওয়ার উপকারও লাভ 
কাঁরিলে তাহাও খুব ম্বাভাবিক। 


শিখ মিছিল ও গুগডার উপদ্রেব 


শিখেরা প্রতি বৎসর গুরু গোবিন্দসিংহের জন্মোৎসব 
করিয়া থাকেন । এ বৎসরও তাহারা গত ২৫শে পৌষ 





স্থারিসন রোডে শিখ শোভা যাত্র।-_এইস্থলে গুার উপজ্রব ছয় 


ররিবার তাহাদের বালীগঞ্জ্থ গুরুদ্ধারা হইতে খিছ্িল 








করিয়া চৌরঙ্গী ও চিত্তরঞ্জন ১০ ্ রি 
, এরাডে আসেন। স্থানে স্থানে মুসলমান দর্শকেরা মিছিলে. 


ধলাকদের উদ্দেশে চীৎকার করে।: : 
'আলগ্রেড থিয়েটারের নিফটবস্তা এর (পক গলি রে. 
অনার উপর প্রসাদ নিক্ষি ্‌ 


হিবিধ-প্রসঙ্গ --পটুগাখালি সত গ্রহ 


৬০৭ 


একজন শিখ ছোরার আঘাতে আহত হয়। আঘাতকারী 
বলিয়া! সন্দেহ করিয়া পুলিশ কলাবাগান বন্তীর পর্ধাক্ জন 
মুদলমানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । মিছিলের সঙ্জে বরাবর 





বালীগঞ্জ শিখ গুরুত্বার] হইতে শোভাধাত্র। বাহির হইতেছে 


পুলিস পাহার| ছিল। অশ্বারোহী সশস্ত্র পাহার।, সশস্ত্র 
গুরখা কনষ্টেবল ইউরোপীয় সার্জেন্ট, সবই ছিল। 
তথাপি গুগাপের উপন্রব হইয়াছিল । তাহারা বোধ হয় 
মনে করে, পাহারা-টাহারা লোকদেখান ব্যাপার, 
রাজত্ট। আসলে তাহাদের | 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ 


চারি মাসেরও অধিক হইল পটুয়াখালিতে এই সর্ফার 
ছু্ুম হয়, যে, হিন্দুরা একটা জায়গ! দিয়! গীতবান্ত সহক[ 
যাইতে পারিষে না। সরকারী রাস্তা দিয়া কীর্ডনাদি করিয় 
এই প্রকারে গমন বধ করিবার বৈধ ক্ষমতা কোন রাজ- 
কর্ধচারীর থাকিতে পারে না। হিন্দুষের উপরই বিশে 
করিয়া থে এইক্বগ নিষেধাজ্ঞা নানাস্থানে হইতেছে, তাহা 
_ নির্ধিবাছে দানা উচিত নয়। এইকপ নিষেধাজ! ঘে ক্দবৈধ 
তাহা ক কেন হাইকোর্ট নিত বেন ধিচায় 









প্রতাহ উক্ত হুম অমান্ত করিয়া নিবি নে রে 
নিতে গিয়। ধু ও কারার হইজেছেন-তাহাতে তাহার 





৬৪০৮ 





স্বভাবতই পাইতেছেন। এই সত্যাগ্রহ জয়যুক্ত হইলে 
স্থায়েরই জয় হইবে। 


ংগ্রেসের ছুরবস্থা 


আমাদের জাতীয় জাগরণের কথ। আলোচনা করিতে 

গেলে সর্বাগ্রে মনে পড়ে শ্বদেশী আন্দোলনের কথা। 
ইংরেজের আমাদিগের উপর যে প্রতৃত্ব তাহা যে তাহাদের 
আর্থিক লাভের আকাঙ্ষা হইতেই উদ্ভূত এবং আর্থক 
. লাভের দ্বারাই পরিপুষ্ট হইয়াছে, একথা আমাদের দেশের 
বছ চিন্তাশীল ব্যাক্তই বিগত শতাব্দী হইতে দেশের 
লোককে বলিয়া আসিয়াছেন। অথনেতিক দাসত্বই যে 
আমার্দের দাসত্বের মূল হুত্র একথা বুঝতে পারিয়াই 
স্বদেশ্ীর যুগের বিচক্ষণ দেখনেতাগণ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
অর্থনৈতিক আন্দোলনের সুচনা করেন। পরের যুগে যে 
দেগনেতাগণ সে কথ ভুলিয়া গিয়াছেন তাহা বলা চলে 
না; কিন্তু কার্য্যতঃ তাহারা বক্তৃতা ও “সেবার” প্রতি 
এত অধিক মনোধোগ দিয়াছেন যে ভারতে, বিপাতী 
অর্থনীতি আজ বাধা পাওয়া ত দূরের কথা উত্তরোভ্তর 
উন্নতি লাভ করিতেছে । আমাদের বর্তমান দেশনেতা- 
গণের বাক্যের প্রতি আক্ণ এত বেশী যে, তাহারা 
বাক্যের বন্তায় ভাসিয়া সাধারণত কাধ্যক্ষেত্রের বহুদুরে 
গিয়া পড়েন । যে-ক্ষেত্রে আমরা হয়ত সামান্য সামান্ 
বিষয়ে ইংরেজ বণিকের দাসত্বে আবদ্ধ সেক্ষেত্রে নেতাগণ 
বৃহৎ বৃহৎ বিষয়ে কি ভাবে ইংরেজকে ঘায়েল করা যায় 
তাহার গবেষণায় ও উন্মুত্তের ন্যায় বক্তৃতায় কালাতিবাহন 
করিয়া থাকেন। তাহাঁদের গবেষণাও যে সর্বক্ষেত্রে স্থিরবুদ্ধি 
ও বিচক্ষণতার পরিচায়ক হয় তাহা বলা চলে না। 
অথ নৈতিক যুদ্ধের জন্য শিক্ষিত লোক প্রয়োজন। যে 
কোন ব্যক্তি খদ্দর পরিধান করিলে, জেলে যাইলে, এমন 
কি বিশেষূপ স্বার্থত্যাগ করিয়া দেশের কার্যে আত্ম- 
নিয়োগ ক্িলেই এই যুদ্ধের সেনাপতির কাধ্য করিতে 
পারে না। ইহার সেনাপতিত্ব রিফমণ্ড. কাউন্সিলে 
অধিক ভোট পাইয়া প্রবেশ করিলেও যথাযথরূপে কর! 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





যায়না। অপর যে-কোন দুরূহ বিষয়ে গায় এই 
ক্ষেত্রেও শিক্ষা সাধনা ও তীক্ষবুদ্ধির প্রয়োজন 
সর্বাগ্রে আছে। ইংস্জের বিরুদ্ধে আমাদের ষে 
অথনৈতিক প্রচেষ্টা, তাহার স্থমমাপন করিতে হইলে 
আমাদের সকল ব্ষিয় গভীররূপে বিশেষজ্ঞের সাহায্যে 
আলোচনা করিয়া পন্থা নিদ্ধারণ করিয়া লইতে হইবে ॥ 
উত্তেজিত কণ্ঠে বক্তৃতা করিয়া একাজ হইবে না। 


তারপর “সেবাশ্র কথা। এই দেশ-সেবার নাম করিয়া, 
আজ যাহা যাহা হইতেছে তাহা কি সর্বক্ষেত্রেই দেশের 
পক্ষে মঙ্গলজনক ? এ কথ! কি সত্য নয় যে “দেশ-্সেবা” 
নামের অস্তরালে অনেক অপারততা, অনেক অলসতা, 
অনেক ভগ্ডামি লুক্কায়িত রহিয়াছে। যে-সকল ব্যক্তি 
সেবক নামে খ্যাত তাহাদের মধ্যে বছ নিকৃষ্ট চরিজ্ের 
লোক দেশের লোককে ফাকি দিয়া দেশবাসীর কষ্টে 
উপাঞ্জিত অথে পোর্ধিত হইতেছে বলিয়া বে-ধারণ! 
দেশে আজ হইয়াছে তাহাও কি সন্ূর্ণ ভিত্তিহীন? 
আঘাদের মনে হয় না, যে এইসকল সন্দেহের মুলে কিছুই 
নাই। দেশ সেবার পুণ্যব্রতের ছল কাঁরয়া যাঁদ সন্কীর্দ 
ন্বার্থসিদ্ধির কাধ্যে কেহ অগ্রসর হয় তাহা হইলে তাহার 
অপেক্ষা ঘ্বণ্য আর কাহাকে কলিব? আমাদের দেশের 
লোকেদের সকলের চরিন্ত যে এইরূপ একথা বলা যায় না ৯ 
আমাদের দেশে শত সংশ্তর নিষ্ফাম, অক্রান্তকম্মী, শুত্ধচরিজ্ঞ, 
ব্যক্তি আছেন। . অপকম্থী ও নিকৃষ্ট চরিজের 
লোকের সংখ্যা অল্পই) কিন্তু তাহাদের স্পর্শে আজ 
সকলের নামে কলঙ্ক আসিতেছে । ইহার জন্ত দায়ী 
আমাদের বর্তমান অবিবেচক শর্তিলোলুপ নেতৃবুদ্দ । 
নিজেদের শক্তি (1) অগ্রতিহত রাখা, নিজেদের নেতৃনাম 
বজায় রাখার জন্য দেশের উন্নতির, দেশবাসীর মলের» 
সত্যের ও শুচিতার আদর্শ ইহারা যে ক্ষুঞণ করিতেছেন এ 
বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। ক্ষোভের বিষয় এই যে» 
দেশবাসী অনেক লোক যথেষ্ট চিন্তা না করিয়া ইহাদের 
সাহায্য ও মমথন করিয়া থাকেন। দ্রাসত্ব অপেক্ষাও 
বড় অপমান ও অধিক অবনতি মানুষের হইতে 
পারে। তাহা চরিত্রের অবনতি । যদি কোন জাতি সত্যকে , 
সতা না বলে, মিথ্যাকে দ্বণা না করে, প্রতিজ্ঞ! ও বিশ্বাস 


৪র্থ সংখ্য। ] 
রক্ষা না করে, ন্যায় ও অন্যায়ের পার্থকা না মানে, সে 
জাতির স্বাধীনতা থাকিলে ভাহার স্থান উন্নতচরিত্র দাস- 
জাতি অপেক্ষা নীচে । আমাদের ঘষে জাতীয় অবনতি ও 
দুপা হইয়াছে, তাহার মুলে রহিয়াছে আমাদের চরিজ্র। 
একদিন আমরা মানব-জীবনের উন্নত আদর্শ 
কুলিয়াছিলাম বলিয়াই আমরা আঙ্জ পরপদানত হইয়াছি। 
এখনও য্দি আমর চরিভ্রহীনতাকে ভয় না করি, দ্বণা ন। 
করি, তাহ! হহলে আমাদের উঞ্নতি অসভ্ভব। দেশের 
সর্বাপেক্ষা বড় শত্রু গে থে ক্ষুদ্র লাভের আশায় দেশের 
মঙ্গল ও আদর্শকে বর্জন করিতে কুষিত হয় না। 
দেশবাসীর আজ গভীর চিন্তার সময় আসিয়াছে । আমা- 
দের জাতীয় চরিত্রের পবিত্রতা ও উন্নতি আগে, না, 
গাষ্টুমকে বীররসের প্রবাহ বজায় রাখা আগে? বাকো 
থে স্বাধীনতা লাভ হয় না তাহ! আমরা বুঝবিমাছি। রাষ্্ী় 
স্বাধানত| ষে বনু পরিমাণে নিজেদের অথনোতিক প্রচেষ্টার 
মধ্যে তাহাও বুঝিয়াছি এবং বক্তৃতার ধোঁয়ায় নিজেরাই 
অন্ধ হইয়া যাওয়া ছাড়া আর কোন লাত হয় না তাহাও 
বুঝিয়াছি। তবে কোন্‌ শুভ বা মলের আশায় বক্তৃতা- 
মঞ্চের অধীশ্বরধিগের পশ্চাতে ছুটিয়া আমরা পঞুগ্রম 
করিতেছি ? 





গ্রেদ আজ একদল ক্ষমতাপ্রিয় অবিচক্ষণ লোকের 
হাতে পড়িগ্াছে। এমন কথাও শুনা যা ষে, বর্তমান 
কংগ্রেসের অধিনায়কবুন্দ যাহাতে নিজেদের প্রভাব অক্কু্ 
থাকে ভাহার জন্য বাহিরের অপরাপর লোকের কংগ্রেমে 
প্রবেশের পথে বন্ুপ্রকার বিলের স্ত্তি ক্ুরিতেছেন। 
সর্বধ। খদ্দর পরিধান বিধি ইহার একটা উদাহরণ । শুনা 
যায় যে, এ নিয়ম মানিয়াও কংগ্রেসের সভ্য হইলে কাহারও 
পক্ষে কংগ্রেসের ভিতরের গণ্ডীর মধ্যে গ্রবেশ কর! প্রায় 
অসস্ভব হইয়৷ উঠিয়াছে। এসকল কথ যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে বড়ই দুঃখের বিষয়। দাদ-জাতির কংগ্রেসের 
নেতা বা সভ্য হওয়া প্রথমত: একট। মহ! গৌরবের বিষয় 
নহে, তাহার উপর যদি নানা! বিস্সের সহি করিয়া 
কংগ্রেসকে ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে আনিয়া ফেলা হয়, তাহ! 
হইলে কংগ্রেসের যাহা আল উদ্দেশ্য তাহা সফল কিছু- 
তেই হইবে না। কেননা! আমরা শক্তিহীন বলিয়াই 
আমাদের পক্ষে বুলোক একত্র না হইলে কোন কার্ষ্যে 
সফলতা লাভ সম্ভব হইবে না। ধাহারা কংগ্রেদকে 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পদ হইতে নামাইয়৷ ক্ষুত্র দলে 
পরিণত করিতেছেন, তাহার! জাতির ক্ষতি করিডেছেন। 
তাহারা অবশ্ত একথার বিরুদ্ধে খুব উচ্চ গলাতেই প্রতিবাদ 
করিবেন,হয়ত প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিবেন, যে, সাহারা 
ব্যতীত দেশভক্ত বা দেশের সেবক আর কেহ নাই? কিন 


বিবিধ-প্রপঙ্গ__গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


পাশাপাশি শশশীশিশশশিটীশী 


কিন্ত বাঞী সময় দরকারী কাজে যাপন করা! কি 
আসামে বহু পরিবারে যে হই হা থাকে, ইহা. 
সস্তোষের বিষয়। র 
আমরা অল্প লোকেই, রায়ের কথার সত্যতা স্বীকার 


৬০৯. 





করিব। কংগ্রেসকে ার্কনজনীন করা দরুকার। তাহার 
যদি ছুই পাঁচঙ্জন “নেতা” পদ্চাত হন, তাহা হইলেও 
দেশের মন্বলের জন্ত তাহাদের, সে-ক্ষতি সহ করিতে 
হইবে। 

ক'গ্রেম শেষ হইবার পরেই ম্যান্চেষ্টার হইতে খবর 
পাওয়া গেল ষে সেখানকার কাপড়ের কলের অবস্থা ক্রমে 
ভাল হইতেছে; কারণ, ভারতীয় অর্ডার অনেক বেশী 
বেশী আসিতেছে। ইহ| কি কংগ্রেসের দৈস্েরই 
প্রমাণ নহে? ২৫ লক্ষ টাকার খদ্দর কম বা অধিক প্রস্তত 
হইলে দেশের অথ নৈতিক অবস্থার উপর তাহার ফল 
বিশেষ হইবে নাযদিও খদ্দর তৈয়ারী হইলে তাহাতে 
লাভ বই লোকসান হইবে না-স্থৃতরাং খদ্দর-পৃজার 
দোহাই দিয়া কংগ্রেদকে শক্তিহীন করিয়। রাখার ফলে 
দেশের অমজলই হইবে। দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি মাভ্রেরই 
এই দিকে মন দেওয়া প্রয়োজন | কংগ্রেদ সকল দেশ- 
সেবকের মিলন-ক্ষেত্র এবং খদ্দর প্রস্তত বা পরিধান 
ব্যতীত অপর বন্ধ দেশ-সেবার উপায় আছে। 

অং 


গৌহ।টিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


ভারতবধের অধিকাংশ প্রদেশ হইতে গৌহাটি অতি 
দুরে অবস্থিত। সেই কারণে এখানে কংগ্রেসের বু 
প্রতিনিধির সমাগমের আশা ম্বভাবতই করি নাই।, 
তথাপি যে সেখানে ছুই হাজার গ্রাতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, 
তাহার দ্বারা বুঝা যায়, দেশের মধ্যে রাষ্্ীর উন্নতি ও 
রা্থীয় শঞ্িলাভের ইচ্ছা গ্রবল আছে। গৌহাটি সহরটি 
ছোট । তাহা সত্বেও অভার্থনা-সমিতি যেরূপ বন্দোবস্ত 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা প্রশংসনীয় । 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত তরুণরাম ফুকন 
তীহার বক্তৃতায় আসামের অতীত ইতিহাসে বীরত্বের 
পরিচায়ক কোন কোন ঘটনার উল্লেখ করেন এবং বলেন, - 
ফে সংস্কৃত হিন্দু ধর্ম এখনও আসামে যেরূপ গ্রভাবশালী 
অস্ত কোন প্রদেশে সেক্পপ নহে। এ প্রদেশে বন্ত্রবয়ন 
এখনও কুটারশিল্প রূপে সকল শ্রেনীর লোকদের মধ্যে 
যেন্ধপ প্রচলিত, অন্ত কোন প্রদেশে সেরূপ নহে। ইহা 


খুব হুলক্ষণ। অনেক স্থানে ভঙ্তগৃহের নারীরা অবসর 
বয় আলক্ে পরনিন্দায় বা খেলায় নষ্ট করেন। কিছু. 


কন মহাশয় কগ্রেূকে আস 






শ্রীযুক্ত তরূণরাম ফুকন 
জাতীয় মহাসভার অভ্যর্থন-সমিতির নভাপতি 


রাজধানী গৌহাটিতে নিমন্ত্রণের জন্য সবিনয়ে কৈফিঘুৎ 
দেওয়া প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু বস্তুতঃ 
এবূপ কৈফিয়তের কোন প্রয়োজন ছিল না। অসহযোগ 
আন্দোলন উপলক্ষে এবং অহিফেন বিষে জর্জরিত 
আপামকে বিষমুক্ত করিবার উদ্দেশ্টে আসামের যে-সকল 
স্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তি কারাদণ্ড ভোগ ও অন্য নান৷ প্রকার 
ছুঃখ সহ করিয়াছেন, তাহা চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 
এইরূপ ছুঃখলাঞ্চনাকে বরণ করিয়া আসামের লোক হিত- 
ব্রত ব্যক্তিরা উহাকে তীর্থে পরিণত করিয়াছেন। 
ভীর্থদর্শনের নিমন্ত্রণের জন্য কোন কৈফিয়ৎ অনাবশ্থাক। 

ফুকন মহাশয় দেশের বন্ধনমুক্তি সম্বন্ধে নিরাশ 
নহেন ; তিনি উহা স্থদূরপরাহতও মনে করেন না। 





জীযুন্ত নবীনচন্ত্র বারদলই 
অভ্যর্থন৷ সমিডির সম্পাদক 


তাহার এই আশাশীলতাতে আমরা সন্তুষ্ট কারণ, 
আমরাও আশামীল এইজন্য, যে, তাহারা এই আশা 
প্রকাশ ও মত-প্রকাশ বাক্য-বীরের ফাকা উচ্ছ্বাঃ 
নয়) তিনি দেশের বদ্ধনমুক্তির জন্য খাটিয়াছেন 
এবং ছুঃখলাঞ্না সহা করিয়াছেন । কারাগারের অন্ধকার 
ভেদ করিয়া যে-মালোক ত্ৰাহার নিকট পৌছিয়াছে 
তাহা সতা আলোক, আলেয়া নহে। 

গৌহাটির কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত ছনিবাঃ 
আয়েজার মান্দ্রাজের এড ভোকেট জেনারেল্‌ ছিলেন 
তাহা এবং আইনের ব্যবসা ত্যাগ করিয়া তিচি 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছেন। কেহ কো 
প্রকার স্বার্থত্যাগ করিয়া কোন কাজে প্রবৃত্ত হজে 
তাহা তাহার একাস্তিক অন্ুরাগের প্রমাণ বলিগন 
গৃহীত হয়। তজ্ন্ত তাহার কথারও মূল্য বাড়ে: 
বস্ততঃ আয়েঙ্গার মহাশয়ের বক্তৃতার বহু অংশ হযুকজি 
পূর্ণ। তিনি ঘ্ৈরাজ্যের শৃন্যগর্ভত! হ্ুন্দররূণপে প্রা 
করিয়াছেন) ইহাও উত্তম রূপে দেখাইয়াছেন, থে 
কেবল দ্বৈরাজ্য উঠিয়া গেলে এবং মন্ত্রীদের হাথে 


বু 





; 
| 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সমুদয় সর্কারী কাজ হস্তান্তরিত 
হলেই প্রাদেশিক আত্মকর্ৃত্ব পাওয়া 
মাইবে না। অন্য সব ব্যবস্থা 
এখনকার মত থাকিলে গবর্ণর ও 
আমলাতন্ত্র বর্তমানের মতই সর্বেসর্বব| 
থাকিবে, তাহারা ও মন্ত্রীর! ব্যবস্থাপক 
সভার নিকট বা দেশের লোক- 
দিগের নিকট দায়ী হইবে না। তিনি 
ইহাও দেখাইয়াছেন, যে, ভারত 
গবশ্মেন্ট ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
বিন্দুমাত্র দাখী নহে) উহাকে দায়ী 
করিতে ন পারিলে প্রকৃত শ্বরাজ 
লব্ধ হইবে না। 

সভাপতি মহাশয় বলিছ্াছেন ও 
দেখাইয়াছেন, যে, ভারতায় সৈন্তদল 
ও সামরিক বিভাগ এবং রণতরী 
বিভাগ দেশের লোকদের অধীন ন। 
হইলে স্বশজের কোন মূল্য থাকিবে 
না। স্থলযুদ্ধ, জলযুদ্ধ ও আকাশযুদ্ধ 
ভারত-বালীদের দ্বারা চলিতে পারে। 

দেশের সমূদায় রাষ্্রীয়ি কারা 
সম্পাদনে আমাদের সামথ্যে কি 
আমরা সন্দিহান? এই প্রশ্ন করিয়া 
তিনি বলেন, দেশের সব কাজই ত 
বস্ততঃ দেশের লোকই করে। মাথার 
উপর কতকগুলি ইংরেজ আছে মাত্র । 
অবশ্য তাহাদের কতৃত্ব ও তত্বাবধানের 
কিছু মূল্য আছে। কিন্তু ও ব্ূপকাঞ্জের 
ভারও যে-সব স্থলে দেশী লোকদের 
হাতে পড়িয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
যোগাতা প্রমাণিত হইয়াছে। 

সভাপতি মহাশয় কৌম্সিলের বাহিরে জাতিগঠনমূলক 
কাধ্যের উল্লেখ ও আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাহার বক্ততার অধিকাংশ দ্বৈরাজা, কৌন্সিল, 
কৌন্সিলে স্বরাঞ্্দলের কার্যাপ্রণালী প্রভৃতি বিষদ্বের 
আলোচনায় পূর্ণ। গঠনমূলক কার্ধ্যের উল্লেখ ও আলোচনা 
কতকটা পিতিরক্ষা গোছের হইয়াছে। ইহা বলিয়া 
আমরা এরূপ ইঙ্গিত করিতেছি না, যে, এক্ধূপ কাজে 


তাহার আন্তরিক অস্ুরাগ নাই বাইহার গুরুত্ব তিনি. 
উপলন্ধি করেন না। তাহার বস্ত তায় বস্ততঃ কোন দিয়ে ঃ 

৮. কেমন করিয়। স্বরাজ অঞ্ছিত হইবে, আয় বুবিতে পারি 
তিনি যাহা রশ নি 


কতটা স্থান সময় ও মনোযোগ দেওয়া হইছে 
তাহাই বলিতেছি।: 
কৌন্সিলে কার্ঠশ্রণালী 












বিবিধ-প্রসঙ্গ-_গৌহাটিতে কংগ্রেসের অধিবেশন 


৬১১ 





প্ীযু্ত গ্রুনিবাস আঙয়েক্লার 
জাতী মহাসভার সভাপতি 


ছেন বা কংগ্রেসের প্রন্তাবে যে কাধ্য প্রণালী নির্ধারিত 
হইয়াছে, তাহার সহিত “পারম্পরিক সহযোগী”? বা উদা়-. 
নৈতিকনের অন্ভুকৃত কার্যযপ্রণালীর বিশেষ কোন প্রভেদ 
দেখিতে পাইলাম. ন1। 'দলের নামের প্রভেদই সব চেয়ে 


ড় প্রভৈদ মনে ইইল 1 সব দল মিশিয়া একট। বৃহৎ দল 


হইলে, বর্ডয়ান দলগুলির টাইঘেরা প্রত্যেকেই দশ্মিলিত: 





জের টাই হইতে পারিবেন না, ইহা একট। মুক্ষিল বটে! 


লভাপতির ও কংগ্রেসের কৌন ্ালী বা জন ১ 
কোন বের কৌ 





পা 5 টা কা, 





৬১২ 
আমাদিগকে স্বরাজ বর দিতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
আমাদের পৌরুষ ও কৃতিত্ব কোথায়? 

আগে আগে স্বরাজাদল সমস্ত জাতির নিরুপদ্রব 
আইন অমাহ। করার কথা, নিষ্ছিয়্ প্রতিরোধের কথা 
বজিতেন। এবার স্বরাজ্য কংগ্রেসের সভাপতি এবিষয়ে 
একেবারে চুপ। তিনি মস্ত উকীল ছিলেন; সুতরাং 
ওকালতী কৌশল অন্থলারে ওবিষয়ে নির্বাক্‌ থাকাই 
রে ি্থাকবেন |. .. 
শের কাজ কেন জয়া যাই পারে লা, তাহার 
কারণ স্বরাজীদের পক্ষ হইতে তিনি দেখাইয়াছেন। দছু- 
একটি কারণ ঠিকৃ। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন যে, মন্িত 
লইলে ভারতসংস্কার আইন চালাইতে গবর্ণ মেণ্টের সাহাঘ্য 
করা হইবে, সে-আপত্তি ত ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির 
কাজের সম্বন্ধে খাটে। সভাপতি ত এ আইন অন্ুদারে 
কাজ করিয়া গবন্মেন্টের সাহাযা করেন। অথচ স্বরাজীরা 
উ,পদ গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

আয়ম্নোর মহাশয় বলিয়াছেন, এদেশে বস্ততঃ ছুটি 
রাজনৈতিক দল আছে বা থাকা উচিত-গবনেণ্টেব দল 
এবং জাতীয় আত্মুকর্তৃত্প্রাথী দেশের লোকদের দল। 
ইহা সত্য কথা । এই কারণে তিনি রাষ্্ায় শক্তি লাভের 
জন্য সকল দলের সম্মিলন. ও সম্মিলিত চেষ্টা বাঞ্চ| করেন। 
তাহার এই ইচ্ছা যে আস্তরিক, তাহার একটি প্রমাণ এই, 
ষে, তিনি তাহার অভিভাষণে নিজের ধলের গ্রতিযোগী 
কোন দলের নিম্দা বা সমালোচনা করেন নাই । 

সর্বদ| ধাহার! কেবল মাত্র খদ্দর ব্যবহার করেন, 
সাহারা কেবল কংগ্রেসের সভ্য হইবার অধিকারী, 
| €বারকার কংগ্রেসে এই যে প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে, 
' হা ভাল হয় নাই । আমরা খ্দর প্রত্যহ ব্যবহার করি, 
ক্ষেবলমান্ত্র খদ্দরের সর্বকালে সর্বত্র ব্যবহাধ্য সর্ববিধ 
পরিচ্ছদ পাওয়া যায় না বলিয়া তাহা করিতে পারি না। 
অবশ্য আমর! কংগ্রেসেও বছ বৎসর যোগ দি নাই। কিন্তু 
ধাহারা কংগ্রেসে যোগ দিতে ইচ্ছুক তাহাদের কাহারও 
কাহারও সর্বদা থদ্দর ব্যবহারে আমাদের মৃত বাধা 
থাকিতে পারে, কিন্বা 'তাহার] স্বদেশী মিলের স্বদেশী 
সুতার কাপড় ব্যবহার ধদ্দর ব্যবহারের সমান মনে করিতে 
পারেন। একপ কারণে তাহাদের কংগ্রেসে যোগদানে 
বাধা জন্মান উচিত নহে । 








আবার বোমা আবিষ্কার 


কে যেন বলিয়াছেন ফে স্থষ্টির একট। ছচ্দ আচ্ছে এবং 


_._ ৩২ শশার 
৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবার্সী প্রেলে শ্রী আবনাশচন্ত্র সরকার কত্তৃক' 
রি 1 


প্রবাসা__মাঘ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 





স্্টিতে সকল কিছুই তালে তালে চলে, বেতাল কোন 
কিছুর সৃষ্টিতে স্থান নাই । বাংলা দেশের পুলিসের কাধ্যে 
এই তালে তালে চলার পরিচয় খুব পাওয়া যায়। এটা 
কুচ-কাওয়াজের চাল অথবা স্থষ্টির ছন্দোবদ্ধতার প্রকাশ 
মাত্র, তাহা বল! শক্ত । এক একবার করিয়া রাজবন্দীদের 
ছাড়িয়া দেওয়ার কথা উঠে আর কপিকাতা পুলিসের 
খানা-তল্লাসের ফলে বোম! রিভলভার গুলি বারুদ প্রভৃতি 
আঁব্কৃত হয়। সম্প্রতি আবার খানা-তল্লাসের ফলে 
বোমার খোল প্রভৃতি নানা প্রকার সরঞ্জাম ধরা 
পড়িয়াছে। এইদকল আবিষ্কার অবশ্ত রা্জবন্দীদের 
মুক্তির বিরুদ্ধে প্রমাণ বলিয়া জনসাধারণ, ও ইয়ত, 
গভর্ণমেন্টের নিকট দাখিল করা হয় কিন্ত 
রাজবন্দীদের সহিত যে এইসকল ব্যাপারের কোন 
সংশ্রবধ আছে তাহা কখন প্রমাণিত হয় না। স্ৃতরাং 
বোমা আবিষ্কার হোক আর না হোক রাজবন্দীদিগের 
বিরুদ্ধে বা সপক্ষে তাহার কোন মূল্য নাই। তাহারা 
বিনা বিচারে জেলে আবদ্ধ থাকিয়া বৃটিশ রাজনীতি ও 
ন্যায়পরাযণভার বিরুদ্ধে জগতের শিকট সাক্ষ্য দিতে 
থাকিবে। রাজবন্দীদের মুক্তির কথা উঠিলেই পুলিসের 
খানাতল্লাসের উৎসাহ বাড়িয়া যাইলেও সে খানাত্ভু সের 
ফলের সঠিত রাজবন্দীদের যোগ প্রমাণিত হয় না। ই 
দুইয়ের ভিতর কোন ঘোগ প্রমাণিত হয় নাই, একথা 
সর্ববদা মনে রাখা দরকার। 


চিত্রপরিচয় 





১। অন্ত্রানম্মাণরত সামুরাই ।--জাপানের যোদ্ধা 
ক্ষত্রিয় জাতিকে সামুরাই বলে। অস্ত্র তাহাদের নিকট 
পৃজোপকরণের মত পবিভ্র। অস্ত্নিম্মাণে দেবারাধনার 
নিষ্ঠা ও নিয়ষপালন প্রয়োজন। চিত্রে নিবিষ্টচিত্ত সামুরাই 
যথানিয়মে অন্ত্রনশ্মাণে নিযুক্ত । সম্ভবত কোনো দেবতা 
তাহার সহায় হইতে উপস্থিত হইয়াঠেন। | 

২। অজ্জুন।--অজ্জ্রনের অজ্ঞাতবাস ও ব্রন্ষচর্ধোর 
সময় অরণো তিনি অস্ত্র-মারাধনায় নিযুক্ত। 

৩।  বান্ীকি।__ক্রৌঞ্চ-দম্পর্তির শোকে বান্পীকি 
শোকার্ত। ছবিটিতে বেদনার ভাব সুন্দর ফুটিয়াছে। 


ভ্রম-সংশেোধন 

পৃ: ৪৯৫ দিতীয় সত নীচের দিক্‌ হইতে ৬ পঞভিতে “গৈ 
কথাটির পরে “সে” হইবে। . 
পৃঃ ৫ শত কলম লাইন-দিগ গজ স্থানে দি নাগ হইবে | | 


মুন্রত ৪ গ্রকাশত। ৮, £-27.: 
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লুকোচুরি 
আধুনিক জাপানী চিন্র 
(শ্রযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাগ্চীর সৌজন্তে ) 











২৬শ ভাগ 
২য় খণ্ড 








উদ্ধত 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ "পশ্চিম ঘাত্রীর ভায়ারি ১৩৩১--৩২ সালের "প্রবাসীতে” 
বারাবাহিকন্নপে বাহির হইয়াছিল। মন্্ুতি ভাঙার পাণগু,লিপি হপ্তগত 
হওয়ায় অনেক নূতন জিন চোখে পড়িল যাহ! রচনা ছাপিবার সময় 
কবি বাদ দিয়াছেন বা সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়াছেন। এইসকল অংশ 
অর্বভোভাবে প্রকাশিত রচনার সমতুল্য মনে হওয়ায় ভাহ! একছ্ করিয়া 
শাঠকবর্সের নিকট উপস্থিত করিলাম । শ্রীমমিয়চ চক্রবর্তী |] 


গাছতলায় শুকনো পাতার নীঁগে ঝড়ে-পড়া কাচ! 
পাক! ফল কিছু না কিছু পাওয়া য'য়। আমার আবর্জিত 
ছিন্ন পাতার মধ্য থেকে যে লেখার টুকুরোগুলি আমার 


তরুণ বদ্ধু কুড়িয়ে পেয়েচেন,মনে হচ্ছে, সেগুলি সাহিত্যের 


“ভোজে ব্যবহার করার বাধা নেই। তাই তিনি যখন 
ক্ডাণ্ডারে তোল্বার প্রস্তাব করুগেন আমি সম্মতি দিলাম। 


প্র রবীন্রনাথ রি প্র 


২৫ সেক» ১৯২৪ 


মাছ যে মাহযের কত চি তা যুরোগে 
আমেরিকায় গেলেগুর্থ তে পার! য সেখানকারপরমাজ, 


হচ্ছে ছবপ-প্রদী_ছোট এক এক ফল. জাতির চারিদিকে 


বৃহ, 'অজ্লাতির লবণ সমুদ্র) পরম্পর-সংক মহাদেশের . 


মত নয়। জাতি শবটা তার ধাতুগত বিশেষ অর্থে 
আমি ব্যবহার কর্‌চি। অর্থাৎ যে কয়জনের মধ্ জানা” 
শোনা আছে, আনাঁ-গোন| চলে। আমাদের দেশে 
পরম্পর আন্ধগোনার অন্য জানা-শোনার দরকার হয় না। 
আমরা ত খোল! জায়গায় রাস্তার চৌমাথায় বাস করি। 
একে আমাদের আমু কম,তার উপরে অবাধ সামাজিকতায়, 
পরস্পরের সময় নষ্ট ও কাজ নষ্ট করুতে আমাদের সং্কোঠ 
মাত্র নেই। ্‌ 

আবার অন্যপক্ষে, ভোগের আদর্শ যেখলপ অত্যন্ত বেশী 
ব্যয়সাধা,স্থৃতরাং যেখানে সময় জিনিযটাকে মা্গঘ টাকার দরে 





থাকবে তা মাছের রবনাশের দিন নিয়ে 2৯ । 
এমপি দেখা যাবে, মাছুষ বিস্তর জিনিষ সংগ্রহ করেছে। 
বিস্তর বই লিখেে, বিশ্ত় দেয়াল গেঁথে তুলেছে, কেবল 
নিজে গেছে হারিয়ে। মাচ আর মায়ষের কাতর মধ্যে. 
সামঞরত ভেঙে গিয়েছে বলেই আব মাহ গর রমারোহ ১ 
ক'রে আপন গোরস্থান তৈরি করতে বসেছে | 





. ২৬এনপ্টে্বর 


একজন আধুনিক জাপাণী রূপদক্ষের রচিত একটি 
ছবি আমার কাহে আছে। সেট যতথাপ দোখ আমার 
গভীর বিস্ম লাগে। দিগন্তে এক্তবর্ণ সৃধয-শীতের 
বরফ-চাপ। শাসন সবে মাত্র ভেডে গেছে, প্লামগাছের 
পত্রধান শাখাগডাল জয়ধ্ব।নর বাছ-ভঙগা মত স্থয্/র 
[দকে শরসাগিভ। শাদ। শাদা ফুলের মঞ্ডগাঁতে গাছ ভরা । 
সহ প্রাম্‌গাছের তলায় একটি অগ্ধ দড়য়ে তার আলোক" 
পিপান্থ ছুহ ৪ক্ষু স্থয্র দিকে তুলে গ্রাথনা কবুচে। 


আমাদের খষি প্রার্থনা করেচেন, “তমঞে। ম। জ্যোতি" 
গময়” অন্ধকার থেকে আলোতে নিয়ে যাও। টৈতৈগ্ঠের 
পরিপূর্মতাকে তাগা জেযাত বলেচেন। তাদের ধ্যান 
মন্ত্রে হষঃকে তারা বলেচেন-_ধিয়োযোনত প্রচোদয়াৎ”- 
আমাদের [চিত্তে তান ধাঁশাক্তর ধারাগু।ল প্রেরণ 
করুচেন। 


ঈশোপপিষর্ধে বলেছেন, হে পুষণ, তোমার ঢাকা 
খুলে ফেল, সত্যের মুখ দোখ--আমার মধ্যে [ধাঁ সেই 
পুরুষ তোমাএ মধ্যে | 


এহ বাদলার অন্ধকারে আজ আমার মধ্যে যে 
ছায়াচ্ছন্স ধিযাদ দে এ ব্যাকুনতারহ একটি রূশ। সেও 
ব্ল্‌্চে, হে পুষণ, তোমার এ ঢাক। খুলে ফেল, তোমার 
ক্গে/তাতর মধ্যে আমার আত্মরকে উজ্জল দোখ। অধনানদ 
দুর হোকু। আমার [চিত্তের ব।শিতে তোমার আলোকের 
নিংস্বাম পু কর, সমস্ত আকাশ আনন্দের গানে জাগ্রত 
হয়ে উঠুক । আঘার প্রাণ যে তোমার আলোকেরই 
একটি প্রকাশ, আমার দেহ তাই । আমার চিন্তকে 
তোমার জ্যোতিরগুলি যখনই স্পর্শ করে, তখনি ত 
ভূতুবিস্বঃ দীপ্যমান হায়ে ওঠে । মেঘে মেঘে তোমার যেমন 
নানা রং, আমার ভাবনায় ভাবনায় তোমার তেজ তেম্ন 
স্থধ-ছুংখের কত রং লাগিয়ে দিচ্চে। একই জ্যোত 
বাইরের পুষ্পপন্নবের বর্ণে গন্ধে এবং অন্তরের রাগে 
অন্্রাগে বিচিত্র হয়ে ঠিকরে পড়চে। প্রভাতে সন্ধায় 
তোমার গান দিকে দিগন্তে বেজে ওঠে, তেম্নি তোমারি 


প্রবাপা- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গান আমাৰ কবির [চত্ত গাঁপয়ে দিয়ে ভাষার শআ্োভে 

ছন্দেগ নাসে বয়ে চল্ল। এক জ্যোতর এত রং, এত কুপন 
এত ভাব, এত রণ! অন্ধকারের সঙ্গে পিত) ঘাতে প্রতি- 
ঘাতে তার এত নৃত্য, এত গান, তার এত ভাঙা, এত 

গড়া,-তার সাগখ্যে যুগধুগান্তরের এমন রথ যাত্রা! 

তোমার ছেঞ্জের উৎসের কাছে পৃথবার অস্তগৃঢ় প্রার্থনাই 

ত গাছ হ'ছে ঘাস হ'য়ে আকাশে ডঠচে, বপ্‌চচ অপাবৃণু।. 
ঢাকা খুলে দ৪। এই ঢাকা খোলাই তার প্রাণের লালা, 

এহ ঢাক থেলা থেকেই তার ফুল ফল। এহ প্রারথনাই 

আদম জাবা?র মধ্যে দির়ে আঙজগ মানুংষর মধ্যে এসে 

উপস্থিত। মাছষের প্রাণের ঘাট পেরিয়ে মানুষের "চত্তের 

ঘাটে পাড়ি দিতে চল্ল। মানুষের হতিহাস বল্‌চে, অপাবৃণু$, 
ঢাকা ধোল। জীব বল্‌্চে, আমার মধ্যে যে সত্য আছে 

তার জ্যোতিশ্ময় পূরণ স্বরূপ দেখি । হে পৃষণ, হে পরপূর্ণ, 

তোমার হিরগয় পাত্রের মুখের আবরণ ঘুচক্‌, তার অস্তরের: 
রহস্য প্রকাশত ঠোক্‌--সেই রহস্ত আমার মধো তোমার 

মধ্যে একই ! 


প্রাণ যখন ক্লান্ত হয় তখন বলি, স্থথ দুঃখের ঘন্া দুর' 
হ'য়ে যাক্‌, স্থষ্টির লীলাতরঙ্জে আর উঠতে নাম্তে' 
পারিনে। পাত্রের ঢাকা কেবল খুলে যাক তা নয়ঃ 
পাছটাই যাক ভেটে, একের বক্ষে বিরাজ না ক'রে: 
একের মধো বিলু্ধ *ই। ভারতবর্ষে এই প্রার্থণ ক্ষণে, 
ক্ষণে শুনতে পাই । 


কিন্তু আমি বলি, অবাবৃগু। সতের মুখ খুলে দাও, 
এককে অন্তরে বাহিরে ভাল ক'রে দেখি, তাহ'লেই 
অনেককে ভাল ক'রে বুঝতে পার্ব। গানের মধ্যে, 
আগাগোড়া যে একটি আনন্দময় এক আছে তাকে. 
যতক্ষণ বুঝতে না পারি ততক্ষণ স্থরের সঙ্গে স্থরের 
্বন্ব মামাকে স্থখ দেয় না, আমাকে পীড়া দেয়। তাই 
বলে আমি বল্ব না, গান যাক লুপ্ত হয়ে? আমি. 
বল্ৰ, পূর্ণ গানটাকে অন্তরে যেন জানি, তাহ,পেই 
খণ্ড স্থরের ছ্বন্বটা বাহিরে আমাকে আর বাজকে" 
না, সেটাকেও অথণ্ড আনন্দের মধো বিধৃত করো? 
দেখব। 


৫ম সংপ্যা) 


». শশী 


২৭ সেপ্টেম্বর 


বয়স যখন অল্প ছিল তখন অনেক ঘট.1 ঘটেচে যা 
মনকে খুব নাড়া দিয়েচে। এই ঘটনাগুলোর সত্যের 
গৌরব যর্দ যাচাই কর্তে চাই, তবে দেখতে পাব 
ছুই বড় বড় সাক্ষী ছুই রকমের বাটথারা নিয়ে 
কাড়িয়ে আছে, তাদের মধ্যে ওজনের মিল নেই। 
ইবজ্ঞানিক পুরাতাত্বিক ষে প্রমাণকে সব-চেয়ে খাটি 
বলে মানে, সে হচ্চে, যাকে বলা যেতে পারে দাধারণ 
প্রমাণ, সে হচ্চ নির্বিশেষ। কিন্তু মানুষ যেহেতু 
একান্ত বৈজ্ঞনিক নয়, সেইজন্যে মানুষের জগতে যে, 
সকল ঘটণ। ঘটে সেগুলি যদি নিতান্ত তুচ্ছ না হয় তাহ'লে 
তাদের ওজন সাধারণ বাটখারার ওজন মানে না। তাদের 
বেলায় বিজ্ঞানকে ছুট ক'রে দিয়ে কোথা থেকে একটা 
অসাধারণ তৃলাদণ্ড এসে খাড়া হয়। বৈজ্ঞানিক সেই 
জস্টাকে সাধারণ ওজনের সঙ্গে মিল করৃতে গিয়ে ভারি 
গোলমাল করুতে থাকে । একট। খুব বড় দৃষ্টান্ত দেখা 
থাক, বুদ্ধদেব। যদি তার সময়ে লিনেমাওয়ালা এবং 
খববের কাগজের রিপোটণরের চলন থাকৃত তাহ'লে তার 
খুব একট। সাধারণ ছবি পাওয়া যেত। তার চেহারা, 
ডালচলন, তাঁর মেজাজ, তার (ছাট-খাট ব্াক্তিগত 
অভ্যাস, তার রোগ তাপরকস্তি ভ্রান্ত নব নিয়ে আমাদের 
'অনেকের সঙ্গে মিল দেখতুম। কিন্তু বুদ্ধদেব সন্বদ্ধে এই 
সাধারণ প্রমাণটাকেই যদি প্রামাণিক বলে গণ্য করা যায় 
তাহলে একটা মস্ত ভূল করি। সে তুল হচ্চে, 
পরিপ্রেক্ষিতে রস্তইংরেজিতে যাকে বলে 96790601155 1 
'যে-জনতাকে আমরা সর্বসাধারণ বলি সে 
কেবল ক্ষণকালের জন্তে মান্গষের মনে ছায়া ফেলে 
মুহূর্ধে মুহূর্তে মিলিয়ে যায়। অথচ এমন সব মানুষ 
আছেন ধার! শত শত শতা্ী ধারে মানুষের চিত্বকে 
অধিকার ক'রে থাকেন। যে গুণে অধিকার করেন সেই 
খুণটাকে ক্ষণকাগের জাল দিয়ে ধরাই যায় না। 
ক্ষপকালের জাল দিয়ে যেট! ধর! পড়ে সেই হ'ল সাধারণ 
মাছষ। তাকে ডাণ্ডায় তুলে মাছকোটার মত কুটে 
৫বজ্ঞানিক যখন তার সাধারণত্ব গ্রমাণ ক'রে আনন্দ কবরুতে 
“থাকেন তখন দাখী জিনিষের বিশেষ দামটা থেকেই তারা 


উদত্ত 


৬১৫ 








মান্তুষকে বঞ্চিত করতে চান। স্বদীর্ঘকাল ধ'রে মানুষ 
অসামান্ মানুষকে এই বিশেষ দাম্টা দিয়ে এসেচে। 
সাধারণ নতা মত্ত হস্তীর মৃত এসে এই বিশেষ সত্যের 
পদ্মবন্টাকে দলন করুলে সেটাকি সহা করা যাবে? 
সিনেমা-ছবিতে, গ্রামোফোনের ধ্বনিতে ফেববুদ্ধকে পাওয়া 
যেতে পারে সে ত ক্ষণকালের বুদ্ধ, স্থদীর্ঘকাল মানুষের 
সজীব চিত্তের সিংহাসনে বসে ধিনি অসংখ্য নরনারীর 
ভক্তিপ্রেমের অর্থে অলঙষ্কৃত হ'ফেচেন তিনি চিরকালের 
বুদ্ধ । তার ছবি স্থদীর্ঘ যুগযুগান্তরের পটে ত্বাকা হয়েই 
চলেচে। তার সত্য কেবলমাত্র তাকে 'নয়ে নয় তার 
সত্য বহু দেশকালপাত্রের ধিপুলভাকে নিয়ে,--সেই বুহৎ 
পরিমগ্ডলের মধ্যে তার দৈনিক ঘটনা, তার সাময়িক 
মানসিক অবস্থার চঞ্চল ছায়ালোকপাত চোখে দেখ তেই 
পাওয়া যাবে না। যদি কোনো অণুবীক্ষণ নিয়ে সেই- 
গুলোকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখি তাহ+লে তার বৃহৎ কূপটাকে 
দেখা অসম্ভব হবে। যে-মান্থষ আপন সাধারণ-ব্যক্তিগত 
পরিধির যধ্যে বিশেষ দিনে জন্মগাভ ক'রে বিশেষ দিনে 
মরে গেচেন তিনি বুদ্ধ নন। মানুষের ইতিহাস সেই 
আপন বিস্বরণশক্তির গুণেই সেই ছোট বুদ্ধের প্রতিদিনের 
ছোট ছোট ব্যাপার ভুলে যেতে পেরেছে, তবেই একটি 
বড় বুদ্ধকে পেয়েচে। মানুষের স্মরণশক্তি য'দ ফোটো- 
গ্রাফের প্লেটের মত সম্পূর্ণ নির্বিকার হ'ত তাহলে সে 
আপন ইতিহাস থেকে উদ্ববৃত্তি ক'রে মর্ত, বড় জিনিষ 
থেকে বঞ্চিত হত। 

বড় জিনিষ যেহেতু দীর্ঘকাল থাকে এইজন্যে তাকে 
নিয়ে মান্য অকর্্মকভাবে থাকৃতেই পারে না। তাকে 
নিজের স্ট্িশক্তি, নিজের কল্পনাশকি দিয়ে নিয়তই প্রাপ 
ভূগিয়ে চল্তে হয় ॥ কেননা, বড় জিনিষের সঙ্গে তার যে 
প্রাণের যোগ, কেবলমান্র জ্ঞানের যোগ নয়। এই 
যোগের পথ দিয়ে মানুষ আপন প্রাণের মানুষদের কাছ 
থেকে যেমন প্রাণ পায় তেমূনি তাদের পাণ দেয়। ৰ 

এই প্রসঙ্গে একটি অপেক্ষাকৃত ছোট দৃষ্টান্ত আমার 
মনে গড়চে। ম্যাক্সিম গোর্ক টল্স্টয়ের একটি জীবন- 
চরিত লিখেচেন। বর্তমান কালের প্রথংবৃষ্ধি পাঠকেরা 
বাহবা দিয়ে বল্চেন, এ লেখাটা আর্টিইউর যোগ্য লেখা 


৬৯৬ 


প্রবামী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বটে। অর্থাৎ টল্স্টম্ম দোযেগুণে ঠিক ধেমনটি সেই 
ছবিতে তীক্ষ রেখায় তেমনটি আকা হয়েছে, এর মধ্যে 
দয়ামায়া ভক্তিশ্রদ্ধার কোনো কুঘাশ। নেই । পড়লে মনে 
হয় টল্স্টয় যে সর্বসাধারণের চেয়ে বিশেষ কিছু বড় তা 
নয়। এমন-কি, অনেক বিষয়ে হেয় । এখানে আবার সেই 
কথাটাই আস্চে। টপ্স্টয়ের কিছুই মন্দ ছিল না একথা 
বলাই চলে না, খুটিনাটি বিচার করুলে তিনি যে নানা 
বিষয়ে সাধারণ মানুষের মতই, এবং অনেক বিষয়ে তাদের 
চেয়েও দুর্বল একথা স্বীকার করা যেতে পারে। কিন্ত 
যে-সত্োর গুণে টল্স্টগ্ বন্থলোকের এবং বহুকালের, তার 
ক্ষণিকমুদ্তি যদি সেই সত্যকে আমাদের কাছ থেকে আচ্ছন্ন 
ক'রে থাকে তাহ'লে এই আর্টিছ্টের আশ্চধা ছবি নিয়ে 
আমার লাভ হবে কি? প্রথম যখন আমি দার্জিলিং 
দেখতে গিয়েছিলুম দিনের পর দিন কেবলই দেখেছিলুম 
মেঘ আর কুয়াশ! | কিন্ত জান! ছিল এগুলো সাময়িক এবং 
যদিও হিমালয়কে আচ্ছন্ন কর্বার এদের শক্তি আছে 
তবুও এরা কালে! বাপ্মাত্র, কাঞ্চনজজ্বার ধরব শুভ্র 
মহথকে এরা অতিক্রম কর্তে পারে না। আঁর যা 
হোকৃ, হিমালয়কে এই কুয়াশার দ্বারা তিরস্কৃত দেখে 
ফিরে যাওয়া আমার পক্ষে মুঢত হ'ত । ক্ষণকালের 
মায়ার দ্বারা চিরকালের স্বরূপকে প্রচ্ছন্ন ক'রে দেখাই 
আর্টিষ্টের দেখা একথা মান্তে পারিনে। তা ছাড়া 
গোর্কির আর্টিই্-চিত্ত ত বৈজ্ঞানিক হিসাবে নির্বিকার 
নয়। তার চিত্তে টল্স্টয়ের যে-ছায়। পড়েছে সেটা একট। 
ছবি হ'তে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক হিসাবেও সেট। যে সত্য 
তা কেমন করে বল্ব/ গোর্কির টল্স্টয়ই কি টল্স্টয়? 
বছুকালের € বছুলোকের চিতুকে ঘি গোর্কি নিজের চিত্তের 
মধ্োে সংহত করুতে পার্তেন তাহলেই তার দ্বারা বু 
কালের ও বহুলোকের টল্স্টয়ের ছবি আ্বাকা সম্ভবপর 
হস্ত। ভার মধ্যে অনেক ভোল্বার সামগ্রী ভূলে যাওয়া 
হ'ত, আর তবেই যা না-ভোল্বার তা বড় হয়ে সম্পূর্ণ 
হ'য়ে দেখা দিত । 


৭হ ফেব্রুয়ারী 
১৯২৫ 
জাহীঞ্জ ক্রীকোভিয়। 


মান্ষের মধো মন প্রাণ দেহ এই তিনে মিলে কাজ 


চালায়, এই তিনের আপোষে আমাদের কর্্মাবেগের একটা 
ছন্দতৈরী করে। শীতের দেশে দেহ সহজেই ছুটে 
চল্তে চায়, তারই সঙ্গে তাল রাখবার জন্যে মনেরও 
তাড়াতাড়ি ভাব৷ দরকার । গরম দেশে আমরা ধীরে' 
সুস্থে চলি, দীবে স্ুস্থে ভাবি, কোনো বিষয়ে মন স্থির 
করুতে বিলম্ব ঘটে । শীতের দেশে যে-তেজকে দেহেক 
মধোই জাগিয়ে তুল্‌তে হয়, গরম দেশে সেই তেজ দেহের 
বাইরে; সেই আকাশব্যাগী তেঙ্র শরীরের প্রয়োজনের 
চেয়ে অনেক বেশি; সেইজন্যে আত্যন্তরিক্ক উত্তেজনা, 
যাতে বেড়ে না ওঠে আমাদের শরীরের সেই অভিপ্রায় ॥ 
চলাফেরার দম সর্বদাই তাকে কমি,এ রাখতে হয়ও ভাই 
আমাদের মনের মধো কম্মচিস্তার ছন্দ মন্দাক্রাস্ত!। 

মনের ভাবনা ও হুকুমের যখন দেঃকে কাজ চালাবার: 
জন্তে অপেক্ষায় পথ চেয়ে থাকতে হয় না তখন তাকেই বলে 
সেই অভ্যাসেই নৈপুণ্য । কশ্মের তাল যতই দ্রুত হয়, 
দেহের পক্ষে ততই দ্বিধাবিহীন হওয়া দরকার । ভাবতে 
মনের যে-সময় লাগে তার জন্যে সবুর করতে গেলেই 
ছিধা ঘটে । বাহিরে কশ্মের কল সেই সবুবের জন্যে যদি 
অপেক্ষ। করুতে না পারে তাহ'লেই বিভ্রাট । মোটর- 
গাড়ির একটা! বিশেষ বেগ আছে, কথন্‌ তার হাল বায়ে 
ফেরাব, কখন্‌ ডাইনে, তাঁ ঠিক করতে হ'লে সেই কলের 
বেগের দ্রুত ছন্দেই ঠিক করুতে হয়, নইলে বিপদ ঘটে।' 
সেই দ্রততা বারবার অভ্যাসের জোরেই সহজ হয়।' 
অভ্ঞাসের বাহিরে কোনো নৃতন অবস্থা এসে গড়লে 
অপঘাত ঘটায়, অর্থাৎ ঘেখানে মনের দর্কার সেখানে, 
মনকে প্রস্থত না পেলেই মুস্কিল। 

দম দিয়ে কলের তাল দুন চৌদুন করা শক্ত নয়» 
সেই সঙ্গে অভ্যাসের বেগও অনেক পরিমাণে বাড়ানো 
চলে। কিন্তু এই দ্রুত অভ্যাসের নৈপুণো সেইসব 
কাজই সম্ভবপর হয় যা 'বস্ত্রগত' । অর্থাৎ এক বস্তা 
বাধবার জায়গায় ছুই বস্তা বাধা যায়। কিন্তু বাকিছু: 
প্রাণগত। ভাবগত তা কলের ছন্দের অহ্ুবর্তী হ'তে 
চায় না। 


যার পালোয়ান প্রকৃতির বোক সঙ্গীতে ভার! দুন 
চৌদুনের বেগ দেখে পুলকিত হয়ে ওঠে, কিন্তু পদ্ম বনেরঃ 


৫ম সংখ্যা ] 





মাইল বেগে তার মোট ররথধাত্রার প্রস্তাবে তাদের মন 
হায় হায় করুতে থাকে। 

পশ্চিম মহাদেশে মানুষের জীবনযাত্রার তাল কেবলি 
দুন থেকে চৌদুনের অভিমুখে চলেচে | কেননা, জীবনের 
সার্থকতার চেয়ে-বস্তর প্রয়োজন অতান্ত বেড়ে উঠেচে। 
ঘর ভেঙে হাট তৈরী হ'ল, রব উঠল 102৩ 0 770267। 
এই বেগের পরিমাপ সহজ। সেইজন্যে সেখানে একটা 
গিনিষ সর্বন্রই দেখ| যাচ্চে, যেটা সকলেরই কাছে স্ম্পষ্ট, 
যেট। বুঝ তে কারো মুহূর্ত কাল দেরি হয় না,_সে হচ্ছে 
পাখোয়াজির হাত দুটোর ছুড়দাড় তাগুব নৃত্য। গান 
বুঝতে বে সবুর কর! অত্যাবশ্যক, সেট। সম্পূর্ণ বাদ দিয়েও 
রক্ত গরম হায়ে ওঠে, ভিড়ের লোকে বলে--“সাবান, এ 
একট| কাণ্ড বটে ।” 


এবার জাহাজে সিনেমা! অভিনয় দেখা আমার ভাগ্যে 
ঘটেছিল। দেখ.লুম, তার প্রধান জিনিষটাই হচ্ছে, ক্রুত 
ঘটনার দ্রুততা বারেবারে চমক লাগিয়ে দিচ্চে। 
এই সিনেমা আজকালকার দিনে সর্ধপাধারণের একট! 
প্রকাণ্ড নেশা । ছেলে-বুড়ে। সকল্পকেই প্রতিদিন এতে 
মাতিয়ে রেখেচে। তার মানে হচ্চে, সকল বিভাগেই 
বণ্তমান যুগে কলার চেয়ে কার্দানি বড় হয়ে উঠেচে। 
প্রয়োজন-সাধনের মুগ্ধ দৃষ্টি কার্দানিকেই পছন্দ করে। 
সিদ্ধি, ইংরেজিতে যাকে 58০555৪ বলে, তার প্রধান 
বাহন হচ্ছে, দ্রুত নৈপুণা। পাপ কশ্ধের মধ্য দিয়েও সেই 
নৈপুণ্যের লীলাদৃশ্য আজ সকলের কাছে উপাদেয়। 
স্থধমাকে কল্যাণকে উপলব্ধি কবুবার মত শাস্তি ও 
অবকাশ প্রতিদিন প্রতিহত হ'তে চল্ল--সিদ্ধির ঘোড়- 
দৌড়ে জুমোখেলার উত্তেজন! পশ্চিম দিগন্তে কেবলি ঘুর্ণ 
হাওয়। বইয়ে দিচ্চে।, 


লয়ু। 


পশ্চিম মহাদেশের অন্ধকার পটের উপর আবর্তন 
পলিটিক্সের দৃশ্টাকে একট| সিনেমার বিপুলাকার 
চলচ্ছবির মত দেখতে হয়েচে। ব্যাপারট। হচ্ছে, জ্রত্ত- 
লগ্বের প্রতিযোগিতা ॥ জগে স্থলে আকাশে কে একটু 


মান এগিত্ে যেতে পারে তারই উপর হারছিৎ নির্ভর 


উদ্ধত 


তরঙ্গ-দোলায় যারা বাণাপাণির মাধূর্ধ্ মুগ্ধ, ঘণ্টায় ষাট 


৬৭ 





শী শশা টশল 


কর্চে। গতি কেবলি বাড়চে, তার সঙ্গে শাস্তির কোনো 
সমন্বয় নেই। ধর্মের পথে ধৈর্য চাই, আত্মুসম্ধরণ চাই, 
সিদ্ধির পথে চাতুরীর ধৈর্ধা নেই, সংযম নেই; দার 
হস্ত পদ চালনা যতই দ্রুত হবে তত্তই তার ভেস্কী বিস্ময়কর 
হয়ে উঠবে-তাই যাদুকরের সভ্যতায় বেগের পরিমাণ 
সকল দিকেই এত বেশি ত্বরান্থিন্চ যে,মানুষের মন অসত্যে 
লঙ্জিত ও অপঘাত-সম্ভাবনায় শঙ্কিত হবার সময় পাচ্ছে 
না। 


১২ই ফেব্রুয়ারী 
ক্রাকোভিয়৷ (এডেন বদর) 


ঘর বলে, পেয়েছি) পথ বলে, পাইনি। মাসুষের 
কাছে, “পেয়েছি” তারও একটা ডাক আছে আর 
“পাইনি” তারও ডাক প্রবল। ঘর আর পথ নিয়েই 
মান্য শুধু ঘর আছে পথ নেই সেও যেমন মানুষের 
বন্ধন, শুধু পথ আছে ঘর নেই সেও তেম্নি মানুষের 
শান্তি। শুধু “পেয়েছি” বন্ধ গুহা, শুধু “পাইনি* অসীম 
মরুভূমি । 


যাকে আমরা ভালবাসি তারই মধ্যে সত্যকে আমরা 
নিঝিড় ক'রে উপলব্ধি করি। কিন্তু সেই সত্য উপলব্ধির 
লক্ষণ হচ্চে পাওয়ার সঙ্গে না-পাওয়াকে অনুভব করা। 
সত্যের মধ্যে এই একান্ত বিরুদ্ধতার সমন্বয় আছে বলেই 
সত্য উপলব্ধির জবানবন্দী এমন হয় যে, আদালতে ত1 
গ্রাহাই হ'তে পারে না। হ্থন্দরকে দেখে আমাদের ভাষায় 
যখন বলি--"আ! মরি”, তথন বাহিরের দীড়িপাল্লার ওজনে 
তাকে অত্যুক্তি বলা চলে, বিস্ত অন্তর্ধ্যামী তাকে বিশ্বাস 
করেন। হন্দরের মধ্যে অনন্তের স্পর্শ যখন পাই তখন 
আমার মধ্যে যে অস্ত আছে, সে বলে, “আমি নেই। 
কেবল ওই আছে।* অর্থাৎ যাকে আমি অত্যন্ত 
পেয়েছি দে নেই, আর যাকে আমি পেয়েও পাইনে সেই 
অত্যন্ত আছে। 


' ঘড়ি-ধর! অবিশ্বানী, সময়কে আপেক্ষিক অর্থাৎ মায়! 
ঝজে মান্তে চায় না, সে জানে না নিখেষই বল জার লক্ষ 
ুগ্নই বল.ছুয়ের মধ্যেই অলীম  সষানভাতবই আছেন, ধু 


৬১৮ 


কেবল উপলব্ধির অপেক্ষা । এইজন্ই কবি প্রেমের 
ভাষায় অর্থৎ নিবিড় সত্য উপলব্ধির ভাষায় বলেচেন, 
পনিমিষে শতেক যুগ হারাই হেন বামি।” যারা আয় 
তনকে একাস্তিক সত্য ব'লে মনে করে তারাই অসীমের 
লীমা শুনলে কানে হাত দেয়। কিন্তু দেশই বল, আর 
কালই বল, যাতে কবে স্ষ্টিব সীমা নির্দেশ কারে দেয়, 
ছুঈই আনেক্ষিক, দুইই মায়া। দিনেম'তে কালের 
পরিমাণ বদল ক'বে দিগ়ে যে-ব্ায়ামক্রীড়া দেখানো হয় 
তাতে দেখি যে ঘড়-ধরা কালে যা একভাবে প্রত্যক্ষ, 
কালকে বিলম্বিত ক'রে দ্রিলে তাকেই অন্যভাবে দেখা যায়, 
অর্থাৎ শ্বপ্নকালের সংহতিতে যা চঞ্চল, বুহৎকালের 
ব্যাপ্তিতে তাই স্থির। শ্ধু কাল কেন, আকাশ সথ্স্কেও 
এই কথাই খাটে। আমাদের দৃষ্টির আকাশে গোলাপ 
ফুলকে যে-আয়তনে দেখ চি অণুবীক্ষণের আকাশে তাকে 
সেআয়ভনে দেখিনে । আকাশকে আরো অনেক বেশি 
আণধুবীক্ষণিক ক'রে দেখতে পারুলে গোলাপের পরমাণু 
পুগুকে বৈদ্যাতিক যুগল্রমিলনের নৃতালীলারূপে দেখ তে 
পারি,সে আকাশে গোলাপ একেবারে গোলাপই 
থাকে না। অথচ সে আকাশ দুরস্থ নয়, স্বতস্ত্র নয়-_ 
এই আকাশেই ! তাই পরম সভাকে উপনিষৎ বলেচেন, 
তদেঙ্জতিতরৈক্গ তি, একই কালে তিনি চলেন তিনি 
চলেনও না। 





সংস্কৃত ভাষায় ছন্দ শব্দের একট। অর্থ হচ্চে কাবোর 
মান্তা, আরেকটা অর্থ হচ্চে ইচ্ছা। মাত্রা আকারে কবির 
তষ্টি-ইচ্ছা! কাব্যকে বিচিন্ত্ কূপ দিতে থাকে। বিশ্বস্ষ্টির 
বৈচিত্রাও দেশকালের মাত্রা! অনুসারে | কালের বা দেশের 
মাত্রা বদল করুবামান্রই স্থষ্টির রূপ এবং ভাব বদল হ'য়ে 
যায়। এই বিশ্বচ্ন্দের মান্রাকে আমরা আরো গভীর 
করে দেখতে পারি; তাহ'লে চরম বিশ্বকবির ইচ্ছাশক্তির 
মধ্যে গিয়ে পৌছতে হবে। মাত্রা সেখানে মাত্রার 
অতীত্রর মধ্যে ₹_সীমার বৈচিত্রা সেখানে অসীমের লীলা 
অর্থে প্রহাশ পায়। 

দেশক্ালের মধোই দেশকালের অতীতকে উপলব্ধি 
কারে তবেই আমরা বল্তে পারি, “মরি, মরি | সেই 


প্রবাসী _ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আনন্দ না হ'লে মর] সহজ হবে কেমন ক'রে? তাল আর 
সা-রে-গ-ম যখন কেবলমাত্র বাহিরের তথ্যরূপে কানের 
উপর মনের উপর পড়তে থাকে ত্বখন তার থেকে মুক্তি 
পাবার জন্মে চিত্ত ব্যাকুল হয়ে ওঠে_কিস্তু যখন সেই 
তাল আর সা-রে-গ-মের ভিতর থেকেই সঙ্গীতকে দেখতে 
পাই তখন ম্ত্রায় অমাত্রকে, সীমায় অসীমকে, পাওয়ায় 
অপাওয়াকে জানি, তখন সেই আনন্দে মনে হয় এর জন্তে 
সব দিতে পারি । কার জন্তে? এ সা-রে-গ-মেগ জন্যে ? 
এঝাপতাল চৌতাঙ্গের জন্যে, দূন চৌদুনের কম্রতের 
জন্যে ? না; এমন কিছুর জন্যে যা অনির্বরচনীয়, যা পাওয়া 
না-পাওয়ায় এক হয়ে মেশা। য! সুর নয়, তাল নয়, 
স্থরতালে ব্যাঞ্ হ'য়ে থেকে স্থরতাল্পের অতীত যা, সেই 
সঙ্গীত 


প্রয়োজনের জানা নিতান্তই জানার সীমানার মধ্যে 
বন্ধ, তার চারদিকে না-জানার আকাশমগ্ডলট! চাপা, 
সেইজন্বে তাকে সতারূপে দেখা হয় না, দেইজন্তে তার 
মধ্যে যথার্থ আনম্দ নেই, বিন্ময় নেই, আদ্ধা নেই। 
সেইজন্যে তার উদ্দেশে যথার্থ ত্যাগ স্বীকার সম্ভব হ'তে 
পারে না। এই কারণেই ভারতবর্ষের প্রতি ইংরেজের ব্যক্তিগত 
বদান্ততার অন্তত অভাব। অথচ এসঘদ্ধে তার সঙ্জতির 
বোধ এতই অল্পযে, ভারত্বধের জন্যে তার ত্যাগের 
তালিকা হিসাব করুবার বেলায় সর্বদাই সে অহঙ্কার ক'রে 
বলে যে, তার সিভিল সার্তিম্‌, ভার ফৌজের দল 
ভারতবর্ষের লেবায় গরমে দগ্ধ হঃয়ে, লিভার বিকৃত ক'রে, 
প্রবাসের দুঃখ মাথায় নিয়ে কি কষ্টই না পাচ্চে। বিষয়- 
কশ্মের আহ্ুষঙ্গিক ছুঃখকে ত্যাগের দুঃখ নাম দেওয়া, 
রা্ট্রনীতির আইন ও বাবস্থা রক্ষার উপলক্ষ্যে ঘে-রুচ্ছ,সাধন, 
তাকে সত্যের তপস্যা, ধর্মের সাধনা বলাটা, হয় গুপ্ত 
পরিহাস, নয় মিথ্যা অহঙ্কার । 


বাসনার চোখে বা বিদ্বেষের চোখে বা অহঙ্কারের 
চোখে যাকে দেখি তাকে সীমায় বেঁধে দেখি, ভার প্রতি 
পূর্ণ সত্যের ব্যবহার কোনো মতেই ই'তে পারে না ব'লে 
তার থেকে এত দুঃখের উৎপত্তি হয়। মুনফার লোভে, 


৫ম সংখ্য। | 


ক্ষমতার অত্যাকাজ্ষায় মানুষের সত্য আজ সব্ধত্র যেমন 
আচ্ছন্ন হংয়েচে এমন আর কখনোই হয়নি। মাহষের 
মধ্যে সত্যকে না দেখতে পাওয়ার নিরানন্দ এবং অন্যায়, 
বিশ্বের পূর্ণ আঁধিকার থেকে বিশ্বঞ্জিগীষু কুপ্তিগিরদের আজ 
যেমন বাঞ্চত করেচে এমন কোনো দিন করেনি। 
সেহঞ্জন্েই [বজ্ঞানের দোহাই 1দয়ে মানুষ একথা বলতে 
লজ্জ(ও করুচে না, থে, মানুষকে শাসন করুবার অধিকারই 
শ্রেষ্ট অধিকার) অর্থাৎ তাকে পৃথক ক'রে রাখবার 
নীতিই বড় নীতি । 


বছ অল্পনংখ্যক যুরোপীয় বালকবালিকার শিক্ষার জন্য 
তুলনায় অনেক বেশী পরিমাণ অথ গবর্ণ মেট, ব্যয় করুতে 
সম্মত হয়েচেন ব'লে দেশী লোকের! যে-নালিশ ক'রে থাকে, 
শুন্লুম, তার জবাবে আমাদের শাদনকর্তা বলেচেন, 
যেহেতু অনেক মিশনারি বিদ্যালয় ভারতের জন্ত আত্ম- 
সমর্পণ করেচে সেই কারণে এই নালিশ অসঙ্গত। আমি 
নিজে এই নালিশ করিনে, যে কোনো সমাঞঙ্জের লোকের 
জন্ত যত অধিক পরিমাণ অর্থবায় করা হোকু আমার 
ভাতে আপত্তি নেই। সুরোগীয় বালকবালিকারা ঘুদি 
অশিক্ষিত ভাবে মান্তুষ হয় তাতে আমাদেরও মন্দ ছাড়া 
ভালো হবার আশা নেই। কিন্তু মিশনারী বিদ্যালয়ের 
ওজর দিয়ে আত্মগ্লানি দূর কর্বার চেষ্ট। ঠিক নয়। এ 
কথা স্বীকৃত ষে, এই ৩৫ কোটি ভারতবাসীর শত-করা 
দশ অংশও শিক্ষিত নয়, আজ প্রায় শতাব্দীকাল ইংরেজ- 
শাসনে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়নি বলেই এটা ঘটেচে। সেটার 
প্রধান কারণ, মান্গুষের প্রতি শ্রন্ধার অভাব। কিন্ত 
যুরোপীয় বালকবালিকার প্রতি সে-অভাব নেই। 
জামান্ধের পক্ষে শতকরা পাঁচভাগ শিক্ষাই যথেষ্ট, কিন্ত 
ফুরোপীয় ছাত্রদের জন্ত শতকর! ৯৯ ভাগ শিক্ষার ব্যবস্থা 
হ'লেও এ একভাগের জন খৃ'ৎ খুঁৎ থেকে যায়। জাপান 


তঙ্জাপানী ছেলেদের জন্তে এমন কথা বলেনি, সেখানেও 


ত মিশনারি বিস্তালয় আছে। যেন্কারণে ভারতের অর্থে 
পুষ্ট ইংরেজ ধনীর মধ্যে প্রায়ই কেউ ভারতের দৈত-ছুঃখ 
বাঘবের জগ্ত মুনফার' সামন্ত অংশও দিতে পায়েনি, 
সেই কারণেই ভারত গবর্ণমেপ্ট-ভারতের অজতা-মপমান 


৮ 


উদ্্‌ত্ 
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লাঘবের জন্যে উপযুক্ত পরিমাণ শিক্ষার ব্যয় বহন কর্তে 
পারোন, সহজ বদান্যতার, অভাবে। শারতের সঙ্গে 
ইংলগডের অন্বাভাবিক সন্বন্ধ--এই কারণেই ইংলগ্ডের 
কোনো কোনা প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় রাজা মহারাজার দান 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু ইংল্ের কোনে। ধনী ভারতের 
কোনো অঙ্ষ্ঠানে দানের মত কে।নো দান করেছে গন্তে 
পাইনি । অথচ ভারত নিঃস্ব, হংরেজ ধনী। 

মিশনারি বিদ্যালয়ে ইংরেজের অথ আছে এমন কথ! 
উঠবে। কিস্তসেকি ইংরেজের অর্থ? সে যে খুষ্টারানের 
অর্থ। সে যে ধম্মফলকামী সমণ্তড ইউরোপের অর্থ। 
ধাশ্মিকের দান, আত্মীতার দান নয়, আঁধকাংশ সময়েই 
ত! পারলৌকিক ধৈায়ঞ্কতার দান। ভারতীয় থুষ্টীযানের 
সঙ্গে ইংরেজ থৃষ্টায়ানের যে কি সম্বন্ধ তা সকলেই জানে। 
ভারতের কোনো একটি পাহাড়ের সংরে চার্চ অফ. 
ইংলগ্ডের সম্প্রদায়গত একজন ভারতীয় ভক্ত থুষ্টায়ান 
ছিলেন। তার অস্তেযেষ্টিলংকারের অনুষ্ঠান নির্ববাহের অন্ত 
তার বিধবা স্ত্রী সেখানকার একমাত্র স্থসাম্প্রদায়িক 
পাত্রিকে অনুরোধ করেন। পান্রি আপন মর্ধ্যাদা হানি 
কর্‌তে সম্মত হলেন না, বোধ করি এতে পোনটিঝাল্‌ 
প্রেছিজেরও খর্বতা সম্ভাবনা! আছে। অগত্যা বিধবা 
প্রেস্বিটেরিয়ান্‌ পাদ্রির শরণাপন্ন হলেন? তিনি ভি 
সম্প্রদায়ের অন্তযোট্িক্রিয়ায় খোগ দেওয়া অকর্তব্য বোধ 
করুলেন। ভারতে কোনো যথার্থ ভক্ত ইংরেজ মিশনারি 
নেই, একথা আমি বলিনে। কিন্তু মিশনারি অস্ুষ্ঠানের 
ফেঅংশে সাধারণ ইংরেজ ধার্শিকের অর্থ আছে সেখানে, 
শ্রদ্ধা! আছে একথা মান্ব না? শ্রদ্ধা দেয়ম অশ্রিন্ধয।, 
অদেয়মূ। আমর! ত এই জানি,ভারতীয় চরিত্র ও ভারতীয়, 
ধর্ম ও সমাজনীতির প্রতি সত্য মিথ্যা নানা উপায়ে 
অশ্রন্ধা জাগিয়ে দিয়ে এই অর্থ নংগ্রহ হয়ে থাকে । অর্থাৎ, 
ভারতের প্রতি ইংরেজের ঘে-মবজ্ঞ, ইংরেজ ধর্মব্যবসায়ীয় 
সর্বদাই তার ভূমিকা পত্তন ও ভাত দৃঢ় ক'রে. এসেছে, 
সেখানকার শিগ্ুদের মনে তারা খুষ্টের নাম কারে 
ভারতীয্ের প্রতি অগ্রীতির বীজ বপন করেচে। সেই 
বড় হ'য়ে যখন শাসনকর্তা হয় তখন জালিগ়ানগুয়ালাবাগের 
অমাছুবিক হত্যাকাণ্ডকেও স্তায়্গত বলে বিচারকের 
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আমন থেকে ঘোষণা করুতে লঙ্জ। বোধ করে না। যেমন 
অশ্রদ্ধা৷ তেমনি কার্পণা। ? 


আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে প্রধান ও সাধারণ 
আবরণ হচ্চে অভ্যাসের মোহ । এই অভ্যাসে চেতনায় 
যে জড়তা আসে তাতে জত্যের অনস্তরূপ আনন্দরূপ 
দেখতে দেয় না। শিক্ষাবিধি সম্বদ্ধে এই তৃত্টাকে 
আমরা একেবারেই অগ্রাহ্‌ করেছি। ছাত্রদের প্রতিদিন 
একই [কামে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার পুনরাবৃত্তি 
করানোর চেয়ে মনের জড়ত্বের কারণ আর কিছুই হ'তে 
পারে না। শিক্ষা সম্বন্ধে ছাত্রদের প্রধানত: যে বিভৃষ্ণা 
জন্মে শিক্ষার বিষয় কঠিন ব'লেই যে তা ঘটে তা সম্পূর্ণ 
সত্য নয়, শিক্ষাবিধি অত্যন্ত একঘেয়ে বলেই এট। সম্ভব 
হয়েচে। মানুষের প্রাণ যন্ত্রকে ব্যবহার করুতে পারে, কিন্ত 
যন্রকে আত্মীয় করুতে পারে না; শিক্ষাকে যন্ত্র ক'রে 
তুললে তার থেকে কোন বাহ্‌ ফলই হয় না তা নয়, কিন্তু 
সে শিক্ষা আত্মগত হ'তে গুরুতর বাধা পায়। 


আকম্মবিক হচ্চে সীমার বাহিরেকার দূত, অভাবনীয়ের 
বার্ক। নিয়ে সে আসে, তাতেই আমাদের চেতনা জড়তা 
থেকে মুক্তির আনন্দ পায়। অভাবনীয়কে অনুভব 
করাতেই তার মুক্তি। বিশ্বের সর্ধত্রই সেই অভাবন"য়! 
এই অভাবনীর়কে বোধের মধ্যে আনতে গেলে চিত্তকে 
প্রাণবান্‌ ক'রে রাখা চাই অর্থাৎ তাকে উৎস্ত্ক ক'রে 
তুল্‌তে হয়। এই খংস্থৃক্যই তাকে বদ্ধতীর সীমার দিক 
থেকে বৃদ্ধির অপীমতার দিকে নিয়ে যেতে পারে। অথচ 
প্রাণের এই ওঁং্হকা নষ্ট ক'রে দিয়ে পুনরাবৃত্তির অন্ধ 
গ্রদক্ষিণের জোয়ালে জোর ক'রে চিত্তকে জুড়ে দেওয়াকেই 
অনেকে ডিসিপ্রিন্‌ বলে গৌরব করেন। অথাৎ বিধাতা 
যে-মান্ধকে প্রাণী করেচে সেই মানুষকেই তারা যন্ 
কর্‌তে চান। সেট। হয় সিদ্ধির লোভে। যঙ্ত্র হচ্চে 
পিদ্ধিদেবীর বাহন, প্রাণকে পিষে সে প্রবল হয়। বিশেষ 
নির্দিষ্ট কোনো একট। সন্ধীর্ণ ফল দেওয়াই তার কাজ। 
বিশ্বদত্যে নির্দিষ্টের চারিদিকে যে অসীম অনির্দিষ্ট আছে 
তাকে সে দেখতে পারে না, কেননা প্রাণকে সে কেবলি 


গণ্ডীর বাহিরে আহ্বান করে। গণ্ভীর বাহিরে বিধাতার 
বাশি বাজে,ফলকামী পেই ধ্বনি রুদ্ধ ক'রে প্রাচীর তোলে। 


আমার মতে শিক্ষার প্রণালী হচ্চে বৈরাগীর রাস্তায়। 
ছাত্রদের নিয়ে বিবাগী হয়ে বেরিয়ে পড়তে হয়। চলতে 
চল্তে নিয়ত নব নব বিস্ময়ে অজানার ভিতর দিয়ে জেনে 
চলাই হচ্চে প্রাণবান্‌ শিক্ষা। প্রাণের ছন্দের সঙ্গে এই 
শিক্ষা-প্রবাহের তাল মেলে। বদ্ধক্লান হচ্চে প্রাণধন্মী 
চিত্তের সহজজ্ঞানের পথে কঠিন বাধ] । খাচার মধ্যে 
গাখীকে বাধা খোরাক খাওয়ানে। যায়, কিন্তু তাকে সম্পূর্ণ 
পাখী হ'তে শেখানো যায় না। বনের পাখী ওড়ার সঙ্গে 
খাওয়ার মিল ক'রে আনন্দিত হয়। প্রকৃতির অভিপ্রায় 
ছিল চলার সঙ্গে পাওয়ার মিল ক'রে মানুষকে শেখানো । 
কিন্তু হতভাগ্য মানবসন্তানের পক্ষে চল! বন্ধ ক'রে দিয়ে 
শেখানোই শিক্ষাপ্রণালী বলে গণা হয়েচে। তাতে কত 
ব্যর্থতা, কত ছুঃখ তার হিসেব কে রাখে? আমি ত পথ- 
চল শিক্ষা-ব্যবস্থার কথা অনেকবার প্রস্তাব করেছি, কিন্ত 
কারো মন পাইনে। কারণ, যারা ভদ্রশিক্ষা পেয়েছে 
তার। বাধনের শিক্ষাকেই বিশ্বাস করুতে শিখেছে। 
আমার ভাগা আমাকে শিক্ষায় বিবাগী করেছে বলেই 
খোলা পথের শিক্ষার ধারাকেই আমি সব-চেয়ে সম্মান 
দিই। 


১৫ ই ফেব্রুয়ারী 

ক্রাকোভিয়া 

ভারতসাগর 
শিশু যে জগতে সঞ্চরণ করে তার প্রায় সমস্তই সে 
প্রবল ক'রে দেখে। জীবনে নান! অবাস্তর বিষয় জ'মে 
উঠে তার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেনি। যখন আমি শিশু 
ছিলুম তখন আমাদের ছাদের উপর দিয়ে গয়লাপাড়ার 
দৃশ্য প্রতিদিনই দেখেচি, প্রতিদনই তা সম্পূর্ণ চোখে 
পড়েছে, প্রতিদিনই ভা৷ ছবি ছিল। আমার ঢৃষ্টি আর 
আমার দৃষ্টির বিষয়ের মাঝখানে কোনে ভাবনা, অভ্যাসের 
কোনো জীর্ণতা আড়াল করেনি । আজ দেই গোয়াল- 
পাড়া কতকট। তেমনি কারে দেখতে হ'লে সইজবুল্যাণ্ড 


৫ম সংখ্যা ] 


উছ্‌ত্ত 
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যেতে হয়। সেখানে মন ভালো ক'রে স্বীকার করে, 
হাআছে। 

শিশুর কাছে বিশ্ব খুব ক'রে আছে, আমরা বয়স্তেরা 
সে কথা ভূলে যাই। এইজন্রে, শিশুকে কোনো ডিসিপ্রিনের 
ছাচে ঢাল্বার জন্যে খন তাকে জগৎ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে আমাদের নিজের বানানো কলের মধো বন্ধ করি 
তখন তাকে যে কতখানি বঞ্চিত করি তা নিজের অভাস- 
দৌোষেই বুঝতে পারিনে। বিশ্বের প্রতি তার এই একাস্ত 
স্বাভাবিক ওংস্থক্যের ভিতর দিয়েই যে তাকে শিক্ষা 
দিতে হবে নিতান্ত গৌঁয়ারের মত সেকথা আমরা 
মানিনে। তার গঁহস্থক্যের আলো নিবিয়ে তার মনটা 
অন্ধকার ক'রে দিয়ে শিক্ষার জন্যে তাকে এডুকেশন- 
জ্বেলখানার দারোগার হাতে সমর্পণ ক'রে দেওয়াই আমরা 
পশ্বা বলে জেনেছি । বিশ্বের সঙ্গে মান্থষের মনের ষে 
স্বাভাবিক সম্বন্ধ, এই উপায়ে সেটাকে কঠোর শাসনে 
শিশুকাল থেকেই নষ্ট ও বিকৃত ক'রে দিই । 


ছবি বলতে আমি কি বুঝি সেই কথাটাই আর্টি্টকে 
খোলস! ক'রৈ বল্তে চাই । 


'মোহের কুয়াশায় অভ্যাসের আবরণে সমস্ত মন দিয়ে 
জগত্টাকে “আছে” ঝলে অভ্যর্থনা ক'রে নেবার আমরা 
নাপাই অবকাশ, না পাই শক্তি। সেইজন্ত জীবনের 
অধিকাংশ সময়ই আমর! নিধিলকে পাশ কাটিয়েই চলেচি। 
সভার বিশুদ্ধ আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়েই মারা গেলুম 1 

ছবি, পাশ কাটিয়ে ষেতে, আমাদের নিষেধ করে। 
যদি সে জোর গলায় বল্‌্তে পারে, “চেয়ে দেখ” 
তাহলেই মন স্বপ্ন থেকে সত্যের মধ্যে জেগে ওঠে। 
কেননা, যা আছে তাই সৎ যেখানেই সমঘ্য মন দিয়ে 
তাকে অস্থুভব করি সেখানেই সত্যের স্পর্শ পাই। 

কেউ না ভেবে বসেন, যা চোখে ধরা পড়ে তাই সত । 
সত্যোর ব্যাণ্ি অতীতে ভবিষাতে, দৃশ্তে অনৃত্ে, বাহিরে 
অন্তরে । আর্টিষ্ট সতে)র সেই পূর্ণতা যে পরিমাণে 
সামনে ধর্তে পারে, 
পরিমাণে প্রবল, সেই পরিমাণে স্থাক়ী হয়? তাতে 


খলসিহ 


আমাদের ৎস্থকা সেই পরিমাণে অক্লান্ত, আনন্দ সেই 
পরিমাণে গভীর হযে গঠে ৮ 

আসল কথা, সত্যকে উপলব্ধির পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা অনুভূতি আছে, সেই অঙ্ুভাতকেই আমরা 
সুন্দরের অনুভূতি বলি। গোলাপ-ফুলকে সুন্দর বঙ্গি 
এইজন্বেই যে, গোলাপ-ফুলের দিকে আমার মন যেমন 
ক'রে চেয়ে দেখে ইটের ঢেলার দিকে তেমন ক'রে চায় না। 
গোলাপ-ফুল আমার কাছে তার ছন্দে রূপে সহজেই 
সত্ত। রহস্যের কি একটা নিবিড় পরিচয় দেয়। সে 
কোনো বাধা দেয় না। প্রতিদিন হাজার জিনিষকে যা 
না বলি, তাকে তাই বলি; বলি, তুমি আছ। 

একদিন আমার মালী ফুলদানি থেকে বাসি ফুল 
ফেলে দেবার জন্যে যখন হাত বাড়ালো, বৈষবী তখন 
ব্যথিত হঃয়ে বালে উঠ ল, "লিখতে পড়তেই তোমার সমস্ত 
মন লেগে আছে, তুমিত দেখতে পাও না।” তখনি 
চমকে উঠে আমার মনে প'ড়ে গেল, হা, তাইত বটে। 
এ *বাসি” বলে একটা অভ্যত্ত কথার আড়ালে ফুলের 
সত্যকে আর আমি সম্পূর্ণ দেখতে পাইনে। যে আছে 
সেও আমার কাছে নেই,_নিতান্তই অকারণে, সত্য 
থেকে, সুতরাং আনন্দ থেকে, বঞ্চিত হলুম। বৈষণবী 
সেই বাসী ফুলগুলিকে অঞ্চলের মধ্যে সংগ্রহ ক'রে 


তাদের চুম্বন ক'রে নিয়ে চলে গেল। 


আর্টিষ্ট তেমনি ক'রে আমাদের চমক লাগিয়ে দিক 
তার ছবি বিশ্বের গ্িফে অন্ুলি নির্দেশ ক'রে দিয়ে বলুক্‌, 
“& দেখ, আছে।” স্ন্্র বলেই আছে তা” নয়, আছে 


বলেই সুন্মর। 

সত্তাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ও সুম্পষ্ট ক'রে 
অঙ্থুভব করি আমার নিজের মধ্যে। ”আছি” এই 
ধ্বনিটি নিযতই আমার মধ্যে বাজচে। তেমনি স্পষ্ট 


ক'রে যেখানেই জামর! বল্তে পারি “আছে* সেখানেই 
ভার সঙ্গে কেবঙরা আমার ব্যবহারের অগভীর মিল নয় 
আত্মার গভীরতম মিল হয়। “আছি” অনুভূতিতে আমার 
যে-আনন্দ, তার মানে এ নয় যে, আম মালে হাজার টাকা 
রোজকার করি বা হাজার লোকে আমাকে বাহব! দেয়। 
তার মানে হচ্ছে এই যে, আমি যে সত্য এটা আমার 
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কাছে নিঃসংশঘ়, তর্ক-করা সিদ্ধান্তের বার! নয়, নির্বিচার 
একাস্ত উপলব্ধির দ্বারা । বিশ্বে যেখানেই তেমনি একাস্ত- 
ভাবে “আছে” এই উপলব্ধি করি সেখানে আমার সত্তার 
আনন্দ বিস্তীর্ণ হয়। সত্যের এক্যকে সেখানে ব্যাপক 
ক'রে জানি। 


কোনো ফরাসী দার্শনিক অপীমের তিনটি ভাব নির্ণয় 
করেচেন_-00০ 086) 0১6 000, 0০ 985800]1 
্রাঙ্মদমাজে তারই একটি সংস্কৃত তঙ্জম| খুব চলতি হয়েছে 
_-সত্যং শিবং স্থুন্দরং। এমন-কি, অনেকে মনে করেন এটি 
উপনিষদের বাণী। উপনিষৎ সত্যের স্বরূপ যে ব্যাথা! 
করেছেন, সে হচ্চে, শান্তং শিবং অদ্বৈতং। শাস্তং হচ্ছে 
সেই সামগ্রশ্ত, যার যোগে সমঘ্ত গ্র€ভারা নিয়ে বিশ্ব 
শান্তিতে বিধৃত, যার যোগে কালের গতি চিরন্তন ধৃত্তির মধে] 
নিয়মিত, “নিষেষ! মৃহূর্ভাণ্যদ্ধমাসা মাসা খতবং সংবৎসরা 
ইতি বিধৃতান্ডিষ্টস্তি” ।--শিবং হচ্চে মানব-সমাজের মধো 
সেই সামগস্ত যা নিয়তই কল্যাণের মধ্যে বিকাশ লাভ 
কর্‌্চে, যার অভিমুখে মানুষের চিত্তের এই প্রার্থন৷ যুগে 
যুগে সমস্ত বিরোধের মধ্য দিয়েও গৃঢ়ভাবে ও প্রকাশ্থে 
ধাবিত হচ্চে; অমতো৷ ম| সদ্‌গময় তমসে! মা জ্যোত্িগময় 
মত্যোরমমৃতং গময়;) আর অদ্বৈত হচ্চে আত্মার মধ্যে 


সেই একোর উপলব্ধি যা বিচ্ছেদের ও বিদ্বেষের মধ্য ' 


দিয়েও আনন্দে প্রেমে নিমত আত্মীয়তাকে ব্যাপ্ত করুচে । 

ধাদের মন খুষ্টায়ানতত্বের আবহাওয়াতে অত্যন্ত অভ্যন্ত 
তারা উপনিষদ স্থন্ধে ভয়ে ভয়ে থাকেন, খুষ্ীয়ান 
দার্শনিকদের নমুনার সঙ্গে মিলিয়ে উপনিষদের বাণীকে 
কিছু-না-কিছু বদল ক'রে চালিয়ে দেওয়া তাদের ভিতরকার 
ইচ্ছ।॥ কিন্তু "শাস্তং শিবং অদবৈতং” এই মন্ত্রটকে চিন্তা 
কারে দেখলেই তারা এই আশ্বাস পাবেন যে, অসীষের 
মধ্যে বন্দর অভাবের কথ! বল! হচ্চে না, অসীমের মধ্যে 
দ্বন্দের সামগ্রস্ত এইটেই তাৎপধ্য । কারণ, বিপ্লব না 
থাকুলে শাপ্তির কোনে। মানেই নেই, মন্দ ন। থাকলে 
ভালো একটা শব্বমাত্র, আর বিচ্ছেদ না থাকলে অদ্বৈত 
নিরর্থক। তারা যখন সভোর ত্রিগ্রণাত্বক ধ্যানের মন্ত 
স্বরূপে সত্যং শিবং হুন্দরং বাকাটি ব্যবহার করেন তখন 


তাদের বোঝ! উচিত যে, সত্যকে সত্য বলাই বান্ুলা এবং 
সুন্দর সতোর একটা তত্ব নয়, আমাদের অনুভূতিগত 
বিশেষণ মাত্র, সত্যের তত্ব হচ্চে অদ্বৈত। যে সত্য বিশ্ব- 
প্রকৃতি লোকমমাজ ও মানবাত্মা পূর্ণ ক'রে আছেন তার 
স্বর্ূপকে ধ্যান কর্বার সহায়তা করে শান্তং শিবং অদ্বৈতং 
মন্ত্রট যেমন সম্পূর্ণ উপযোগী এমন আমি ত আর কিছুই 
জানিনে। মানবসমাজে যখন শিবকে পাবার সাধনা করি 
তখন কল্যাণের উপলব্ধিকে শান্তং আর অদ্বৈতং এই 
ছুইএর মাঝখানে রেখে দেখি, অর্থাৎ ইংরেজিতে বল্‌তে 


গেলে ]8% এবং 1০%০এর পূর্ণতাই হচ্চে সমাজের 
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আমাদের চিত্বের মধ্যে তামসিকতা আছে, সেইজন্য 
বিশ্বকে দেখার বাধা হচ্চে। কিন্তু মানুষের মন ত বাধাকে 
মেনে ঝসে থাকবে না। এই বাধার ভিতর দিয়ে কেবলি 
দেখার পথ করুতে হবে। মাম্ুষ যতদিন আছে ততদিনই 
এই পথ-খোদ্বা চলে আস্চে। মানুষ অন্ন বন্ত্র সংগ্রহ 
করুচে, মানুষ বাসা বাধচে, তার সন্ধে সঙ্গেই কেবলমাত্র 
সম্ভার গভীর টানে আত্মা দিয়ে দেখার দ্বার! বিশ্বকে 
আপন করে চল্চে। তাকে জানার দ্বার] নয়+ ব্যবহারের 
দ্বার। নয়, সম্পূর্ণ ক'রে দেখার দ্বারা, ভোগের ছারা নয়, 
যোগের ছ্বারা। 

আর্টিষ্টআমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আর্টের সাধনা 
কি? আর্টের একটা বাইরের দ্রিক আছে সেট! হচ্চে 
আঙ্গিক, টেকৃনীক্‌, তার কথ! বল্তে পারিনে। কিন্তু 
ভিতরের কথা জানি । সেখানে জায়গা পেতে চাও যদি 
তাহ'লে সমস্ত চিত্ত দিয়ে দেখ, দেখ, দেখ। 

অর্থাৎ বিশ্বের যেখানে প্রকাশের ঘারা, প্রকাশের 
লীলা, সেখানে যদি মনটাকে সম্পূর্ণ ক'রে ধর! দিতে পার 
তাহলেই অন্তরের মধ্যে প্রকাশের বেগ সঞ্চারিত হয়-_ 
আলো থেকেই আলো! জলে। দেখতে পাওয়া মানে 
হচ্ছে প্রকাশকে পাওয়া । সংবাদ গ্রহণ করা এক জিনিষ, 
আব প্রকাশকে গ্রহণ করা আর এক জিনিষ । বিশ্বের 
প্রকাশকে মন দিয়ে গ্রহণ করাই হচ্চে আর্টিষ্টের সাধনা-_ 
তাতেই প্রকাশের শক্তি সচেষ্ট হ'য়ে ওঠে, প্রকাশের আঙ্গিক 


৫ম সংখ্যা ] 





পদ্ধতি তার সঙ্গে সঙ্গেই অনেকটা! আপনি এসে পড়ে, 
কতকটা*শিক্ষা ও চর্চার দ্বারা নৈপুণ্যকে পাকিয়ে তোলা 
যায়।৪ এইটুকু সাধনা কর্তে হবে, হাতিয়ারের বোঝা 
যেন হাতটার উপর দৌরাত্মা না করে, সহজ শ্োতকে 
আটক ক'রে রেখে কষ্টকল্লিত পস্থাটাই যেন বাহবা নেবার 
জন্যে বাগ্র হয়ে না ওঠে। বিশ্বপ্রবাহের প্রবাহিনীর মধ্যে 


ছাতনায় চত্তীদাস 
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গল! ডুবিয়ে তারই কলপধ্বনি থেকে প্রকাশের মন্ত্র অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ কর, তারই ধারার ছন্দ তোমার রক্তের শোতে 
আপন তাল বেঁধে দেবে--এই হ'ল গোড়াকার কথা? এই 
হ'ল বর্ষণ, তার পরে তোমার যদি আধার থাকে ত ভরে 
উঠবে--এই হ'ল আগুন, প্রদীপ বের করুতে পার যদি ত 
শিখা জল্বার জন্যে ভাবনা! থাক্‌বে না। 


ছাতনায় চণ্তীদাস* 


(২) 
শ্রী সত্যকিন্কর সাহানা 


বৈশাখের প্রবাসীতে "ছাতনায় চণ্ডীদাস (১) প্রকাশিত 
হইয়াছে । ছাতনা-বাসলী-চত্তীদাস সংক্রান্ত কিন্বদস্তী যে 
মাত্র আট নয় বৎসরের বা চক্সিশ পঞ্চাশ বৎসরের নয়, 
এই কথাটা পাঠকবর্গের গোচরীভূত করিবার অভিপ্রায়ে 
পছাতনায় বাসলী (২) লিখিত হইতেছে । ইহা হইতে 
পাঠকগণ জানিতে পারিবেন, চারিশত বৎ্সরেরও অধিক 
কাল “বাসলী দেবী” ছাতনায় প্রতিষ্ঠিতা আছেন, 
এবং চণ্ডীদান যে এই বাসলীরই পুজাহারীরূপে ছাতনায় 
ছিলেন,এ কথাও প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । 
এই ছাতনার চত্তীদাসই যে নিত্যাদিষ্টা-বাসলী-কপালন্ধ 
সহজ সাধক,প্রজকী-সঙ্গ তি”, "বড় চণ্তীদাস*,*দ্বিজ চণ্তীদাস”, 
--অন্যস্থান হইতে ইহার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ না পাওয়া 
পরাস্ত, ইহাতে সংশয়ের কারণ দেখা যায় না। 

১। ছাতনার রাজবংশ ও বাসলী 

(ক) ৫৪ বংৎমর পূর্বের কিন্বদস্তী ৷ 

বেগলার সাহেব (1, 0366187) ঘর) 05 850০2৬ 

01076 47010859101081 58:55 01 10489 1০ 
1872-75. 0]. ঘ[1],) ছাতনা  সম্বদ্ধে এইকপ 
লিখিয়াছেন £-- 


» প্রবুক বোগেশতর রাম ছাতনা-বাদের এক বানের এক বিত্ত আলোচনা! 
চন কাপের সান হইল না, আগাম বরে প্রকাশিত 
হ্ইবে। কঃ সঃ) 


(১) এক্ষণে একটি মাত্র মন্দিরের কিয়দংশ খাড়া আছে। 


'মাই। 


“একটি ইষ্টক-নির্ষিতি ফেনীর মধ কয়েকটি মা্দর ও স্পই 
প্রধান ভগ্রীবশেষ ; ইঞ্টক-নির্দ্ত মন্দির ও বেটনী-প্াচীর বহ পূর্বেই 
স্ত'গে পরিণত হইয়াছে; মর্কট প্রস্তর নির্দিতি মন্দিরগুলি এখনও খাড়া 
মাছে (১)। যে-ইটগুলি বাবহৃত হইয়াছিল তাহা লেখবুক্ত ; লেখ 
হইতে যে নাম পাওয়া! যায় তাহ! আমি পড়িয়াছি “কোনহ উত্তর রাজ|, 
কিন্তু পণ্ডিতের গড়িয়াছেন “হাঁমির উত্তর রাজ।' (২)। সবগুলিরই শেষে 
একই তারিখ অর্থাৎ ১৪৭৬ শক। লেখগুলি চারি প্রকারের ছুই 
প্রকারের অক্ষর নত, অগ্ঠ ছুই প্রকায়ের উন্নত । বেশ বুঝ! যায়, ইটগুলি 
কাচ অবস্থায় ছাপিয়া পরে পোড়ান হইয়াছিল । কিন্বদস্তীতে ছাতন! 
এবং বাদলী ব! যাস্ছলী নগর এক। গুন! যায় দক্ষধন্তে গাবরবতীর অঙ্গ- 
বিশেষ এখানে পতিত হওয়ায় এস্থানের, নাম বাহুলী নগর ব। বাহুল্য 
নগর হয়; পুরাতন বাঙ্গালী কৰি চত্ীদাদ এই নামের উল্লেধ করিয়াছেন 
(৩)। আদিতে এ দেশের রাজ! ছিলেন স্রাঙ্গাণ এবং তাহার! বাহুল্য নগরে 
বাদ করিতেন। তাহাদের মধ্যে একজন বাঁসলী-দেবীক়গে পার্বতী 
পুজা করিতে অন্বীকৃত হওয়ায় পার্বাতীর অনুগ্রহে বঞ্চিত হন। এবং সামন্ত 
সৌঁওৎ) দাওতালগণ ডাহাকে বধ করিয়! বহুকাল রাজত্ব করেন। শেষে 
গ্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া সমস্ত সীওৎকে বধ করে; কেবল একজন মাত্র 
এক নিয় জাতীয় কুমারের গৃহে লুকাইয়া রক্ষা পায়। এইজ সীওৎগণ 
আল্গ পর্যাস্ত কুমারের সহিত একত্রে পান ভোজন করে। 

& ওকে বাসলী দেবী প্লে দেখা দিয়! অদুষ্ট পরীক্ষার জন্ত 
উৎসাহিত করেন এবং সাফলোর আত্ম দেন । লোকটির মন দেবীর 
প্রতি রন্ধার ভরিয়া! উঠে এবং মে বহুবিধ উপবাসাদি আচরণ করি়। আরও 


(৯) ইটের লেখা এখনও নিঃসংশয়ে পঠিত হয় নাই। একখানি 
ইটের লেখ! পড়িতে পারা যায় ; কারার নর 
প্রজ উত্তর রার--১৪৭৬ গক।+ 

(5) বর্তমানে চততীঘাসের বলিছ। যে সকল গছ প্রকাশিত হইলে 
তাহাতে কোথাও "হুল নগর” হা “বাহলা। নগরের” উল্লেখ দেখি 
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এগার জন সাওৎ সংগ্রহ করে এবং জঙ্গলে ভ্রমণ করিতে থাকে। 
একদিন অতাস্ত ক্ষুধিত অবস্থার তাহীর! মন্তফে কেশফলের ঝুড়িসহ একটি 
স্ত্রীলোক দেখিতে পার। স্ত্রীঙগোকটি তাহাদের অবস্থা! দর্শনে দয়্াপরবশ 
হইয়া তাহাদের প্রত্যেককে একটি করিয়া কেন্দুফল দেন এবং তাহার! 
আরও চাঠিলে তিনি দিতে থাকেন; কিন্তু তাহাদের মধো একজন অধীর 
ভাবে ও্রস্ত্রীলোকটির হাত হইতে একটি কেলুফল কাড়িয়। লয়। যাহা 
হুউক, এবার জন সামন্ত কেন্টু ভোজনে তৃপ্ত হয় এবং স্ত্রীলোকটিও অতান্ত 
আনান্দত হইয়া তাহাদিগকে বলেন,জঙ্গলের মধ্য গিয়া! বারটি 
চারা কেন্দু গাছ যষ্টিরপে লইয়া যাও এবং তোমাদের রাজোর অন্ত 
যুদ্ধ কর। বাঁসলী দেবী ও আমি তোমাদের রাজ্য উদ্ধার করিয়! দিব।' 
তাহারা তদনুসারে যুদ্ধ যাত্র! করে এবং রাজাকে বধ করিয়। রাজা দখল 
কগিয়া লয়। এ বারজন একযোগে রাজত্ব করিত। যে বান্তি কেন্দুফল 
কাড়িরা লইয়াছিল ভাহারই প্রথমে মৃতু হয়। অবশিষ্ট এগার জন 
পধ্যায়ন্রমে রাজত্ব করিত ; পরে উহ! অতান্ত ক্লেশকর দেখিয়। তাহাদের 
মধ্যে একজনের উপর সমস্ত ক্ষমত| অর্পণ করিতে সম্মত হয়। এ সকল 
ব্যক্তির বংশধরের| বর্তমান সীমস্ত রাজগণ ; উহার আপনাদিগকে 
ছাত্রী বলে। 

লোকে বলে হামির উত্তর রাজ! মন্দির নির্মাণ করিয়ীছিলেন। এ 
সম্বন্ধে কিন্বদস্তী এই যে, এক রাত্রি বাসলীদেবী রাজাকে শ্বপ্রে দেখা 
দিয়! বলেন,_-'দেখ কতকগুলি গাড়োরান ও মহাজন তোমার রাজোর 
ভিতর দিয়া চলিয়ান্ধে এবং এক্ষণে এক বুক্ষতলে রহিয়াছে। 
তাহাদের সছিত এক শিল| রহিয়াছে, তাহাতে আমি অবস্থিতি 
করিতেছি। তুমি এ শিলা লইয়। পুঙগার জন্য প্রতিষ্ঠা কর; আমি 
তোমার উপর সন্তুষ্ট হইয়াছি, আমি তোমার গৃহে থাকিব।' তদনুমারে 
রাজ! লোকজন পাঠাইযা মহাজন ও গাডোক্লানদের আটক করেন এৰং 
রাত্রে তাহার! ষে স্থানে ছিল সেই ভূমির কর হ্বরূপে এ শিলা গ্রহণ 
করেন। পরে তিনি তাহ! পরিদৃষ্ট মন্দিরে স্থাপন করেন ।” 


খে) ১৮ বৎসর পূর্বের কিন্বদন্ত্ী। 


ও'মাঁলী সাহেব (5.5. 01811051079 
(82500557 0£ 076 3901012. 10151001908.) 
সামস্তভূম সম্বন্ধে এইকুপ লিখিয়াছেন,_-“ছাতনা ফাড়ির 
(এক্ষণে ছাতনা থানার ) এলাকাতৃক্ত সমস্ত স্থানকে 
'সামস্তভূম' বলে। কিন্বদস্তী এই যে, দিল্লীর সআটের 
সামন্ত বা সেনাপতি শঙ্খ রায় সম্রাটের বিরাগভাজন 
হইয়া তাহার বাদগ্রাম বাহুল্য নগরে প্রত্যাগমন করেন 
এবং ১৩২৫ শকে (১৭০৩ খ্রীষ্ঠাবে) 'সামস্তভূম” রাজ্য জয় 
করেন। এ গ্রামের রক্ষয়িতআী দেবী বা গ্রামদেবী বাসলী 
তাহাকে স্বপ্নে দেখা দিয় পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া 
£বোলপোখরিয়া” নামক পুফরিণী সমদ্থিত ছাতন! নামক 
গ্রামে বাস করিবার উপদেশ দেন এবং বলেন যে, তিনিও 
ছুই পুরুষ পরে তথায় আসিবেন। তদস্থুদারে শঙ্খ রায় 
ছাতনাঘ্ধ আসিয়া বাদ করেন এবং এ স্থান দিয়া যে-সকল 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তসর ও গরদ বন্ত্র ব্যবসায়ী গমনাগমন করিত তাহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়া ধন সঞ্চয় করেন। তাহার পত্র হামির 
উত্তর রায় রাজ্য বিস্তৃত করেন এবং মুসলমান নবাবের 
নিকট হইতে “রাজা” উপাধি লাভ করেন। শুনা যায়, 
তিনি ধন্মপরায়ণ হিন্দু ছিলেন। তিনি ত্রাক্ষণগণকে ভক্তি 
করিতেন, দরিদ্রগণকে ভরণ করিতেন এবং দ্েেবগণের 
পৃজারাধনাতেই সময় অতিবাহিত করিতেন। তাহার 
ধন্মান্রাগ পুবস্কৃত হইয়াছিল। একরাব্রি তিনি স্বপ্ন দেখেন, 
বাসলীদেবী তাহার সম্মুধে উপস্থিত হইয়। বলিতেছেন, 
'আমি তোমার ধম্মাচরণে সন্তষ্ট হইয়াছি এবং একদল 
ব্যবসায়ীর সঙ্গে পেষণী প্রস্তর আকারে এখানে আসিয়াছি। 
তুমি তাহাদের নিকট হইতে এ শিলা চাহিয়া লও । 
রাজা দেবীর আদেশ মানিয়! এ জন্ত যে মন্দির নির্বাণ 


করিয়াছিলেন তাহাতে এ শিলা স্থাপন করেন। এ 
শিলায় এক মুদ্তি প্রকাশিত হয়, তাহাই সেই দিন হইতে 


আজ পধ্যস্ত বালী দেবীরূাপ পূঙ্জিতা হইয়! 
আসিতেছেন। 

হামির উত্তর রায়ের পর তাহার পুন্ধ বারহাস্ছির রায় 
রাজা হ'ন। তাহার রাজাকালে ভবানী ঝরা নামক এক 
ব্যক্তি পঞ্চকোটের রাজার সাহায্যে ছাতনা আক্রমণ 
করিয়৷ সামস্ত রাজবংশের প্রায় সকলকেই বধ করেন; 
কেবল মাত্র বার জন রক্ষা পাইয়া শিল্দা গ্রামে (যাহা 
এক্ষণে মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত) পলায়ন করেন। (১) 
কিছুদিন পরে তাহারা ফিরিয়া আসিয়া রাজ্যাপহারীকে 
বধ করিয়া স্বরাজ্য পুনলণভ করেন । এই বার জন, বার 
হাম্ির রায়ের পুত্র ছিলেন এবং তাহার! পর্ধ)ায়ক্রমে এক 
মাস করিয়া রাজত্ব করিতেন। শুনা যায় ইহাদের রাজত্ব 
কালে সিক্রী-ফতেপুরের নিঃশঙ্কু নারায়ণ নামক একজন 
ক্ষত্রিয় জগন্নাথ হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় ছাতনায় 
আগমন করেন এবং উক্ত ভ্রাতাগণের একপ প্রিয় হইয়। 
উঠেন যে, তাহারা তাহাদের একজনের কন্যার সহিত 
তাহার বিবাহ দিয়া নিজেদের স্থানে তাহাকে রাজ্োশ্বর 





(১ শিল্দা গ্রাম এক্ষণে মেদিনীপুর জেলার মধ্যে পড়িলেও ইহা 
মেদিনীপুর ও বীকুড়! জেলাহয়ের সীমারেখার সন্নিকটে এবং ছাতন 
হইতে কুড়ি ক্রোশের মধ্যে। 


৫ম সংখ্যা | 


ছাতনায় চণ্তীদাম 


৬২৫ 





এবং তাহাকে সামস্তাবনিনাথ ( অর্থাৎ সামস্তগণের বিজিত 
রাজ্যের অ্ুধীশ্বর) আখ্যা প্রদান করেন। আজ পধ্যস্ত 
তাহার স্থলাভিষিক্তগণ এ আখ্যা ধারণ করিতেছেন। 

নিংশছ্ু নারায়ণের পরবর্তী তিনজন রাজার সন্বন্ধে 
উল্লেখ যোগা বিশেষ কিছু নাই। তাহার বংশের চতুর্থ 
রাঙ্গা খড়া-বিবেক-নারায়ণ গৃহবিরোধে পলায়িত পঞ্চ- 
কোটাধিপত্তিকে আশ্রয় দান করেন, এবং ১৬৫৫ শকে বা 
১৭৩- গ্রীষ্টাবে বাসলী দেবীর এক মন্দির নিশ্মাণ করেন। 
(২) তিনি তাহার পুঞ্ধ ত্বরূপ-নারায়ণের দ্বারা নিহত হন। 
স্বরূপ নারায়ণের সময় মারাঠাগণ এই দেশ আক্রমণ 
করে।” 


(গ) ছাতনার বর্তমান অধিবাসীদের নিকট যাহা 
গুনিয়াছি। 


সামস্তভূম পরগণা! বন্থ পূর্বব হইতেই সামন্ত বা সাওৎ- 
গণের অধিকৃত ছিল। সামস্তগণ যে অন্ত কোন স্থান 
হইতে এখানে আলিয়া বাস করিয়াছিলেন এরূপ কথা 
শোন। ধায় না। এই রাজ্য বিষ্ণুপুর বা পঞ্চকোটের সামস্ত 
বা অধীন রাজ্য ছিল না। দূর অতীতেও সামস্ততৃমে 
বাসলীর পূঙ্জা হত, তবে তখন বাসলীদেবীর কোন মৃদ্তি 
স্থাপিত হয় নাই) সে-সময়ে সামস্ত রাজধানী বাসলী 
নগরে-বাহুলীনগরে--বাছুল্যানগরে ছিল; পরে ছাভনায় 
হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন "ছাতনা” শব্ষটি “ছত্দ্রী” 
রাজা হইবার পর “ছত্রিনা” বা এরন্ধপ কোন শব হইতে 
হইয়াছে ; অস্ভে বলেন কতকগুলি একত্র সমাবিষ্ট 'ছাতিম* 
বা ছাতনি” ( এখনও ইহাকে এখানে “ছাতনি বলে ) 
গাছ হইতে ছাতন। নামের উৎপত্তি হইয়াছে । 

ভবানী নামে এক ক্রাক্ষণ বালক মানভূম পঞ্চকোটাধি- 
পতির “ঝার্যাৎ” বা" নিত্য পৃষ্জার ঝারি-বাহক ছিলেন। 
রাজা নিতা হোমপৃজাদি শেষ করিয়া! ধ্যানাস্তে আপন 
পুত্রের ললাটে স্বহস্তে হোমটাকা দিতেন । ভাবী রাক্যেশ্বর 
ভিন্ন অন্ত কেহ রাজহন্তের টাকার অধিকারী ছিল না । 


একদিন ধানাস্তে পঞ্চকোটেশ্বর প্রায়ান্ধকার অন্দির মধ্যে 


(২) ইনিই খঞ্জ বিবেক নারারপ। এখনও ফেছ কেহ গগন 
বলিয়। খোঁড়া বিবেক নারায়ণ বলেদ। এদেশের উচ্চারণ পড়া” 
সুনিয়। ওসালী সাহেব “থড়া? লিখিক্বাছেন। : ধুর: নিশি মনি 
প্রথম প্রযন্ধে “দ্বিতীয় মন্দির” বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে. 


ভবানীকে স্বপুত্রভ্রমে হোমটাকা দেন। রাণী তদ্দর্শনে 
রাজাকে বলেন, “আপনার হত্মের টীকা যখন ভবানী 
পাইয়াছ্ধে তখন তাহাকে কোন রাজোর অধীশ্বর করিয়া ন। 
দিলে আপনার সম্মান ক্ষন হইবে।” রাজা তদন্ুসারে 
সামন্তভূমের বিদ্রোহী প্রজাগণের আহ্গকূল্যে বিশৃঙ্খল 
সামস্তভূমে বাহুল্যানগরে ভবানী ঝার্যাৎকে রাজারূপে 
স্থাপিত করেন। 

সামন্ত সর্দারগণ মেদিনীপুরের শিল্দা গ্রামে পলায়ন 
করেন। সেখানে তাহার! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই; 
সামস্তভৃম পুনলণভের চিন্তায় তাহার! অধীর হইয়া পড়েন। 
ক্রমশঃ বার জন সামস্ত সর্দার এই উদ্দেশে মিলিত হইয়া 
ত্বরাজ্য উদ্ধারের চেষ্টায় সামস্তভূমের দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকেন। পথিমধ্যে তাহারা ক্কুৎপীড়িত হইলে "্ধুলকুঙরী 
নামক স্থানে কেন্দুফল সহ এক বৃদ্ধাকে দেখিতে পান। 
বৃদ্ধা তাহাদিগকে এক একটি ফল দিতে থাকেন ও তাহার! 
খাইতে থাকেন। একজন সামন্ত-সার্দীর এরূপ বিলম্থিত 
ভোজনে অধীর হইয়া বৃদ্ধার হস্ত হইতে কয়েকটি কেন্দুফল 
কাড়িয়া লন। সর্দারগণ কেন্দুফল ভোজনে তৃপ্ত হইলে 
বৃদ্ধা সন্ধষ্ট হইয়া বলিলেন,--*বাসলীর কৃপায় তোমাদের 
উদ্দেস্য সিদ্ধ হইবে; তবে যে সর্দার আমার হাত হইতে 
কেন্ুফল কাড়িয়া লইয়াছে সে ছুষ্ট, অগ্রেই তাহার মৃত্যু 
হইবে” সর্দিরগণ ধুলকুঙরী হইতে অগ্রসর হইস্া 
গোপালপুর গ্রামে আসিয়া এক কুস্তকার-গৃহে আশ্রয় লন। 
ভবানী ঝার্যাৎ সামস্তভূম মুখে সর্দারগণের আগমনের 
কথা শুনিয়া তাহাদের সন্ধান করিতে ধাকেন। তাহার 
অস্থচরগণ গোপালপুরে কুস্তকারগৃহে অপরিচিত ব্যক্তি 
দেখিয়া তাহাদদিগকেই সামস্ত-সর্দীর বলিয়া! সন্দেহ করে। 
কিন্তু এ কুস্ভকার আশ্রিতগণকে রক্ষা করিবার উদ্দেশে 
তাহাদিগকে তাহার দৃরাগত কুটুন্ব বলিয়া প্রকাশ করে। 
ভবানী ঝার্যাতের লোক সে'কথায় সন্দেহ করে 'এবং 
থলে এ অপরিচিতগণ কুস্তকারের সহিত একজ্ আহার 
করিলে তাহাদের সন্দেহ ভঞ্জন হইবে। বিপন্ন সর্দারের 
তাহাই করেন। আজও এ কুত্তকারের বংশধরগণ কুতজ্ঞ 
সামস্ত-সর্দার বংশের সহিত এক পংক্তিতে আহারের 
নসম্থান লা করিয়া আসিতেছে। ... 


২৬ 








“মোলবোনা” ( মউল-বন! ) গোপালপুরের নিকটবর্তী 
গ্রাম। এখানে এক প্রসিদ্ধ শিব আছেন। তাহার নাম 
মউলেশ্বর। এ শিবের গাজন এখনও সমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হয়। গাজনের সময় “ভক্তযা” গণকে রাজদর্শন 
করিতে আসিতে হয়, ইহাকে “রাজা-ভেটা” বলে। 
সামস্ত সদীরগণ সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন; এই গাজনের 
স্থযোগে কাধ্যোদ্ধার করিবার উদ্দেগ্তে তাহারা বারজনেই 
“ভক্ত” হন। “রাজা-ভেটা”র দিন তাহারা জয়-ঢাকের 
মধ্যে একটি খগ্তর (ঘিধারা তরবারি বিশেষ) এগার 
খানি তালপত্রে আবৃত করিয়া লুকাইয়া আনয়ন করেন 
এবং রাজার সম্মুখে শিব-ণভক্তযার” তাওব বা উদ্দও 
নৃত্য করিতে থাকেন । যখন জয়ঢাকে তাহাদের নিদিষ্ট 
গ্ড্যাডাং ড্যাডাং কাশমোলা, লারুবি পার্বি এই বেলা” 
বুলি বাজিতে থাকে তথন তাহার] লুক্কায়িত খঞ্জর ও 
এগারখানি তালপন্র (যাহা দেবীর কুপায় তালপত্রাকার 
তরবারিতে পরিণত হয়) বাহির করিয়া রাজাকে আক্রমণ 
করিয়া হত্যা করেন এবং রাজ্য দখল করিয়া লন। কিন্তু 
উহাতে রাজান্ুচরগণের সহিত সন্দারগণের যে সংঘর্ষ হয়, 
তাহাতে যে সর্দার বৃদ্ধার হস্ত হইতে কেন্দু কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন তাহার মৃত্যু হয়। এইরূপে ছাতনায় অল্পল- 
দিনের স্থাপিত ব্রাহ্মণ রাজোর শেষ হয়! এ খঞ্জরখানি 
এখনও ছাতনা রাজবাটিতে আছে এবং কোন কোন 
যাত্রায় রাজাকে সেখানি হস্তে ধারণ করিয়া গমন করিতে 
হয়। উক্ত এগারখানি তালপক্জাকার তরবারিও রাজ- 
বাটিতে আছে । 

এব্ূপে সামস্ততূম পুনরধিরূত হইলে এ এগার জন 
সর্দার এবং মৃত সর্দারের পুত্র এই বারজনে পধ্যায়ক্রমে 
একমাস করিয়া রাজ্যশাসন করিতে থাকেন। কিন্তু 
তাঙ্াতে নানারূপ বিশৃঙ্খল! ঘটিতে থাকে । মাসে মাসে 
শস্তের উৎপত্তির অসাম্যে আদায়েরও অসাম্য হয় এবং 
মনোমালিম্ত উদ্ভবের সম্ভাবনা হয়। সেই সময় ফতেপুর 
সিকৃরী হইতে নিঃশঙ্ক হামির নামক এক ছত্ী জগম্নাথদেব 
দর্শন করিয়া এ পথে ফিরিতেছিলেন । সন্দীরগণ তাহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়া তাহার যোগ্যতা দর্শনে তাহাকে 
সামস্ততভূমের অধীশ্বর বা সামস্তাবনি-নাথ করেন এবং 


প্রবাসী - ফাল্তিন, ১৩৩৩ 
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একজন সদ্দার তাহাকে কন্যাদান করেন। নিঃশঙ্কু হামিয় 


সামস্তাবনিনাথ হইয়া সামস্তভূমকে বারটি পরঞ্জণায় () 
বিভক্ত করিয়৷ এ বারজন সর্দারকে দেন এবং নিজ্ধে 
তাহাদের অধীশ্বররূপে থাকেন। আজও সামস্তভূম বা 
ছাতন! দ্বাদশ পরগণায় বিভক্ত । নিংশঙ্কু হামিরই বর্তমান 
ছাতনা রাজবংশের আদিপুরুষ এবং তিনি খবীষ্টের চতুদিশ 
শতকের প্রথমভাগে সামন্তভূমের অধীশ্বর হন। 

ভবানী ঝার্যাৎকে বধ করিয়া স্বরাজ্য পুনলণভে সামস্ত 
সদ্দারগণের দৃঢ বিশ্বাস জন্মে যে, বাসলী দেবীই কেন্দু ফল 
লইয়। তাহাদিগকে পথে দেখ! দিয়াছিলেন এবং তাহার 
কপাতেই তাহারা রাজা ফিরিয়া পান। সেইজন্য পূর্ব 
হইতে প্রচলিত থাকিলেও তাহারা বাসলী দেবার পৃজা 
অধিক সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিতে থাকেন। তখনও 
দেবীর মুর্তি স্থাপিত হয় নাই। নিংশস্ক হামিরের বংশ' 
বিষুমন্ত্রের উপাসক। নিঃশঙ্কু হামির জগন্সাথ দর্শনে 
আসিবার সময় তাহার কুলদেবতা ম্দনগোপাল জীউকে 
সঙ্গে আনিয়াছিলেন। মদনগোপাল জীউর ভোগ দিয়! 
তাহার প্রসাদ গ্রহণ নিঃশঙ্কু হামিরের নিত কম্ম ছিল। 
মদনগোপাল জীউ-ই ছাতন। রাজবংশের কুলদেবতা। 
দেড় শত বৎসর পূর্বে এ মূর্তি দস্থ্যগণের দ্বারা আঅপহাত 
হওয়ায় অন্ত মুর্তি গড়িয়া মদনগোপাল জীউর পুজ। 
হইতেছিল। সনে এক “বাঁধের” পঙ্কোন্ধার 
করাইবার সময়ে মদনগোপাল জীউর সেই অপন্ৃত পুরাতন 
মূর্তিটি পাওয়া গিয়াছে । নিঃশস্কু হামির সামস্তাবনিনাথ 
হইলে তাহাকে স্যায-ধন্মানহ্ধরোধে সামন্ত ভূমের রক্ষপ্নিত্র 
দেখা, সামস্ত সর্দারগণের পুজিতা বালী দেবীর পৃক্া 
যথারীতি সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল, সম্ভবতঃ বৈষ্ণব 
রাজার দ্বারা শক্তিরূপিনী বাসলী দেবীর পৃ্জা সম্যকৃরূপে 
সম্পন্ন হইত না। তখন পর্য্যন্ত বাসলী দেবার কোন মৃষ্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ইহাও পুজার অপম্/গতার অন্যতম 
কারণ। এইরূপে নান! কারণে বাসলী দেবীর পুজায় ত্রুটি 
ঘটিত। এই অবস্থায় নিঃশঙ্কু হামিরের বংশধর উত্তর . 
হামিরের সময় দেবী রাজাকে স্বপ্রাণেশ দেন। এই 
স্বপ্নের কথাই প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
স্বপ্লাদেশ পালন করিয়াই উত্তর হামির বণিকের নিকট- 
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তি শিলাখওয়ে বর্তমান বাসলী মি এবং ন্বাগত 
্রা্ষণ দ্েবীদাস ও তাহার সহোদর চত্তীদাসকে 
প্রাপ্ত হন। ও 
দেখা যাইতেছে পূর্ধোক্ত তিনটি বিবরণ একই 
কিন্বদস্তীর তিনটি ভিন্ন সংস্করণ। তবে কিন্বদস্তীটি 
নিতান্ত আকম্মিক বা আধুনিক নহে। ছাতনায় একখানি 
পুথী পাওয়। গিয়াছে, তাহার বিবরণ পরে দেওয়া হইল। 
পুথী সমাপ্তির সময় ১৩৮৭ শক, শ্রাবণ মাস। যদিও প্রাপ্ত 
পুথীথানি মূল নহে, নকল বলিয়াই মনে হয়, তথাপি 
নকলও যে শতাধিক বৎসরের পুরাতন তদ্দিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। বিবরণগুলিতে যে সকল 
একত্ব ও পার্থকা লক্ষিত হয় তাহার কারণ অনুমানের চেষ্টা 
না করিয়াও বলিতে পারা যায় বাসলী দেবী ছাতনায় 
পাচশত বৎনরেরও অধিককাল প্রতিষ্ঠিত আছেন। সামস্ত 
বা সা৪ৎ রাজগণ সম্বন্ধে বেগলার সাহেব “+380217055 
(580705) 5806919” বলিয়া তাহাদের সাঁওতাল রক্ত 
সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিলেও; অনেকে এই সামন্ত 
জাতির পাধারণতঃ ঘোর রুষ্ণবর্ণ, ক্ুন্্, নিমগ্ন ও রক্তবর্ণ 
চক্ষু দেখিয়া ইহাদিগকে সাওতাল পরগণ! ও চুটিয়া 
নাগপুরের ঘাটোয়ালগণের মৃত অআধ্য-অনার্ধ্য রক্ত- 
মিশনোডুত জাতি মনে করিলেও? চারি পাঁচশত বৎসর 
পূর্বের এ দেশে বৌদ্ধধন্ম মলিনতা প্রাপ্ত হওয়ায় বৌদ্ধ- 
তন্ত্রের বাসলী দেবী আধ্য-অনার্্য মিশ্রনোডূত বাউরী 
প্রভৃতি নীচ জাতির উপাস্ত। হইলেও; এবং মাত্র চারিশত 
বৎসর পুর্ব্বে নকুড় তুঙ্গ এবং তাহার গুরু ও সেনাপতি 
প্রপতি মহাপাত্র উড়িষ্যা হইতে "আসিয়া যখন রাইপুর, 
শ্যামসুম্দরপুর, অন্থিকানগর, স্থপুর প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া 
লইয়া ভাহার “তুঙ্গভূমি* নামকরণ করিতেছিলেন, তখন এ 
সকল স্থান সম্পূর্ণরূপে অনার্ধ্য অধ্যুষিত এবং বৌদ্ধ- 
প্রভাবান্থিত দেিলেও; ইহা নিশ্চিত যে, এই সামস্ত রাজগণ 


ছাতনায় প্রায় পাঁচশত বৎসর রাজ্য করিয়া আসিতেছেন 
এবং হামির উত্তরের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বাসলী মৃত্তির পূজা 


সেই লময় হইতে ব্রাঙ্মপগণের দ্বার একই নিয়মে সম্পন্ন 
হইয়া আসিতেছে । তৎপূর্বেও বাসলীর গ্‌জা হইত 
তবে তাহা বৃক্ষে বা শিলাখণ্ডে বা ঘটে হই, রণ 
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ব ্রাঙ্মণেতর জাতির ং দ্বারা হি এবং সে পৃ্ধার 
উপকরণ কিরূপ ছিল তাহার,কিছুই জানা যায় না। 

উত্তর হামিরের দ্বারা দেবী মূর্তি স্থাপনের সময় দেবীর 
পৃজাবিধি যেরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছিল আজও বাসলী দেবীর 
পুজা সেই নিয়মেই সম্পন্প হয়া আসিতেছে। দেবীর 
অন্ভোগে যে রূপেই হউক কিছু মতস্ত সংগ্রহ করিয়। 
দিতে হয়। বাসলী দেবী যে ধর্ম-ভক্তগণের বন্দনীয়া, 
তাহ! মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্ম-মঙ্গলে “ছাতনার বাদলীর” 
বন্দনা হইতে জানা যায়। মনে হয় বাসলী যে বৌদ্ধতনত্ে 
দেবতা তাহা সে সময়ে অপরিজ্ঞাত ছিল না। 

“আদি বাসলী স্থান” বলিয়া যাহার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে তাহার ভগ্নাবশেষ হইতে দেখা যায় একটি ইষ্টক 
প্রাচীর বেষ্টিত স্থানের মধ্যে একটি প্রস্তর নির্টিত মন্দির 
ও একটি ইষ্টক নির্শিত নাটমন্দির ছিল। মন্দির-সন্মুথে 
ছুইটি প্রস্তর নির্টিত যুপ এবং প্রাচীরের ছুই দিকে 
দুইটি প্রস্তর নির্টিত দ্বারের ভগ্নাবশেষও দৃষ্ট হয়। 
্বপ্রাদেশ অনুসারে লন্ধ বাসলী মূর্থিটি প্রথম; দিনেই 
ইষ্টক নিশ্মিত মন্দিরে স্থাপিত হওয়। সম্ভবপর নয়। 
সম্ভবতঃ অকম্মাৎলন্ধ এ যৃ্তিটি প্রথমে বৃক্ষতলে বা 
পর্ণকুটারে স্থাপিত হইয়া ছিল, পরে মন্দির নির্মিত 
হয়। এখানে প্রবাদ, হামির-উত্তর রায় প্রত্তর মন্দির 
নিশ্মাণ করেন, এবং তাহার পৌন্র ধা পৌত্রের পৌন্স 
উত্তর রায় ইষ্টক-নির্টিত প্রাচীর ও নাট-মন্দির নিষ্মাণ 
করেন। 

ছাতনা রাজবংশের নিঃসংশয় বংশলতা আজও 
সংগৃহীত হয় নাই । . এ বংশে আশানুরূপ শিক্ষ। না থাকায় 
বেশী কিছু কাগজ পত্র ছিল বলিয়া মনে হয় না। যাহা 
কিছু ছিল ভাহাও নানা কারণে নষ্ট হইয়। গিয়াছে, চণ্তী- 
দাস নন্বদ্ধে অনুনন্ধিৎনথগণও কিছু কাগজ লইয়া গিয়াছেন। 
ছাতনার বর্তমান রাজা আদি পুরুষ হইতে কাহারও মতে 
উনবিংশ, 'অন্তের মতে একবিংশ পুরুষ । এইকগ তুল 
হইবার অনেক কারণ রহিয়াছে; পুজের যারা পি হত্যা, 
গৃহ-বিবাদে গৃহ দাহ প্রদৃতি বহু গাপে এই বংশের ক্মতীত 
চিচ্ন লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । তাহার উপর এই বংশে নেক 
সময়ে পিক্তামহের নাষ পেটা লিবরা যদিৎ 
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এক নাম যুক্ত রাজগণের পার্থকা জ্ঞাপনের জন্ত নামগুলি 
বিশেষিত করা হইয়াছিল-যেমন খঞ্জ বিবেক নারায়ণ, 
জটিল বিবেক নাঁরায়ণ__তথাপি নিঃসংশয়ে বল! যায়না 
সব এক নামের পার্থক্য বিশেষণের দ্বারা স্থচিত 
হইয়াছিল। এক-নামীত্বও পুরুষগণনায় তল হইবার 
অন্যতম কারণ বলিয়া মনে হয় । 


(২) ছাতনায় প্রাপ্ত পুথী 


ছাতনায় যে পুথী খানি পাওয়া গিয়াছে 
পত্জাঙ্ক দেখিয়া তাহা সাত পাতা বলিয়া জানা যায়। 
ছুঃখের বিষয় পুথীর দ্বিতীয় পাতাটি পাওয়া যায় নাই, 
মাত্র ছয়টি পাতা পাওয়। গিয়াছে । প্রথম পাতাটিতে 
পত্রাঙ্ক নাই । ছিল কি না জানিতে পারা যায় ন1। স্থানটি 
কীটদষ্ট। তবে এ পত্রে “ও নমঃ শিবায়”রূপ নমস্কার আছে। 
তৃতীয় হইতে সপ্তম, প্রত্যেক পাতায় পত্জাঙ্ক আছে। এই 
পুথী ৯৭০ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং ৩৭৯ইঞ্চি প্রস্থ। তৃলাট কাগজের 
এক পিঠে লেখা । পূর্বে একখানি কাগজ মুড়িয়া ছুই 
সংলগ্ন পৃষ্ঠা ছিল কি না জানিবার উপায় নাই ; থাকিলেও 
এখন সংলগ্ন স্থান ছিন্ন হওয়ায় পাতাগুলি পৃথক হইয়াছে । 
প্রথম, তৃতীয়,চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ পত্রে ছয় ছত্র করিয়া এবং 
সপ্তম পন্দধে সাড়ে সাত ছত্র এবং কাল-নির্দেশক ক্ষুদ্র ছুই 
ছৃত্র লেখা আছে। স্থানে স্থানে ছুই চারিটি অক্ষর কাটদষ্ট 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা পাঠোদ্ধারের পক্ষে বিশেষ বিস্কর 
হয় নাই । অক্ষরগুলি হ্ন্দর ও সতেজ। প্রত্যেক পত্রের 
ফোটো! লওয়! হইয়াছে । পুথীখানিও পত্রের পশ্চাৎ দিকে 
কাগজ আটিয়া সযত্বে রক্ষা কর! হইয়াছে। শ্রদ্ধাভাজন 
জানপ্রবীণ রায় শ্রীঘুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বাহাদুরের ও 
এখানকার মিশন কলেজের সংস্কৃতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামশরণ 
ঘোষ এম,-এ, মহাশয়ের আম্রকুলো এ পুথীর যে পাঠো- 
দ্বার হইয়াছে তাহ লিখিত হইল। পুথীর অক্ষর দেখাই- 
বার অভিপ্রায়ে আদি ও অস্ত পাতার ফটো মু্দ্রত হইল। 

পুখীথানিতে যাহা পাওয়া যাইতেছে তাহাতে ইহাকে 
“বাসলী মাহাত্মা” বলিয়াই মনে হয়। ইহাতে আছে, 
ন্গেবী, উত্তর হামির বা হামির উত্তরকে অশ্ুগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া গ্রকটা হন। খাত্বিক বংশ বিলুপ্ত হওয়ায় পুজার 


প্রবাসী-_ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ব্যতিক্রম এবং তজ্জন্ত রাজ্যে অমঙ্গল ঘটিতে থাকায় দেবী 
দাস ও তাহার কনিষ্ঠ চণ্তীদাসকে রাজধানীতে স্থাপন 
করিবার এবং দেঁবীদাসকে দেবীর নিত্য পৃজ্জক নিযুক্ত 
করিবার আদেশ দেন। পরে বৈষ্ণব দেবীদাপকে বিশ্বর্ূপ 


- প্রদর্শন করিয়া তীর্থ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া গৃহস্থ করেন। 


তাহার পর দন্থ্যকবল হইতে রাজ্য ও ব্রাজার উদ্ধার, ত্র্ঘ- . 
ময়ী বূপে বানলী দেবার স্তব_(ভ্তবটি মার্কগডয় চণ্তীর স্তবেরই 
অনুরূপ )_শঙ্খকারের নিকট শঙ্খবলয় গ্রহণ, তন্তবায়ের 
হস্ত হইতে বন্ত্র গ্রহণ প্রভৃতি ভক্ত বাৎসল্যের উল্লেখ । 
শেষে গ্রস্থকারের নাম পন্মলোচন শর্মা! এবং গ্রন্থ সমাপ্তির 
কাল ১৩৮৭ শক, শ্রাবণ মাস। এখানে লোকের দৃঢ় 
বিশ্বান এই পদ্মলোচনই দেবাদাসের অন্তর পুত্র 
পন্মলো5ন। পুখীতে বেশ স্পষ্টর্ূপে উল্লেখ না থাকিলেও 
এই পদ্মলোচনই যে দেবাদাসের পুত্র পল্সলোচন তাহার 
আভাস আছে, যথা,_-“গোপাঙ্গ নায়াঃ দুগ্ধং পীত্বা বদস্তী 
পিতরমন্থগতং”)  এতীর্থাৎকত্বা নিবৃত্বং ভখমি মম 
পিতা বৈষণবং তং জগাদ”, ও “শঙ্ঘকারাচ্চ শহ্খং 
গৃহীত্ব। স্বং পিতুসে গৃহাণ”, ইতাদির মধ্যে কোন গ্লেষ 
আছে কি না তাহা পণ্ডিতগণের বিচাধ্য। 

এই পুখীর যধ্যে এই কয়টি কথা পাওয়া যাইতেছে 3- 


তাতো! নিতানিরঞ্লুনো বুধবরঃ শ্রীকৃফভক্তপ্রিয়ঃ | 
মাতা! লক্ষ্মীরিবাপরা গুণবতী বালিনী বিদ্ধাপূর্ববা | 
স্রাতা ধার্ডিকধুরীণোহনুঞ্জরতঃ শীদেবীদাসে। ছিজঃ। 
ভারোদ্বা্জকুলোত্তব: স জয়তু শ্ীচত্তীদানঃ কবি: ॥ 


কবি চণ্ীদাস ভরদ্বাজ কুলোত্তব অর্থাৎ মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন। তাহার পিতার নাম ছিল নিষ্যনিরঞ্চন 
মুখোপাধ্যায়! তাহার মাতা অপরা লক্ষ্মীর ন্তায় গুণবতী 
ছিলেন এবং তাহার নাম ছিল বিদ্ধাবাসিনী দেবী। 
তাহার ভ্রাতা ছিলেন ধার্শিক প্রবর, অন্থজে জেহশীল 
দেবীদাপ মুখোপাধ্যায় । ১৩৮৭ শকে তাহার কবিষশঃ 
এরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল যে, সামস্ত ভূমের রক্ষয়িত্রী বাসলী- 
দেবীর ও তাহারই বিশেষ অস্থুগৃহীত উত্তর হামিরের 
পরেই চণ্তীদাসের বন্দনা কর্তব্য বিবেচিত হইয়াছে । 

পুথীর ৩য় পত্রে এই কথা কয়টি দেখ] যায়,--"মাভুংথা 
মে গ্রসাদং তব তনয়মুখাঃ খাদিতারত্বশঙ্কা; ৮ ভুমি 
আমার প্রনাদ খাইও না, তোমার ত৭য় প্রমুখ বংশধরগণ 


€ম সংখ্যা ] 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 
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ছাতনার বাসলী-মাহাস্ত্য পূৃথীর শেষ পাতা 


শঙ্কা না করিয়া খাইবেন। এখানে প্রবাদ, বৈষ্ব 
দেবীদাস যে-দেবীর নিকট অজ, মেষ-মহিষ বলি দেওয়া 
হয় তাহার প্রসাদ গ্রহণে শঙ্কাবোধ করেন, তাহাতে বাসলী- 
দেবী দেবীদাসকে বলেন, “তুমি আমার পিতা, আমি 
তোমার কন্তা) পিতা হইয়া তুমি কন্ঠার প্রসাদ গ্রহণ করিও 
না। তোমার বংশধরেরা আমার প্রসাদ লইবে।” 
দেঘরিয়়াগণ এখন বাসলীদেবীর প্রসাদ গ্রহণ করেন যদিও 
তাহাদের কুলদেবতা “ভ্রীধর” ও “হরিহর”। এই ছুই 
শালগ্রাম শিলা দেবীদাস ও চণ্ডীদাস কণ্ঠে বাধিয়া ছাতনাম্ব 
প্রথম আমিয়াছিলেন। দেঘরিয়াগগ গোপাল মে 
বউপানসক। 


পূর্ব প্রবন্ধে আমি দিবিাহিলা যে, যা: ও ৃ 


চত্ীদাস তরুণ অবস্থায় ছাতনায় আসিয়াছিলেন ।.. পুনরায় 
বিশেষ অন্সদ্ধান করিলাম । .কেছ কেহ বলিলেন, প্রবীণ 


৭৯৩ 


.. সবং বা বত: বিধিন। সুদ স্ষটি বিচিজ। কৃত! : র্‌ ৃ ] 
বয়সে । কেহ কেহ বলিলেন, তরুণ বয়সে আসিবাছিদেন। মস্বাদদাশক্ষযী। ... 


নিশ্চিতরূপে কিছুই জানা গেল না। তবে ইহা নিশ্চিত 
ধে, দেবীদাস ছাতনায় আসিয়া বাসলীদেবীর পৃজক নিযুক্ত 
হইয়া বিবাহ করিয়া গৃহী হইয়াছিলেন এবং তাহার পুজাদি 
অন্মিয়াছিল। দেশ-প্রচলিত সময় মধ্যে বিবাহ না হইলে 
আঙ্জও যেমন চৌদ্দ বৎসরের বালিকাকে “বুড়ো মেয়ে” 
গ্ধাড়ী মেয়ে” এবং ২৮/৩* বদরের যুবককে “বুড়ো বর” 
বলা হয়, দেবীদাসের সম্বন্ধে সেক কিছু ইয়াছিন কিন 
কেজানে। 


বোমনী-মাহাতা) 


-. যা দেবী বিধিষিছুশভু জননী হা চা্দমাত্ীস্থিত। ১ 
ঝা দিতান্তবনাশকাধাকরণী যা সিদ্ধিরপাপরা। 
ঘা শাজঃ খদু দৈতাদর্পদলনী ব! হবগমেোক্ষপ্রযা .. 

ধা থা ধস জবাননী লা: 








৪ নব 
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সা দেবী যদমুগ্রহায় প্রকট। শ্রীধাসম্পী সর্বদা 
ধন্য; সোহবনিমগ্ডলে নরবরঃ শ্রীহামীগশ্চোত্তরঃ ॥ 


তাতে নিতানিরগ্নে! বুধবর প্রীকণভসতপ্রিযঃ 
মাত। লক্ষ্মীরিবাপর! বাসিনী বিদ্ধাপূর্বব। । 

ত্রাতা ধামিকধূণীণে ইনু জর) শ্রীদেবীদাসে দ্বিজঃ 
ভারদ্বাজকুলোন্তবঃ স জয়তু শ্রীচশীদাদঃ কবিঃ । 


অনুগরহায় ভক্তানাং পাষাণতনুমাশ্রিতা । 
বদ্ধা রাজগুঠে দেবী লচ্চিদাননদরূপিণা ॥ 
কন্যারূপে নিশীখে চ দৃষ্টিং দত্ধ। মহেশ্বরী। 
কথয়িত্ব' পুজাভাগং সহসাস্তদ ধে কিল | 
খত্বিগবংশে বিলুগ্তে যঞ্জনভজনয়োহ 1নিমা/লাক্য রাজ] ৩ 
আহামীরোত্তরাখো। নিপভতি সভয়ং মন্দিরাস্তঃ প্রবিশ্ঠয। 
পত্ব। সার্দাং সচিস্তত্তদনূকুঙদয়ং বাসল তং দিদেশ 
ভুদেবো দেবীদাসন্তদ কবিবরশ্চণ্তীদাসঃ স এতঃ॥ 
রাজন্য ত্রাণয়েস্তৌ প্রতিদিন্মনযোরগ্রঞ্জো মাং যজেত 
দেবীদানং গৃহস্থং তদনুকৃতবতী বিশ্ব বপং প্রদ্শ্য। 
তীর্থ: কৃত্ব। শিবৃত্তং ভবগি মম পিত। বৈধবং ত' জগাদ 
মা ভুঙধা মে প্রনাদং তব তনয়মুখাঃ থাদিতার্তণক্কাঃ ॥ 
কদাচ? বরুদ্ধায়াং ব্বনগর্যণং মহীপতিঃ। 
ন্যবর্গৈঃ সমস্তাত্, চিন্তাং প্রাপ্য দুরত্যয়াম্‌॥ 
জগাম শরণং মতুঃ 
সপ্রজে! ভয়বিহ্বল; | 

নমে। দেবো মহাদেবো বুদ্ধিদায়ৈ নমে| নমঃ 1 
সচ্চিদানন্দরূপায়ৈ বাসলো চ নমে। নমত। 
নমন্তে পরমেশানি দিবান্থাননিবাসি ন। 
দেবীদাসপ্ততে মাত; বিশ্বেশ্বরি নমোইঙ্াতে ॥ ৪ 
নমস্্ৈলোকাজননি বাসলি বিশ্বরূপিণ। 
বিশিষ্ট।দ্বৈতরূপে চ বৈবিহস্তি নমোহস্ততে ॥ 
তরঙ্ধাবিষদিভিদে বৈবন্দামানপদাদুজে 
নমঃ সরম্বতীকূপে নমঃ দাবিত্রি শঙ্করি ॥ 
মনসে তুলমীরূপে নমো! লক্ীন্থরূপপিণি | 
নমো ছুর্গে ভগবতি নমন্টেে সর্ধ্বন্দপিণি ॥ 
বাসলীং বিষুঃধন্দঢাঞচ বিদ্ধাচলনিবাসিনীম্‌। 
বৈষণবীং বিমলাং বিছ্যাং বিশ্বেশ্বরীং নমামাযহম্‌॥ 
নমন্তে চণ্ডিকে দেবি চওমুণ্ডবিনাশিনি । 
চণ্ডীদাসন্তরতে চৈত্র চিন্তামণিগৃহদ্থিতে ॥ 
নমন্তে কালিকে কাল-- 

মহাভয় বিনাশিনি। 
শিবে রঙ্গে, জগন্ধাত্তি প্রদীদ পরগেশ্থরি | 
প্রণমামি মহাঁদেবীং বাসলীং বিশ্বপালিনীম্‌। 
জগতক্ষোকমীং দেবাং জগং্হষ্টিবিধায়িনীম্‌ ॥ « 


সগুণাং নিগুপাং ধোয়ামঠিতাং সর্ধদিদ্ধিদাম্‌। 
বিদ্যাং সিদ্ধি -দাং মাল্লাং বাসলীং প্রণমামাহম্‌ ॥ 
মূলপ্রকৃতিরূপাং ত্বাং ভজাম; পরযেস্বরীমূ। 
সংসারমাগবাদন্মাদুদ্ধরম্থ দরাং বুরু ॥ 

জয় দেবি বিশালাক্ষি জয় সর্বত্তবস্থিতে | 

মান্বে পুজো জগদ্ধাত্রি সর্বব বল লমঙ্গলে ॥ 


| ২৬৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিপত্তাহিণি ছুর্গে ত্বং বিপন্নং রাহি মাং শিবে। 
অদ্য রক্ষ মহামায়ে সঙ্কটে ভক্তপালিনি | 
ভক্তিভাবং ন জানামি অজ্ঞোহহং পাপততপর। 
এবং ভ্ঘত। নৃপনাথ দেবী বিশ্বার্তিহাতণী ॥ 
মেঘগন্তীরয়। বাচা বভাষে_- 


নৃপনন্ননম্‌ । 
তুষ্টাম্মি তেইনয়| বাচ| নিভীকে। ভব ভূপতে ॥ 
হয সংখো হনিষামি বিজিগীধুন্নরাধমান্‌। 
তৃত্ত রক্ষ শ্বকং ধাম খড় গানেতান্‌ প্রগৃহ্া চ। 
ইতুন্ত চ জগন্ধান্ত্রী কালী কাঁগাস্তমাপহ! | 
যুযুধে অগিভিঃ সার্দং যোগিনীগণদংযুত। || ৬ 


মুহুত্তেনাপি স। দেবী বিনিজিতারিসংঘকান্‌। 
রাজানং হোচয়ামাস সন্কটাদ তিদারুণাৎ | 
এবং যদ! যদ| বাধা বিপক্ষেভাঃ সমুখি হা । 
তদ| তদ্দাবতীধ্যাজ রাজ্জঞে মুক্তং চকার হ ॥ 


পূর্বং যয়৷ জগতি দৈতাপতি ব্লিষ্ঠে। 

ব্যাপাদিতে। মহিমরাপধরঃ ফিলাজে । 

অন্মংকৃতে সকললোকভয়াবহোহমৌ 

দশ্থার্থডঃ কিমপি কর্পা বিচিন্রমেতত || 
দেব্যাদেশান্ররেন্্রং গতবিজিতদিশং ম্নেচ্ছরাজেন নীতং 


দেবী যাত্তী পুরভ্তাৎ পথি হয়বরমারহা গোপাঙ্গ নায়াঃ। « 
দুগ্ধ পীত্ব। বদস্তী পিতরমনগতং যাঁচথা মূল্যমেতৎ 
সাশ্চধ্যং দৃষ্টব5ং নৃপগণসহিতং পাশবন্ধং মুমৌচ ॥ 

কদ। বাসলী শঙ্বকারাচ্চ শঘং 

গৃহীত্বাবদৎ স্বং পিতুমে গৃহাণ। 

ততে| দেবীদাসন্ত্ক্তা। তড়াগে 


গতঃ শঙ্খৃহত্ত। মপস্ঠাৎ সহ্য; ॥ 

দ্বাস্তামি তে বন্ত্রমপুত্রকস্ত 

পুতে। যদি স্তান্সম বর্ষমধো । 

বিলাপ দেবীং মনসেতিভক্ত্া! 

লেভে সৃতং বিযুপুরাধেবাসী ॥ 

ততো বন্ত্রমেকং প্রদাতুং প্রযাতঃ 
ঝুবনাত্ত হস্তাদ্‌ গৃহীত্বোড য্তী। 
তদাচ্ছাদয়ন্তী প্দৃশ্তাত্ত, পশ্চাৎ 

মধ্যে শঙ্করী সা কৃতাু্রহস্ত ॥ 

য। নিগুণ। গুণময়ী বচসামগমা| 
যোগেখরৈ হৃদি বিচিস্তা।প্রগাঢ়বোধৈঃ । 
সাসারকৃপপতিতোত্তর নাবলম্বা 

স| নঃ সদাস্ত বরদ। নমতাঁং তুরীয়; | 
জগদম্থাপরন্দ্মমাপদাং ক্ষয়সাধনম্‌ 
বিশ্বকোটিবিনিমণস্থিতিসংহারকাবণম্‌। 
নিধায় হাদয়ে দেবি বাসলী সারসম্পনং 
ক্রিয়তে পণ্ডিতামোদী পন্সলোচনশম পা || 


দ্বীগেভরামভূমানে শাে কর্কটকে রবৌ ৮ 
বিপশ্চিতাং প্রমোদায় গ্রস্থোহযং সাধুষর্িতিঃ ৮. 


রবীন্দ্রনাথের পত্রীবলী 


জগদীশচন্দ্র বন্্ুকে লিখিত 


শিলাইদহ 
কুমারখালি 
ন্দীয়! 


প্রয়বন্ধু 

চুপচাপ বসে একখান! ফরাসী ব্যাকরণ নিয়ে ওল্‌টা- 
চ্ছিলুম এমন সময় চিঠিখানি পেয়ে মৃত ভেকের মধ্যে 
ভণ্ডৎ-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধডফড় ক'রে উঠেছি। 
লোকেনকে, স্থরেনকে আপনার চিঠিধানা দেখাবার জন্যে 
ছটফট, কর্চি, কিন্তু তারা দরে, আজই তাদের লিখে 
পাঠাতে হবে । যুদ্ধ ঘোষণা ক'রে দিন্‌। কাউকে রেয়াৎ 
করুবেন নাথে হতভাগা ৪0790৩: ( পরাজয় স্বীকার ) 
না করুবে, লর্ড রবার্টসের মত নির্মম চিত্তে তাদের পুরাতন 
ঘর-দুয়ার তর্কানলে জালিয়ে দেবেন_-আপনি এক সৈন্ঘ- 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর-এক সৈম্য-সম্প্রদ্ধায় গেথে যেরকম 
ব্যহ রচনা করেচেন তাতে প্রিটোরিয়ায় ক্রিষ্টমাস্‌ করতে 
পার্ুবেন ব'লে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। তারপরে আপনি 
জয় কারে এলে আপনার সেই বিজ্জয় গৌরব আমরা 
বাঙ্গালীরা মিলে ভাগ ক'রে নেব- আপনি কি করুলেন তা 
বোঝ বার কিছু দরকার হবে না, না বুদ্ধি, ন! অর্থ, না সময় 
কিছুই খরচ করতে হবে না, কেবল টাইমস্‌ পত্রে 
ইংরেজের মুখ থেকে বাহবা! শোন্বামাত্র সেই বাহবা 
আমরা লুফে নেব। তখন আমাদের দেশীয় কোন 
বিধ্যাত কাগজে বল্বে, আমরা 
নই;অন্য কাগজে বলবে, আমরা বিজ্ঞানে নব নব 
তথ্য আবিষ্কার কর্চি;-এদকে আপনার জন্তে কারো! 
সিকি পয়সার মাথাব্যথা নে, কিন্তু যখন জগৎ থের 
যশের ফসল ঘরে আন্বেন তখন আপনি আমাদের ;-- 
চাষের বেলা আপনি একা, লাভের বেলা আমরা 
সবাই; অতএব আপনি জয়ী রা হ্াপনার চেয়ে 
আমাদেরই জিৎ! 


বড় কম লোক 


ৃ পথে-পাওয়া 


আপনি “ক” বিন্দুতে কম্পমান, আমি 'খ" বিন্দুতে দিব্য 
নিশ্চেষ্ট নিরুদ্ধিগ্ন হঃয়ে বসে আছি-:আমার চারিদিকে 
আমন ধান এবং আধের ক্ষেত আসন্প শরতের শিশিরাক্ত 
বাতাসে দোছুল্যমান। 
5060) ০০9 নিয়ে বসে বসে ছবি আকৃচি। বলা 
বাছুল্য, সে-ছৰি আমি প্যারিস সেলোন-এর জন্যে তৈরী 
কবুচিনে, এবং কোন দেশের ন্তাশন্যাল গ্যালারী যে 
এগুলি শ্বদেশের ট্যাক্স বাড়িয়েসহসা কিনে নেবেন এরকম 
আশঙ্কা আমার মনে লেশ মাত্র নেই। কিন্তু কুৎ্সিৎ 
ছেলের প্রতি মার যেমন অপূর্ব নেহ জন্মে তেমনি ষে 
বিষ্যাটা ভাল আসে না সেইটের উপর অন্তরের একট! 
টান থাকে। সেই কারণে হখন প্রতি! করুলুষ, এবারে 
যোল আনা কুঁড়োমিতে মন দেবো তখন ভেবে ভেবে এই 
ছবি আকাটা আবিষ্কার করা গেছে। এই সম্বন্ধে উন্নতি 
লাভ কর্বার একটা মস্ত বাধা হয়েছে এই যে, যত 
পেম্সিল চালাচ্ছি তার চেয়ে ঢের বেশী রবার চালাতে 
হচ্চে, সভরাং এ রবার চালনাটাই অধিক অভ্যাস হ'য়ে 
যাচ্চে-অতএব মৃত র্যাফেল্‌ তার কবরের মধে) নিশ্ি্ত 
হয়ে মরে থাকৃতে পারেন--আমার দ্বার! তার ধশের 
কোন লাঘব হবে না। 
লোকেন আসন্স পুজার ছুটিতে আমাকে তার 
ভ্রমণের সহচর করে সিষলা-শিখরে টান্যার 
জন্তে চেষ্টা করচে--কিন্ত আমি নড়চিনে। খধিরা বখন 
পর্বত-শিখরে তপস্যা করুতে যেতেন তখন সে এক সময় 
ছিলসকিন্তু এখন যে গিরিশৃঙ্ষে শান্ত নেই সে কথা 
আপনার অগোচর নেই। আশা করি" রাজন সেই 
বন্ধুটিকে ভোক্নেনি। আমি আমা 
পল্া-তীরের কলহংস-মুখর বালুতটে শারনতী় শুভ শুভ 
সমাগম প্রতীক্ষা কর্‌চি। বোধ করি? যনে আছে, আপনি 
আমাকে একটি ভ্রমণ-সঙ্গ-মানে প্রাতশ্রত আছেন, কাশ্মীরে ৃ 


শুনে আশ্চধা হবেন? 'একখান। 








৬৩২ 


প্রবাসী- ফাল্তুন, ১৩৩০ 


| ২৬ তাগ, ২য় খণ্ড 





হোক্‌, উড়িষ্যায় হোক্‌, ত্রিবাঙ্করে হোক্‌, আপনার সঙ্গে 
ভ্রমণ ক'রে আপনার জাবনচারতেগ একট। অধ্যায়ের মধ্যে 
ফাকি দিয়ে স্থান পেতে হচ্ছে করি। আশা করি, বঞ্চিত 
কর্বেন ন|-সেই ভবিযাৎ কোন একট। ছুটির জন্তে 
পাথেয় লঞ্চয় ক'রে রাখচি। গৃহিনী আমার অনতিদূরে 
একটা কেদারায় বসে আমা'ক স্সানাহারের জন্যে অত্যন্ত 
তাগিদ কর্‌্চেন_বেল1ও হয়েচে। অতএব ক্ষণকালের 
জন্তে মাজ্জণা করুবেন-__আমার অধিক দেরী হবে না। 

লোকেন আমার যে কাব্য-চয়ন প্রকাশে প্রবৃত্ত ছিল 
মাঝখানে বিলাতে গর়ে তার উদ্ভন কিছু যেন কমে 
এসেছে । সেযদি কিছু নামনে করে তাহলে আমি 
নিজেহ এ কাজে হাত দিতে পারি । আমি ছবি আকৃচি 
শুনে যদি আশ্যধ্য হনত লোকেন কবিতা লিখতে 
বসে গেছে শুনে বোধহয় কম আশ্চধ্য হবেন না। তার 
এতই ছুরবস্থা হয়েচে ! বেচারাকে শেষকালে কবিতা 
লেখালে। ওমার থায়েমের বাঙ্গলা পদ্যান্থুবাদ করুচে। 
ছুই একট। নমুনা দেখলে তার মনের অবস্থা কতকট। 
বুঝতে পার্বেন ₹-- 


মূ তোরা, ত্যজি' সুখ স্বর্গহথথ আশে 
থাকিস মুক্তির তরে অন্ধ কারাবাসে। 
স্থদ পাব ঝলে ফেলে রাখিস পাওনা, 
ছাড়িনা নগদ আম যাহা হাতে আসে! 


এইসমস্ত কবিতায় লোকেন মূলধন ফুকে দিয়ে 
ব্যবস।৷ চালাবার প্রস্পেক্টম্‌ জারি করেচে-_সুদ চায় না, 
লাভ চায় না, যা কিছু জম' আছে সব উড়িয়ে দিতে 
চায়--আমি এ বাবপায়ে শেয়ার কিনৃতে প্রস্তত নই । 

আপনার শ্যালকজায়। আধ্য| সরলা, বিদ্যার্ণবের কাছে 
সম্প্রতি সংস্কৃত পড়তে আরম্ভ করেচেন। শিক্ষা-প্রণালীটি 
আমার রচিত। খুব দ্রুত উন্নতি লাভ কর্চেন_-পণ্ডিত 
মশায় এমন বু'দ্ধমতী ছাত্রী পেয়ে ভারা খুম(তে আছেন। 
আমি তকে পূর্বেই আশ্বাস দিয়েছি আমার পদ্ধতি মতে 
যদি তিনি সংস্কৃত শেখেন তাহ'লে এক বৎসরের মধ্যেই 
তার সংস্কত ভাষায় অধিকার জন্মাবে। তার সংস্কৃত- 
চ্চায় আমি ভারি আনন্দিত হয়েছি। আমাদের বর্ভমান 








শিক্ষিত মেয়েদের আতিমাহ্রায় হংরেজা চর্চ।র সামঞস্য, 
রক্ষাঞ জন্যে সংস্কৃত শেখাট। একান্ত দরকার হয়েছে। 

মশায়, আপনার জন্যে পুণীর জমীটি ঠোকয়ে রাখতে 
গারুব ঝ»লে আশা হচ্ছে না, তার প্রতি ম্যাজিষ্টেটের দৃষ্টি 
পড়েচে। কর্ত। আমাকে লিখেচেন, পুরী ভিষ্রাক্ট বোর্ডের 
আমার এ ভূথগুটুকুতে ভাগি প্রয়োজন হয়েচে। জোর, 
থার মুল্লুক তার থাঁদ সত্য হয় তাহলে ও জামটুবু রক্ষা 
হবেনা। আপনি যদি এখানে থাকৃতে থাকতেই বাড়ী 
আরম্ভ ক'রে দিতে পার্তেন তাহলে ও লোকট। দাবী 
করুতে পার্ত না। 

আজকের দিনটা ঝোড়ো । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন-_মাঝে: 
মাঝে হঠাৎ মুশলধারে বৃষ্টি ইয়ে যাচ্চে_মাঝে মাঝে 
বাতাসের দমক। এসে জানপাদরজা গুলো! ছুদ্দাড় ক'রে দিয়ে 
যাচ্চে। এই ঝড়বুষ্টি-বাদলে বেশ একটি ছুটীর ভাক 
এনেছে--সেই বন্মপরায়ণ পশ্চিম দেশে এই ভাবটা ঠিক. 
অঙ্গতব করতে পারবেন না। একে ত সপ্তাহের মধ্যে 
সাত দিন কাজ করিনে-_-ভার পরে আবার যেদিন একটু, 
বাদ্‌লা হয়, বা শরতের রৌদ্র ওঠে, বা দক্ষিণের হাওয়া, 
বয়, সেদিন আরও বেশী ছুটী |নতে ইচ্ছে হয়। আমি. 
ঘরের দরজা খুলে শাসিগুলো বদ্ধ ক'রে বসে আছি-- 
ঝরৃঝর শবে প্রবল বেগে বৃষ্টি পড়চে। 

পঞ্রোত্বর দানের বিশ্বাস হ'তে যদি নিষ্কৃতি পেতে 
ইচ্ছ! করেন তাহলে আধ্যার শরণাপন্ন হবেন--তিনি 
যদি আপনার হয়ে উত্তর দেন তাহ'লে আমার কোন 
নাপিশ থাকবে না। তাকে আমার সাদর অভিবাদন, 
জানাবেন। আপনি যেকাজে গেছেন তার প্রত্যেক 
টুকরো খবরট্ুকু পধ্যন্ত আমার কাছে পরম উপাদের, এটুকু 
মনে রাখবেন। কে কি বল্চে, কি লিখচে, কি হচ্ছে, 


সমস্ত আদ্যোপান্ত জান্বার জন্যে সতৃষ্ণ হ'য়ে আছি। 
ইাত ১লা আশ্বিন 
আপনার শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর: 


এ 
বন্ধু, 
অনেক দিন তোমার পত্র পাই নাই, আমিও লিখি' 
নাই। তুমি লেখ নাই তাহার ভাল জবাবদিহি আছে__ 





রবীন্দ্রনাথ 
শিল্পী শ্রু দেবীপ্রসাদ বায় চৌধুরী 


শন 


কহ 


ৰ 
ূ 





৫ম সংখ্যা ! 





আমি যে লখি নাই তাহার কারণ অতি ক্ষুদ্র অথচ 
বিপুল। নানা সাংসারিক সঙ্কটে বিজড়িত হইয়া! আমি 
অত্যন্ত পাঁড়িত চিত্তে আছি---কোন রকমে মনের অবসাদ 
ঝাড়িঘা ফেলিয়। লেখাপড়ায় মন দিতে চাই-_কিন্ত 
কম্লি নেত ছোড়তা। 


শরীরট। কিছু ক্রিষ্ট হওয়ায় সম্প্রতি মহারাজের সঙ্গে 
দাঞ্জিলিঙে আলিগ্বাছি। তাহার আতিথ্যে ও প্রকৃতির 
শুশধায় শরীর এ মনের স্বাস্থ্য লাভ করিব প্রত্যাশ। 
কিম্ধ আঁধক দিন থাকিবার সম্ভাবনা নাই। 
কেন নাই, সে খবরটা তোমাকে দেওয়া যাক। 


কবিতেছি। 


বেলার বিবাহ এই মাসেই স্থির হইয়াছে । আর তিন 
সপ্তাহ মাত্র অবশিষ্ট আছে। আমি এমনি হতভাগ্য, 
আনার কোন বন্ধুই বিবাহে উপস্থিত থাকিবেন না। 
তুমি বিশাতে, লোকেন তখৈবচ, মহারাজ সে-সময় বোধ 
করি আগরতলায়, নাটোর নীলগিরিতে। আমার গৃহে 
এই প্রথম বড় কাজ--কিন্তু তোমাদের অভাবে আমার 
উত্সব নিরানন্দ হইবে। 


[কস্ত ঘুতুমি এমন কোনও তারহীন বিছ্যুদ্যান 
এখনো কি প্রস্তুত কর নাহ যাহা অবলগ্বন কাঁরয়৷ বন্ধুর 
আনন্দ-উতৎ্সবে প্রসন্ন মঙ্গলহাস্য বিকার্ণ করিতে পার? 
নব দম্পতিকে আশীর্বাদ করিয়ে । 


তোমাকে একটি কাজের ভার দিতে চাই । যুবরাজের 
জগ্ত বিলাত হইতে একটি ভাল শিক্ষক নির্বাচন করিয়া 
পাঠাইতে হইবে। বুবরাঙ্গ ভ্রিপুরা হইতে দুরে থাকিয়া 
সম্পূর্ণ তাহার শাসনাধীনে শিক্ষাপাভ করিবেন। শিক্ষকটি 
বিজ্ঞানবিৎ হইলেই ভাল হয়। এরূপ গুরুতর দায়িত্ব 
স্কন্ধে লইতে তুমি সন্কোচ বোধ করিবে,আমি জানি? কিন্ত 
তবু তোমাকে লইতে হইবে। অবশ্ঠ, তুমি যাহাকে ভাল 
মনে করিয়া বাছিয়া৷ গিবে ভারতবর্ষের জলহাওয়ার গুণে 
ছুই দিশেই সে মন্দ হুইয়! দড়াইতে পারে--মহারাজা| সে- 


জন্ত তোমাকে দোষী করিবেন না। বর্তমানে তুমি ধাহাকে 


যোগ্য এবং ভাল মনে করিবে, যিনি যুবরাজকে : যখোচিত 
সংযমে রাখিতে পারিবেন, অথচ অনাবস্ক উত্ধত হইবেন 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 





না এমন একটি লোক দেখিয়া, তাহার বেতন প্রভৃতি 
কিরূপ হইতে পারে জানিয়া, পিখিবে। 

বঙ্গদর্শন কাগজখানি পুনজখীবিত হইতেছে । আমাকে 
তাহার সম্পাদক করিয়াছে । মহারাজণও এই পতটিকে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন। কন্যাকে বিদায় দিয়া এই পত্রের 
প্রতি মন দিতে হইবে। 

তোমাকে বেলার হাতে কপি-করা একখানি কবিতার 
খাতা পাঠাইয়াছি, নিশ্চয় পাইয়াছ। 

বন্ধুজায়াকে আমার নববর্ষের সাদর অভিবাদন 
জানাইবে। শুনিলাম, তিনি অন্পপূর্ণ। মূর্ভিতে প্রবাসী 
বাঙ্গালীকে মাছের ঝোল ভাত খাওয়াই পুণা লাভ 
করিতেছেন_তীহার মাছের ঝোল এখনে ভুলি নাই । 

ও তোমার রবি 


পুনশ্চ-মহারাজ আবার তোমাকে বলিবার জন্ত 
আমাকে বিশেষ করিয়া অস্থরোধ করিলেন--তিনি এ 
বিষয়ে অত্যন্ত উদ্ধিগ্র-_তোমাকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিতে 
চাহেন। শিক্ষকটির বাসস্থান ও আহারাদির খরচ নিজে 
হইতে লাগিবে না। কুচবিহার বলেন, বেতন পাচ শত 
হইতে আরম্ভ করিয়া আট শত পর্য/স্ত হওয়াই নিয়ম। 
যদি তাহার চেয়ে অধিক দিতে হয় ও নির্দি্ সময় বীধিয়া 
দিতে হয় তাহাও চলিতে পারিবে। 


গু 

বন্ধু, 

আজ রমেশবাবুর চিঠি পাইয়া বিশেষ উৎসাহিত 
হইয়াছি। তোমার প্রতি, স্ৃতরাং শ্বদেশের প্রতি, 
তাহার সন্বদয় অস্কুরাগে আমার হয় স্পর্শ করিল। 
আমার সেই এক কথ|। বিলাতে থাকিয়া! তোমাকে স্বাধীন 
ভাবে কর সমাধা করিতে হইবে। একবার কেবল 
ছুই তিন মাসের জন্তট দেশে ফিরিয়া এসো--তোমার 
সে একবার সকল কথা পরিষ্কার কপ আলোচনা 
করিয়া লইতে টাই। 
তোমার ম্পন্দন-রেখার খাতাখানি পাইবা ইন, 
পরিষ্কার ধারণা হইল। বঙ্গদর্শনে এলি ও খোদাই) 
ছাপাইবার ইচ্ছা আছে। ৃ 





৬৪৪ 


তোমার সঙ্গে শীঘ্র দেখা হইবার সম্ভাবনার কল্পনা 
করিয়। আগ্রহান্থিত হইয়া আছি । 
তোমার রবি 


৫৫ 


বন্ধু 

ঈশ্বর তোমার ললাটে বিজয়-তিলক অক্ষিত করিয়া 
তোমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়। দিয়াছেন-তুমি কি 
আমাদের মত লোকের কাছ হইতে বলের বা উৎসাহের 
অপেক্ষা রাখ? যেখানে থাক এবং যেমন করিয়াই হউক, 
উল্লাসে হউক, বাধায় হউক, নৈরাশ্ঠে হউক,তুমি নিষ্তকেও 
ব্যর্থ করিতে পার না। 
অজ্ঞাতসারে তোমার সমস্ত জীবনকে সফলতার দিকে 
লইয়া গেছেন তাহার কন্মকে হঠাৎ মাঝখানে নিরর্থক 
ক্বে কে? সীজারের নৌকা কখন ডুবে না। নিরাসক্ত 
ভারতবর্ষের অবিচলিত স্থর্যা তোমাকে তোমার কর্মের 
মধো অনায়াসে রক্ষা করুক্‌। কোন ক্ষুদ্র আকধণ, কোন 
ইচ্ছার চাঞ্চলা তোমাকে তোমার মহৎ ব্রত হইতে ভ্রষ্ট 
না করুক্ক। তোমার 
হাতে আছে, তুমি ফিরিয়া আপিলে আমাদের যজ্ঞ সমাধা 
হইবে। তুমি এখানে আসিয়া তপস্থী হইয়া নিভৃতে 
তোমার শিষার্দিগকে জ্ঞানের দুর্গম দার্গর গোপন পথ 
সন্ধান করিতে শিখাইয়া দিবে, এই আমি আশা করিয়া 
আছি । পড়া মুখস্থ করানো, পাশ করানো, তোমার 
কাজ নহে-যে-অগ্রি ভূমি পাইয়াছ তাহা তুমি সঙ্গে 
লইয়া! যাইতে পারবে নাস্পতাহা ভারতবর্ষের হৃদয়াগারে 
স্থায়ী করিয়া যাইতে হইবে ; বিদেশী আমাদিগকে জ্ঞানের 
অগ্নি যেটুকু দেয় তাহা অপেক্ষা ঢের বেশী ধোয়া দিয়া 
থাকে--ভাহাতে যে কেবল আমাদের অন্ধকার বাড়ে 
তাহা নহে, আমাদের অন্ধতাওপবাড়িয়া যায়--আমাদের 
দৃষ্টি পীড়িত হয়। তোমার কাছে জ্ঞানের পন্থা ভিক্ষা 
করিতেছি--আর কোন পথ ভারতবর্ষের পথ নহে 
তপস্যার পথ, সাধনার পথ আমাদের । আমরা জগৎকে 
অনেক জিনিষ দান করিয়াছি, কিন্তু সে-কথা কাহারো 
মনে নাই--আর একবার আমাদিগকে গুরুর বেদীতে 
আরোহণ করিতে হইবে--নহিলে মাথা তুলিবার আর 


খিনি ভিতরে থাকিয়া তোমার 


ভারতবর্ষের অশ্বমেধের ঘোড়া 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোনো উপায় নাই। ভারতবধের প্রাস্তরের বটচ্ছায়ায় 
সেই বেদী অধিরোহণে তোমাকে সহায়তা করিতে হইবে। 
সৈশ্য সামন্ত, এশ্বধ্য, সম্পদ, বাণিজ্য, ব্যবসায়, কিছুই 
আমাকে বিচলিত করে না । আমি মাঠের মাঝখানে বসিয়া 
সেই প্রাচীন পবিত্র বেদীর স্বপ্ন দেখিতেছি। তাহা শৃন্য 
রহিয়াছে, আমরা শিশুর মত তাহার মাটি ভাডিয়া পুতুল 


গড়িয়া খেলা করিতেছি। 
তোমার রবি 


২৫শে জুলাই 

বন্ধু 

তোমার কশ্ম কেন সম্পূর্ণ সফল না হইবে? বাধা 
যতই গুরুতর হউক তুমি যে-ভার গ্রহণ করিয়াছ তাহ। 
সমাধা না করিয়া তোমার নিড্ভূতি নাই? সেজন্ত যে কোন 
প্রকার ত্যাগ স্বীকার প্রয়োজন তাহ! তোমাকে করিতে 
হইবে। একথা তোমাকে ছাড়! আর কাহাকেও অসক্কোচে 
বলিতে পারিভাম ন।। বলিতে পারিতাম না ষে, 
দারিদ্র্য, অর্থসন্কট, সাংসারিক অবনতি গ্রহণ কর। 
আমি নিজে হইলে হয়ত পারিতাম না_কিন্তু তোমাকে 
আমি নিজের চেয়ে বড় দেখি বলিয়াই তোমার কাছে 
দাবীর সীমা নাই। তুমি যাহা আবিষ্কার করিতেছ ও 
করিবে তাহাতে জগতের যে-শিক্ষা লাভ হইবে, কর্তব্ের 
অন্থুরোধে ফে-ছুঃখভার গ্রহণ করিবে তাহাতে তাহার 
চেয়ে কম শিক্ষা দিবে না। আমাদের মত বিষয়পরায়ণ 
সাবধানী, নিষ্টাবিহীন, ক্ুত্র লোকদের পক্ষে এই দৃষ্টান্ত 
এই শিক্ষা একান্তই আবশ্যক হইয্াছে। 
তুমি যদি ফালে্শ না পাও তবে একবার এখানে আসিয়ো। 
যথাসাধ্য ভাল বন্দোবস্ত করিয়া একেবারে যাত্র। করিয়া 
রণক্ষেত্রে বাহির হইবে। ইহা ছাড়া আর কি পরামর্শ 
দিতে পারি? একবার দেখা পাইলে বড় আনন্দিত হইব-__ 
না যদি পাই, তবু, তুমি তোমার কার্যে অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে এই খবর পাইলে আর কিছুই চাই না। 
তোমার উপরে আমার একান্ত নির্ভর আছে-_বর্তমান 
মুঝোপ তোমাকে গ্রহণ করিল কি না তাহা লইয়া আমি 
অতিমান্র উৎ্বষ্ঠিত হইতেছি নাঁতূমি যাহা দেখিতে 


কক ক 


৫ম সংখ্য। ) 





পাইয়া তাহা বৈজ্ঞানিক মায়া-মরীচিকা নে তাহাতে 
আমার সন্দেহ মান, দ্বিপ্ধামান্্ নাই । তোমার উদ্ভাবিত 
সতা একদিন বৈজ্ঞানিক সিংহাসনে অভিক্ত হইবে- 
সেদিনের জন্ত ধৈর্ধা ধরিয়া অপেক্ষা করিতে পারিব। 

ইতিমধ্যে তুণ্ম একবার জার্মানি বা আমেরিকায় 
যাইতে পারিলে বেশ হইত । এবারে না হয় আর একবার 
চেষ্টা দেখিতে হইবে । 

কন্যাকে ইতিমধো স্বামীগৃহে রাখিয়া আমিলাম। 
পথের মধো কিছুন্দন শান্তিনিকেতনে বাস করিয়! আরাম 
লাভ করিয়াছি । সেখানে একটা নিজ্জন অধ্যাপনের 
বাবস্থা করিবার চেষ্টায় আছি। দুষ্ট একজন ত্যাগ- 
স্বীকারী ব্রন্মচারী অধ্যাপকের সন্ধানে ফিরিতেছি। 

তোমার রবি 
গ 

বন্ধ, 

অসময়ে ভারতবর্ষে ফিরিলে পাছে তোমার কর্ম-সমাধা 
সঙ্ধদ্ধে ব্যাঘাত ঘটে এ আশঙ্কা আমি দুর করিতে 
পারিতেছি না। সকল প্রকারেই ত্যাগ শ্বীকার করিয়া 
তোমাকে তোমার ক্র সম্পন্ন করিতে হইবে। যে 
বৈজ্ঞানিক রশ্মি তোমার মাথার মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে 
তাহাকে বিশ্বসংসারের গোচর করিতে হইবে। তোমার 
কাজে আমাদের শ্বার্থ--ম্থতরাং সেই কার্য সমাধার বায় 
আমাদেরই বহনীয়। তুমি অসময়ে তোমার কর্ম অসম্পন্ন 
রাখিয়া ফিরিয়ো!। না--আমার ত এই পরামর্শ । 

এখনো বোধ হয় ডাক্তারের হাতে রহিয়াছ--আমার 
এই চিঠি যখন পৌছিবে, আশা! করি, ততদিনে সম্পূর্ণ 
আরোগা লাভ করিয়া উঠিয়াছ। আমার একান্ত মনের 
প্রার্থনা এই যে, তোমার প্রদত্ত নৃতন জ্ঞানালোকের দ্বারা 
নব শতাবীর আরস্ত ভাগ অপূর্ব উজ্জ্বলতা লাভ করুক । 

তোমার রবি 
গু 

বনু, ্‌ ১:১১ 
গীড়িত ছিলাম বলিয়া কিছুদিন পত্র বন্ধ ছ্রিলা। 
সম্প্রতি কলিকাতায় আঙিয়া ঘুরপাক খাইয়া! বেড়াইত্বেছি। 
বিসর্জন নাটকের অভিনয় হইবে । আমি রথুপতি লাজিব, 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


৬৩৫ 





সেইজন্য সঙ্গীত সমাজের অনুরোধে পাড়য়া শিলাইদহের 
বিরহ ম্বাকার করিয়া এই পাষাণপুতীর বন্ধ'ন ধরা দিয়াছি। 
যত পার তোমার খবর আমাকে পাঠাইবে-তন্স তন্ন 
বিবরণের জন্য আমি ক্ষুধাতুর--কোন কথা সামান্য জ্ঞান 
করিয়া বাদ দিয়ে। না। তোমার কীর্তিকাহিনীর মহা- 
ভোজের কণাটুকু হইতেও আমি বঞ্চিত হইতে চাই না। 
ত্রিবেণী তোমার নবপ্রকাশিত পু্ম্তকা হইতে একটা 
প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছুক হইয়াচেন_-একসস্বত্বে আলোচনার 
জন্য তাহার সহিত একবার দ্বেখ করিব। 


আমার গল্পের দ্বিতীয় খণ্ড আর দিন দশেকের মধ্যেই 
বাহির হইয়া যাইবে। ছুইখগ্ড তোমার হস্তগত হইলে 
নির্বাচন করিবার স্থৃবিধা হইবে । আমার রচনা-লক্ষমীকে 
তুমি জগৎ-সমক্ষে বাহির করিতে উদ্যত হইয়াছ__কিন্ত 
তাহার বাঙ্গলা-ভাষা-বন্ত্রধানি টানিয়। লইলে দ্রৌপদীর মত 
সভাসমক্ষে তাহার অপমান হইবে না? সাহিত্যের এ 
বড় মুস্কিল-ভাষার অস্তঃপুরে আত্বীয়-পরিজনের কাছে 
সে যে ভাবে প্রকাশমান, বাহিরে টানিয়া আনিতে গেলেই 
তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হম়। এখানে তোমাদের 
জিৎজ্ঞান ভাষার অপেক্ষা তেমন করিয়া রাখে না, ভাব- 
ভাষার কাছে আপাদমত্তক বিকাইয়া আছে। 


গবর্শেপ্ট যদি তোমাকে ছুটি দিতে সম্মত না হয়, 

তুমি কি বিনা বেতনে ছুটি লইতে অধিকারী নও? যদি 
সে-সম্ভাবনা থাকে তবে তোমার সেই ক্ষতিপূরণের 
জন্ত আমরা বিশ্ষে চেষ্ট। করিতে পারি । যেমন করিয়! 
হৌঁফ তোমার কার্ধ্য অসম্পর় রাখিয়া ফিরিয়া আসিও না 
তুমি তোমার কর্শের ক্ষতি করিও.না, যাহাতে তোমার 
অর্থের ক্ষতি না হয় সে ভার আমি লইব। 

আমার গল্পের অন্ধুবাদ ছাপাইয়া কিছু যে লাভ হইবে, 
ইহা আমি আশ! করি নাঁযদি লাভ হয় আমি তাহাতে . 
কোন দাবী রাখিতে চাহিনা__তুমি যাহাকে খুসি দি । 

বিসঙ্জন নাটকের রিহার্পাল আমাকে তাগিদ 
করিতেছে-অতএব বিদায়। ইতি ১২ই ডিঃ.. . 





৬৩৬ 





প্রবাসী_ফাল্তুন) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বন্ধু, টু 
আমাকে তুমি কি এক দিগ গজ পুরাতত্বজ্ঞ বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের কি পর্যন্ত 
আলোচনা হইয়াছে তাহার বিন্দ-বিসর্গও জানি না। ভ্রিবেদী 
সেকালেরজোতিবিজ্ঞান (8500701)) সম্বদ্ধে ছুইটি প্রবন্ধ 
তাহার “প্রকৃতি” নামক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন--সেই 
গ্রন্থ তোমাকে পাঠাইয়। দিব। অন্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কোথাও কিছু দেখিয়াছি বলিয়া মনেই পড়ে না। 

কিছু দিন রোগ ভোগে কাটাইয়! দিয়াছি। তাহার 
পর শান্তিনিকেতনের উৎসবের জন্ম এক বক্তৃতা 
লিখিতে হইল-_তাহার পরে ভারতীর জন্য “চিরকূমার 
সভা” লিখিতে হইল--তাহার পরে সঙ্দীত-সমাজে বিসঙ্জবন 
নাটকের অভিনয়ের রিহার্সাল দেওয়া গেল--আমাকে 
রঘুপতি মাজিতে হইয়াছিল-_-এইসমস্ত ঝগ%াটে বিব্রত 
ছিলাম। 

বিসঞ্জনের অভিনয় যখন হইতেছিল তুমি তখন সাত 
সমূদ্র পারে কি করিতেছিলে? উপস্থিত থাকিলে তুমি 
খুপী হইতে_-আমি৪ হইতাম, বলা বাহুলা। 

বড় দাদ! তাহার (পুস্তকের ) পাুলিপি তোমাকে 
পাঠাইবার জন্য আমার হস্তে দিয়াছেন । কোন গণিত- 
গয়ালাকে দিয়া একবাঁর যাচাই করাইয়া লইতে চান__ 
নিরুৎসাহজনক কথ! হইলে বলিতে কুঠিত হইও না। 
তাহার মতে ইহা (লেখাট|) কিছু জটিল ও বুল্যময় 
হইয়! থাকিতে পারে, কিন্তু ধৈর্য ধরিয়া দেখিলে ইহার 
মধ্যে নৃতন পদাথ মেলা অসস্তব নহে। যদি কেহ ইহাকে 
(সহজ ) করিবার জন্ত কোন (ইচ্ছ। জ্ঞাপন ) করেন তাঠা 
ভিনি'শিরোধাধ্য করিয়া লইবেন। অথবা কেহ যদি 


ইহার মন্রটা রাখিয়া কিছু পরিবর্ধন করিয়া ছাপাইতে 
ইচ্ছুক হন, তিনি তাহাতে সম্মত | 

এবার শিলাইদছে ফিরিয়া পল্সার চরে বোটে আশ্রয় 
লইব বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি। এখন শ্রীতের দিনে 
পল্মা তাহার তীরে আমার অভ্যর্থনার জন্ত শ্তত্র ফরাস 
বিছাইয়া অপেক্ষা করিতেছে-ফদ্‌ করিয়া তুমি একবার 


বেড়াইয়া যাইতে পারিলে বেশ হইত। 
তোমার রবি 
পুঃবড়াদাদার, এই খাতার কোন নকল নাই। 


ঙ 
শান্তিনিকেতন 

বন্ধু, 

তুমি ত তোমার জয়যাত্রায় বেরিয়েছ_-“শিবান্তে 
পস্থানঃ সন্।” আমি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, তুমি জয়মাল্য 
বহন ক'রে নিয়ে এসে ভোমার দেশকে অলঙ্্ত কবুবে, 
তুমি বিধাতার আশীর্বাদ নিয়ে গেছ। আজ পয়লা 
বৈশাখ, আজকের নব বর্যারভ্তের উত্সবে আমি এই 
্রার্থনাই করুচি-_ এতদিন ধ'রে যে সোনার ফসল তুমি 
ফলিয়ে তুল্লে মহাকালের তরণী বোঝাই ক'রে দেশে 
দেশাস্তরে সেই ফমল প্রাণ বিস্তার ক'রে দিক। 

যদি সম্ভব হয় এবার একবার আমার বন্ধু রোটেন্‌- 
্টাইনের সঙ্গে আলাগ করে এসো। তিনি ত খুসি 
হবেন-ই, তুমিও হবে। আমি তাকে, তোমার কথা 
আগেই লিখে দিয়েছি। তুমিও তোমার পৌছা সংবাদ 
তাকে দিয়ো। 

বৌঠাকুরাণীকে আমার নববর্ষের সাদর মন্তাধণ 
জানিয়ো। 


ভোমার রবি 


শি 


নান! জাতির আদর্শ প্রার্থন 


মহেশচন্ত্র ঘোষ 


মানবের দৃষ্টি সাধারণত: সংসারে আবদ্ধ। কিসে স্থখ 
হইবে-_ ইহা লইয়াই অধিকাংশ লোক ব্যস্ত। এই শ্রেণীর 
লোক প্রার্থনা করে--ধন দাও, জন দাও? স্থথ দাও, 
সম্পদ দাও; যশ দাও, মান দাও। 


সংসারে আপদ বিপদও অনেক--কোন আপদ পার্থিব 
এবং কোন আপদ বা দৈব এবং অপার্ধিব। মানুষ 
মানুষের অকল্যাণ সাধন করে। এ স্থলে অনেকে প্রার্থনা 
করে “শক্রকে বিনাশ করগ। যাহার! ভূতপ্রেত দানব 
শয়তানাদির অন্তিত্তে বিশ্বাস করে তাহার! এই সমুদায়ের 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া থাকে। 


মান্থুষ অনেক সময়ে পাপাচরণ করিয়া থাকে, এবং 
পাপ করিয়। ভয়ে ভয়ে থাকে, ঈশ্বব কখন বা কি শাস্তি 
দেন। ইচ্াাদিগের মধো অনেকে প্রার্থনা করিয্বা থাকে-_ 
“আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে শান্তি দিও না1” 
আর এক শ্রেণীর মানব আছেন, ধাহারা উন্নততর 
গ্রে অবস্থিত। তাহারা শাস্তি হইতে রক্ষা পাইবার জন্তু 
ব্যস্ত নহেনসতীহারা ব্যস্ত আখত্মার ছুর্গাতি দব করিবার 
জন্ত এবং কল্যাণ সাধন করিবার জন্ত। তাহারা গ্রার্থনা 
করেন জ্ঞান, প্রীতি ও পবিভ্রতার জন্ত। 

ধানারা! উদার ও?বিশ্বপ্লেমিক, তীহারা যেমন নিজের 
জন্ত প্রার্থনা করেন, তেমনি িশবদধাণডের জন্তও প্রার্থনা 
করিয়া থাকেন। 


জেষট প্রার্থনা লইয়াই আলোচনা করিষ। 
(উৈদিক প্রার্থনা .. 
দিক রগ অভি রান কি । 


৮৯ 


কর! অনভভব। এইমাত্র বলা যাইতে পারে_ইহা চারি 
পাচ সহন্র বৎসরেরও পূর্বে; এবং সভ্য জাতিগণের 
ইতিহাসে খ্রথেদই প্রাচীনতম গ্রস্থ। এযুগের প্রার্থন। 
অতি নিয়ন্তরের ; এ সময়ে যে উন্ততম প্রার্থন৷ পাওয়া 
যাইবে তাহা! আশা করা যায়না। কিন্তু যাহা আশার 
অতীত তাহাও পাওয়া গিয়াছে ; কেবল যে পাওয়! গিয়াছে 
তাহা নহে ইহা ভারতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 


(১) 


একটি প্রার্থনা এই £-- 
বিশ্বানি দেব সবিত--- 
ছরতানি পরাহ্থ্ব | : 
হত্ং তন আনব । 
খথেদ ৫1৮২৫ 
য্ূর্ষ্বেদ ৩।৩ 
ইহার অর্থ এই-_ 


“ছে দেব দিত! | আদাদিগের লমুদার হুর্গতি ছুর কয় এবং যাহা 
কিছু কল্যাগকণন, তাহ! আমাফিগের নিট প্রেরণ বর 1 


এই প্রার্থনাটি সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক । আদি-ব্রান্মসমাজ 
এই মঞ্্রটিকে উপাননার অক্গরূপে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
অপরাপর ব্রান্মগণও অনেকে ভক্তিভাবে এ মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন! করিয়া থাকেন। 
খাখেদে “সবিতা” শদ্দের একটি অর্থ “হুর ৷ কিন্ধু 


_শ্রাচীন কাল: হইতেই ইহ প্র-সবিতা' অর্থাৎ “জগৎ 


নি্তরের প্রার্থনা সর্বাদেশেই এক গ্রকার। পদ: সম, বাঘ রা হত হা 


জাতির আদর্প কত উন্নত--জানিতে হইলে উচ্চতম 
গ্রার্থনাই গ্রহণ করিতে হয়া আমরা বগতের করেকটি 







৬৪৮ 


প্রতিবেশী বা অপরিচিত বাক্তির প্রতি কোন পাপ করিয়! থাকি, হে 
বরুণ! তাহ তুমি দুরীভূত কর।..আমর! যেন তোমার প্রিয় হইতে 
পারি।” ্ 
থে ৫1৮৫৭ 
এ স্থলে পাপ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য এবং দেবতার 
প্রিয় হইবার জন্ত প্রার্থনা করা হইয়াছে। 
অত্রি এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 


(৩) 
আরণ্যকের প্রার্থনা 
এতরেয় আরণাকে এই গ্রার্থনাটি পাওয়া যায়__ 
“আবিরাবীশ্ম এধি” (২1৭) “হে স্বপ্রকাশ! আমার 
নিকট প্রকাশিত হও ।” 
এস্থলে ত্রহ্মদর্শনের জন্ প্রার্থনা করা হইতেছে । এই 
আরণ্যক অতি প্রাচীন গ্রন্থ । 


(৪) 
উপনিবদের প্রার্থন! 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে নিম্নলিখিত প্রার্থনাটি পাওয়া 


যায় ৪. 
অসতে য়। 
তমসো ম| জ্মোতির্গময় | 
মৃত্যোম ই মৃতং গময়। 
বু: উঃ ১1৩২৭ 


“অসত্য হইতে আমাকে সত্যেতে লইয়া! যাও; অন্ধকার হইতে 
আমাকে জ্যোতিতে লইয়া যাও; মৃত্যু হইতে আমাকে অম্বতেতে 
লইয়া যাও 1” 


এতরেয় আরণ্যক এবং উপনিযদের এই প্রার্থনা 
জগতে অতুলনায়। আর কোন দেশে কথন এপ্রকার 
উচ্চ প্রার্থনা উচ্চারিত হয় নাই। ভারতবর্ষ ইহাকে 
সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন, ব্রাহ্ম-সমাজ ইহাকে উপাসনার 
অঙ্গীভূত করিয়াছেন, নানা দেশের পণ্ডিতগণ ইহাকে 
সমাদর করিয়া থাকেন। এমন-কি খৃষ্টান ধন্ম-প্রচারক- 
গণেরও বহু গ্রন্থে উপনিষদের গ্রার্থনাটিকে একটি আদর্শ 
প্রার্থনা বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। 


(৫) 
সোক্রাটেসের প্রার্থনা 
'ফাইড্রস* নামক গ্রস্থে সোক্রাটেসের নিয়লিখিত 
প্রার্থন৷ পাওয়া যায় :- 


প্রবাসী ফান্তুন, ১৩৩৩ 
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“হে শ্রিয় 'পান্‌' এবং এইন্থলে অবস্থিত অপরাপর দেবগণু | .আমার 
আত্মাকে শোভন কর। আমার অস্তবার্য এক হউক । আমি ষেন 
জ্ঞানীবাক্তিকে ধনী বলিয়। মনে করিতে পারি। সংযতেক্তিয় ব্যক্তি 
যাহ। গ্রহণ ও ভোগ করিতে .পারে, আমি যেন সেই পরিমাণ বন্ত লাভ 
করিতে পারি।” 


(ফাইড্রল,২৭৯) 
ইহা একটি সুন্দর প্রার্থনা । বহুদেববাদ আছে 
বলিয়া, ইহা সকলের গ্রহনায় না হইতে পারে, কিন্তু আদশ 
অতি উচ্চ। একেশ্বরধাদগণ ঈশ্বগকে সম্বোধন করিয়া 
এব প্রার্থনা করিতে পারেন। 


(৬) 
ক্লেয়ান্গেসের প্রার্থন। 


খুষ্ট জন্মিবার তিন শত বৎসরেরও পূর্ব্বে ক্লোন্ঠেস্‌ 
(7016508595 ) জন্ম গ্রহণ কারয়াছলেন। ইনি গ্রোয়িক 
সম্প্রদায়ের দ্বিতায় নেতা । ইহার একটি ঈশ্বর স্তোত্র 
আছে। এই স্তোত্র নানা দেশে প্রাসদ্ধি লাভ করিয়াছে 
এবং নানা ভাষায় অনবাদত হ্হয়াছে। হংলগ্ডেও হহার 
বু অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । আমর! বাংপাতে ইহার 
একটি অঠবাদ দিলাম । 

“হে জেউস! তুমি অমরগণের মধ্যে মহতম ; তুমি 
বহু নামে পুঁজিত; তুম নিত্য সর্বশক্তিমান ও জগতের 
অষ্টা; তুমি বিধি অনুসারে ইহাকে পালন করিতেছ। 
( তোমার উদ্দেশে বলিতেছি ) স্বাহা! 

আমরা তোমারই সন্তান; পৃথিবীর সমুদয় প্রাণভূৎ 
ও জঙ্গমগণের মধ্যে কেবল আমরাই এক মাত্র তোমার 
আদশে রচিত। স্থতরাং তোমাকেই কার্তন কারব,, 
তোমার শক্তির মহিমাই গান কাঁরব।".....হে দেবতা! 
কি পৃথিবীতে, কি সাগর-গতে, কি ম্বর্গলোকে কোন 
স্থলেই তোমা ব্যতীত কিছুই সম্পন্ন হয় না--কেবল ছুশ্ততি- 
গ্রন্ত লোকই মোহবশতঃ তোমার বিরুদ্ধে গমন করে। 
কিন্তু যাহা অনাবশ্তক, তাহার জন্যও তৃমি স্থান রাখিয়া: 
দিয়াছ? যাহা বিশৃঙ্ঘল, তাহাও শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়াছ), 
যাহা মানবের অপ্রিয় তাহাও তে'ম.র প্রিয়। শিব 
এবং অশিব সমুদায়কেই সম্মিলিত করিয়া সমঞ্রশীভূত 
করিয়াছ। এই সমুদায়ে এক নিত্যজ্ান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। . 


€ম সংখ্য। ] 


নান। জাতির আদর্শ প্রার্থন৷ 
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দুশ্মাতগ্রন্ত লোক ইহাকে অগ্রাহথ করিতেছে । হতভাগ্যগণ 
নজেদের কল্যাণ আকাঙ্ষা করিতেছে বটে, কিন্তু ইহার! 
ঈশ্বরের নিত্য বিধি দেখিতেছে না এবং শুনিতেছেও না। 
অন্তঃকরণের সহিত এই বিধির অনুগত হইলে, ইহাদিগের 
কি কল্যাণই না হইত! ইহার! উন্মত হইয়া নানাদিকে 
ধাবিত হইতেছে-কেহ যশের জন্য অশোভন চেষ্টা 
করিতেছে,কেহ লাভের জন্য গত পন্থা অবলম্বন করিতেছে, 
কেহবা! শারীরিক স্থখের লিগ্মা করিতেছে । কিন্তু ইহার। 
সদ্য ইহার বিপরীত ফলই সম্যক ভোগ করিতেছে। হে 
সর্ধ-দ মেঘের অন্তরালে অবস্থিত কদ্জ্রাধিপ জেউস্! 
মানব জাতিকে এই সমুদয় মোহময় অকল্যাণ 
হইতে রক্ষা কর। হে পিত:! ইহাদিগের প্রাণ হইতে 
এই সমুদায় ছুশ্মতি বিদূরীত কর। ইহাদিগকে সেই 
জ্ঞান লাভ করিতে দাও, ষে জ্ঞান দ্বারা তুমি ন্যায়সঙ্গত 
ভাবে এই সমুদায় শাসন করিতেছ। 

এইকপে স্বয়ং গৌরবান্থিত হইয়া তাহারা যেন নিত্য 
মর্থাজনোচিত সঙ্গীত দ্বাবা তোমার কীর্তি ঘোষণা করিয়া 
(তমাকে গৌরবান্বিত করিতে পারে । 

বিশ্ব-বিধির গুণকীর্ভন করিতে পারিবে-_ঈহা অপেক্ষা 
দেব বা মম্নু্ের পক্ষে অধিকতর গৌরবের বিষয় আর 
কি হইতে পার ?” 

স্তোত্ররুতের ভাৰ অতি মহান এবং উদার । জগতের 

দুর্গতি দেখিয়া তাহার প্রাণ কীদিয়াছে ; তিনি কুপাপরবশ 
হইয়া সকলের কল্যাণের জছ্ প্রার্থনা করিতেছেন । 

ইহার উদার গ্রীতি দেখিলে বুদ্ধের কথাই মনে পড়ে। 


(5) 
খুষ্টানগণের প্রার্থন। 


যীশ্ড শ্য্যগণকে যে ভাবে প্রার্থনা করিতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, তাহা মথি লিখিত স্সমাচাবে লিখিত আছে। 
ইহা গতর প্রার্থনা (1,015 88551) নামে পরিচি। ॥ 
নিয়ে এই প্রার্থনা অনূদিত হইল । 
হে আমাদিগের ত্বর্গবাসী পিতা ! 
তোমার নাম পবিভ্রীক্নত হউক (১ ).. 
তোমার রাজ্য টব না ্ ২ ৰা 


 অথ্যে লইয়া ঘান্‌ তাহা হইলে এভাবে পরারথ (করা! 


যেমন স্বর্গে তেমনি পৃথিবীতে তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ 
হউক (৩) 

আমাদের কল্যকার জন্য যে খাদ্য আবশ্যক তাহ! 
অদ্য আমাদিগকে দাও (৪) 

আমাদিগের নিকটে যাহার! খণী তাহাদিগকে আমর! 
যেমন ক্ষমা করিয়াছি তুমিও তেমনি আমাদিগকে 
ক্ষমা! কর (৫) 

আমাদিগকে প্রলোভনে লইয়া যাইও না (৬) 

কিন্তু দুরাত্মা হইতে ( অর্থাৎ ছুরাত্মা। শয়তানের হস্ত 
হইতে ) আমাদিগকে উদ্ধার কর (৭) 

এই প্রার্থনায় ৭টি কামন1। প্রথম তিনটি কামনা 
্ব্গরাজ্য বিষয়ক । এই তিনটিতে বলা হইয়াছে যে স্্গ- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক | সেই স্বর্গ-রাজ্যে ঈশ্বরেরই ইচ্ছা 
পূর্ণ হউক এবং তাহার নাম পবিজ্রাকৃত হউক। ইছুদীগণ 
এবং সশিষ্য যীশু যে "্বর্গরাজ্য কামনা করিতেন, 
বর্তমান যুগে সে “ছর্গরাজা আদরণীয় এবং প্রার্থনীয় 
হইতেছে না। কিন্ত ত্বর্গরাজ্যের যে বর্তমান আদর্শ সেই 
আদর্শ গ্রহণ করিয়া পূর্বোক্ত তিনটি বাক্য দ্বার! ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা কর! যাইতে পারে। চতুর্থ কামনাটি ঘোর 
সাংসারিক লোকের প্রার্থনা । কিন্তু সৌভাগাবশতঃ 
খৃষ্টানগণ উক্ত বাকাটিকে এই ভাবে অনুবাদ করিয়াছেন 

“আমাদিগের দৈনিক খাদ্য অদ্য আমাদিগকে 
গ্রদান কর।” 

এই অনুবাদ ভূল হইলেও ইহ দ্বার! খৃষ্টান সমাজের 
আদর্শ কিঞ্চিৎ উচ্চতর কর! হইয়াছে । 

অনেক থুষ্টানও পঞ্চম কামনাটিকে আপত্তিজনক 
বলিয়া মনে করেন। এই স্থলে নির্দেশ করিয়! দেওয় 
হইতেছে ঈশ্বর কেন কিংবা কি পরিমাপ ক্ষমা করিবেন। 

ষ্ঠ প্রার্থনা অতান্ত আপত্বিজনক। ইহাতে 'বুঝান . 
হইাতেছে ঈশ্বর আমাদিগকে গ্রলোভনের মধ্যে লইয়া যান। 
আর তিনি দি আমাদিগের কল্যাণের অন্ত প্রলোভনেক 
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প্রাচীন কালেই অনেক খৃষ্টান এই প্রার্থনাটি বজ্জন 
করিয়াছিলেন ; তাহারা এ বাক্যটি উচ্চারণই করিতেন না। 

কেহ কেহ এই অর্থে উক্ত বাক্যটি ব্যবহার করিতেন__ 

“আমাদিগকে প্রলোভনে পতিত হইতে দিও না1” 

শান্তিনিকেতনের প্রার্থনায় “মা মা হিংসীঃ অংশের 
অর্থ কর! হয় “আমাদিগকে বিনষ্ট হইতে দিও না|” ইহার 
মৌলিক অর্থ-_আমাদিগকে বিনাশ করিও না। 

সপ্ধম প্রার্থনাটি নিতান্তই কুসংস্কার-মূদক। শয়তান 
কোথায়? 

দেখা যাইতেছে যে কোন উপায়ে যীশ্তর প্রার্থনার প্রথম 

তিনটি অঙ্গকে গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু অবশিষ্ট 
চারিটি কামনাই আপত্তিজনক । 

ধ্রতুর প্রার্থনা” সমূদায় খৃষ্টান সম্প্রদায়ে প্রচলিত এবং 
আদিম যুগের খৃষ্টানগণও দৈনিক তিনবার এই প্রার্থন! 
উচ্চারণ করিতেন (ডিডা খে, ৮৩)। সুতরাং ইহাই 
সমগ্র খৃষ্টান সমাজের আদর্শ প্রার্থনা । এই জন্যই আমরা 
এই প্রার্থনার বিষয়ে আলোচনা করিলাম । 


এস্থলে বল! যাইতে পারে যে খুষ্টানদিগের বহু গ্রন্থে 
প্রতুর প্রার্থনা” অপেক্ষা উচ্চতর প্রার্থনার আদর্শ দেখান 
হইয়াছে । কিন্তু ভাহা সর্বজন-গৃহীত হয় নাই বলিয়া 
তাহার একটিরও আলোচন1 করা গেল না। 


(৮) 
মুদলমানগণের প্রার্থন৷ 


সমগ্র মুলমানসমাজে একই উপাসনা (নামাজ) 
প্রচজিত। স্থৃতরাং এবিষয়ে আলোচনা করা যাইতে 
পারে। নামাজের অন্ুবাদ এই £__ 

“আমি নিশ্চয় তাহার সম্মুখীন হইলাম,-খিনি দ্য 
এবং পৃথিবী স্থ্টি করিয়াছেন । আমি কখন মনে করি না 
ষে তাহার কেহ অংশী আছে। ঈশ্বর অতি মহান্‌। 

হে পবিজ্র মহান্‌ ঈশ্বর । আমরা তোমারই গ্রণগাঁন 
করিতেছি) তোমারই নাম মঙ্গল বিধান করিতেছে? 
তোমারই গৌরব উচ্চ হইয়াছে; তোমা ব্যতীত কেহ 
উপাশ্য নাই। 


হে ঈশ্বর! অভিশপ্ত শয়তানের ছুষ্ট মতি হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য তোমারই সাহাঘ্য প্রার্থন৷ করিতেছি। 

ঈশ্বরের নামে (আরম্ভ করিতেছি )। 

পবিত্র মহান্‌ ঈশ্বর ! 

যদি কেহ ঈশ্বরের প্রশংস! করে, তাহা তিনি শুনিতে 
পান। 

হে পবিত্র ও শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর। তোমারই জন্য প্রশংসা । 

সমুদায় প্রশংসা, সমুদাঘ অর্চনা ও সমুদায় শুভ 
ঈশ্বরেরই জন্য নির্দিষ্ট । 

হে প্রেরিত পুরুষ! তোমার জন্য শান্তিবাচন( -. 
সেলাম), ঈশ্বরের করুণ। তোমার উপর অবতীর্ণ হউক। 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ আমাদিগের প্রতি ও ধার্মিক দাসগণের 
প্রতি (অর্থাৎ ধার্মিক ব্যক্তির প্রতি) অবতীর্ণ হউক। 
আমি সাক্ষ্য দিতেছি যে, ঈশ্বর ব্যতীত আর কেহ 
উপাস্য নাই ; আরও সাক্ষা দিতেছি যে, হঙ্জরত মোগাম্মদ 
ঈশ্বরের দাস ও প্রেরিত । 


হে ঈশ্বর ! মোহাম্মদের উপর ও তাহার বংশধরগণের 
উপর অক্ুগ্রহ বর্ষণ কর , যেমন এত্রাহিম ও তাহার বংশ- 
ধরগণের উপর বর্ষণ করিয়াছিলে। নিশ্চয়ই তুমি 
প্রশংসিত ও পবিভ্র। হে ঈশ্বর! মোহাম্মদ ও তাহার 
বংশধরগণের উপর কৃপা বর্ষণ কর যেমন এক্রাহিমও 
তাহার বংশধরগণের প্রতি করিয়াছিলে। নিশ্চয় তুমি 
প্রশংদিত ও মহান্‌। 

হেষ্টশ্বর। আমাকে ক্ষমা কর। হে সর্ব শ্রেষ্ঠ, 
দয়াময়! আমার পিতা! মাতাকে ও ভবিষাৎ বংশীয়গণকে, 
বিশ্বাসী পুরুষ ও বিশ্বাসিনী নারীকে, মুসলমান পুরুষ ও 
মুসলমান নাবীকে, ভাহাদের মধ্যে যাহারা জীবিত 
আছে এবং যাহারা লৌকাস্তর প্রাপ্ধ হইয়াছে_সকলকেই ; 
দয়া বিতরণ করিয়া ক্ষম। কর। ৃ 

হে ঈশ্বর! আমাদিগের জন্য এঁহিক ও পারনি; 
মঙ্গলের বিধান কর এবং নরকদণ্ড হইতে উদ্ধার কর। 

হে পরম শ্রেষ্ঠ দয়াময় পরমেশ্বর! তোমার কুস্তি 
মোহাম্মদ, তাহার বংশধরগণ ও তাহার অহচরগণকে : 
তোমার অনুগ্রহে অনুগৃহীত কর। 

হে ঈশ্বর! নিঃসন্দেহ তোমা হইতেই আমরা নাহ! 


হে সংখ্যা] 





তিক্ষা করিতেছি এবং তোমা হইতেই আমরা ক্ষমা প্রার্থন। 
করিতে।ছ এবং তোমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি। 
তুমিই আমাদিগের আশার স্থল, আমর! তোমারই গুণ- 
গান করিতেছি এবং তোমারই নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি । আমরা অরুতজ্ঞ নহি। যাহারা তোমাঁর 
অবাধ্য, আমরা তাহাদিগের নিকট হইতে দূরে থাকি ও 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করি। হে ঈশ্বর। আমরা 
তোমারই অর্চনা করিতেছি । তোমারই উপাসনা 
করিতেছি, তোমাকেই প্রণিপাত করিতেছি, এবং 
তোমারই দিকে ধাবিত হইতেছি । আমরা তোমারই 
ক্লপা-ভিধারী। তোমারই শান্তিতে আমাদিগের ভয়। 
নিশ্চয় তোমার শান্তি কাফেরগণের জন্ত নির্দিষ্ট ।” 

এই উপাসনা বিশ্লেষণ করিয়া এই কয়েকটি বিষয় 
পাওয়া যাইতেছে £- 

১। ঈশ্বরের মহিমাকীর্ভন 

২1 কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 

৩। মোহাম্মদ, তাহার বংশধরগণ এবং সহচরগণের 
জন্য প্রার্থনা! । 

৪। নিজেদিগের এহিক পারত্রিক মঙ্গল কামন]। 

৫। পিতা মাতা, ভবিষাদ্‌্বংশীয়গণ, ইহকালবাসী 
পরকালবাসী বিশ্বাসী নরনারীর জন্য প্রার্থনা । 

৬। শান্তিতে ভয় প্রকাশ, ক্ষমা ভিক্ষা, নরক দণ্ড হইতে 
উদ্ধার পাইবার অন্ত প্রার্থনা । 

৭। শয়তানের হন্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য 
প্রার্থন।। 

৮1 কাফের বর্জন ও তাহাদিগকে অভিশাপ। 


এই ৮টির মধ্যে প্রধানত: শেষটিই আপত্বিজনক্ষ ॥ 
সৌভাগোর ব্ষিয় অনেক ধার্টিক মুসলমান নামাজের সময়. 


বিশ্বান কুসংস্কারমূলক্। তৃতীয় প্রার্থনাটি মুললমানগণের 


পক্ষে অত্স্ত স্বাভাবিক । পঞ্চতম প্রার্থনাটী অতি হুনার। 
লমগ্র প্রার্থনা বিষয়ে আমাদিগের বা: এই যে... 


ইহাতে আধ্যাত্মিকতা প্শষ্টভাবে পরিলক্ষিত 
এ প্রাথনা কুসাস্বারপূ্ণ, সা লাম্রদারিক এবং শন 
ার্কাদৌমিক ্রর্নাযলে ছা হইতে 


নান! জাতির আদর্শ প্রাথন। 


বিশবপ্সীতি এবং জগতের কল্যাণ, এই ছুইটি ভাব এই ৃ 
ধন পরি, হইয়াছে। উপনিষৎ ও আরখাকের .. 
“অভিশাপ” সংক্রান্ত অংশ বঙ্জন করেন । নরক ও শয়তানে সররথনা সম্পূর্ণ খ্যাতি, ইহা অপেক্ষা উচ্চতর প্র ৰা 
আর হইতে পারে না। চৈতন্তের রার্থনাও অতি উচ্চ ্ 


“হৈতৃতী ভক্তি? জগতের পক্ষে নৃতন ব্যাপার 
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(৯) 
চৈতগ্ঘের প্রার্থন! 


ভক্ত শিরোমণি চৈতন্তের একটি স্ুন্দর প্রার্থনা আছে । 
সেটি এই :- 


ন ধনং ন জনং ন স্বন্দরীং 
কবিতাং কা জগদীশ কাময়ে। 
মম জম্মনি জগ্মুনীঙ্থরে 
ভবতাদ্‌ ভাক্তরহৈতূকী তুয়ি।। 

“হে জগদীশ! আমি ধন, জন, হুন্দরী কবিত1 (কিংবা 
স্ম্দরী স্ত্রী ও কবিতা শক্তি) প্রার্থন। করি না। আমার 
জন্মে জন্মে তোমাতে যেন অহৈতূকী ভক্তি থাকে। 

অহৈতুকী ভক্তির জন্ত প্রার্থনা জগতে অতুলনীয় 


আমরা নয়টি প্রার্থনা উদ্ধু চকরিয়া! আলোচনা করিলাম। 
এ সমুদায়ের মধ প্রথম তৃতীয়, চতুর্থ, সপ্তম, এবং অষ্টম 

প্রার্থনা কোন না কোন সম্প্রদায়ে প্রচলিত। 

এই নয়টি প্রার্থনার প্রত্যেকটির অধোই কিছু না কিছু 
বিশেষত্ব আছে । মুলমানগণের প্রার্থনায় বিধর্দিগণের 
প্রতি বিদ্বেষ ও অভিশাপ আছে সত্য। কিন্তু অপরাপর 
অংশে প্রীতি ও নিস্বার্থ ভাবের পরিচয় পাওয়। ঘায়। 
ষীস্তুর প্রার্থনার বিশেষত্ব ম্বর্গরাজ্যন্বিষয়ক আকাক্ষ] |. 
সোক্রাটেসের ব্রহ্ম নিষ্ঠ গৃহস্থের উপযোগী। ইহাতে যুক্তাহার 
বিহার এবং উচ্চ ধর্ম ভাব সমব্সীতৃত হইয়াছে 4. অ্ির 
্ার্থনার বিশেষত্ব-পাপবোধ এবং পাপ হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্য আকাত্রা। শ্রাবাশ্বের প্রার্থনা--অকল্যাণ.. 
বিনাশ ও কল্যাণ লাভ। ক্রেছান্ঠেসের প্রার্থনায় একটি: 
বিশেষ ভাব খ্মাছে, যাহ, অপর ফোন প্রার্থনায় নাই। 










কিন্ত এই. নমুদায় প্রার্থনায় ১ ফেল 





মতীন-কীটা 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


যে মংশ্যটি পলায়ন করে সেইটিই যে আকারে বৃহত্তর 
এইটাই লোকে মনে মনে স্বীকার করিয়া লয়) কাদিতে 


না বসিলেও হাতছাড়া মাছটিকে লইয়া লোকে হা-হুতাশ , 


করিবার প্রলোভনটুকু ছাড়িতে পারে না। আমাদের 
নিকুগ্তবিহারীও তাহার প্রথম পক্ষের মৃত পত্বীকে স্মরণ 
করিয়া অন্তরে অস্তরে প্রচুর তুলনা-মূগক সযালোচন! 
করিত এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই দ্বিতীয়া বিরজানুন্দরী 
অপেক্ষা প্রথমা মালতীলতাকেই সে বেশী নম্বর দিয়া 
ফেলিত। কিন্ধু ইহা তাহার অস্তরতম প্রদেশের গ্তহ্তম 
সংবাদ। বাহিরে সে আদর্শ স্বামী বলিয়া নিজেকে 
,জাহির করিতে ছাড়িত না; এতটুকু সন্দেহ করিবার 
কোনো! কারণ কোনোদিন বিরজান্বন্দরীর ঘটে নাই, 
ঘটিলে নিরীহ নিকুঞ্জবিহারীর ছুর্দিশার অস্ত থাকিত না। 
নিকুপ্ধবিহারী এমন সন্তর্পণে চলিত যে বিশেষ অন্তরঙ্গ 
বন্ধু বাতীত অন্য কেহ বড় একটা তাহার প্রথম বিবাহের 
সন্ধান রাখিত না) বিবাহের তিন বত্সরের মধ্যেই 
প্রথম পক্ষ হঠাৎ গত হইবার পর নিকুঞ্জবিহারীর জীবন 
কেমন ফেন এলোমেলো! হইয়া যায়; স্ত্রীর মৃত্রুর সঙ্গে 
সঙ্গে সে আবিষ্কার করিয়া বসে যে, পৃথিবীতে কিছুতেই 
আর তাহার কোনো প্রয়োজন নাই । সৌখীন বস্ত্রাদি, 
প্রসাধন-সামগ্রী ও এম্‌.এর পাঠ্যপুস্তকগুলি নিঃ:শেষে 
পরিচিত আত্মবীয়-বন্ধুদের মধ্যে বিঙাইয়া দিয়া সে ঠন্ঠনের 
চটিপায়ে, রুক্ষ কেশ ও মলিন বেশে প্রত্যহ গড়ের মাঠে 
মন্ুমেণ্টের তলায় গিয়া আকাশের তারা গুণিতে স্থুরু 
করে। নাওয়া খাওয়ার ঠিক নাই, পড়াশোনা ত আগেই 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। পে ঢুরুট খাইত না, চুরুট খাওয়া 
ধরিল। চায্সের দোকানের একটি কোণা অধিকার 
করিয়া পেয়ালার পর পেয়ালা চ। খাইয়া যায় এবং হস্তস্থিত 
দৈনিক সংবাদপত্রের মাজ্ছিনে কবিতার নোট লেখে। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া তাহার বিধবা যাতা প্রমাদ 


গণিলেন ও পাড়ার পাঁচজন জানাশোনা লোকের কাছে 
ইহার ওুষধের সন্ধান চাহিলেন। সবাই বলিল-_প্রথমট। 
অমন হয়, আবার একটি বিবাহ হইলেই সমস্ত উড়উড়, 
ভাব কাটিয়া গিয়া ছেলে সংসারে থিতাইয়া বসিবে। মা! 
আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া সেদিন সন্ধ্যার সময় ছেলের 
কাছে কথ। পাড়িলেন। ছেলে দীপ্রতেজে জলিয়া উঠিয়। 
কেবলমাত্র বলিল--“ছি মা!” বলিয়াই গৃহ হইতে 
নিজ্ঞান্ত হইয়৷ গেল। 

সে দিন গড়ের মাঠ হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিৰুপ্ত- 
বিহারী ঘর সাঙ্জাইতে বলিয়৷ গেল। স্ত্রীর ফোটোখানি 
টেবিলের ঠিক মধ্যস্থলে রাখিয়া দিল ও তাহার স্মৃতি" 
রঞ্জিত বস্তগুলি যাহাতে সহঙ্জেই নজরে পড়ে তাহার 
ব্যবস্থা করিল। সমস্ত গোছগাছ শেষ করিয়া সে মৃত 
স্ত্রীর উদ্দেশে কবিতা লিখিতে বদিজ। 

কবি বণিয়া স্কুলের 'সহপাঠা মহলে নিকুঞ্জবিহারীর 
খ্যাতি ছিল। “কুজ্বাটিকা নামক মাপিকপত্রে তাহার 
একটি কবিতাও একবার বাহির হইয়াছিল। ইণ্টার- 
মিডিয়েট পাশ করার পর মালভীলতার সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। তখন হইতে সে কবিতা লেখা ছাড়িয়া পত্র- 
লিখনে দক্ষতা লাভ করে। সে বলিত, কবিতার মত 
ভাল চিঠিও সাহিত্যের অঙ্গ। স্থামীন্ত্ীতে মিলিয়া। একটা 
ছিন্ন পত্র” ছাপিবার মতলবও নাকি তাহার হইয়াছিল, 
চক্ষুপজ্জার খাতিরে ছাপাংতে পারে নাই। তবে 
ভবিষ্যতের জন সে তাহার ও তাহার স্ত্রীর চিঠিগুলি 
সযত্বে রা'খয়া দিয়াছে। আজ বহু দিন পরে মায়ের 
কথায় তাহার সুপ্ত কাব্যাগ্রি ধিকি ধিকি জলিয়া উঠিল। 
স্ত্রীর ছবিখানির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া সে ভাব ও 
মিল সংগ্রহ করিতে লাগিল। মা বার বার তাহাকে 
আহারের জন্ত ডাকিতে আসিয়া! ভয়ে ফিরিয়া গেলেন 
নিকুঞ্তবিহারী মনের আবেগে সে রাত্রে আহার করিল 


৫ম সংখ্য। ] 


না। প্রথমে একটি ছোট্ট সনেট লিখিয়া পরিষ্কার হস্তাক্ষরে 
সেটি নকল করিয়া সাম্নের দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া দিল। 
সেই ছোট কবিভাটিতেই তাহার কবিত্বশক্তির যথেষ্ট 
পরিচয় আছে । কবিতাটি এই- 


অন্তহীন অন্ধকারে বমিঘ্! একেলা_ 
অতীত দিনের কথা মনে মনে ভাবি 
লো! মালতী কেন, খেলি ছুদ্দনের খেল 
শূন্য করি খেলাঘর লাগাইলে চাঁব! 


তব ছবি অন্ধকারে মিটি মিটি হাসে, 
বুকফাটা হাহাকারে আমি কীদি প্রিয়া, 
বুঝিনা কেমনে, যেব। যারে ভালবাসে-- 
তার হ'তে দুরে গিয়ে রহে গে। বাচিয়া! 
, কে বুঝিবে মোর এই অস্তগীন প্রীতি 
সঙ্িজ্ঞ এ বিশ্বমাঝে সন্দেহিছে সবে? 
আবার বিবাহ নাকি সংসারের রীতি--- 
শুন প্রিয়ে, সংসারের নই আমি তবে! 


যেথা তব গতি প্রিয়া মোর সেথা গতি 
তুমি বুকে বিরাজিছ শোভনা' মালতী ! 


ইহার পর নিকুগ্জবিহারী দীর্ঘ-ভ্রিপদীছন্দে একটি দীর্ঘ 
কবিতা লিখিয়া উচ্ছ্বসিত আবেগ অনেকখানি দমন 
করিয়া স্ত্রীর ফোটোখানি বুকে করিয়া শয়ন করিল। 


ইহার পর কেমন করিয়া কি ঘটিল জানি না। 
মাসখানেকের মধ্যে নিকুগ্জবিহারী ছিতীয়বার দার-পরিগ্রহ 
করিল। এবং তাহারও মাসকয়েক পরে শ্রীমতী বিরজা- 
স্থদরী তোড়-জোড় করিয়। শ্বামীঘর করিতে আমিল। 
নিকুঞ্জবিহারী তখন কাব্/মার্গে অনেকখানি অগ্রসর 
হইয়াছে; নিজের দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহে কোনো! বন্ধুর 
নাম দিয়া একটি সরস কবিতাও সে লিখিয়া ফেলিয়াছিল। 
সেই কবিতাটিতে প্রথম পক্ষের উল্লেখ মাত্র ছিল না 
কবিতাটির খানিকটা উদ্ধত করিতেছি. ... 


নেই ভা, ফর ভবে বিষে. ৃ 
রন নিশীথকালে.. থাকিতে নাগর ঘি 
একটানা গরাপখানা নিছে রি 


সতান-কীটা 


৬৪৩ 


জ্যোছনা! যামিণী ভাগে যদি ফাকা ফাকা জাগে-- 
সদা যদি হানে জাগে, হ'ত কত স্বখ__ 
এ হেন সময়ে যদি জাগিয়া রহিত বুকে 
একখানি কচি কচি মুখ ; 
টুকটুকে ছোট ছোট নধর অধর কোর্পে-_ 
টল্ঢল্‌ একরাশি মধুহাসি নিয়ে) 
সেই ভাল কর তবে বিয়ে। 


কোকিলের কুহু তানে প্রাণে যদি ব্যথা! অর্খনে 
গাহ যদি মনে মনে অভাবের গান) 
জীবন কিছুই নয় মদ যদি মনে হয় 
করে যদি টলমল প্রাণ-_ 
পড়ে যদি ফোটা ফোটা নিরাশার লোনা জল 
উদাস আকুল ওই আখি কোণ দিয়ে-_ 
সেই ভাল কর তবে বিয়ে। 


একটু অধিক বয়সে বিরজাুন্দরীর বিবাহ হইয়াছির. 
সে পাড়ার্গায়ের মেয়ে, সতীন সম্বন্ধে যথেই:সন্দিহান ছিল. 


ও সতীন সাহিত্যে গ্রামাছড়া গ্রভৃতি ও নরখী-সমবয়মীদের 


সহায়তায় বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল । স্বামীর মন যে 
স্বভাবতই প্রথম স্ত্রীর দিকে পড়িয়া থাকে, তা! সে জীবিতই 


হউক, মৃত্ই হউক, একথা শুনিয়া শুনিয়া তাহার বিশ্বাস 
হইয়! গিয়াছিল এবং সে-সম্বদ্ধে যথেষ্ট সাবধানতা! অবলম্বন 


করিবে এই প্রতিজ্ঞ! করিয়াই মে আপিয়াছিল। স্বামীর 


শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়াই বিরজাহুন্দরী তেলে-বেগুনে 
জিয়া উঠিল। প্রথম নম্বর চোখে পড়িল, টেবিলের উপর 
ফোটোখানা, তার পরেই দেওয়ালে টারডানে! ছন্দোবন্ধ 
হায়োচ্ছান; তারপর বাক্স গ্যাটর! পুথিপ্্র ইত্যাদি। 


্যাবাচ্যাকা স্বামীকে ভাবিবার অবসর না দিয়া ধূলিলি 
পছ্েই সে: গৃহ-সংস্কারে মনোনিবেশ করিল। নিকু্- 
বিহারী সগর্ষে তাহার ঘাতাকে পি! জানাইল যে নৃতন 
বধূভারী গোছালো। ঘণ্টাথানেক পৰে নিতের ঘরে. 
কুকি সে সভ্যসতাই অবাক হইল এবং তখন হইতেই... 
সঃ লই যে আর যাহাই করুক । বঙ্গের কাছে. 











৬৪৪ 


সপ পপি াসিপনসপিপিপসাপ পিপিপি পাপা এপাশ 


টাঙানো। সনেটের টুক্রাগুলি ধুশায় গড়াগড়ি যাইতেছে 
এবং প্রথম পক্ষের সবত্বরাঁক্ষত বাঝ্স-পেঁটরা গুলি 
খাটের নীচে আত্মগোপন 'করিয়াছে। নিকুগ্চবিহারীর 
বুক ধুকু ধুকৃ করিতে লাগিল--তাহার বাক্স খুলিয়৷ 
দেখে নাউ ত! সেখানে যে তাহার অতিপ্রিয় “পত্রাবলীঃ 
সযত্বে রক্ষিত ছিল! ফোটো ও সনেটের যাহাই হউক 
এই চিঠিগুলিকে সে সত্যসত্যই ভালবাসিত। একবার 
ফাক পাইলেই সে এগুলিকে এমন করিয়া লুকাইয়া 
রাখিবে যে বিরজান্বন্দরী কিছুতেই ইহাদের কোনো 
সন্ধান পাইবে না! 

ঘর গোছানো শেষ করিয়া বধূ যখন স্নানাহার করিতে 
গেল নিকুগ্তবিহারী তখন অতীব সম্তর্গণে আপনার বাক্স 
খুলিয়া প্রথমটা হতাশ হইয়া! পড়িল। বাক্স যে খোল! 
হইয়াছে তাহার প্রমাণ পাওয়া! যাইতেছে ;চিঠি পত্র- 
গুলির স্থানচ্যুতি ঘটিয়াছে,কিন্তু কিছুই খোওয়া যায় নাই--- 
কারণ খোওয়া যাইবার মত চিঠি সেগুলি ছিল না। 
শিকুপ্তবিহারশর সৌভাগ্য যেসে তাহার প্রথমা পত্বীর 
পত্রগতলি একটি খাতার মধ্য আ্বাঠ। দিয়া আ্রাটিয়া রাখিয়াছিল। 
বামধারে তাহার চিঠি ও ঠিক ডানধারে মালতী- 
লতার উত্বরগুলি আটিয়া দমে একটি খাতা ,সাজাইয়া 
রাখিয়াছিল, অবসর সময়ে চিত্ববিনোদের জন্ত সে প্রায়শই 
এই পত্রগুলি পাঠ করিত। খাতা দেখিয়া বিরজান্বন্দরী 
কিছুই সন্দেহ করে নাই। নিকুগ্বিহারী তাড়াতাড়ি 
খাতাখানি সরাইয়৷ ফেলিল। 

দ্বিতীয় পক্ষের সহিত অল্প কয়েকদিনের ব্যবহারেই 
নিকুঞ্জবিহারী বেশ বুঝিল যে, বিরজান্বন্দরী পতিপরায়ণ! 
হইলেও কোমল ও ক্ষমাশীল নহে ; তাহার মন জোগাইয়া 
নাচলিলে সে কুরুক্ষেত্র বাধাইতে জানে । স্বামীঘর 
করিতে আসার সপ্তাহ খানেকের মধ্যে সে তাহার 
সতীনের সমস্ত পদচিহ্ন এমন নিঃশেষে গৃহ হইতে মুছিয়া 
ফেলিল যে, নিকুগ্টবিহারীর মাতারই মাঝে মাঝে সন্দেহ 
হইত বুঝিবা বিরজ্ঞাই তাহার প্রথম! পুত্রবধূ। পাড়া- 
পড়শীরা ত মালতীর কথা বিশ্বত্ই হইয়াছে। শ্বাশুড়ী 
ও গ্রতিবাসীদের দিক দিয়া বিরজানুন্দরী নিষ্ষপ্টক হইলেও 
স্বামীর সম্বদ্ধে তাহার বরাবরই কেমন একট। সন্দেহ জাগিয়া 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এপ ৩৯০৯ সাপিপাসপিপম১ পি সাপ, 


থাকিত। প্রথম প্রথম ম সতীনের ধানপরাযণ স্বামীকে সে 
প্রায়ই ধরিয়া ফেলিয়া লাঞ্চনাকরিত-মৃতার উদ্দে.শ মধুর 
বাক্য প্রয়োগ করা হইত না। নিকুঞ্তবিহারী ম্বাস্তিক 
পীড়িত হইত ও চুপ করিয়া থাকিয়া পত্তীর রোষানলে 
আহুতি প্রদান করিত। সে এখন ভূণ্লয়াও মালতীর 
নাম করে না। বিরজাহন্দরী ক্রমশঃ স্বামীর অনন্যনিষ্ঠায় 
বিশ্বাস করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছে । 

কিন্তু সেই গোপন পঞ্তগুলি রহিয়া গিয়াছে ; বেনামীতে 
ছিন্নপন্র প্রকাশ করার কথা এখনও নিকুপ্তবিহারীর মনে 
উক্বুকি মারে। বিরজাঙ্গুন্দরী যখন নিশ্চিন্ত হইয়া 
শিশুপুত্রের চন্দ্রহার গড়াইতে ব্যস্ত, কবি নিকুঞ্জবিহারী 
তখন মালতীলতার স্বপ্ন দেখে । অলিখিত কাব্য মনের 
মধ্যে পাক খাইতে থাইতে ছুর্দমশীয় ভ্ইয়া উঠিয়াছে। 
পুত্রকলত্র পরিবৃত নিকুগ্তবিহারী তাহার আদশ পত্বীহারা 
হইয়া এখন বাদলরজনীতে হাহাকার করে ওস্থুর করিয়া! 
মেঘদূত পড়িতে বসে। বিরজান্থন্দরা সন্দেহ করিবার 
আর অবকাশ পায় না। তার অনেক কাজ। 

স্ব্গগত পিতার দৌলতে খাওয়াপরার অভাব নিকুর্ধ- 
বিহারীর ছিল। না? তবু অবসর-যাপনের জন্য 
ও উপরি-আয়ের আশায় একট! মার্চেন্ট অফিদে 
সে কাজ লইয়াছিল। একদিন সে তাহার 
অতি প্রিয় 'পত্রাবলী” খানি সন্ত্পণে লুক্কায়িত 
স্থান হইতে বাহির করিয়া অফিসের দেরাজে চানি বন্ধ. 
করিয়া আমিল। শনিবারে ২টার সময় অফিস বন্ধ হয়, 
সে খাতাখানি দেখাজ হইতে বাহির করিয়া সটান ইডেন- 
গার্ডেনে গিয়া কোনে। একটি বৃক্ষকুণ্ণে আত্মগোপন : 
করিয়া 'পত্জাবলী” পড়িতে বসিল। মধ্যাহ্ন রৌন্রে অতীত: 
দিনের সুখস্থৃতিগুলি তাহার ভাবাতুর চোখে জন্‌ জল্‌; 
করিয়া উঠিল। ছুই একটি পাতা উল্টাতেই তাহার চোখে 
পড়িল-_ ও 


পিসি পাসি০১৯৮৯৮৯৯ি৯১৭৯ 







৫ নং চিঠি 

সর্বন্ধ আমার 111 ৃ 
আমার মালতী, আমার লতা,তোমাদের ওখান হইতে 
এসে অবধি আমার জীবনের থেই হারাইয় গেছে, কিছুই; 


€ম সংখ্যা ] 


ভালো লাগে না_ক্তুমি হয়ত হাসিবে, তুমি হয়ত তোমার 


গজাজলেরঃ সঙ্দে আমাকে নিয়ে কৌতৃক করিবে-_তা' 


কর, আমি আপত্তি করি না, কিন্তু আমার বুকের গুরুভার 
আমি কোথায় নামাই প্রিয়তমে! যাদিকে নিকট. 
আত্মীয়-বন্ধু ব'লে গণ্য কর্তাম, তোমাকে বুকে পাইবার 
পরমুহূর্ত হইতে আর তাহাদের চিনিতে পারি না। 
কেন এমন হইল লতি? 

আজ আমার্দের বাড়ীর ছাদ ছাইয় জ্যোছনার বান 
ডাকিয়াছে, পাশের বাড়ীর খাঁচায় পোরা কোকিলটার 
অস্রাস্ত কুহুধবনি আমার বুকের মাঝে হাহাকার তুপিয়াছে--- 
তুমিতকোথায়? দুরে একটা বাড়ীতে এস্রাজের সঙ্গে 
গল! মিলিয়ে কোন্‌ বিরহী গাইছে--ও মাধবী, ও মালতী, 

হয়ত চিনি, হয়ত চিনি, হয়ত চিনিনে 
আমায় বলে দেবে কে-+ 

আমার মালতী এখনকি করিতেছে আমায় কে বলিয়! 
দিবে? বসন্তশারদ পূর্ণিমা-নিশীথের সমস্ত বিরহীকুলের বাথা 
আজ ঘনিয়ে উঠছে আমার মনে--রোমিও আজ জুলিয়েটের 
বাতায়ন-তলে করুণমিনতিপূর্ণ স্বরে হাকিয়া গেল, 
দ্বার খোল জুলিয়েট ! আহি আসিয়াছি! জেসিকা আজ 
তাহার প্রিয়তমের সঙ্গে পিতার আশ্রয়নীড় ত্যাগ করিয়! 
পথে বাহির হইয়াছে; তুমিই কি কেবল অবাধে 
ঘুমাবে ! ফুটফুটে হিমাক্ত জোছনায় বিনিদ্র বুঝি কেবল 
একুলা আমি--আমার মনে হচ্ছে সেদিনের কথা-- 
যেদিন ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থরা ধরেছি তোযার মুখে__ 
আর আজ কোথায় আমি, কোথায় আমার লতা--অনস্ত 
ব্যবধান! 


তোমার পত্র না পাইলে পড়াশোনা করিতে পারি না। 


তুমি শীগ্ত উত্তর দিও আমার বুকঙরা হে ও-আহখ 


করিও--ইতি। 





সতীন-কাটা 
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তোমার চিঠি যখন এল, আমি তখন চান্‌ করুছি-_সেক্জদি 
চিঠিধানা নিয়ে খুলে, মায়ের কাছে আর বড় বৌনির 
কাছে জোরে জোরে পড়তে লাগ ল,আমি ত লজ্জায় মরি ! 
মাগো মাঃ তুমি এত আবোলতাবোল লিখ তেও পার,_- 
গঙ্জাজল পণড়ে হেসে খুন-_-বলে, তোর বর ভাই বেশ ছড়া 
কাটে। তুমি অমন ছড়াটড়! আর কেটে! না। 


কাল বাবার কাছে মায়ের একথানা চিঠি এসেছে, 
তিনি আমাকে এই মাসেই নিয়ে যাবেন লিখেছেন। 
আমার ছোট ভায়ের ভাত হবে চোত মাসে, লক্ষমীটি 
আমি এ ক'দিন এখানে থাকৃব, মাকে ব'লে দিও। তুণ্ম 
ভাল ক'রে পড়াশোনা করো, ভাল পাস না দিতে পাবুলে 
সবাই আমাকে খোটা দেবে) সেক্জ জামাইবাবু এবার 
ডিপুটি হয়েছেন; সবাই তীর কত হুখ্যাত করে। 

গঙ্গাঙ্জজ তোমার বেশ একটি নাম দিয়েছে, শুনে ত 
হেসে ৰাচিনে । এত রজও জানে | নামটা কি শুন্বে? 
নি--। না বাপুত আমি লিখতে পারিনে । আমার প্রশাম 
নিও ও মাকে প্রণাম দিও । আম তবে আসি, 

ইতি শ্রীঠরণের দাসী মালতী 


একটার পর একট! পাস! উপ্টাইগা যায় আর ভাহার কত 
কথাই ন| মনে পড়িতে থাকে |. হায় রে হাপালাস্যপরায়ণ 
মালতীলতা৷ ও তাহার গঙ্জাজল । বারুইপুরে গিয়া ইহার 
সছিত লাক্ষাৎ করিবার অধিকারও আজ তাহার নাই) 
নিকুপ্ধবিহারীর চিত্ত উদ্ত্রান্ত হইয়া উঠিল,যাথ! গরম হইয়া 
গেল। খাতাথানি হাতে : লইয়া সে সবেগে পায়চারী 
করিতে লাগিল। না, শরিতমা। প্রথমা পন্থীয় এই স্থতি- 
গুলিকে অয় করি রাখিতেই হুইবে--আজই এগুলিকে 
ছাপিতে .দিব-_ভাবিতে ভাবিতে নিসা শ্যাম". 


০ ধারের ইরানে চিনা বসিল।. 


- খাভাধানি কোলের কাছে রা ড্ষাই | রয়াল; . 
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যস্য--তাহার প্রথম পক্ষের সেজ ভায়রাভাই। সে সবেগে 
লাফাইয়! উঠিয়া চলন্ত ট্রাম হইীতে নামিয়া পড়িল। 
গোলদীঘিতে একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া বনুদিন 
পরে নিকুঞ্বিহারী একবার প্রাণ খুলিয়া মালতীর কথা 
বলিয়। লইল এবং পত্জরাবলী ছাপাইবার গোপন অভি্রায়- 
টুকুও ভায়রাভাইকে বলিতে সে দ্বিধা করিল না। 
পন্রাবলীর কথা হইতেই ভাহার খেয়াল হইল যে, 
খাতাখানি সঙ্গে নাই। সর্বনাশ_-কোথায় খাতা! 
নিশ্চয়ই ট্রামে ফেলিয়! আসিয়াছে ! বিহ্বল ভায়রাভাইকে 
কিছু বুঝিবার অবসর না দিয়াই সে ফুটপাথে 
আসিয়। একট! ট্যাক্সিতে চড়িয়া বসিল এবং সোজা শ্যাম 
বাজার ট্র্যাম্ডিপে! অভিমুখে ট্যাক্সি চালাইতে বলিল। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না; খাতাখানি পাওয়া 
গেল ন1; ট্রযামের নম্বর নেয়া ছিল না, তারপর অনেক 
টর্যাম আসিয়াছে? সন্ধান করিবার কোনো! উপায় নাই। 
হায় রে আজ কি কুক্ষণেই সে বাড়ীর বাহির হইয়াছিল ! 
কিন্তু খাতাখানি যে তাহাকে পাইতেই হইবে] অস্থস্থ মন 
লইয়। নিকুঞ্নবিহারী সেদিন বাড়ী ফিরিয়াই শঘ্য। আশ্রয় 
করিল, বিরজাঙ্থন্দরী ব্যস্তসমন্তভাবে কাছে আসিয়া প্রশ্নে 
প্রশ্নে তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিতে লাগিল; নিকুগ্চবিহারী 
বিরক্ত হইয়া বলিল, অফিসের একতাড| দরকারী কাগজ 
সে ট্র্যামে ফেলিয়া আসিয়াছে, সেগুলি না পাইলে সর্বনাশ 
হইবে। বিরজাস্থন্দরী তাচ্ছিল্যভরে বলিয়া! উঠিল “ও, 
এই, আমি বলি মাথাটাথা ধরুল বুঝি ! তা এতে আর 
কি হয়েছে--খবরের কাগজে একটা লুটিশ দিলেই কাগজ 
পাবে, তার আর কি! দাদার একবার***.*.*নিকুপ্নবিশ্তারী 
লাফাইয়৷ উঠিল, ঠিক, খবরের কাগজে একটা! বিজ্ঞাপন 
দিলেই ত হইবে! কিন্তু বাড়ীর ঠিকানা দিলেইত সর্বনাশ! 
অফিসের ঠিকান! দিতে হইবে । 
নিকুঞ্জবিহারী অমৃতবাজার, ফরওয়ার্ড ও আনন্দ বাজারে" 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়! বিজ্ঞাপন দিল-_অফিসের ঠিকান! 
দিতে তুলিল না-_লিখিল "বিশেষ জরুরী কাগজপত্র--» 
কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইল, একদিন ছুইদিন. 
করিয়া সাতদিন চলিয়া গেল ; কোনো উত্তর নাই। নিকুপ্- 
বিহারী সকাল" সকাল অফিস যায়, দেরী করিয়া বাড়ী 
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ফেরে, কিন্তু ফল কিছুই হইল না, পুরস্কারের লোভে 
(কেহ আসিল না। নিকুঞ্জবিহারী হতাশ হইয়া পড়িল। 
তাহার মনে হইল--ওজিনিষ কি কেহ হাতে পাইলে 
সহজে ছাড়িবে ! হয়ত নিজের নামে ছাপাইয়া দিবে, 
তাহাকে কিনিয়া পড়িতে হইবে! ইহাকেই বলে গ্রহের 
ফের! 

বিরজান্ন্দরী শ্বামীর ছুঃখে বিচলিত হয় ও নানা 
ভাবে ভাহাকে সাস্বনা দেয়। বলিল, সাহেবকে একটু 
ধরাধরি করিলেই আর কোনো গোল হইবে না; সাহেব 
হইলেও মানুষ ত! 

কিন্ত নিকুগ্রবিহারীর মন ভাঙিয়! গেল; অফিসের 
ছুটি লইয়া মাও স্ত্রীর কাছে কাজের অছিলা দেখাইয়া 
একদিন সে বারুইপুর চলিয়া গেল। প্রিয়তমা পত্বীর 
বাপের বাড়ীর আবহাওয়ায় মনটা একটু চাঙ্গ! হইয়া 
উঠিতে পারে ! 

বিপদ খন মানুষের আসে তথন একেল1 আসে না। 
মনস্থুস্থির করিতে নিকুঞ্জবিহারী যেদিন বারুইপুর গেল, 
তাহার পরের দিনই তাহার গৃহে একটি লোকের আবির্ভাব 
হইল-_বলিল, বাবুকে তাহার বিশেষ প্রয়োজন, অফিসে 
খোজ করিয়৷ বহুকষ্টে বাড়ী সন্ধান করিয়া সে আসিয়াছে। 
বিরজান্গন্দরী দরজার অন্তরাল হইতে জিজ্ঞাসা করিল, 
বাবুকে তাহার কি প্রয়োজন । লোকটি ইতত্ততঃ করিয়া 
বলিল, "খবরের কাগজে-_* বলিয়াই সে একটি বাধানো! 
খাতা বাহির করিল। 

বিরজান্রন্দরী খুনী হইয়া চাকরকে বলিল, “বাবুকে 
বস্তে বল্”_বলিয়াই তাহার জলখাবারের আয়োজন 
করিতে গেল । খাতাখানি হাতে পাইলে স্বামীকে বেশ 
একটু জব্দ কর! যাইবে--একটা| কিছু আদায় করিয়া তবে 
সে খাতা দিবে-_ইত্যাদি নানাচিস্তায় ত্বাহার মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। 

লোকটিকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া বিদায় করিয়া 
বিরজাস্থন্দরী চাকরের হাত হইতে খাতাখানি লইয়া 
নিশ্চিন্ত হইল। রান্নাঘরে তাহার কাজ ছিল, খাতাখানি 
শোবার ঘরে রাখিয়া সে কাজ করিতে গেল। এ 

খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়া সে খাতাখানি নাড়িযা-.. 


৫ম সংখ্য। ] 


চাড়িয়া৷ দেখতে লাগিল; এই সামান্ত একখানা খাতার 
জন্য এত ভাবনা, এত ভয় ! যাক্‌, তবু ত তাহার মত 
লইয়! চলিয়াছিল বলিয়া এটা ফেরত পাওয়া গেল--অথচ 
এরা নিজেদের বুদ্ধিমান ভাবিয়া মেয়েদের পরামর্শ না 
লইয়াই চলিতে চায়! 

থাতাথানি খুলিয়াই বিরজান্থন্দরী জলিয়া উঠিল, 
অফিসের কাগজ না ছাই-_এ যে বাল! চিঠি, স্ত্রীলোকের 
হস্তাক্ষর ! তাহার মাথা দপদপ করিতে লাগিল। “ওমা, 
এযে মতীনকে লেখা চিঠি--আবার সতীনের চিঠি! 
তাই এত মাথাব্যথা, এত দরদ! আস্থক একবার-_, 
ক।গঞ্জে লুটিশ দেওয়! বের কর্ছি।" রাগে সে খাতাখান! 
মাটিতে ছুঁড়িয়া ফেলিল। 

পা, কি সব লেখা আছে পড়িয়া দেখিলে ক্ষতি কি! 
কেমন ভালবাসা ছিল দেখাই ঘাক্‌ না! বিরজান্থন্বরী ধাতা- 
খানা পড়িতে লাগিল। একজায়গায় চোখে পড়িল-- 


"২০ কবি লিখেছেন “আমি তব মালঞ্চের হব. 


মালাকর।” প্রিয়তমে আমি মালাকর হ'তে চাই না, 
আমি ফুল হয়ে তোমার হ্বায়-লতিকায় বিকশিত হইতে 
চাই; তুমি আমার হ্ৃদয়-নিকুঞ্জে মালতী-প্রস্থন হইয়া 
ফুটিয়া থাক 1... 


আর এক জায়গায়-- 


রি কাল রাত্রে এক ভারী মজার স্বপ্ন দেখেছি-- 
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৬৪৭ 
আমি আর গঙ্গাজল ঘাটে নাইতে গেছি, তুমি যেন 
নৌকো ক'রে এলে---*১৯, 


বিরজাহুন্দরী আর পড়িতে পারিল না; খাতাখানি 
কুটিকুটি করিয়া ছিড়িতে লাগিল। স্বামী আমিলে তাহার 
সাধের জিনিষগুলি উপহার দিতে হইবে। 

সেদিন রাত্রে নিকুপ্নবিহারী প্রথমপক্ষের শ্বশুরালয় 
হইতে অনেকখানি হাল্কা মন লইয়া! ফিরিয়া আসিল। 
গঙ্গাজলের সহিত দেখা হইয়াছে, মালতীর নাম করিয় 
সে কত কাদিয়াছে, শালীরা মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে 
আবার যাইতে বলিয়াছে। 

বিরজান্ন্দরী তখন শয়ন-ঘরে পান সাজিতেছিল, 
স্বামীকে দেখিয়াই সে উগ্রচণ্ডা মৃত্তি ধরিয়া ওয়েষ্টপেপার 
বাস্তকেটটি ঝপ. করিয়া স্বামীর পায়ের কাছে নাষাইয়৷ দিয়া 
বলিয়া উঠিল, “এই নাও গো তোমার সরকারী কাগজ- 
পত্র, খোক। ছিড়ে ফেলেছে ।” 

ভাহার সাধের খাতাখানির এই ছুর্দশ] দেখিয়া নিকুপ্$- 
বিহারী বসিয়া! পড়িল। কে ইহার এই অবস্থা করিয়াছে 
তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল ন1; হায় রে, ইহার চেয়ে 
খাতাখানি ফেরত না পাওয়াই যে ভাল ছিল! আর কেহ 
ছাপাইয়৷ দিলেও এগুলি টিকিয়। থাকিত ত| সে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়! একবার স্ত্রীর দিকে একবার ছেঁড়াখাতাখানির 
দিকে চাহিতে লাগিল, একটি কথাও বলিতে পারিল না । 


বিরজান্থন্দরী এখন নিষ্ণ্টক । 


০ 


কেদার ও ব্ুরিনাথ তীর্থ 
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ইতিহাসতত্ব, ধর্শতত্ব প্রভৃতি সম্পূর্ণভাবে লেখা বা 
লেখবার চেষ্টা একখানি বইয়েও হয়নি । অথচ এই ভীর্থে 
গ্রতিবং্সর হাজার হাজার লোক যাচ্ছে। কেউ কেউ 
মাসিক পত্রে প্রবন্ধ লিখেছেন। জিজ্ঞাস্থর পিপাসা 
নিবারণ কব্বার যোগা কিছুই লেখা কিন্তু হম না। 
প্রাঃতিক দৃশ্যের বর্ণনা আর ছু একট! শোন! কথার 
পুনরাবৃত্তি ছাড়া নৃতন কিছুই তাহাতে পাই না। পুণাস্থৃতি 
ভগ্মী নিবেদিতা নিজের ক্ষুদ্র পুন্তিকায় যা লিখে গেছেন 
তাও আজ পর্যন্ত কেউ বাংলায় অশ্ভুবাদ করেছেন বলে 
আমার জান। নাই । রাঘ্ম জলধর সেন বাহাদুরের “হিমালয় 
প্রবন্ধাবলী ছাড়া এবিঘয়ে আর অন্ত বাংল! বই আমার 
জানা নাই। আমার একথা 
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বদরিনাথ ও কেদরনাথের মানচিত্র 


কেদ্রার-বদরিতীর্থের রাস্তার ছুধারে যে সকল এঁতিহামিক 
তথ্য ছড়ান রয়েছে ত1 যদি আজকালকার ইতিহাসচগ্চার 
দিনে কেহ একত্র করেন তবে ভারতের ধর্ম-জীবনের 
ইতিহাসের প্রকৃত ধারা অনেকটা লিপিবদ্ধ হয়। 

এতীর্থে যেতে হ'লে যে ছু চারটা সাধারণ কথা 
সকলের জান। দরকার ভাই এ প্রবন্ধে লেখা হবে। কারণ 
এ-তগ্যেরও বাংলায় সম্পূর্ণ অভাব । কেদার ও বদরিনাথ 
তীর্থ সাধারণ তীর্থের মত যখন তখন যাওয়া যায় না। : 
কেবল মে, জুন্‌ দুমাস রাস্তা খোলা থাকে, বাকী সময়. 
রাস্তা দুর্গম । তাছাড়া তীর্থ স্থান ছুটি ৬ মাল রূরফে ঢাকা ' 
থাকে । মে মাসে গেলেও অনেক স্থানে রাস্তার ছুধারে . 
সুপাকার বরফ দেখতে পাওয়া যায়৷ কেদারনাথের শেষ: 


৫ম সংখ্যা] 


কেদার ও বদ্‌রিনাথ তীর্থ 
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হী। 
সাধারণত হরিদ্বার থেকে আরম্ত 
কারে ত্রিযুগী-নারায়ণ হ'য়ে যাত্রীরা 
ধেদারনাথে যান। তারপর ফিরে 
সেঁ পথে আবার ভেপ্ট। পযাস্ত 
এসে মন্দাকিনী পার হয়ে উ্বীমঠে 
পোঙ্ম । সোজা যদি কেদার থেকে 
বদরিষ্থ উড়ে যাওয়া যেত তবে 
পথকেধ ২০ কি ২৫ মাইল হম্ত। 
কিছু মে দর্ঙ্ঘা পর্ববতশ্রেণী। তাই 
উতীমঠ দ্য়ে চামোলি পরাস্ত 
উপতাকার্জু পার হয়ে উত্তরে 
বদবিনাথ ট্স্ত যেতে প্রায় ৯ দিন 
লাগে। সেখ হ'তে ফিরে আবার 





















ূ এন? বেছে ঝড় আসে যে “চটী” উড়িয়ে নিয়ে বাকা; . 


₹৩ মাইল পথ ত প্রান্থ বরফের ওপর [য়ে যেতে চাখ্োলি পথ্ত্ত এসে অলকনন্দার কূলে কুলে নেমে 
নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ হয়ে যাত্রীর! রামবারায় পৌছে 





লছমন-বোল! 


রেল ধরেন। হরিদ্বার থেকে রামবারা পর্যয্ত এই সমস্ত 
পথটি প্রায় ৪৫* মাইল। ব্াস্তায় কোন বিদ্ব না হ'লে 
ছ সপ্তাহে এ পথ মাধ করা যায়। 


যাত্রীদের রাস্তায় থাকৃবার কোন কষ্ট নাই। 
৩মাইল অন্তর একটি ক'রে “চটা” আছে। চটার? 
সংলগ্ন দোকান আছে। দোকান্দাররাই “চটার' মালির।। 
থাকৃবার জন্য যদিও ভাড়া .দিতে হয় না, তথাপি জিনিস” 
পত্জ সমস্ত 'চষ্টাওয়ালার' কাছ থেকে ক্দ্ করতে হয়। 
তাতেই সে পুণ্ষয়ে নেয়। জিনিন ক্রুয় না করুলে বড় 
ধিপদ। বডবুষ্টির মধ্যে 'চটাওয়ালা? 'চটা” থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। “চটী'গুলি পরিষ্কার রাখবার জন্য খুব চেষ্টাযকরা 
হয়। সরকারের তরফ থেকে মেথর নিযুক্ত আছে। 
তবুও মাঁছর এত উপক্রব যে দিবারাজে বিশ্রাম. করা 
ুন্হ। এসব. চটটাতে' আর একটি ভদ্থ আগুনের |. হাথ 






ৃ তখন “চটা-ওয়ালারা, শিকার করে. 
যাৰ নি আগুন নিধাধ। রি 











৬৫০ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 








/২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পোষ্ট আফিন এবং হাসপাতালও আছে। অস্থথ হ'লে আরও কিছু বেশী দিতে হয়। তাছাড়া বড় টিতে 
সরকারী লোক ডুলিতে ক'রে হাসপাতালে নিয়ে যায়। 


কালিকম্বলিওয়ালা-সম্প্রদায়ের সন্্যাসীগণ এই রোগীচধ্য 





যাত্রীদের চটা 
কার্যে এ তার্থে খুব নাম কিনেছেন । বিলাতে [506 
91555 01 ৮০ ৮০০: এর মত এরা প্রকৃতই দরিদ্রের 
বন্ধু। এরা বিনামূল্যে ওষধ দেন এবং বদরিনাথের 
যাত্রীদের জগ্ত কল প্রভৃতি দেন ও রোগীর গুশ্ন। কবেন ? 
এই গেল মোটামুটি রাস্তার খবর। এখন হরিদ্বার 
থেকে আরম্ভ ক'রে বদরি-কেদার যেতে যে ষে স্থান পড়ে 
তার বিষয় কিছু জানা দরকার । 
হরিষ্বার থেকে ভ্বধীকেশ পদক্রজে কিনব! টোঙ্গার চ'ড়ে 
যাওয়া যায়। কিন্তু স্বযধীকেশের পর আর কোন শকট 
যেতে পারে না। রাস্ত। সর্বত্র প্রায় ৬ ফুট চৌড়া। কিন্তু 
পার্বত্য পথ কখনও-কখনও খুব চড়াও,কখনওবা খুব নীচু। 
সর্বত্রই রাস্ত! গঙ্গার ধার দিয়ে গেছে, কখনও আ্োতের 
হাজার হাজার ফুট ওপর দিয়ে আর কখনও বা পাশ দিয়ে। 
স্বধীকেশ থেকে ৩ মাইল দূরে“মোনি কি রেতি।” এখানে 
কুলি, ঝাঁপান, ডাগ্ডি প্রভৃতি পাওয়া বায় ও যাত্রীরা যার 
যা দরকার চুক্তি ক'রে নেয়। কুলি নিযুক্ত করতে হয়,একজন 
ঠিকাদারের মারফতে। ভুক্তি-পত্র দত্তখত! করুতে হয় 
এবং যাত্রী ও কুলি উভয়ের কাছে একপর্দ চুক্কিপত্র থাকে। 
_ কিউিনারাযণ দেখে ধার! বদরি-কেদার যান তদের 
জানা নাই। আমার”এধথা ১7 তীর্থে গেলে 


নিজ 


এরা 


৯ টাকা ক'রে আরও পায় এবং দৈনিক আধ সের 


“খিচড়ী” কিনব! ২১* পয়সা ছোলা খাবার জন্য চায়। 





কুলি আবার ছুরকমের আছে। 
নেপালি কুলি বেশী কষ্টসহিষু। ২ 
মজবুত। তেহরী রাজ্যের স্থানীয় 
কুলি কেবল ১ মণ জিনিস বইতে 
পারে। নেপালী কুলি সহজে ১ মধ 
নিয়ে যায়। কিন্তু নেপালীরা তত 
বিশ্বস্ত নয়। কখনও কখনও শোনা 
যায় যাত্রীদের মেরে লুটপাট ক'রে 
কুলিরা নেপালে পালিয়ে গেছে। 
গরীব যাত্রীরা নিজের বোঝা নিজেই 
বয়ে নিয়ে যায়। কেউ থা মাথার 
ওপর ক'রে নেয়, কেউ ঝা লাঠিতে 


৫ম সংখ্যা ] কেদার ও বদ্রিনাথ তীর্থ ৬৪১ 





যাবার ব্রাস্তার মোড়ে এসে পৌচান খায়। এখান থেকে 
পশ্চিমে অল্লদূর গেলেই ভ্রিযুগী-নারায়ণ। মন্দাকিনীর 
উৎপত্তি স্থানে কেদারনাথের মন্দির । কেদার থেকে বদ্দি- 
নাথ সোজা] যাওয়া যায় না৷ মাঝে ছুর্ভেদা পাহাড় । একথ। 
পূর্বেই বলা হয়েছে । ম্যাপে দেখলে বুঝতে পার্বেন। 
দেবপ্রয়াগ থেকে ঝিষুঃপ্রয়াগ পধ্য্ত গঙ্গার নাম অলকননা 
ধু এবং ঝিঞুঃগ্রয়াগ থেকে বদ্্িনাথ পর্যান্ত বিষুগন্গা দেওয়া 
জা হয়েছে | এলাহাবাদে গঙ্গার জল যেমন, এখানেও 


তেম্নি ঘোলাটে এবং মন্দাকিনীর জল কাচের ন্যায় স্বচ্ছ । 
ঝুলিয়ে কাধে ফেলে নিয়ে যায়। কিন্তু সকলের চেয়ে অনেকদূর পরযাস্ত ছুই আোত মিশ খায় না। 


পথ চলার পক্ষে প্রকুষ্ট উপায় হচ্ছে, ছুটো থলেয় ক'রে দেবপ্রয়াগ একটি প্রয়াগ' বা সঙ্গম। এখানে 


জিনিষ নিয়ে কাধে ঝুলিয়ে নেওয়া__মধাপ্রদেশে লোকে অলকনন্দা ও ভাগীরথী মিলিত হয়ে গঙ্গা'নামে অভিহিত 
রেলে যাবার সময় এরকম থলে বাবহার 


করে। যানের মধ্যে ঝাপান সস্তা 
এবং ডাগ্ডি (যেরূপ দার্জিলিং-এ 
দেখা যায়) সর্ধাপেক্ষ। ভাল। 
মেয়েরাই প্রায় এতে ক'রে যান। 
কখনও কখনও স্বুলকায় শেঠজীরাও 
চড়ে থাকেন। 

“মোনি কি রেতি? থেকে প্রায় 
দেড় মাইল গেলেই “লছমন ঝোলা ।” 
এখানকার সাম্পেন্সন ব্ি্র অথব! 
তারের পুল বিখ্যাত। সাধুদের 
এটা একট। বড় আড্ডা । অনেক 


যাত্রী হরিঙ্বার থেকে এখানে মাসে এবং গঙ্গায় হয়েছে। ছুটি নদীর মাবধানে গাহাডের ওপর দেব- - 
নান ক'রে ফিরে যায়। এর পর ওপরে, কেদারনাথের প্রয়াগ স্থাপিত। এখানে একটি বাজার ও গো অফিস | 
রাস্তার গেলে কেবল ২১ জায়গার. বাঙ্জার আছে। নদীর ওপারে তেহ্রী ষ্রেটের বন্তি। বস্তি 

দেখতে পাওয়া যায়। আর সব দৃষ্তাই, নৃতন। দুটিকে একটি সাস্পেন্সন ব্রিজ মিলিত কচ্ছে। 
কুতর-প্রয়াগ পর্যাপ্ত সমস্ত পথ গঙ্গাকে পাশে রেখে, . গঙ্গার উৎপত্তি বিষয়ে ছুই মত আছে।, হিনদযত 
ঘেতে হয়। ভাগীরথ যেন গঙ্গার পাশে পাশে রাস্তা তৈয়ার. অছসারে গঙ্পত্রী হতে বেরিয়ে এসে ভাগীরথীই মুল গঙ্গা 
ক'রে দেবীকে নীচে নামিয়ে এনেছিলেন |. বাতা থেকে আবার বৈজানিক মতে অলবনম্দাই আসল গ্ধী। রি 
গঙ্গার ধারা কোথাও কোথাও একেবায়ে গটান:১** আই, দেবংরয়াগেই শ্রীরাম ধ্যান করেছিলেম ব'লে: 
নীচে । দেখলে মাথা, খুরে যায় করণের প্রবাহ, 57 
গঙ্গার ধারা ছেড়ে যাত্রীদের মন্দাকিনীয পথ ৃ | 
ডে হয় রর ৬ লনা না যী 

















৬৫২ 


প্রবাসী-_ফাল্গন, ১৩৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বড় বড় পাক বাড়ী দেখলে মূনে হয় তাদের ব্যবস। বেশ 
লাভজনক । কোন লোক এখানে একবার পৌছলে 
হয়। অমনি একদল পাণ্ডা এসে ঘিরে ফেলে । নাম ধাম 
জিজ্ঞাল। ক'রে, যদি জানা যায় যে কে কার পাণ্ডা তাহলে 
ভালই । না হয় যাত্রী বেচারার মুস্কিল । 

এখানে ধর্মশাল। খুব কম। যাজ্জীর। পাগাদের বাড়ী- 
তেই থাকে। পাগাদেরও এতে বেশ লাভ হয়। 





রামবার! চটার উপরিভাগ 


দেবপ্রয়্াগের পর কুত্রপ্রয়াগ । এটি মন্দাকিনীর 
সহিত অলকনন্দার সঙ্গম স্থল। হরিঘ্বার থেকে প্রায় ৯* 
মাইল। এখান থেকে চড়াই আরম্ভ । 
রাস্তায় যেতে যেতে তুটিয়াদের দল দেখতে পাওয়া 
যায়। কাঠের বাটিতে ক'রে সকলে বসে চা গান করে। 
এচা আমাদের চা নয়। লবণ ও দ্বৃত সংযোগে এচা 
পান করা হয়। দীর্জিলিংএ অনেকে দেখে ,থাকৃবেন 
.সামাখন ও হন দিয়ে ভূটিয়ারা চা খায় । 


দেবপ্রয়াগ থেকে ১৮ মাল দুরে শ্রীনগর । এখান 
থেকে ২* মাইল পরে রুদ্্প্রয়াগ | শ্রুনগরের বিষয় ২৪ 
কথা বলা দরকার। এখানে একটি ডাকবাঙলা ও 
ধন্মশাল। আছে । 

শ্রীনগর একটি সমতল অধিত্যক| ভূমির উপর স্থাপিত। 
এখানকার স্থাপত্য দেখলে গ্রপ্তবুগের (৪** খৃপৃ)ব'লে 
মনে হয়। কমলেশ্বব ও পঞ্চপাগুবের মন্দির এখানকার 
গ্রধান মন্দর। কমলেশ্বরের মন্দির হয়ত বৌদ্ধ -যুগের। 
এই মন্দিরে প্র।কৃণঙ্করাচাধয আমলের একটি শিবঙ্জি 
আছে। রামচন্দ্র নাক নীলপন্প দিয়ে একেই পূজা 
করেছিলেন । পুরাণে যদিও দেবার পূর্গোর কথাই পাওয়া 
যায়। বৈষ্ণবদের প্রভাব থে এ জায়গায় বর্তমান তা 
যেখানে-সেখানে বিষুণদ দেখপেই বুঝতে পাপা যায়। 
শ্রীনগরে এক সময় দেবীর সামূন নরবলি দেওয়া হ'ত 
যেপাথঃটির ওপর বলি দেওয়া হত সেটি এখনও 
বর্তমান। শঙ্ষধাচাধ। যখন এখানে এসেছিলেন তখন 
নাকি পাথরটি নদীবক্ষে ফেলে দিয়েছিলেন । 

অগন্তামুনি রুদ্রঞ্য়াগ থেকে ১২ মাইল । এখানে 
অগন্ড/ঞ'য তপস্ত। করেছিলেন। জায়গাট। দেখলে মনে 
হয়, এখানে পুরাকালে একটি হুদ ছিল। সেটা ক্রমে 
শুকিয়ে গেছে। এখানে অগন্তামুন্ির একটি মূত্তি আছে। 

গুপ্তকাশী হয়ে ওিযুগী-নারায়ণ যেতে হয়। এটি 
একটি তীর্থ স্থান। কেগারনাথ যাবার পথ ছেড়ে কিছু. 
দুরে যেতে হয়। আবার ফিরে এসে কেদারনাথ যাবার, 
পথ। এখান থেকে গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রী যাবার রান্ড। 
গুপ্তকাশী ছেড়ে খানিক পথ গেলেই “নালাচটী'। 
এখান থেকে রাস্তা দুভাগ হয়েছে। একটি উখীমঠ গ্েছেঃ : 
অপরটি কেদাগনাথ গেছে। এই উখীমঠ হয়ে বন্দী. 
নাথ যেতে হয়। উখীমঠের কথা পূর্বেই বল! হয়েছে। 

“নালা” চটাতে বৌদ্ধপ্রভাবের অনেক নিদর্শন: 
পাওয়া যায়। শৈব মন্দিরের আশে-পাশে স্ত প, বোধিসন্ব 
ু্ি) স্তুপের স্তায় মন্দির চারিদিকে ছড়ান। ফেটিকে 
লোকে 'জযন্স্ত' বা! “কী্তিগুস্ত “বলে সেটি হয়ত একটি. 
বিকৃত স্তূপ। বাঙ্গলাদেশের মন্দিরের উৎপত্তি বুঝতে 
হ'লে এখানকার মন্দিরগুলি দেখতে হয়। 





€ম সংপ্যা?) কেদার ও বদ্‌রিনাথ তীর্থ ৬৫৩ 











“নালার” পর কিছু দুরে “বেথু, চটী । এখানেও উল্লেখযোগ্য তার ভূল নাই । কেউ এই ইতিহাস উদ্ধার 
বৌদ্ধপ্রভাব বেশ দেখতে পাওয়া যায়। এখানে ছুক্তেই কবৃবে কি? ” 

গৌরীকুণ্ডের কাছে রান্থা বড় সঙ্তীর্ণ ও দুবহ। 
একবার পা ফস্কালে একেবারে অতল গহ্বরে পড়তে হবে, 
খোজ পাওয়া যাবে না। অনেক বুদ্ধা ও দুর্বল লোক 
নাকি এখানে প্রতি বৎসর মারা যায়। 

গৌরীকুণ্ডে ২টি তপ্তকুণ্ড আছে ছুটির জল দু'রকমের। 
একটিতে জলের উত্তাপ প্রায় ৭৪* থাকে আর অন্তটিতে 
(প্রায়৫* গজ দুরে ) উত্তাপ প্রায় ১২৪০ (ফারেন্হাইট্‌ )। 
দ্বিতয়টিতে যাত্রীরা স্নান ক'রে হাপাতে হাপাতে 
বাহির হয়। 

গৌরীকুণ্ড থেকে ৩ মাইল সোজা চড়াইএর পর 
রামবাড়া চট্টা পৌছান যায়। কেদারনাথ পৌছিবার 
পূর্ধ্বে ইহাই শেষ চটা। এখানে অনেকগুলি “চটী” 
আছৈ। অনেকে কেদারনাথে বাজি যাপন করে না বলে 
যারা উপরে যায় এবং যারা নেমে আসে উভয় গ্রকার 
যাত্রীদের জন্মই এখানে স্থান সঙ্কুলান করুতে হয়। 
রামবাড়ায় স্থানে স্থানে মে মাসেও, বরফ "মে থাকে, 
এবং ২1১টা “চটা,ও বরফে ঢাকা খাকে। : বয়ফ যখন 
গল্তে আরম্ভ হয়, তখন জায়গায় জায়গায় ছুই দি হতে 
বরফ এসে মন্দাকিনীর বক্ষ একেবারে ভরিয়ে মেয় 
চি এবং জলের ওপর বরফের পে শত হয স্থানে স্থানে 





মন্দির, অপরটি বীরভদ্রের। এই 
মন্দির ছুটি প্রাচীন। তারপর বৈষ্ণব- 
যুগে রাস্তার অপর পারে জঙ্মী- 
নারায়ণের মন্দির স্থাপিত হয়। এই. 
সমস্ত মন্দিরের আশে পাশে রাস্তার 
ওপর একধারে ছুটি মঙ্দির। একটি 
লত্যনারায়ণের | অনেক ছোট ছোট 
অন্দিরও আছে। এখানে একটি কীন্তি- 
স্তসতও আছে। প্রায় সমত্ত মন্দিরের 
উপর 'আমলকি? চিহ্ন আছে। এই.. 
হিমালয় রাজ্যের বৌদ্ধযুগের ইতি- 
হাসে এই স্থানগুলি যে বিশেষ : 


৮২ স্ভ 








৬৪ 

রামাবাড়া হ'তে ২ মাইল ওপরে গেলে আর কোন 
প্রকার গাছ দেখা যায় না। কেবল শঙ্পমগ্ডিত 
অধিত্যক। ভূমি। নানারংএর পুষ্পন্ধারা বিকীর্ণ। যেন 
কোন মুঘল চিন্তকর স্বর্গের ছবি একেছেন। 
রামবাড়া থেকে কেদারনাথ ৮ মাইল পথ। পথ অতি 
দুরূহ। প্রায় ২ মাইল রাস্তা যখন বাকী থাকে তখন 


পাহাড়ের একটি মোড় ফিরলেই কেদারনাথের মন্দির 
একেবারে দৃষ্টিগোচর হয়। সোঞা রাপ্তার শেষে বরফ 
ঢাক! পাহাড়ের গায়ে মন্দিরটি দেখতে কি মনোহর । 
মনে হয় যেন সমস্ত ভারতবর্ষ এঠ কেদারনাথে এগে খেষ 
হয়েছে। প্রথমে খন মন্দিরটি স্থাশিত হয়েছিল তখন 
একেবারে .পাহাড়ের গায়ে ঠেসে করা হয়ে থাকৃ:ব। কিন্তু 
কালক্রমে তুষাররাজি মাইলথানেক গেহিয়ে গেছে। 
“কেদারনাথ”গ্এর মন্দিরটি সমুদ্রতীর হ'তে প্রায় 
১২*** ফিট উচু। মন্দিরটি কত প্রাচীন ঠিক বলা যায় 
নাঃ তবে মন্দিরদ্ধারের চারিদিকে ও কুলুঙ্গিসমূহ্থে যে- 





চোখা 


সমস্ত দেবদেবী ও রাজাদের মৃত্তি আছে তাথেকে মনে 
হয় মন্দির ৭০ ও ১*** খৃঃ শতাব্বীর মধ্যে গ্রস্তত। 
অজ্স্তার শেষ যুগের চিত্রা বলীর সঙ্গে এখানকার মৃত্তিসমূহের 
সামৃগ্ত আছে। 

এতীর্ঘে কত জনসমাগম হয় তা বলা শক্ত। [ক 


শোনা যায়, মন্দিরের বাৎসরিক আত্ব ১৫*-০২ টাকা, 
কেবল যাত্রীদের দান থেকে। 


প্রবাসী _-ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিষ্ুগ্গ। প্রপাত 
ক্দোরনাথ সাধুর দেশ। যেদিকে দেখ 
গৈরিক বসনধারী সঙ্াপী। সন্মাপীশ্রেঠ শঙ্করাচার্যয 
এখানে সমাধিস্থ হন এবং মোক্ষলাভ করেন! 


মন্দিরের চারিদিকে অল্প দুরের মধো 
অনেক দেখবার যোগ্য স্থান আছে 

মন্দিরের নিকটেই একটি ঝর্ণা 
আছে। তার স্ফটকশুত্র জল থেকে 
কেবলই বুদধুদ বেরুচ্ছে এবং ওপরে' 
এসে ফেটে যাচ্ছে। লোকে বলে, 


বুদ গখ্যোষ মহাদেব” বল্ছে। 
"নিকটেই ভৈরব-বম্প নামক খাদ: 


আছে। শিবলোকে যাবার অন্ত 
এখান থেকে সন্ন্যাপীরা! কালে 
ঝম্প প্রদান করৃতেন। জীবনবলি: 
দিয়ে আশুতোষকে তৃষ্ট'কর্তেন। 
কেদারনাথ থেকে প্রা ১ মাইল দুরে একটি হ্দ 
আছে। এখান থেকে সামনে কেবল শুন্ব বারা 
ছাড়া আর কিছু দেখ! যায় না। বরফের হাওয়ার ঝাপটী 
এসে সর্বাঙ্গ জমিয়ে দেঘ্। এখান থেকেও লোক হা 
প্রস্থান ক'রৃত। এখানে ঈাড়ালে মনে হয় বরফে লী 
ইয়ে যাওয়া! কত সহজ ।' সু 
খাস কেদারনাথের মন্দিরটি ছাড়া আর. বিশেষ কিছু 





৫ম সধ্য। ] 


উল্লেখযোগ্য নেই। ঘরবাড়ী সখ পাণাদের। ধার! 
এখানে বাছ্িবাস করেন তারা মঝলে পাগাদের বাড়ীত্েই 
থাকেন | ছুচাওটা দোকানও গরমের কমাস খোলা 
থাকে । এখানে একটি ছোট ডাকঘরও আছে। 
কেদারনাথ থেকে বদ্‌রিনাথ যেতে হ'লে ভেণ্ট। পর্যাস্ত 
সেই রাস্তাতেই ফিরে আস্তে হয়। সেখানে থেকে খুব 
খানিকটা নেমে মন্দাকিনী পার হয়ে খানিকট। 
চড়াই করুলে উখীমঠে আসা যায়। এখানেই 
কেদারনাথের "রাওলশ ( মহস৪]) শীত যাপন করেন। 
এখানে এবটি সরকারী হাসপাতাল আছে। অনেক 
লোকের চিকিৎসা হয়। ও 





কুমুমান্‌ চটার কাছাকাছি স্থান গ্ৌরীকুণ্ডের নিকটবর্তী রাস্ত। 

উত্বীমঠ থেকে ৩মাইল সটান উঠলে গধুরি তাল" 
(0197 হ) নামক একটি হুদ দেখতে পাওয়া যায়। 
এমন চমৎকার দৃশ্য এদেশেও বিরল। তিনদিকে ওক, 
পাইন ও রোডোডেন্ডরন (87001570707 ) 


বৃক্ষের ঘন বন এবং একদিক খোলা। সেই দিকে 
বদরিনাথসবেদারনাথের তুষারমণ্ডিত শূঙ্গরাি জলে 


কেদার ও বদ্ূরিনাথ তীর্থ 


৬৫৫ 








উপরেশযোশীমঠ 
লিমে-তাপকুগ 


তুঙ্গনাথ থেকে ননদদেবী দেখতে পাওয়া যাঃ। এই 
শক্ত (২৫,৬৬০ ফুট)। বৃটিশ সাঙাজে/র সর্োচচ পর্বত শষ । 
চস্বোজি পার হায়ে “গঞ্চড় গঞ্ধা” পাগুয়া যায় ইহা 
অলকনন্দার একটি শাখা। এতে জ্ঞান কুলে. নাকি 
এক বৎসর সর্পদংশনের ভয় খাঁকে না। ০: 

যদি কেহ লর্বশ্রেষ্ঠ সুপরম্ডিত শৃগঃ/জি। ফেখতে 
চান, “গুলিগু়সাল' এ ( 08 0451), গার আর 
খেষ থাক্বে না। এখানে ঘাওয়া ঞষ্টু উনাধা। স্থানটি 
১২৪৫৪ ফুট উচ্চ।, বিদ্ধ বি রর ! চারিদিকে 0 ক্েলে 








খ্রতিফলিত হ'য়ে এক অপূর্ব্ব সৌনধ্র স্ষ্টি করে। ১৭ মা রী 


এখান থেকে চৌথান্থা ( 05901087795) শৃঙ্গ (২২১৯৭ 
ফুট ) দেখতে পাওয়া খায়। ইহা নাকি পৃথিবীয় মঃ 
একটি সর্বোৎকৃষ্ট দৃষ্ত। 
(0১০9 12855) আরম্ত। এখান থেকে প্রায় 
চড়াই । ুদ্দর বনরাজির ভিতর, দি 
. অনোইর.18-মাঝে তুজনাথ তীর্থ । 








উপ ছেড়েই চোগটা পাশ. ৃ 













৬৫৬ 


প্রবাণী_-ফান্তুন, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 





অলকনন্দার সঙ্গমস্থল। এর পর ওপরের দিকে 
অলকনন্দার নাম বিষুঃগঞ্গ। দেওয়া হয়েছে (ম্যাপে দেখুন) । 
ধৌধালী নদী তিব্বত থেকে বেরিয়েছে এবং তিব্বত 
যাবার রাস্ত। ইহার পথ অস্থসরণ কবৃছে। 

এখান থেকে ১* মাইল পর্য্যন্ত বিষুগঙ্গার ধারের 
পথ বড় হনার। নদীর ছু ধারে পাহাড় সটান উচু 
উঠেছে। বিষুগঞ্জার এপারে কোনো ইউরোপীর 
লোককে যেতে হ'লে ঘারওয়ালের এর ভিপুটি কমিশনরের 
অন্থমতি নিতে হয়। এরূপ নিয়ম সমস্ত পার্বত্য দেশেই 
আছে। ধারা দার্জিলিউ হ'তে তীস্ত। (155369 ) নদীর 





বদরিনাথ-মন্দির ও তাপকুণ 


ঝুলন সেতু দেখতে গেছেন তারা দেখে 
থাকৃবেন পোলের ওপারে পিকিমের রাজ্যে পদার্পণ 
করলেই একটি সাইনবোর্ডে লেখ। আছে, “কোনো! 
ইউরোপীয়ান্‌ এই স্থান অতিক্রম করিবেন না” । 

লগ্বাগর “চটাঁ পার হয়ে একটি ঝুলন-সেতু 





বদরিনাথ, উত্তর হইতে-_নারায়ণ পর্বত দেখ! বাইতেছে। 


অতিক্রম করে হনুমান চটীতে পৌছান যায়। 
ব্দরিনাথের পথে এই শেষ চটা। এখান থেকে পথ 
বড় মনোরম। রাস্ডাও দুরূহ নয়। অনেক প্রকার 
দেবদাকু রাস্তার ছু'ধারে দেখতে পাওয়া যায়। তাছাড়। 
গোলাপ ও অন্তান্ত পুষ্প চারিদিকে সৌন্দর্য বিস্তার 
ক'রে থাকে । মাঝে মাঝে তুষারমণ্ডিত পর্বতরাষ্ছি 
দেখে চোথ জুড়িয়ে যায়। | 
আমরা এখন মাচ্চাদের ( 112101:85 ) দেশে এসে 
পড়েছি। মাচ্চারা জাতিতে তূটিয়া, কিন্ত হিন্দুর বস্বী 
ব্দরিনাথ মাচ্চাদের মূলুক। এর জন্ত মন্দিরের তরফ 
থেকে মার্চাদের কর দিতে হয়। এই করের পরিবর্তে 
মার্চ মেয়েরা জন্মাষ্টমীর সময় বদরিনাথের মিছিলে 
ষোগ দিয়ে দেবতাকে শ্নান করিয়ে “মন্দিরে ফিরে দিয়ে 
যায়। 
আমাদের রাস্তা প্রায় শেষ হয়ে এল। মাধ মাইল 





৫ম সংখ্য! টু 


থানক দূর থেকে পাহাড়ের মাথার ওপর, বদরিনাথের 
মন্দিরগুলি দেখা যায়। এখানে যাত্রিরা সকলে সাষ্টার্গ 
প্রণাম করে, আর বলে, “জয় ব্রি বিশাল কি জয়*। 
ব্রিনাথের বপ্ডির বাহিরে একটি সরকারী হাসপাতাল 
ও একটি ধর্শশালা আছে । ধন্মশালাটি একটি ধনী বণিক 
স্থাপন করেছেন। বিষুগ্গ। এবং খাধিগঞ্জ। পেরিয়ে 
তবে বদ্‌্রিনাথ। ছুটির ওপরই সেতু আছে। বদ্‌রি- 
নাথের মন্দিরটি আধুনিক । ইহাতে মুঘল প্রভাব দেখা 
যায় না। শঙ্বরাচারধ্য নাকি এই মন্দরটি স্থাপন 
করেছিলেন। অনেকবার ভূমিকম্পে এবং তুষার-শ্রোতের 








অলকনন্দার উৎপত্তি -স্থান 


মংঘাতে এমন্দির নষ্ট হয়ে গেছে) তাই এতে প্রাচীন 
স্থাপত্যের কোন চিহ্ধ পাওয়া যায় না। মন্দিরে বিষুর 
বিগ্রহ আছে_-কৃফমন্্ররনিশ্মিত বিগ্রহ; ৩ ফুট উচ্চ। 
কপালে একখণ্ড হীরক মুত্তির শোভা বৃদ্ধি করুছে। 

মন্দিরের একটু নীচেই “তপ্তকুণ্ড” | এখানে সব 
যাত্রীরা স্ান করেন। পাণারা নিজেদের প্রাপা এখানে 
উ্থ, করে। নিকটে নদী আছে, কিন্ধু দেখানে জল 
একেবারে বরফের মতন ঠাণ্ড!। 


বদ্রিনাথের দক্ষিণে ছুদিকে নর ও নারায়ণ পদ রর 
.. হযে বেরুচ্ছে চোখের, গা 
বদ্‌রিনাথে শীত অস্যান্ত অধিক। রোদ থাকুলে রি 


খধিদের নাম থেকে পর্বতের নাম দেওয়া হয়েছে 1. 






ততটা বোধ 'হয় না। সমস্ত রাস্তার 
এখানেই মাছির উপত্রব নাই। 


কেদার ও বদরিনাথ তাথ 


দেখা! - যায়। 
শ্রোত ) এসে মিশেছে। বামে মতোগন্থ (সাদ 
ৃ 8190) * ও বক্ষিণে তগত খরক 815067। 


হ্যা লিযর অশেষ কই ঝ 2৮ হো ্. 


৬৫৭ 


বাত্রীরা সকলে পাণডাদের বাসায় : থাকেন। কেহ, 
কালিকম্থলিওয়াল। সন্প্রদায়ের ধন্মশালায় থাকেন। তিন 
দিনের বেশী ,কেহ এখানে থাকে না। কারণ এখানে 
জিনিসপত্র বড় মহার্্য। এবং পথের শেষে যাত্রীদের 
পয়মার ত অভাব হয়ই। 
এখানে জিনিসের দর কতকটা একপ। আট! ॥* আনা. 
সের, লুচি ১২ সের, দুধ ১২টাকা সের, চিনি ২২টাকা সের 
জালানি কাঠ ১৪১ টাকায় এক মণ পাওয়া যায়, কিন্তু একে- 
বারে ভিজে । শুকনো কাঠের জন্তে সরকারী বন্দোবস্ত আছে) 
কিন্তু তাহ'লে কি হয়? মাঝখানের লোকেদের অনুগ্রহে 
শুকনো কাঠের জায়গায় সর্ববজ্ধ 
ভিজে কাঠ সরবরাহ্‌ হয়। 
মানা গ্রামের শেষে যেন 
পাহাড় ধ'সে পড়েছে । আগে 
যাবার রাত্তা বন্ধ। এখানে 
ব্যামু্ুহা দেখবার, ছিনিস। 
্যাসুনি এখানে নাকি পুরাণ 
ও ..মহাভারত রচনা করে- 
ছিলেন। সবশ্বতী নদী এই 
ধলা পাহাড়ের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে মাটির নীচে অনেক 
দুর এসে আবার বের হয়েছে। 
শেষকালে এসে বিষুগঙ্গায় পড়েছে। সরদ্বতী 
নদীর ওপর একটা পাথর এমন ভাবে পড়েছে যে, 
তার ওপর দিয়ে নদী পার হওয়া যায়। নদী পার, 
হয়ে আধ ঘণ্টাখানেক হাট্‌লে একটি পাহাড়ের 
ওপর আসা যায় যেখান থেকে *সতোপন্থ” চূড়া 
এই ছড়ার পাদেশে ছুটি (তুযার- 


মঙ্জদ থেকে 'অলকনদ্দা বেরিয়েছে। বর গা জা 
- আসল পথ এখানে শেষ। 


বে ২০* বাইন 










কেদারলাথ বদ্‌রি-নারায়ণ--হিমালয়ের দৃশ্া 


পথ ফিবে গিয়ে ভবে রেলের ধারে পৌছবে ! চাগ্বোলি 
€ 0197)0011) পরাস্ত পুরাতন পথে ফিরে এসে আরও 
খানিক এগিয়ে নন্দপ্রয়াগে যাক্সীরা আন করে । তার পর 
কর্ণপ্রয়াগ শেষ তীর্থ। পিগার নদের সহিত অলকনন্দার 
সঙ্গম-্থল। এখানে অলকনন্দীর স্ঙ্গ ছাড়তে হয় এবং 
মেলছুড়ী পর্যযস্ত এসে কুলিদের বিদায় দিতে হয়। এখান 
থেকে নৃতন কুলি নিয়ে রামনগর আস্তে হয়। রামনগরে 
রেল ধ'রে যাত্রীরা নিজের নিজের গন্তৃবা স্থানে ফিরে যায়। 

হিমবস্তের এই তীর্থঘত্বয়ের এত্তিহাসিক দিকৃট। ,আরও 
চমৎকার | ভারতে যুগে যুগে যত প্রকার ধর্মমতের উত্থান 
পতন হয়েছে তার ঘাত-প্রতিধাত এই পর্বতরাজিতে এসে 
যেন শেষ হয়েছে। প্রত্যেক ধর্দঘুগের ছাপ এই পর্ধত্ত- 
মালায় গ্রথিত রয়েছে । 


বৈষ্ণবযুগের প্রভাব ত সর্বত্র বর্তমান দেখতে পাওয়া 
যায়। কেদারনাথে *ত্রিযুগী-নারায়ণ” পধাস্ত এসেছে । 
বদরিনাথ ত স্ব্ং বিষুঃ। তাছাড়া শঙ্করাচার্ধের শৈব 
ধম্রের পূর্বেও এদেশে সত্যনারায়ণের প্রাধান্য ছিল। তার 
নিদর্শন এ তীথে সর্বত্র পাওয়া যায়। তারপর দেবীপুঞ্জার 
আমোক্বন এতীর্থে কমনেই। স্বয়ং কেদারনাথে এবং 
যোশীমঠে দেবীর বিগ্রহ মজুদ। এই দেবীপুঙ্জা যে আরও 
প্রাচীন তার ভূল শেই। দেবীপৃজা থেকে কেমন ক'রে 
হরপার্ধতী .ও গণেশপৃজা আর্ত হ'ল তাও ভাববার 
বিষয়। সমজ্ের কিছু কিছু আভাস এ তীর্থে পাওয়া যায় 


[ ব্রহ্মচারী গণেন্্রনাথের সৌজন্যে 


দেবীপুঙ্গাকি ভারতের নিজের না তিব্বত, চীনের 
আমদানি? তিব্বত থেকে লামারা বদ্‌রিনাথ হয়ে গয়! 
তার্থে ফেতেন। এই রাস্তার ধারেই গোপেশ্বরের মন্দিরে 
দেবীমুত্তি। আর একটি মন্দির “দেবী ধৃরা”য়। ইহাও 
কাটগোদাম হ'তে তিব্বতের রাস্তায়। যোশীমঠের “ধযানী 
বদ্‌ূরি” কি বৌদ্ধ প্রভাব প্রকাশ বরে না? 

তারপর আর এক-কথা। রামায়ণ*্মহাভারতের 
নামের এত ছড়াছড়ি এ তার্থে কেন? এতীর্ঘ কত 


পুরাতন? নামকরণ কি একসময় পাশাপাশি ভাবে 
হয়েছে, না একের পর এক ! 


ব্যাসগঙ্গার ওপর একটি ছোট মন্দিরে ব্যাসদেবের 
মৃত্তি আছে। তারপর রাস্তায় কেদারনাথ পর্য্যন্ত পঞ্চ 
পাগডবদের যা কিছু কীর্তি যেন সব এই রান্তার ছুধারে 
সঙ্গীব রাখবার চেষ্টা হয়েছে। রাস্তার শেষে আর-এক . 
দিকে কর্ণপ্রয়াগ দেখুন। 


তারপর রামায়ণের নিদর্শন দেখুন। প্রথমেই ত 
লছমন ঝোলা, তারপর রামপুর, রামবাড়া, রামনগরের 
ছড়াছড়ি। ।হ্মান চটির কথাও ম্মরণ করিয়ে দিতে হবে 
না। “দবপ্রয়াগে রামচন্তের মূর্ত আছে। এসবের অর্থ : 
কি? কেউ ভেবেছেনকি? আর কোনো তীর্থে এক্ধপ . 
সর্বদেবতার সমাবেশ আছে কি? প্ররুতই ভী 
নাবদিতা বলেছিলেন, শু৩ [০৮000 যি 
(07109 ৪. 27981 2117105681 06:03. 11500 ০? 


77170519011 আমরাও বলি “তথাস্ব*। 





নে 


সণ্তর বত্নর 
(১৮৫৭--১৯২৭) 
শ্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


৭ 


পৈল কেবল হিন্দুদিগেরই গ্রাম ছিন্ন না । এই গ্রামে 
অনেক মুসলমানেরও বসতি ছিল। আমাদের বাড়ীর 
নিকটেই একটা বড় “মাছুয়া-হাটী? ছিল, এখনও আছে। 
এই পল্লীতে অনেক মুপলমান জ্ঞালিয়।৷ বাস করিতেন। 
গ্রামের নিকটেই ছুইটি নদী । একটি কতকট|. ছোট-_. 
খোয়াই, আর-একটি অপেক্ষারুত বড়--বরাক.। প্রাচীন 
মাহিত্যে এই বরাকের নাম বুড়ীবক্র বলিয়! উল্লেখ আছে। 
এই দু নদীতেই সে-কালে সারা বছর বিস্তর মাছ পাওয়া 
যাইত। পৈল এবং ইহার নিকটবন্তী গ্রামসমূহ একট 
অতি বিস্তৃত জলাতূমির মাঝখানে অবস্থিত। বর্ষাকালে 
চারিদিক জঙ্গাকীর্ণ হইয়া যায়। তখন গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন 
পল্লী ব। পাড়া এক একটি ছোট দ্বীপে পরিণত হয়। এক 
পাড়া হইতে অন্ত পাড়ায় নৌকাতে যাতায়াত করিতে 
হয়। এইঙ্বন্ত প্রায় সকল গৃঃস্থেরই বাড়ীর ডিজী 
থাকিত। ধাহারা চাষবাদ করিত বর্ধাকালে এসকল 
ডিঙ্গীতে তাহারা গো-গ্রান কাটিয়া আনিত। হেমন্ত 
কালে বাড়ীর নিকটে ভোবাণ ব। পুকুরে নিজেদের ডিঙ্গী 
ডূষাইয়া রাখিত। বর্ধার জল নামিয়া৷ গেলে চারিদিকে 
কতকগুলি বড় বিল ভাসিয়৷ উঠিত। এদকল বিলেও 
বিস্তর মাছ পাওয়া যাইত। এই কারণেই আমাদের 
গ্রামে এতগুলি মুসলমান জালিয়া ছিল। 

ইহা ছাড়া আমাদের বাড়ীর পূর্বদিকে একটা বড় 
মুসলমান গাড়াও ছিল। এ পাড়ায় একটা মুললমান 
জমীদার বাড়ী ছিল। ইাদেরই রায়েত ও নফরের! এই 


পল্লীতে বাম করিতেন ।' গৈলাএর এই মুদলমান জমীধার 
পরিবার কুমিল্লা ভিপুরা মযমনলিং ঢাকা ও চট্টগ্রামের 


মুসলমান-সমাজে বংশমরধ্যদায় খুব ড় ছিলেন ইহারা 


মুনলমান এবং আমরা হন্দু হইলেও এই মুসলমান, 
জমীদারদগের সঙ্গে আমাদের লোকলৌকিকতায় কৌন 
প্রভেদ ছিল না। বিবাহ শ্রাপ্কাদি গারন্থ্য ও সামাজিক 
ক্রিঘ-কলাপে যে-ভাবে হিন্দু আত্মীয় কুটুধদিগের সঙ্গে 
আমাদের জৌকিকতার আদান-গরদান চলিত দেই ভাবে, 
ইহাদের সঙ্গেও চলিত। ইঠাদিগকেও আমরা সামাজিক 
গ্রথ। অন্ুদারে নিমন্ত্রণ করিতাম। ইহারাও আমাদিগকে 
সেইরূপ নিমন্ত্রণাদি করিতেন। আমরা হহাদের বাড়াতে 
যাইয়া খাইতাম না, ইহারা আমাদের বাড়ী আসমা 
খাইতেন না। কিন্তু পরম্পরের মধো “লিধার' আদান- 
প্রদান হইত। মুফলমান বলিয়া আমর! ইহাদিগকে দ্বণা 
করিতাম না। ইহীারাও আমাদিগকে “কাফের” ভাবিয়।' 
নওকে পাঠাইতেন না। উভয়ে নিষ্ঠাসহকারে নিজ নিজ 
ধর্ম প্রতিপালন করিতেন। উভগ্নেই এই ভাবে মোক্ষ 
লাভ করিবেন বিশ্বাস করিতেন | একে অন্তকে নিজের, 
ধর্থে লওয়াইতে চেষ্টা করিতেন না। 


৮ 


গ্রামের সাধারণ মুসলমানের! জনেক লময় হিনু দেব- 
দেবীর নিকটে মানত রাখিতেন এবং ফোন প্রতিবেশীর 
বাড়ীতে এইসকল দেব-দেবীর পৃ! হইলে ইাদের নিজ 


নিজ মানত লইয়া হি তরা্ধণের হাত দি! দেবতার 


উদ্দেশে অর্পণ করিতেন। আমাদের বাড়ীতে ছুর্গোৎস' 


হইত) পৃজ্ার সম গ্রায় প্রতিবৎসরই আমাদের সুষমান: 


গ্রতিয়েশী বা! গ্রজারা মানত-করা বলি (লইয়া উপস্থিত: 
হইত |. কেহ বা পায়রা কেহ বা জা কলা সশা বা: 


ছাচি কুমড়। আর কখন বখন, কেহ কাগাঠা র্যা, 
হলিদিবার জর লইয়া গাসিজ।: পুরোছিত ইহাদের, 
নাষে, এনকল বলি. পবজাকে উদ করি? দিতেন 








৬৬০ 





প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





য্থাবাহত ভাবে উৎ্নগ শেষ হইলে 
ইহার এসকল প্রনাদ লইয। বাড়ী 
ফিরিয়া যাইতেন। এবং আত্মীয় 
স্বজনে মিলিয়া আনন্দ করিয়া এই 
প্রনা্দ গ্রহণ করিতেন। 


আমার বাল্য ও যৌবনে আমাদের 
খ্বামা জীবনে হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে এই সন্বদ্ধই ছিল। হিন্দু 
মুদলমানের ধশ্মকে শ্রদ্ধা করিতেন। 
ওপথ তাহার নিজের পথ নহে কিন্তু 
ওপথে যে পরমার্থ মিলে না, একল্পনা 
হিন্দু করিতেন না। মুসঙ্গমানও 
সেইরূপ হিন্দুর ধশ্মকে নিজে না 
মানিলেও সর্বদা সম্মান করি! 
চলিতেন। মুদলমান না হইলে যে 
মানুষ নরকে যাইবে এ সংবাদ তধনও 
বাংলার মুসলমানের কাণে পৌছ্ছার 
নাই, অথবা কোনদিন পৌছিয়া 
থাকিলেও বাঙ্গালী মুপলমান সে- 
কথা তুলিয়া গিপ্নাছিল। মুসলমান 
ফেমন হিন্দু দেব-দেবীর নিক 
মানত করিত, হিন্দুও সেইরূপ মুপল- 
মানের দরগায় পিনী দিত। এই 
ভাবে ৬৯।৭* বদর পূর্বে হিন্দু ও 
মুদলমানে মিলিয়া মিশিয়া বাংলার 
গ্রামে বাম করিত। বিষয়াশয় 


লঙ্টয়া, জমীজেরাত লইয়া, ইহাদের পরম্পরের মধো ঝগনা 
বিবাদ হইত বটে। হিন্দু ও মুপলমানে যেমন হইত 
মুললমানে ও মুসলমানে বা হিন্দুতে ও হিন্দুতে সেউ- 
রূপ হইত। কিন্তু ধর্ম লইয়া মারামারি কাটাকাটি 
হইত না। হিন্দুর ঘেমন নালা জাত আছে,-সকলে 
সকলের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া বা আদান-প্রদান করে না 
সাধারণ হিন্দুরা সেকালে মুসলমীনদিগকে সেইকপই আর 
একটা জাত ভাবিত। আর হিন্দু-ধর্ের উদার্যোর 
মংস্পশে আসিয়া মুসঙ্গ মানেরাও এবিষয়ে উদার হইয়া 





তরী বিপিনচন্রা পাল 
[| মুকুলচন্ত্র দে বর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে ] 


উঠিযাছিল। বাংজার অনেক মুসলমানের পূর্বপুরুষের 
হিন্দু ছিছলন। স্ৃতরাং ইহারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন বলিয়া কোন দিন হিন্দুর দেবতা ও ব্রাহ্মণে 
ভক্তীত্ভীরান নাই । বিশেষতঃ উ্ীদের অনেকেই হিন্দু- 
ধণ্ম মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করেন নাই, আর মুসলমান- 
ধর্ম সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। দায়ে পড়িয়া] 
কল্মা পড়িয়া মুসলমান হইয়াছিলেন। হিন্দু সমাজের 
উৎপীড়নে ও হিন্দৃধশ্থের কড়াক্কড়িতে ইহাদের অনেকেই 
অনিচ্ছায় মুসলমান সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 


সত্তর বশুসর 


৬৬১ 





৫ম সংখ্যা ] 
মুগলমান হইয়াও ইহাদের অস্তরে হিন্দুধশ্ের প্রতি কোন 
বিদ্বেষ জন্মে নাই । আমাদের গ্রামে এখনকার সামাঞ্জিক 
অবস্থা কি জানি না, কিন্ত আমার শৈশবে, বালে এবং 
প্রথম যৌবনে হিন্দু-মুদলমানদিগের মধ্যে ধর্ম লইয়া কোন 
বিরোধ ছিল না। 


ঞ ৯ 


যেমন হিন্দু-মুসপ্লমানের মধ্যে সেইন্প হিন্দুপমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মধ্যেও কোন সামাজিক বিরোধ ছিল না। 
প্রচলিত সমাঁজ-ব্যবস্থাকে সকল বর্ণের লোকেই বিন! 
বিচারে ও বিন। জরে প্রছুল্চিত্তে মানিয়া চলিতেন। 
ত্রাহ্মণেরা ত্রান্মণত্বের অভিমান করিতেন না। ব্রাহ্মণ কুলে 
জম্মদ্বাছেন বলিয়। কায়স্থ বৈদ্য গ্রভৃতি অপর ভত্রলোকের 
অপেক্ষা ভাহারা শ্রেষ্ঠ, কথাক়-বার্তায় বা আচারআচরণে 
উঠ] বুঝ! খাইত ন1। ব্রাঙ্মণদিগের জ্ধাত্যাভিমান ছিল 
না বলিয়া ইহাপিগকে প্রণাম করিয়া ও ইহাদের পদধূলি 
লইতে বাইয়া, কাযস্থ বৈদ্য প্রভৃতি ভদ্রশ্রেণীর লোকেরও 
আত্মাভিমানে বাছাত্যাভিমানে আঘাত ল!গিত না। যেমন 
্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্গণেতর উচ্চতর শ্রেণীর ভদ্রলোকদের মধ্যে 
জাতব্ণ লইয়া রেধারেষি ছিল না, সেইকপ নিষ্বততর 
শ্রেোণোর লোকের মধ্যেও কোন প্রকারের জাতিবর্ণগত 
প্রতিযোগিতা বা বিদ্বেষ ছিল না। ধাহাদের জল আচরণীয় 
ছিল না, তাহারা সেজন্ট ছুঃখ করিতেন না। আর জল- 
চল নহে বলিয়া অস্ত বর্ণের লোকেরাও ইহাদিগকে 
অমধ্যাদা বা ঘ্বণা করিতেন না। 


১৪ 


বাল্যকালে বয়োজ্যে্টদিগকে নাম ধরিয়া ডাকিতে 
পারিতাম না। অতি নিষ্শ্রেণীর প্রতিবেশী বা ভৃত্য- 
দিগের সঙ্গেও সম্বন্ধ পাতাইহা সেই সম্বন্ধ অন্ুমারে 
সম্বোধন করিতে হইত। কেহ বা দাদা, কেহ বা কাকা, 
কহ কেহ বাজ্যাঠা ছিলেন। ইহারা আমার বাবাকে 
কেহ বা কাকা, কেহ বা মামা,কেহ ব| দাদা, আর কেহ বা 
বাবা আর তাহাদের বছসে কনিষ্ঠ হইলে তাহাকে “ভাই” 
বলিয়া! সন্বোধন করিতেন। আমার মনে পড়ে, ামাযের 
৮৩ ? 


শারদীয় পুজার সময়ে তাহার প্রমাণ পাঞ্জা যাইত |. 


বাড়ীতে বদন নামে একজন ভূঁইমালী চাকর ছিল। সে 
বাবার প্রজ্াও ছিল। ব]নন মাঞ্জা, উঠান ঝাড়, 
দেওয়া, বাড়ীর নিকটের পথ-ঘাট পরিষ্কার কর! 
ইহার কম্ম ছিল। মে আমাদের পাঁকশালে ব! 
খাবার ঘরে ঢুকিত না। একদিন আমি কি ছুষ্টামি 
করিয়াছিলাম বলিয়া সে আমার কাণ মলিয়। দিয়াছিল। 
আমি তাহাকে বদন দাদা বলিয়াই ভাকিভাম। কিন্ত 
কাণমলার বেদনায় ও অভিমানে চটিয়া গিয়া আমি সে- 
সময়ে তাহাকে “বদন মালী” বলিয়া গালি দেই। সে 
গাল বাবার কানে পৌছায় এবং এই অপরাধের জন্ম 


তিনি আমাকে বেদম মারিয়াছিলেন। সে ঘে আমার 


কাণ মলিয়া দিয়াছিল, বাব! একথা কাণেই তুলিলেন না। 
অন্থায় বা বেয়াদপি করিলে আমার দাদ। কাকা বা মামার! 
যেমন আমাকে স্বচ্ছন্দে শাস্তি দিতে পারিতেন, আমার 
বাবার নীতিতে, বদন অস্পৃশ্য মালী হউক না কেন, 
তাহারও গে অধিকার ছিল । তখনকার ভদ্রলোকেরা এই 
ভাবেই চলিহেন। জাত-বর্ণ-ভেদ একটা সামাজিক প্রথা 
মান্র। প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে, সুতরাং 
এ প্রথা মানিয়া চলিতে হয়। কিন্তু ইহাতে মানুষের 
সাধারণ মন্্যাত্থের অমর্যাদা হয়, এ জ্ঞান সেকালের 
লোকের ছিল না । এসকল জাতি-বর্ণের বিচার করিয়াও 
সাহারা নিঃসঙ্কোচে, আহার ও বিবাহাদি ব্যতীত, অন্ত 
সকল বিষয়ে জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে থে মানুষের যাহ! প্রাপ্য 
নিঃসক্ষোচে তাহা দিতেন । ইহা যথেষ্ট ছিল না, স্বীকার 
করি। বিস্ত তখনকার লোকের মনোভাব এরূপ ছিল 
বলিয়! সেকালে জাতিতে জাতিতে এতটা রেষারেষি এবং 
বিদ্বেষও জন্মে নাই। 


১১ 


কেবল আয়তনে বা লোকসংখ্যায় পল একটা গঞ্গ্রাম :. 
ছিল না। সেকালের হিসাবে ইহার যথেষ্ট সমুদ্ধিও ছিল! 





আমাদের শ্রাম হইতে বিকার দিনে শহর. লমারোহ- 





. সহকারে ছয় সাতখানা প্রতিমা, রাহি হই! +ক্ষোন 


কোন বানণবাডীতে 'জগাযী' পুলাও টি 





৬৬২ 


সি সিডি 


আর অনেক বাড়ীতেই তি র অথচ আমার 
শৈশবে গ্রামে এক মুসলমান জমীদ্বারদের বাড়ী 
ছাড়া আর কোথাও একখানা কোঠাবাড়ী ছিল না। 
তখনকার দিনে খুব সম্পত্তিশালী ন। হইলে কেহ পাকা 
বাড়ী গ্রস্ত করিতে যাইতেন না। আজিকালিকার 
মতন কোঠাবাড়ী তৈয়ার করিবার মালমস্লাও অত 
সহজে পাওগা যাইত না। এইজন্য খরচও বেশী ছিল। 
আমাদের পাড়ায় একটা মাত্র পোড়ে দালান ছিল। 
সেট। কোনও দ্রিন আমাদের বংশের এক পরিবারের 
পারিবারিক দেবমন্দির ছিল। আমি এই মন্দিরকে 
ভাঙ্গা ইটের স্ত,পর্ূপেই দেখিয়াছি । দেবতা স্থানান্তরিত 
হইয় গ্রামের আখড়ায় স্থানীয় বৈষ্ণব মোহস্তের আশ্রয়ে 
বাস করিতেছিলেন। কিন্তু পাকা বাড়ীঘন্ন না থাকিলেও 
অনেকের পুকুরে পাকা ঘাট ছিল, এবং ইহাই তাহাদের 
একট! সম্বদ্ধির প্রমীণ ছিল। 

আমাদের অঞ্চলে এখন যেমন সেকালেও সেইব্প 
সাধারণ লোকে বাশ এবং ছন দিয়] ঘর গ্রস্বত করিত। 
আমাদের বাড়ীতে আমার বাল্যকালে এইক্ধপ ঘরই 
অনেকগুলি ছিল। এসকলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্চারু 
ছিল চণ্ডীমণ্ডপ। চণ্ডীমণ্ডপের খুঁটি ছিল কাঠের। 
সম্মুখের বেড়াও কাঠেরই ছিল। পুজার সময় মণ্ডপের 
বড় বড় দরজ1 খুলিয়া রাখা হইত। আর তিনদিকের 
বেড়া ছিল বাশের সরের। আমাদের প্রান্তিক ভাষায় 
এই সরকে ইকড় বলে। ভিতরের দিকে এই ইকড়ের 
উপরে শীতল পাটী ছিল। সব ঘরই অতি মস্থণ বেত 
দিয়া বাধা হইত, পাট দিয়া নহে, এবং এই বেতের 
বাধনের মধ্যে কখন কথন কাকুকার্ধয গড়িয়া তোলা হইত। 
এইনকল কারীগরি করিতে যাইয়া এই বাশ, বেত, ছন, 
মর ও দরমা বা পণ্টী দিয়া তৈয়ারী করা ঘরেই অনেক 
খরচ হইত। একালে পাকা ইমারতেও তাহার চাইতে যে 
খুব বেশী খরচ হয় তাহা নহে। আমাদের বাড়ীতে 
বাহিরে এই বশ ও ছনের ঘর দিয়াই এক প্রকারের 
চক্ষিলান ছিল। চারিদিকে ঘর আর মাঝখানে 
একটা চারিদিকৃ খোলা আটচালা ছিল। এসকল আট- 
চালা ঘরকেই আমর! নাটমন্দির করিতাম। পুজার 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৩ 


] ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৮৬৮৯ পম পাপা 


সময় এইখানেই নাচগান হইত | বিবাহাদিতে এইখানেই 
সভা বসিত। বাড়ীর ভিতরে মেয়েদের মহলেও এইকপ 
উঠানের চারিদিকে বাশ ও ছনের ঘর ছিল। আমাদের 
অঞ্চলে এখনও মাটির ঘর নাই, সেকালেও ছিল ন|। 
১২ 

অপেক্ষাকৃত সম্পন্নগৃস্থের বাড়ীতেও আস্বাবের 
বাহুল্য ছিল না। 'আজিকালিকার হিসাবে আঁস্বাব ছিল 
না বলিলেই হয়। শাল সেগুন এসকল আমর বাল্য- 
কালে চক্ষে দেখি নাই। কীঠালই শ্রেষ্ঠ কাঠ বলিয়। 
পরিগণিত ছিল। আল্মারী দেরাজ খুব ধনীর বাড়ীতেও 
ছিল না। বড় বড় কাঠালের সিন্ধুকে বাসনাদি থাকিত। 
আর কখন তার সঙ্গেই*কিস্বা কখন স্বতন্ত্র সিন্ধুকে পুঁটুলী- 
বাধা কাপড়-চোপড় রাখ। হইত। পুরুষেরা শীতকালে 
বিবাহাদি উপলক্ষে শাল জামিয়ার প্রভৃতি গায়ে দিতেন। 
তার নীচে এক একটা মেরজাই থাকিত। সচরাচর 
যোগীয়ানী খেশ আর ধাহারা একটু সৌখীন ছিলেন 
তাহার। দৌলাই দিয়া শীত নিবারণ করিতেন। আজকাল 
যাহাকে লোকে খব্দর বলে তাহারি প্রাচীন নাম মামাদের 
অঞ্চলে খেশ ছিল । বৃদ্ধের] মাঝে মাঝে লুই গারে দিতেন। 
মহিলার বিশেষ বিশেষ পর্বাহে তসর বা গরদ পরিধান 
করিতেন। বেনারসী সাড়ীর কথা সকলেই জানিত, কিন্ত 
কৃচিৎ, অতি রুচিৎ তাহা দেখা যাইত। এইনকল 
কাপড়-চোপড়ই পুটুলী বাধিয়া গৃহস্থেরা সিন্ধুকে রাখিত। 
অন্ত আ্বাবের মধ্যে শীতল পাটা এবং কাঠের পিঁড়িই 
প্রশস্ত ছিল। সতরঞ্ধী এবং গালিচা, সম্পন্ন গৃহস্থের ঘরে 
পাওয়। যাইত । কিন্তু এগুলি বিশেষ বিশেষ উত্ব 
উপলক্ষে মি্ধুকের বাহির হইত। অন্য সরগামের মধ্যে 
শামাদান বেলয়ারি লন ও ধনীদিগের গৃহে ঝাড় পর্য্স্ত 
থাঁকত। আর-একটু অবস্থা ভাল হইলেই ভদ্রলোকের 
রূপার আতরদান ও গোলাপ-পাস কিনিয়। রাখিতেন। 
মেয়েদের প্রসাধনের জদ্তও সকল বাড়ীতে আর্সি 
ছিল কি না সন্দেহ। অন্ততঃ আমার অতি শৈশবে 
আমার মা আপির সম্মুখে বলিয়৷ চুল বাধিয়াছেন ইহা 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। অলঞ্চারেরও বাছল্য 
ছিল না। সোনার অলঙ্কার অতি অল্পই ব্যব্ধত হইত।, 


৫ম সংখ্যা] 


শাখাই সধবাদিগের সর্বপ্রধান অলঙ্কার ছিল। এই 
শাখার মধ্যে গড়নে এবং কারুকাধ্যে অনেক ইতর-বিশেষ 
ছিল বটে। গরীবের খুব মোটা শাখা পরিত। 
অপেক্ষাকৃত ধনীর মিহি এবং বেশী পালিশ করা শাখা 
ব্যবহার করিতেন। বিশেষ সম্পন্ন গৃহস্থেরা রূপার বালা 
বা বাউটা পরিতেন। নাকে নথই একরূপ একমাত্র 
সোনার অলঙ্কার ছিল। কেহ কেহ সোনার মালাও 
পরিতেন। আর সোনার বাজু খুবই প্রচলিত ছিল। 
এ ছাড়া চিক্‌ ইয়ারিং প্রভৃতির নামও শৈশবে শুনি নাই। 





১৩ 


সত্বর বছর পূর্বে আমাদের গ্রামের, গ্রাম্য বেচা- 
কেনাতে টাকা পয়সার প্রচলন খুব কমই ছিল। ভ্রব্য- 
বিনিগয়েই গ্রামের ব্যবসা চলিত । চাষী ধান দিয়া কলু- 
বাড়ী হইতে তেল আনিত, দোকান হইতে মুন মস্লা 
কিনিত। হাটের দিনে মকলে আপন আপন বাড়ীর 
উৎপন্ন ফল শপ্যাদি লইয়া যাইত এবং এসকলের বিনিময়ে 
শিক্গের প্রয়োজনীয় পণ্য কিনিয়া আনিত। আর হাটের 
এই কেনাবেচাতে ব্রাহ্ষণ কায়স্থ বৈদ্য সকলেই নিজের 
শিঙ্ছের পণাজাত নিঃসঙ্কোচে মাথায় করি] লইয়া যাইতেন 
এবং বাজার হইতে নিঙ্ষেদের সঙদা নিজেরাই বহিয়া 
বাড়ী আনিতেন। 


জন্ম-কথা 
১ 


পৈলের ভদ্রাসন বাড়ীতে আমার জন্ম হয়। বাব! 
সে-সময়ে বাড়ী ছিলেন নাঁবোধ হয়। তিনি তখন 
ঢাকায় চাকুরী করিতেন। বাবা ইংরেজী শিখেন নাই। 
বাংল! ভাষারও বিশেষ চচ্চ! করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ । 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের তখনও সৃষ্টি হয় নাই। তবে 
লেখাপড়া ধাহারা জানিতেন, তাহারা কাশীদাসের 
মহাভারত ও কৃতিবাসের রামায়ণ সর্বদাই পড়িতেন। 

আজিকালি যেমন ইংরেজ সরকারে চাকুরী কিংবা 
ইংরেজের আদালতে ওকালতি করিয়া জীবিকা উপা্জনের 
জন্ত লোকে ইংরেজী শিখিষ্বা থাকে, পে-কাঁলে সেইয়প 


সত্তর বতমর 


৬৬৩ 


যাহাদিগকে সচঝাচর, ভদ্রলোক বলে তাহারা যত্বু করিয়া 
পার্শা শিখিতেন। এখন যেন ইংরেজী আইনআাদা- 
লতের ভাষা হইয়াছে, নবাবী আমলে পার্শা সেইরূপ 
আমাদের দেশের রাজভাবা ছিল। ধাহাদের রাজসরকারে 
চাঁকুরী করিবার লোভ ছিল তাহারা পার্শা শিখিতেন। 

্রাহ্মণেরা সংস্কৃত পড়িতেন। প্রত্োক গ্রামে এজন 
সংস্কৃত টোল ও পার্শা মান্রাস। বা যুক্তাব ছিল। অনেক 
সময় এসকল মাদ্র/সা গ্রামের মস্জিদের সঙ্গে সংযুক্ত 
থাকিত। মস্ঞ্িদের ইমাম বা অন্ত কোন মৌলবী 
শিক্ষকতা করিতেন। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমান- 
বালকের! এসকল মাপ্রাসায় একসঙ্গে শিক্ষালাভ করিত। 
এখানে হিন্দু-মূসলমানের মধ্যে ছোয়াছুঁয়ির বিচার ছিল 
না। হিন্দু বালকেরাও মুসগমান মৌলবাঁকে শিক্ষাগুরুর 
প্রাপ্য মধ্যাদ ও ভক্তি নিঃসস্কোচে অর্পণ করিত। হিন্দুরা 
যেমন নিজেদের বিদ্যারস্ত বা হাতে-খড়ির সময়ে সরস্বতীর 
বন্দনা করিয়া লিখিতে পড়িতে আরস্ভ করিত, সেইরূপ 
মাদ্রাসায় বা মৃক্তাবে যাইফ়া পার্শা গড়িতে আরস্ভ করিবার 
সমন্ন, এবং প্রতিদিনের পাঠের প্রারস্ে কোরাণের আদি 
কথার--লা এলাহি এল. আল্লা, মহম্মদ রন্থুল আল্ল।,-- 
আবৃত্তি করিত। ইহার ফলে তখনকার মধ্যশ্রেণী হিন্মু 
ভদ্রলোকদিগের অস্ত্রে মুসলমানদিগের ধর্ের প্রতি 
একটা সহজ শ্রদ্ধা জন্গিয়। যাইত । 

আমাদের গ্রামে আমার বাল্যকালে টোল এবং যুজ্জাব 
দু'ই ছিল । প্রতিবেশী মুসলমান জমিদারদের ভগ্রীসন-সংলগন 
মস্জিদে পার্শী পাঠশাল! ছিল। আমাদের গ্রামে একটা 
টোলও ছিল। বিদ্যালফ্কার উপাধিধারী এক অধ্যাপকের 
বাড়ীতে এই টোল ছিগ। গ্রমের ব্রাঙ্গণ বালকের এই 
টোলে সংস্কৃত পড়িতেন। অস্তান্ত গ্রাম হইতেও অনেকে 
এই টোলে পড়িবার জন্ত আমাদের গ্রামে আল্গিতেন, 
এবং এইখানেই থাকিয়া বিদ্যা অঞ্জন করিবার চেষ্ট! 
করিতেন। এইসকল ছাদের! গ্রামের সম্পন্ন ভত্রলোক-. 
দিগের বাড়ীতে থাকিতেন। ইহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
ভার এসকল গৃহস্থেরাই বহন করিতেন বাবা বিষয়- 
কর্ম উপলক্ষে বিদেশেই থাকিতেন, কিন্তু ্াড়ীতে দেব- 
পূজাদির বা অতিথিমভ্যাগতের সেবা লঙব্ধনার ব্যবস্থা 
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ছিন্স। তিনি এবং তীহার্র পরিবারবর্গ বিদেশে থাকিতেন 
বলিয়া গার্স্থ্যোচিত কর্তব্য ধালনে ক্রটী হইত না। ধাহার 
হাতে বাড়ীর তত্বাবধানের 'ভার ছিল, তিনিই দেবসেবা 
অভিথিসেব! প্রভৃতি রক্ষা করিতেন। আমার আবগায়ার 
মতন মনে পড়ে, বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের টোলের দুই চারি 
জন ছাত্র আমাদের বাড়ীতে থাকিয়াই বিদ্যাশিক্ষ! 
করিয়াছিলেন। 


ইংরেজ আসিবার পূর্বব আমাদের দেশে সাধারণ 
লোকের যে কোনও শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল না এমন বলা 
যায়না । এখন যতলোকে লিখিতে ও পড়িতে শিখে, 
তখন ততলোকে লেখাপড়া শিখিত না, ইহা সত্য। কিন্ত 
লেখাপড়া না শিখিয়াও নানা জ্ঞান লাভ করা সম্ভতব। 
মুখে মুখে সেকালের লোকে নানা জ্ঞান অজ্জন করিন্দেন। 
আর সমাজের শিক্ষিত লোকেদে* সংসর্গে সাধারণ 
লোকের বুদ্ধিও মার্জিত হইয়া উঠিত। পাড়ায় পাড়ায় 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে রামায়ণ বা মহাভারত পড়া হইত । 
যিনি পড়িতে জানিতেন তাহার ঢারিদিকে প্রতিবেশী 
্ত্রীপুরুষেরা আসিয়া ঘিরিয়া বসিতেন। এইরূপে পড়িতে 
না জানিয়াও প্রায় সকলেই মুখে মুখে প্রাচীন পুরাণ 
কাহিনীর কথা জানিতে পারিতেন, এবং অপরের নিকটে 
তাহার গল্প করিতেন। এ ছাড়া যাত্রা-কথকতাও ছিল। 
এইরূপে লোকশিক্ষা প্রচার হইত। এখনকার মতন এত 
পাঠশালার ছড়াছড়ি ছিল না বলিয়া সেকালের সাধারণ 
লোকেরা যে নিতান্তই অজ্ঞ থাকিতেন তাহা নহে। 

আর পাঠশালাঁও যে একেবারে ছিল না এমন নয়। 
ইংরেজ আসিবার অব্যবহিত পূর্বে বাংলাদেশে ৮০১০০ 
পাঠশালা ছিল। বুটিশ শাসনের বিগত শত বধের 
মখধোগ্ড এত পাঠশালার সৃষ্টি হয় নাই । ১৯২৫ ইংরেজীতে 
বাংকা দেশে ৫১৭,১৭৩ পাঠশালা ছিল। ইংরেজ আসিবার 
পূর্বে বাংলার জনসংখ্য। হিসাবে, প্রত্যেক চারিশত 
লোকের একট। করিয়া! পাঠাল ছিল। এখন ইহার 
অর্ধেক হইয়াছে, অর্থাৎ ফি৮** জোফের ভাগে একটা 
করিয়! পাঠশালা পড়ে। 

বাবা বোধ হয়, তার মাতুলালায়ই লেখাপড়া শিখেন। 
তার বাংলা হাতের লেখা অতি স্থুম্দর ছিল। আর 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬৭ তাগ, ২ খণ্ড 


পাশা ভাষাতেও যথেষ্ট বুৎপত্তির জোরে সমাজে মুন্সী 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । প্রথম বয়সে মুন্সী মহাশয় 
বলিয়াই ভিনি পরিচিত ছিলেন। শুনিগাছি, পার্শী 
মুঘাবিদাতে তিনি বিশেষ কৃতিত্ব লীভ করিয়াছিলেন। 


হ 


আমার মা'র নাম ছিল নারায়ণী। মা বাবার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্্ী ছিলেন। আমার বিমাতার জীবদ্দশাতেই 
আমার মার বিবাহ হয়। বিমান্বাঠাকুধাণী নিজে এক- 
বূণ জোর করিয়া দ্বিতীয় বার বাবার বিবাহ দেন। তাহার 
নিজের সন্তানাদি হয় নাই বলিঞ্া,বংশরক্ষার জন্য বিমাতা- 
ঠাকুরাণী বাবাকে দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিতে বিশেষ 
অনুরোধ করেন। বানা কিছুতেই রাজী হন না। এসকল 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় হয়। ঈশ্বর-ইচ্ছা হইলে এতদিন আমার 
বিমাতারই সম্তান হইত | হয় নাই যখন, তখন ইহাই 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিতে হঠবে। এই বথা বলয়। বাবা 
অনেকদিন পর্যাস্ত বিমাাঠাকুরাণীকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তিনি কিছুতেই শুনিলেন না। 
আপনার পিত্রালয়ে যাইয়া সেখান হইতে বন্যার” 
খোজ করিতে লাগিলেন। তাহার পিত্রালয়ের 
নিকটেই আমার মাতুলালয়। আমার বিমাতৃকুল “দত্ব”। 
মাতৃক্ল «কর*। আমার মা'র সংবাদ পাইয়া বিমাতা- 
ঠাকুরাণী নিজে ডুলী করিয়া আমার মাতুলালয়ে যাইয়া 
আমীর মাকে পঞ্ন্দ করিয়া বাবার দ্বিতীয় বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া আসেন । এন্পভাবে নিজের দপত্বীকে 
আপনার ঘরে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করা রূপকথার মতন 
শোনায়। সেকালে ইহা সম্ভব ছিল। তখন লোকে 
বিশেষভাবে বংশংক্ষার জন্তই দাঁরপরিগ্রহ করিতেন। 
পিতৃলোকের পিগুলোপ পাইবে এ ভাবনা লোকের 
অসহা ছিল। শ্বশুরকুল লোপ পাইবে বিমাতাঠাকুরাণী 
এই ভাবনার অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলেন।. ইহারই জন্ত 
তিনি অমন ঞ্জেদ্‌ করিঘ্া আপনার সপত্বীকে বরণ করিয়া 
আনিয়াছিলেন। 


তশমার বমুস যখন দুই বৎসর তথন বিষাত্কাঠাকুরাণী 
স্র্গারোহণ করেন। তাহার কথা আমার কিছুই 


৫ম সংখ্যা ] 





মনে নাই । কিন্কু শৈশবে ও বাল্যে মায়ের 
মুখে ভীহার "অনেক বথা শ্বনিয়াছি। বোধ হয় 
ঘা! সাত-আট বৎসর সতীনের ঘর করিয়াছিলেন। 
কিন্ত এত কালের মধ্যে একদিনও উভয়ের মধ্যে কোন 
প্রকারের মনোমালিন্য হয় নাই । নিজে ঘটকালী করিয়! 
স্বামীর বিবাহ দিয়াছিলেন বলিয়া বিমাতাঠাকুরাণী 
আমার মায়ের স্ুখ-শাস্তির জন্য নিজ্দেকে বিশেষভাবে যেন 
দাচীমনে করিতেন | এবং এই কারণে সর্বদা আমার মাকে 
শ্রী করিবার জন্য চেষ্ট। করিতেন। বাবার সঙ্গে মাঝে 
মাঝে বিমাতাঠ।কুরাণীর খটাখটা হইয়াছে বটে) সকল 
স'নাবেই হয়। কখনও কখনও বিমাতাঠাকুরাণী বাবার 
উপধে সাগ করিয়াছেন আর রাগ করিয়া আহার ত্যাগ 
বাবার চেষ্টাও করিঘাছেন। কিন্তু মা যেই গিয়া খাইতে 
দাকিযাছেন অমনি সকল অভিমান ধুইয়া মুছিয়। খাইতে 
হাপিয়াছেন । মায়ের মুখে এসকল কথা শুনিয়াছি। 
সঙ্জানে বিমাতাঠাকুরাণীর শ্বর্গলাত হয়। আর মৃত্যুর 
গ্রাঞ্ালে তাহার যা কিছু অলঙ্কার-পত্র ছিল তাহা আমার 
ভাবষাৎ পত্বীর জন্য মায়ের হাতে তুলিয়৷ দিয়া যান। মা 
কহিতেন যে, আমার বিমাতাঠাকুরাণীই আমাকে লালন- 
পালন করিগাছিলেন। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন ম! 
আমার দিকে চোধ তুলিয়৷ চান নাই। চাওয়ারকোন 
প্রয়োজন ও ছিল নাঁ। 


তি 


মা লেখাপড়া জানিতেন না। সেকালে হিমু স্্ীলোক- 
দিগের লেখাপড়া শিখার রীতি ছিল না। অন্ততঃ 
আমাদের অঞ্চলে মেয়েরা লেখাপড়া শিখিতেন ন1। 
লোকের সংস্কার ছিল যে, বালিকার লেখাপড়া শিখিলেই 
বিধধা হয়। এসংস্কারের উৎপত্তি কিসে হয়,পরে জানিয়াছি। 
বাল্যকালে বা! প্রথম যৌবনে জানি নাই। সেকালে 
বাংলা দেশে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! লেখাপড়া শিখিতেন; 
এক শ্রীশ্বরীমৎ চৈতত্ত মহাপ্রভূর অনুগত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 


মহিলারা । গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ বাংবাতেই 


রচিত। টৈতত্ত-ভাগবত, ঠচতন্ত-মঙ্গল,। ও. তন্তু" 
চরিতামৃত এই তিনখানিই বাংলার ইবচরদিগের প্রধান 


সত্তর বৎসর ৬৬৫ 





ধর্ম পুস্তক | অন্যান্য হিন্দু সম্প্রদায়ের ধর্ম-পুস্তক সংস্কৃতে 
লেখা । সংস্কৃত শিক্ষা করা অতিশয় কষ্টসাধ্য। 
হুতরাং ধর্ধ-প্রয়োজনে অন্যান্ সম্প্রদায়ের সাধারণ লোককে 
লেখাপড়া শিখিতে হইত না। কিন্তু বৈষ্ণবদের প্রধীন 
ধন্ম"গ্রস্থ বাংলায় রচিত বলি! বর্ণজ্ান লাভ করিলে 
বাঙ্গালী মাত্রই এইগুলি পড়িতে পারিতেন। এই কারণে 
মহাপ্রভূব অন্থগত বৈষ্ণব-মণ্ডলে জী পুরুষ সকলেই প্রায় 
বাংলা বর্ণজ্ঞান লাভ করিতেন। মহিলারা মহাপ্রভুর 
অনুগত বৈষ্ণবদিগের মধ্যে আচার্ধয এবং গুরু হইতেন। 
আচার্ধ্য প্রভুর কন্যা! হেমলতা৷ বৈষ্ণবদিগের একজন গুরু 
ছিলেন। বৃন্দাবনে বাঙ্গালী বৈষ্ণব মহিলাদিগের মধ্যে 
প্রায় সকলেই লেখাপড়া জানিতেন। ৫০1৬০ বৎসর 
পূর্বে একজন বাঙ্গালী মহিলা বৃন্দবনে ভাগবত ব্যাখ্যা 
করিতেন। তাহার সেই ব্যাখ্যা শুনিবার জন্য বনু জ্ী- 
পুরুষেরা মিলিয়া জনতা করিতেন। পুক্জাপাদ বিজয়কুষ্ণ 
গোস্বামী মহাশয়ের মুখে এই কথা শুনিয়াছি। গোস্বামী 
মহাশয় নিজে এই বাঙ্গালী ভদ্রমহিলার ভাগবত-ব্যাধ্া। 
শুনিয়াছিলেন। বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে স্ত্রী পুরুষে 
সকলেই ষে লেখাপড়া জানিতেন অপরেও ইহার সাক্ষ্য 
পিছ গিয়াছেন। বিগত থুষ্ট শতাবীর প্রথম দিকে 
লুসিংটন্‌ নামে একজন ইংরেজ রাজকর্মচাঁরী বাংলা দেশের 
লোকের মধ্যে কতটা পরিমাণে লেখাপড়ার প্রচার আছে 
ইহার তদন্ত বরিয়াছিলেন। বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে দাধারণ শিক্ষার বহুল প্রচার ছিল, স্তাহার রিপোর্টে 
এইরপ প্রকাশ পাইয়াছে। থুীয়ান্‌ পাদ্রীরা যখন এদেশে 
বালিকা-বিদ্যালয় খুলিতে আরম্ভ করেন তখন বৈষ্ণব 
সম্প্রধায় হইতেই এসকল বিদ্য।লয়ের শিক্ষয়িয়ী নিযুক্ত 
হইতেন। 


আর এক শ্রেণীর মহিলার বা বালিকারা লেখাপড়া 
শিখিতেন। উত্তর-বজে বা বরেজ্র ভূমিতে মৃনলমান 
আমল হইতেই অনেক হিন্দু জমীদার আছেন। যেসকল. 
পরিবারের সঙ্গে ইহাদের বিবাহ সম্বন্ধ হইত তাঁহাদের, 
মধ্যেও স্ীশিক্ষ। বহুল পরিযাণে প্রচলিত ছিল? ইহার, 


(কারণ এই যে, কি জানি যদি ছৃর্াগ্যক্ষমে: অকালবৈধর্য 


উপস্থিত'হয় তাহ! হইলে জনীধারির, তক্বাবধানের ভার 


৬৬৬ 


প্রবাসী-ফাল্তুন, ১৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ইহাদের উপরেই পড়িতে পারে ; আর সে অবস্থায় লেখা- 
পড়া জানা না থাকিলে বিষয়রক্ষ! করা কঠিন হইয়া 
পড়িবে। এইজন্য উত্তর-লঙ্গে বারেন ত্রাঙ্মণ ও কায়স্থ- 
দিগের মধ্যে মেয়েরা লেখাপড়া শ্রিখিতেন। মেয়ের! 
লেখাপড়া! শিখিলে বিধবা হন, বোধ হয় এই হইতেই এই 
সংস্কারের উৎপত্তি হয়। আমার্দের অঞ্চলে এপ বড় 
জমীদারী ছিল না। সুতরাং সেকালে আমাদের মেঘের 
লেখাপড়া শিখিতেন না। 

কিন্তু তাই বলিয়া! তাহার। ষে অজ্ঞ ছিলেন এমন নহে। 
আমার মা অনেক ব্রত-উপবাস করিতেন। প্রতি সপ্তাহে 
মঙ্গলবারে মঙ্গলচণ্তীর ব্রত করিতেন । পুরোহিত আনিয়া 
এই ব্রত উপলক্ষে ভাহাকে মঙ্গলচণ্তীর ব্রত-কথ] শুনাইতেন। 
প্রায় ব্রতেরই এক-একট| ব্রত-কথা আছে। এসকল 
কথার ছলে দেব-ভক্তির এবং লোক-সেবাঁর অপূর্ব উপদেশ 
মিলিত। নিষ্ঠটা-সহকারে বাহার এসকল ব্র্কথা 
শুনিতেন, এসকল উপদেশ তাহাদের আচার-আচরণে, 
ভাবে ও ভক্তিতে গড়িয়া উঠিত। ব্রত-কথা ব্যপদেশে 
অতি উচ্চ অঙ্গের জ্ঞান ও ধর্ম বর্ণজ্ঞানবিহীন মহিলা- 
দিগের মধ্যে প্রচারিত হইত। আমার মা এ শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন। 

তার পর সকল সমাজেরই চাল-চলন এবং রীতিনীতির 
ভিতর দিয়া সমাঞ্জের লোকেরা অজ্ঞাতসারে সাচার ও 
শীলা শিক্ষা করিয়া থাকেন। আমাদের প্রাচীনারা 
ইস্কুল কলেজে না পড়িয়াও নিঙ্ষেদের সমাঁজের রীতিনীতি 
হইতে একটা অতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা লাভ করিতেন । 
আমাদের সেকালের সমাজে সকল বিষয়ে নিজেকে চাগিয়া 
রাখ! এবং নিজে পিছনে থাকা শীলতার প্রধান শিক্ষা 
ছিশ। যে আপনাকে পিছনে রাখিতে চাহিত না, ষে 
সকল বিষয়ে অপরকে আগাইয়া দিতে জানিত না বা 
পারিত না, সে ভদ্র বলিয়া পরিগণিত হইত না। মেয়েরা 
বিশেষ ভাবে এই আত্মগোপন বা সংযম শিক্ষ! করিতেন। 
আমার শৈশবে যেমন নিজের বাড়ীতে সেইব্প মায়ের 
সঙ্গে যন মামার বাড়ী গিয়াছি সেখানেও আমি কি 
খাইলাম বা ন| খাইলাম মা সেজন্য ব্যস্ত হইতেন ন|। 
মামার বাড়ী গেলে আমার ক্বান-মআাহার হইয়াছে, কি না 


হইয়াছে সে খোজ পধ্য্ত রাখিতেন না। আপনার জনের 
সুখ-স্থবিধার জন্য কোন প্রকারের আগ্রহ গ্রকাশ তখনকার 
সমাঞ্জে ভদ্র-রীতি-বিগর্থিত বলিয়া বিবেচিত হইত। 
ইহার ফলে যে,কাহারও আপনার জনের অযত্ব হইত তাহা 
নহে। প্রত্োকে অপরের যত্ব করিত বলিয়। সকলেরই 
মোটের উপরে আরো বেশী যত্ব হইত। ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে অসাধারণ সংযমও শিক্ষা হইত। এইসকল বিবিধ 
উপায়ে, সেকালের মায়েরা লিখিতে পড়িতে না জানিলেও, 
অজ্ঞ বা অসভ্য ছিলেন এমন কল্পনা কর সঙ্গত নহে। 


কহিয়াছি, আমার জন্মকালে বাবা ঢাকার সদরালার 
দঞ্ঘরে পেশ কার ছিলেন। গ্রেসিডেম্ি কলেজের ভূততপূর্বব 
অধ্যক্ষ এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের স্থগ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়ের পিতা শ্যাম রায় মহাশয় 
আমার বাবার সমসময়ে ঢাকার সদরালার দপ্চুরে কর্ম 
করিতেন । প্রসঙ্গ-ক্রমে বাবার মুখে একথা শুনিয়াছিলাম। 
বাবার জীবনের এ সময়ের একটা! ঘটনা উল্লেখযোগ্য । 
সদরাল! মহাশয় (বোধ হয় তিনি মুসলমান ছিলেন) বাবাকে 
অত্যন্ত স্বেহ করিতেন। দে-সময়ে ভাওয়ালের কালীনারায়ণ 
রায় একদিকে এবং ওয়াইজ. সাহেব নামক একজন 
ইংরেজ অন্য দিকে ঢাকা অঞ্চলে অত্যন্ত গ্রবল-প্রতাপ:ম্বিত 
জমীদার ছিলেন। ইহাদের উভয়ের মধ্যে প্রায়ই মাম্লা- 
মোকদ্দমা লাগিয়া থাকিত। একটা মোকদ্দমায় সর্জমীন্‌ 
তদস্ত কর প্রয়োজন হয়। সর্দরাল| সাহেব বাবার উপরে 
এই তদন্তের ভান অর্পণ করেন। সর্জমিনে উপস্থিত 
হইলে কালীনারায়ণ রায়ের লোকেরা বাবাকে ভেট্‌ দিবার 
জন্য নগদ্‌ ছুই হাজার টাকা লইয়া সাহার নিকটে হাজির 
হয়। তিনি কালীনারায়ণ রায়ের ম্বপক্ষে রিপোর্ট দেন, 
ইহাই তাহাদের অভিপ্রায়। বাবা মহা মুস্কিলে পড়িলেন। 
তিনি ধন্মের মুখ চাহিয়া এ উৎকোচ গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না । অন্থদিকে নিজের প্রাণের দায়ে ইহা 
প্রত্যাখ্যান করিতে সাহস হইল না। তখনও ইংরেজ- 
শাসন স্থগ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। পথঘাট সাধারণ যাত্রীদিগের 
পক্ষে নিরাপদ হয় নাই। যখন তখন খুন ও ডাকাতি 


৫ম সংখ্য। ) 


আলোচনা 


৬৬৭ 





হইত। আর কালীনারায়ণ রায়ের এমনি গ্রতাপ যে ছু' 
পাচট। খুন করিয়া একেবারে গুম করা তাহার পক্ষে 
কিছুমাত্র অসাধ্য ছিল না। এইনকল ভাবিয়া চিন্তিয়া 
বাব| কালীনারায়ণ রায়ের লোকদিগকে ঢাকায় টাকা 
পাঠাইয়া দিতে কহিলেন। ত্বাহার পক্ষে এত টাকা সঙ্গে 
করিয়া লইয়। যাওয়া নিরাপদ নহে। আর তদন্তের 
রিপোর্ট তিনি ঢাকাতে যাইয়াই দিবেন, তখন টাকাট! 
দিলেই হইবে । ঢাকায় তাহারা টাক পাঠাইয়া দেন, 
কিন্কু বাবা! তাহা ফেরত দিয়া তদন্তের যথাযথ রিপোর্ট 
দেন। সদরালা তাহার উপরে এই তস্তের ভার দিয়াছিলেন 
তাহার বিশেষ কিছু লাভ হইবে বলিয়া । বাবা যখন এই 
টাকা এইরূপে প্রত্যাখান করিয়াছেন শুনিলেন তখন 
নিজের আমলাদিগের সমঞ্ষে বাবাকে বোকা বলিয়া গালি 
দিঘ্লাছিলেন। 
৬ 

বাবা আমাকে কি চক্ষে দেখিতেন, তিনি বাচিয়া 
থাকিতে ইহা বুঝি নাই। আমি যে-যুগে জন্মিয়াছি ও 
ঘে-শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিয়াছি, তাহাতে আমাদের পূর্ব 
পুরুষেরা পুত্রলাভ যে কতবড় সৌভাগ্যের কথা মনে 
করিতেন, অপুত্রক হইয়! সংসার হইতে চলিয়া যাওয়া কত 
বড দুর্ভাগ্য ভাবিতেন, আমাদের পক্ষে ইহা ধারণ! করা 
কঠিন। আমরা তাহাদের মতন পুত্রকামনা করি নাঁ। 
আমাদের দাম্পত্য সম্বন্ধ রসের উপরে প্রতিষঠিত হয়। 
ভোগ ইহার মুখ্য উদোন্ত । আমাদের প্রাচীনেরা পুত্রার্থে 


ভার্ধা গ্রহণ করিতেন। দাম্পত্য-সন্বন্ধের প্রয়োজন ছিল, 
ভোগ নহে, কিন্ত প্রজনন, কুলধার] রক্ষ। করা, সমাজ- 
স্থিতি-ভঙ্গ নিবারণ করা। পুত্রলীভে পিতৃলৌকের খণ 
পরিশোধের ব্যবস্থা! হয়। ইহাই প্রাচীনদিগের সংস্কার 
এবং আদর্শ ছিল। সমাজরক্ষার সহায় বলিয়াই দারা 
সহধশ্মিণী হইয়াছিলেন। এইজন্য বিবাহ আমাদের গ্রাচীন 
সাধনায় “সংস্কার” ছিল। আর এইজন্তই কুলপাবন 
সৎপুত্র লাভ করিবার জন্য সৎগৃহস্থেরা সর্বদ1 এত 
লালাঘিত হইতেন। 

বিধাতার কৃপায় আমারও পুত্রলাভ হইয়াছে । কিন্ত 
আমার খাব! আমাকে পাইবার জন্ত যেরূপ পন্য 
করিয়াছিলেন, আমি তাহা করি লাই। এযুগে বোধহয় 
কেহই এ তপস্। করে না। এইখানে প্রাগীনদিগের সঙ্গে 
আমাদের একট! বিরাট ব্যবধানের স্বষ্ট্ি হইয়াছে। আমার 
বাব চিঠি-পত্রে আমাকে  'প্রাণতুল্োযৃ” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। এযুগের বাবার! এরূপ সম্বোধন করেন না। 
করিলেও এযুগের মা*রা পছন্দ করিবেন কিনা জানি না। 
এসক্বোধন এখন তাহাদেরই একচেটিয়া হইয়া গিয়াছে। 
আত্ম! বৈ জায়তে পুত্রঃ_আত্মাই পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে 
একথা এষুগের লোকে তুলিয়৷ গিয়াছে । আমার বাব! 
ইহা তুলেন নাই বলিয়া আমাকে সর্বদাই প্রাপতুল্যেু 
বলিয়া সঙ্কোধন করিতেন; আর উপাসক যেমন দেবতার 
পুজা করেন, শৈশবে সেইরপে আমার লা ন পালন 
করিয়াছিলেন। 
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[কোন মাপের “প্রবাদীগ্র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব। সমালোচন! ফেহ আমান্দিগকে গাঁঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়া আবশ্তকঃ পরে আদিলে ছাপ। না 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়| আবস্তক। পুগ্তক-পরিচয়ের সমালোচনা ব| প্রতদ না-ছাপাই জাদাদের নিরম। 


“বঙ্গতাষায় বৌদ্ধ স্মৃতি” 

মাথের প্রবাদীতে “বঙ্গভাবায় বৌদ্ধ স্থতি” শীর্বক যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তৎসম্বদ্ধে আমার কিছু বক্তবা জাঁছে। 

(ক) বুদ্ধদেব ঘে-ধর্ণের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহা! হিন্দুর দার্শনিক 
মত ভিন্ন আর কিছু নহে এবং তাহার ভাব ও তীষা,হিন্গু ভাব ও তাষারই 
অনুদরণে সৃষ্ট । প্রকৃত পক্ষে ডাহার নিঘন্ব কিছু ছিল না বানাই; 
তবে হিনুশান্ত্রের কতকগুলি শব তিনি বা তাহীর অনুবস্তাগণ বিশেষ 
বিশেষ অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন মাত্র। 

(খ) পাষও বা ভও শব কোন কালেই সদর্থবাচক লয়। পুরাপাদি 


ব্য। 

() ব্যক্তির নামের মধ্যে কতকগুলি, বধা, শাক্যহী, বুদ্ধদন্ত 
. প্রভৃতি এবং স্থানের নামগুলি প্রন্কৃতপক্ষে বৌদ্ধ বাতি বজায় রাখির়াছে 
সত্য; কিন্তু উপাধিগুলি এবং কুলেল্স, লৌকনাধ প্রন্ৃতি নারগুলি শ্রকৃত 
বৌদ্ধ শ্বৃতি বহদ করে কিন তাহ! তর্কের বিষয় । কেননা এর্ুলি হিচ্ছু 
বা বৌদ্ধ উভয় প্রকারই হইতে পারে। ৃ 


হইবারই সন্ভাবনা। আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারপতঃ “প্রবাসী”র 
শাসম্পাদক |] 


(ধ) প্রকৃত প্রস্তাবে বৌদ্ধধর্দে দেবদেবীর কোন স্থান নাই 
এবং মুন্তিপূজা্ড বৌদ্ধধর্ধের প্রকৃত অঙ্গ নয়। পরস্ত বৌদ্ধধর্শের 
অবনতির সময় কতকগুলি হিন্দুদেবদেবী বৌদ্ধধর্ত্বে আশ্রয়লাত 
করিয়াছিল এবং মুখ্যতাবে ভারত হইতে বৌদ্ধধর্ঠের তিরোধানের সঙ্গে- 
সঙ্গেই উহীরা রূপান্তর গ্রহণ করি! হিন্ুধর্শে পুনঃ প্রবেশ করিয়াছিল 
নতুবা রমঠীকুর, আদ্ড। ্রস্ৃতি.কোন দেবতাই প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধের নিষ্ 
ময়। 

($) পুরাণাদিতে বুদ্ধদেঘকে বিঞুর অবতার বলি! বরন! করিয়াছে 
এবং বৌন্ধধর্দু ভারতে একরগ লুপ্ত হইলেও বুদ্ধদেষয এখনও নিতান্ত 
নিরক্ষর ভিষ্ন প্রত্যেক হিন্দুর নিকটে বিছুর প্রসিদ্ধ বপারতায়ের »ম 
অবভার রপে প্রত্যহ পৃজ। পাইতেছেন। অ্বতরাং বুদ্ধদেবকে হিল 
ভুলি গিয়াছে বলিলে বোধ হয় সত্যের অগরাপি করা হয। তবে ইহা 
সত্য যে, বৌদ্ধ ধর্সানুযারী আচার প্রতিপালন ব! বুছ্ধদেছের বিশেষভাবে 
পুজা ও আ্রাধন| লোপ পাইছে বটে। ঠা 





৬৬৮ 
(6) শেষ এই. বলিতে চাই--(০) বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্সের অংশ- 
বিশেষমাত্র, কোন স্বতন্ত্র ধর্ম নয়। (২) উপনামগ্লি প্রকৃতপক্ষে বৌদ্ধ 
স্বৃতি বহন করে কিন!, সন্দেহের বিধয়; ভবে স্থানের নামগুলি এবং 
কতকগুলি ব্যক্তির নাম বৌদ্ধ শুতি বহন করে সত্য। (৩) স্থান, কাল, 
পাত্র অনুযায়ী যেরূপ মানব-সমাজের গতি বিবন্তিত হয়, সেইরূপ ধর্ম, 
ভাব, ভাঘ! এবং শব্দার্থ বিবঠিত হইয়। থাকে। (8) বুদ্ধদেবকে প্রকৃত 
পক্ষে সকলে ভুলিয়। যায় নাই) দুখ্যতঃ ন। হইলেও গৌণভঃ প্রত্যেক 
হিন্দুই আজও নুদ্ধদেবের পুজা করে এবং বুদ্ধদেবের পৃ করা যদি 
বৌদ্ধত্বের নিদর্শন হয়, তবে প্রত্যেক হিনুই গৌণতঃ বৌদ্ধ । 

প্রমাণাদি দিবার স্থানাভীব। আবগ্তক ইইলে, বিশেষ গুমাঁণ দেওয়। 
যাইবে। 

ঞ্র ভারকেশচন্ত্র চৌধুরা 

প্রবন্ব-জেখক'দিগগজ গণ্ডিত"সম্বদ্ধে লিখিয়াঞ্ছেন, -“ইহ। প্রদিদ্ধ বৌদ্ধ 
নৈয়ায়িক দিও নাগাচাধ্যের নাঁমটিকে পরিবর্থিভ করিয়। গঠিত হইয়াছে। 
এক সময়ে দিউআগাঢাধ্যের তক্জালে অস্থির হইয়! হিন্দু 'নয়ায়িক 
সমাজ তাহাকে শ্নেষের দ্বার অনর করিয়। গিয়াছেন। কালিদামও 
তাহার কাব (মেবদু, পুর্বমেঘ। ১৪ শ্লোক) দিগগজ শব দার! 
ইহাকে চিরম্মরণীয় করিয়। গিয়াছেন।” 

মেখদূতে আছে-_“দিওআগানাঁং পথিপরিহরন্‌ গুলহস্তাবলেগান্‌ 
'দিগগজ' নহে, এদওআাগ' শব্দই । ৬অধ্যক্ষ সারদারঞ্ রন রায় মইশয় 
ডাহার প্রকাশিত 'অভিজ্ঞান্ণবুস্তনমূঞ কানিধামের মময় নিরূপণ 
শুবন্ধে প্রাণ করিয়াছেন দিউ নাগাচাধ্য কাঁজিদাসের পশ্চাৎ সময়ের । 
সুতরাং কালিদাস (দিগগজ ?) “দিও নাগ' শব্ধাদারা দিওনাগাচাধকে 
চিরশ্মণীয় করিয়। যান নাই। দিউআরাগ দিগহন্তী। অমরসিংহ ভাহার 
কোষে লিখিয়াছ্েন, 

এরাবতঃ পুগুরীকে। বামনঃ বুমুদোহপ্ুনঃ। 
পুর্ণদণ্ঃ মবভৌমঃ ই প্রতীবন্চ দিগ গজাঃ ॥ 
অর্থাৎ আটটি গঞ্জ আট [দিক্‌ রক্ষ| করে। আমার বোধ হয় 'বিদ্যাদদিগ গজ 
ব| 'দিগগরজ পণ্ডিত? তিনি যিনি বিদ্যার নব দিক্‌ রক্ষা! করেন আর্থ) 
মব বিদ্য। জানেন। ভীহারই গ্লেষে মহাপঙিত অর্থাৎ মুর্খ অর্থ হইয়ছে। 
শ্রী কামিণীকুমার দত্ত 


সাম্প্রদায়িক শক্তিশালিত৷ 


মাঘমামের *প্রবামীতে" স্বামী শন্ধাননের মৃত্যু প্রসঙ্গে হিন্দুমুমলমান 
সমস্যা বিষয়ক সম্পাদকের মন্তবা পড়িয়! সখী হইলাম। কিন্তু একট। 
বিষয়ে মম্পাদকের নহিত আমার সম্পূর্ণ মিল নাই। সম্পাদক সর্বত্রই 
ধরিয়া লইয়াছেন যে,মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা! অধিকতর বলশালী এবং 
আহা? একটি কারণ মামাজিক সাম্য । সম্পাদকের কথ। কিয়ৎ পরিমাণে 
সত্য। কিন্তু আমীর মনে হয়, মুলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা বলশানী নহে, 
যদিও বাহাতঃ ভাহ।ই মনে হয়। অন্য প্রদেশের মুসলমানদের বিষয় 
জানি না, বাজ।লার মৃগলমানের বিষয়ই বজিব। 

আমরা দেখিয়াছি এই যে সমগ্র বাঙ্গজাব্যাগী মুসলমানগণ মন্দির 
অপবিত্র করিল ও দেববিপ্রহ ভগ্ন ঝরিল তার শতকর! ৯৫টির অধিকই 
রাজিতে চৌরের মত; কলিকাত! ও ঢাক। সহরে নিরীহ পথিকদিগের 
উপর যে ছোরার আঘাত করিয়াছে তাহাও অতর্কিত; মুসলমান-বহল 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মানগণ বীরের মত সম্মুখীন হইয়। হিন্দুদের বিরুদ্ধাচরণ করে নাই । অত্ত- 
কিত অত্যাচার ব! পণ্চাৎ হইতে ছোরার আঘাত বাক্তিগ্র্ত বলশালিতার 
লক্ষণ নয়, তাহা গুগ্ডামী মাত্র ; এবং কতকগুলি গু! ইতস্ততঃ যদৃচ্ছ 
অত্যাচার করিলে মামাজিক বলের পরিচয় হয় ন।) কারণ তাহাদের 
সংহতির নিতান্ত অভাব; একাধিক “ব্রেণ”-ওয়ালা ব্যক্তি গুগাদের পরি- 
চালন করিলেও সেই সংহঠি মাময়িক মাত্র। অবশ্য হিন্দু গুাগণকেও 
আমি বাদ দেই ন|। কলিকাতায় হিন্দুগণ বৃ দুসলমান হতাহত 
করিয়াছে, ইহাকে আদি হিশ্টুমমাজের বলের লক্ষণ মনে করি না। 
বগুতঃ হিন্দু ছাওগণ এবং অন্যান্ত ব্যক্তি কলিকাতার ঠনঠনিয়! কালীবাড়ী 
রক্ষায়; ঢাঁকীয় জন্বাষ্টদী মিছিলে ধুদীর কাঁজ করায়; এবং 
পটুয়াখালীর সম্যাগ্রহ আন্দোলনে যে মংহতি-শক্তি ও মানমিক 
শক্তির পরিচয় দিয়।ছে তাহাই প্রকৃত নমাজের ও ঝক্তিগত বলশ।(লিতার 
লঙ্ষণ। সুদলমানগ্ণ এইবূপ কোন কাযা করে নাই। 

আপাততঃ হিন্দু যে মুগলদানের মহিত পারিয়। উঠিতেছে ন| তাহার 
কারণ প্রথমহ$, হিন্দুগণ অপেক্গ। মুনলনানগণ অধিক উগ্র; প্রনাণ, 
ফৌজদারি মকদমা, ও জেলখানার অ।ভিথ্যগ্রহণে সুদলঘানদের প্রাধান্য! 
দ্বিতীয়তঃ হিন্দুদের ভীরুতা; প্রমাণ, আত্যাচাধিছ ইউয়। নীরব থাকাও নারী- 
রক্ষায় অক্ষমত। | তৃতীয়ত নহন্দুর সমাটিক ৬বস্থা, উপযুক্ত ব্যজির মৃত্যু 
হইলে হিন্দুর যত আর্থিক শত 'ও অস্থবিধা| মুসলমানদের তত নয়) 
কারণ, মুসলমানগণ ১২1১৪ বত্মর হইতেই কাছ করিতে আরম্ত করে, 
কাজেই মৃত্যুর পর পুত্রকন্টার কি শবস্থ। হইবে মুসলমানকে তাহ 
ভাঁবিতে হয় না, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বের হিন্দুর এই চিন্ত! আ্মনিবাধা। হিন্দুর 
বিধব| বিবাহ লাই বলিয়া! অনেক পুরুষই জীবন থলি দিতে অন্বীকৃত হয়, 
যদিও ইহ! একটি দুর্বলতা, কামণ পূর্বের হিন্মুর স্ত্রী স্বামীকে যুদ্ধে 
পাঠাইত। কিন্তু খুদলমানদের এই অনুবিধা নাই। আমি হিন্দুর 
জাতিভেদ বিশেষ বিপজ্জনক মনে করি না, কারণ কলিকাতায়, ঢাকায়। 
পটুধাখালিতে ইহ। হিন্দুদের মংহতির অন্তরায় হয় নাই; এবং মন্থত্রও 
বোধ হয় অন্তরায় হইবে ন|। আন্ত পক্ষে মুসলমান সমাজে জাতিভের 
ন। থাকতেও আহ এই তিন স্থানের হিন্দুদের ম্যায় কোন সংহতির 
পরিচয় দেয় নাই। 

হিন্দু ভীর' হইলে মুসলমানগণ বলশানী প্রমীণিত হয় না, 
কারণ তাহার বলে কোন লক্ষণ দেখায় নীই। রাদ ভীরু 
হইলেই হ্যামের দান প্রমাণিত হয় না, শ্যামের সাহসের 
পরিচয় দর্কার। প্রকৃত কথা এই যে, হিন্দুর শাস্তিশ্রিয়া এবং 


সামগ্রিক অবস্থা ভীরুতায় মিলিত হইয়। ছিনুকে বড়ই অন্বিধার 
ফেলিয়াছে ; পক্াস্তরে, মুসলমানগণ উগ্রভ। ও সামাজিক নুবিধাবশতঃ 
সাময়িকভাবে ভীরুতার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে। 
যাহ। হউক, কলিকাতা, ও পটুয়াখালিতে হিনুগণ যে-শক্তির 
পরিচয় দিয়াছে তাহাতে মনে হয় হিন্দুর নিরাশ হইবার কারণ নাই। 
হিন্দুগণ ঠেকিয়। শিথিতেছে ; এই স্থানে,সম্পাদদকের সহিত আমার এক- 
মত। 


শ্রীসতীজকুমার মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদকের মন্তব্য ।-হিনসমাজ কেন শক্তিশালী নহে, ভাহারই 
কিছু আলোচন। আমর! করিয়াছিলাম ; মুসলমান সমাজ যে অধিকতর 
শক্তিশানী তাহা বল। আমাদের অভিপ্রেত ছিল না। হিন্দুদমাজ যে 
যথেষ্ট শক্তিশালী নহে, "হিন্দুদের ভীরুতা” স্বীকার করিয়। লেখক তাহ। 


পাবনার অতযাচারও তদ্্প। ফলত: কলিকাতা ঢাকা, ব| পাবনায় মুমল- মানিয়। লইযাছেন। আমর। সকল হিন্দুকে ভীরু মনে করি না। 
পাল 
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তামাক ডর ক 
০০ 0 45181) ত চু এপ 
শ্রী জ্ঞানেন্ত্রমোহন দাস ২ রি 
তামাকের বাবগার এখন জগৎ জুড়িয়া! কেহ "বাই-ল”র নিষেধ সত্বেও ধৃমপায়ীও স্থখ! সেবী বাসনীদের 


তামাক-পাতার গুঁড়। চিবাইয্। থান, কেহ নম্য করিয়া 
নাকে গৌজেন, কেহ পাতাকোটা গুড় মশলা দিয়া তৈমার- 
করা হামাক পুড়াইয়। তাহার ধোয়া কতক শ্বাসপপ্রশ্বাসের 
সহিত পেটে পৃরেন কতক নাক মুখ দিয়া বাছির করিয়া 
দেন। ভামাক বর্তমান জগতের অল্প জোকেরই ব্যবহারে 
আসে না। 

যেসকল কাজ করিতে বারণ করিলে ছেলে বুড়ো 
সকলে সেইগুলাই আগে করিয়া বসে, তন্মধ্যে তামাক 
খাওয়াও একটি । কিশোর বা যুবারা তাই বিড়ি সিগারেট 
বেশী টানে, ছাত্্রমহলে নম্যও বড় কম চলে না। ম্বদেশী 
আন্দোলন কি করিয়াছে না করিয়াছে তাহ! বলিতে যাওয়া 
তত নিরাপদ্‌ নহে, কিন্তু উহা যে চায়ের দোকানের সহিত 
সমানে টক্কর দিবার মত মহরের অলিতে গলিতে স্বদেশী 
বিড়ির দোকানের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

ডাক্তার! বলেন, মেয়েদের মধ্যে হিষ্টিরিয়ার এত বৃদ্ধির 
অন্ততম কারণ পানে খাবার দোক্তা-জর্দার গ্রচলনাধিক্য। 
যাহা হউক সেকালে পুক্রষ-মহলে চক্মকি পাথর তামাক 
টিকে কয়লা আর শোলার বোঝা, ঠিকরে চিম্টে, গুল 
আর ছাই ছড়াবার নোংরামিটা যেমন দেশলায়ের 
আবির্ভাবে ঘুচিয়। গিয়াছিল, আর এখন দেশলাই, চুরুট, 
বিড়ির দৌলতে, ভঁকা করিকা তামাক টিকে ছিচ্‌কে 
কয়লাগুলের র্যালা, নলিচা সাফ ও জল বদলের পাল! 
আর ভাওয়! আল্‌বোলা ও স্বর্াকতি শট.কা! ক্রমেই অনৃষ্ঠ 
হইতেছে, ভেম্নি একালের মেয়েরাও গালের মধ্যে পোড়া 
তামাক বা গুল টিপিয়! রাখিয়া চারিদিকে নিঠীবন 
ত্যাগের প্রথ! উঠাইয়। দিয়াছেন; যাহ! প্রাচীনা পন্বী- 
বামিনীদের মধো এখনও কিছু কিছু আাছে, তাহাদের গর. 


আর থাকিবে না, এরূপ আশা হয়। কিন্তু রেলকোম্পানীর 
০৪» 


জালায় নিরীহ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের আর স্বখ নাই। 
পশ্চিমারা যখন চুণ মিশাইয়। দোক্ক! বাম করতলে রাখিয়। 
দক্ষিণ বৃদ্ধানুষ্ট বারা পিশিয়। ঘন ঘন তালি দিতে দিতৈ 
তাহার ধূ্। উড়াইতে থাকে, কিনব গাড়ীর শ্বাসয়োধকারী 
ভিড়ের মধ্যে দিগারেট ও সম্তার-বিড়ি টানিয়া ধোয়া 
ছাড়িতে থাকে তখন অনভ্যন্ত যাত্রীর! বিব্রত ও অভিষ্ঠ 
হইয়। উঠে। তামাকখোরদের তৎ্প্রতি দৃক্পাত নাই। 
এই পাপেই হউক অথব1 তামাকের নিজের দোষেই হউক 
ডাক্তার কবিরাজ মহাশয়গণ চিকিৎসা গ্রস্থাদিতে এবং 
সাময়িক প্রবন্ধে তামাক ব্যবহার সম্বন্ধে অতি ভীষণ 
অভিসম্পাৎ-বাণী লিখিয়াছেন! তাহারা! বলিয়াছেন, 
ধ্চুরুটের ধোয়। খাইতে ধাইতে ক্রমে শ্বাসনালী ও 
ফুনফুসের উদ্নৈদ্মিক বিল্লির গ্রদাহ আরম্ভ হয়,ছেহে থাইসিস্‌ 
ওক্যান্সারু রোগের বীজাণু বুদ্ধিহয়। ইহা শুফ কাশ, 
স্বরবিকার, হাপানি, ক্লাঘবিক দৌর্ধলা, শিরঃশৃল, অবসাদ, 
কার্ধে অনিচ্ছা, অনিদ্রা ঘটায়, শ্বানালী ও পাকস্থলী 
হইতে এই বিষ রজের সহিত মিশিয়া হদ্‌্পিও্ের ক্রিয়ায় 
বাধা দেয়, হদম্পন্দন জন্মায়, দৃষ্টি ও স্থতিহা করে, মাংস- 
পেশী শিথিল করে।* কলিকার আগুনের ফুম্কী উড়াইয়। 
পার্বতী ব্যক্তির গাত্রবন্ত্র পুড়াইয়৷ দেওয়া আর-একটি 
রোগ বিশেষ ! তাহা ছাড়া তাষাকখোরেয। নিজের মুখের 
দ্ধ নিজের| না! গাইলেও তাহারা ধাছাদের সঙ্গে ঘনিষ্ 
ভাবে আলাপ করেন তাহারা পাইয়া থাকেন। 

হাহারা! গোলামের স্তায় তামাকের বশীভূত হইয়া হঁকা 
হাতে করিয়াই বাড়ীময় হক! খুঁজিয়। বেড়ান, কিছা ধাহারা 


' সামাকের রিষ-ক্রিয়ায় স্ষুধামান্দ্য, শৈথিলা। শার্শতা, 


শু্কতা, কম্পন, শিরোদূর্ণন, আচ্ছন়্ভাব. ও অবসাদ আদি 
দৈহিক গ্লানি ভোগ করিয়া অঙথতগ্ত এমন . ভুকভোগীরা 
উপরিউক্ত বিজ চিকিৎসকগণের কথায় তথাত্ত করেন। 


ঙ 


৬৭০ 





প্রবাসী - ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 





তথাপি তামাকের ভক্তগণ বঙ্কি মবাবুকে দলে পাইয়া বলেন, 
তামাক তীহাদের আরামদায়ক, বিরামদায়ক, মুশগন্ধ- 
নাশক, দস্তমূলদূঢ়কারক, বিরেঞ্ক, মাথায় বুদ্ধি উৎপাদক, 
কাধ্যে প্রবৃত্তিদায়ক, শ্লেম্মা, তজ্া এবং সর্বপ্রকার জড়ত] 
নিবারক! তাহারা আযুর্ষেদের “ফুসফুল দুর্বলকারক, 
ক্ষণিক সজীবতায় প্রতিক্রিয়া স্বক্মপ সমধিক অবসাদ 
উৎপাদক এ৭ং অগ্রিমান্দা অজীর্ণ বর্দক* প্রভৃতি 
তোষাধজ্ঞাপক বেদবাক্ায না মানিয়া মান তামাকের 
গুণগ্রাহী হইয়া বলেন, তামাকের ধৃম কফনাশক, 
দত্ৃশু“দ্ধকারক ও মুখরোগনিবারক। এখানে বল৷ 
ভাল যে, তামাকের যে, কোন অবস্থাতেই তাহার 
নিকোটিন নামক বিষ দেহে প্রবেশ করে ও কিছু ন। 
কিছু অনিষ্ট করেই । ত্ববে যদি বলেন, কেহ খুব ভামাক 
খাইয়া ও চুরুট ফুকিয়াও বেশ আছেন, তিনি নিয়মের 
ব্যতিক্রম মাত্স। 

সে যাহাই হউক, তামাক এই শব্ষেধ মূলা €1 ইহা 
সংস্কত শব নহে, সংস্কৃত শবমূলকও লহে। প্রাচীন 
অভিধানে এশব বা ইহার অথ জ্ঞাপক প্রতিশব্ব নাই । 
আধুনিক অভিধানে ইহার তাত্রকৃট, কলঞ্জ, ধূমপণী, তমাল 
এই নাম পাওয়া যায়। ইহার অর্ধাচীন সংস্কৃত পর্যায় 
“ধৃম্ধাহা, গৃতধ "না, গৃত্যানী, রুমিস্া, শ্রীমলীপন্া, স্থলভা ও 
্য়্তবা।”” পূর্বের আযুর্কেরদীয় চিকিৎস| শান্বাঙুসারে 
ধৃতৃধার পাতা, তালীশপাতা ও তেদ্বপাত! বাতির মত 
পাকাইয়। তাহার ধৃমশান করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল 
এবং নেশার জন্থ লোকে সিদ্িপাতা ও গাজার ধৃম পান 
করিত। এই বাতিকে ধূমবর্তিকা” বলিত এবং উহা 
দস্তশোধসার্থ ও শ্বাসইাপ, পীনস, বস্তিশৃস, (কা, ক্ষয়কাশ। 
সদ্দি, বমনবেগ প্রশমনে ও অন্তান্থ রোগে প্রয়োগ করা 
হইত। 

সংস্কৃতি ধুমের নাম খতমাল | তামাকপাতা তমাগ- 
পত্রে নামে আভ্হিত হইল । স্থতরাং তমাল ও তামাক 
অর্থে চলিয়া গেল। কেট সাহেব কৃ “10100022101 
(7৩ [11700 1751048£৮” নামক অভিধানে তমাল 
শকের অর্থ-পর্য]ায়ে আছে “2. [2076 9/70721 £1967 
(০ (০১৪০০০.৮ অর্থাৎ তামাককে ভূলে তমাল বলা হয়। 


২ শশী 


ভূল ত বটেই, কারণ তামাক [জশিষটাই ভারতের নহে, 
শুধু ভারতের বলি কেন, এশিয়া, যুরোপ, আফ্রিকা এ 
তিনটি মহাদেশেরই নয়। তামাক আমোরকাগ দেশজ 
ও নিজন্ব। ১৪৯২ খুষ্টাঝে আমেরিকা আবধ্কারেব পর 
যুরোপ প্রথমে তামাকের সন্ধান পায়। আবিষ্বর্ত। কলম্বাস্‌ 
প্রথমে সানসাল্ভেডর ও পরে কিউবা দ্বীপে ইহার 
ব্যবহার দেখিতে পাঁন। তথাযগ আদিম আঁধবাপীরা তামাক 
পাতা পাকাইয়া লঙ্গা ল্থা নলের মত কিয়া তাহা ধৃ 
পান করি। দেশ ভাষাম তাহারা যাহা বলিত, সেই 
উচ্চারণের অনুকরণে যুরাপে তামাক আনয়নকারারা 
“টাবাকো” শবের প্রবর্তন করেন। আধিম মার্কন 
পুরুষদেরই হংা পানীয় ছিল। তাহাদের স্থাত শান্ত্রমতে 
তাহাতে অধিকার [ছল পা। টাবাকোর ধৃমশান, 
দেবঙাদের সোমপান, সঙ্গ্যাসীদের সিদ্ধিপান ও গাকা 
সেবনের গ্ায় পুণাকম্ম বণিয়া তাহাদের বিশ্বাস ছিল। 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রাঃস্ত হইতে যুগোপীয় জাতিরা 
আমোঁবিকায় গমনাগমন করিতে থাকে । লোকের ধারণ! 
সারু ওযাল্টার রালেহ সর্বপ্রথম আমেগিকা হহতে ফুংরাপে 
তামাকের আমদানী করেন, এবং পণ্তগী্জরা ভারতবর্ষে 
তাহার প্রচলন করে। কিন্ত ইতিহাসে দেখা যায়, জাকুইস্‌ 
কার্টিয়ের 09০0019 02%1110)কানাভায় এবং আরে থেভেট 
(00161007০90) ব্রে'জলে গিগা তামাকের সন্ধান পান। 
তাহারা এবং অন্ঠান্ত অনেকেই তামাকের বীজ যুরোপে 
আমরা তথাকাৰ লোকের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। 
আদরে যেতেকতৃক ১৫৩৬ অন্ধে ফ্রান্সে ভামাক প্রথম আনীত 
হয়। ১৫৮৬ খৃষ্ঠাবে জ্রান্সিপ ড্রেক নামক প্রসিদ্ধ নাবিক 
সর্বপ্রথমে ইংলগ্ডে তামাক আনেন । রালে সেই জাহাজে 
করিয়াই আমেরিকা হইতে দেশে আসিয়াছিলেন। 
টাবাকো তুৎ। ৪ পারসীকদিগের মধ্য (দিয়া আসিয়া 
হিন্দীতে শ্বভাবত্তঃ অন্ুনাপিক উচ্চারণ তশ্বাঝু--তামাকু 
আকার ধারণ করিয়া বঙ্গে তামাক ও তামুক হইয়। দাড়ায়। 
অত্তঃপর দাধুভাষায় ব্যবহার করিবার জন্ত ইহার 
আটপোউরে নাম ঘুচাইয়া স'স্কৃত অভিধানে “তাকুট” ও 
“তমালপত্র” এই হটুবেশ দেওয়া হয়। অমরকোষে তামাক 
জাপক শব্দ নাই। তাহাতে তাআকুট ও তমালপঞ্জ 


৫ম সংখ্যা) 


শী াাটী 
ভিন্নাথক | তাহা হইলে কোন্‌ সময় হইতে সংস্কৃত সাহিত্যে 
স্বামাক অর্থে “তমাল-পত্র? গ্রবেশ করিল 1 “হালাত ই 
আসাদ বেগ” নামক গ্রস্থগত বিবংণ হইতে জানা যায়, 
সম্ট আকৃবরের রাজত্বকালে তামাকের নাম ভারত্তবাদীর 
সঞ্প্রথম বর্ণগোচর হয়। আসাদ বেগ নামক জনৈক 
তৃঙ্ী ভপ্রলোক নানা দেশ হইতে সংগৃহীত বু অভিনব 
দ্রবা আনিয়া সম্রাট আকবরের দবুদারে উপস্থিত হন। 
ভাতার প্রদর্শিত বস্তর মধ ছিল ত্বামাকের পাতা। 
উ তিন তিন হাত লম্বা মণিংতু খচিত-মুখ নলের মুখে 
লাগান চুরুটের আকারে পাকাইয়া রাখ! হইয়াছিল। 
বাদশাহ উচা দেখিয়। বিশ্মযর সহিত যখন জানিতে 
চাতিজেন, “উহা কি?” উত্তরে নবাব খান্-ই-আজম 
বলিলেন, “উহার নাম ভাগ্থাকু। মন্ধ। মদীনার লোক 
উর সঠিত খুন পরিচিত” স্ট্‌ সমস্ত শুনিয়া একটি 
মুখে দিয়া ধূমপান করিতে তাহার চিকিৎসক নিষেধ 
ককেন। কিন্ধ বাদশাহ বলেন, সংগ্রচকর্ত। আসাদ বেগের 
আনন্দ বর্ধংনর জন্য তিনি নিশ্চয়ই অল্পহল্প পান 
করিবেন। কিন্তু ছুট চার টান দিতেই হকীম 
সাহেব সঙ্সাটের আনিষ্টাশঙ্কায় অতি উদ্িপ্ হইয়া 
উঠিলেন, এবং কিছুতেই আর অধিক পান করিতে না 
দিয় নটি তার মুখ হইতে সবাইয়। খান্‌ ই-আন্রমকে 
দুষ্ট তিন টান টানিতে দিলেন । তিনি তাহার সহযোগী 
দ্রবাগ্তণাভিজ্ঞ হকীমকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তামাকের গুণ কি? 

দ্বিতীয় হকীম বলিলেন, তাহার গ্রস্থাদিতে উহার 
উল্লেখ পরাস্ত নাই। উঠ সম্পূর্ণ নূতন আবিষ্কার । তামাক- 
পাতা চীন দেশ হইতে আনীত এবং স্কুরোপীয় ভাক্তারগণ 
কর্তৃক বছুল গ্রশংসিত। গ্রথম হকীম বলিলেন, প্রকৃত 
পক্ষে এই উধধটি এখনও অপরীক্ষিত। চিকিৎসকগণ 


ইহার বিষন্ধ কিছুই লেখেন নাই। এমন অজ্ঞানা জিনিযের 


গুণ তাহারা কিরূপে সম্ট-সমীপে বর্ণন করিবেন? 
সুতরাং সমাটের উহা ব্যবহার যুক্তি নহে । ২ 

এই কথায় আসাধ বেগ প্রথস হকীযকে বূলিঝেন, 
“ফুঝোলীযরা এত নির্বোধ নছেন থে, ইার বিষয় কিছুই 
জানেন না। কাহাদের মধ্য এমন. গনক জানী লোক 





তামাক 








 পারিলেন -ন1।. তিনি যেপক 


৬৭১ 





আছেন ধাহাদের ভূল প্রায়ই হয় লা। আপান পরীক্ষা 
না করিরাই ইহার দোষ ৭ না জ।নিয়াই (কিরূপে এরূপ 
দিদ্ধান্ত করিতে পারেন যাহার উপর চিকিৎসকগণ, নর- 
পত্তিগণ এবং অগ্তান্য মহাপুরুষ ও মন্াস্ত বাক্তিগণ 1ন্ভর 
করিতে পারেন? কোন কিছু বিশেষ পরীক্ষার পর তাহা 
ভাল কি মন্দ বলাই ঠিক।৮ 

এ কথায় প্রথম হকীম বলিলেন,-“আমরা যুরোগীয়- 
দের অন্থুরণ করিতে ও আমাদের নিজেদের দেশের 
জ্ঞানী লোকেরা পরীক্ষা, করিষা যে-বাবস্থা দেন নাই, 
এমন আচার অবলম্বন করিতেও চাহি না।” 

তখন আসাদ -€রগ বলিলেন, "বড়ই আশ্চর্যের 
কথা! কাবা আদমের কাল হইতে আজ পর্যান্ত জগতের 
প্রত্যেক অভ্যাসই কোন-না-কোন সময়ে সম্পূর্ণ নৃতন 
'ভাবেই দেখা দেয়। যে-কোন প্রথাই হউক না, তাহা 
প্রথম আবিষ্কৃত হইয়। ধীরে ধীরে কোন জাতির মধ্যে 
প্রবর্তিত হয়, আর তাহা জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করে, 
প্রত্যেকেই তখন তাহা গ্রহণ করে। বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ 
ও হকীমগণের কর্তব্য, ভ্রব্যের গুণাপ্তণ জানিয়া কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া । ভাল গুণগুলি প্রথমেই প্রকাশ 
না পাইতে পারে। চোবচিনির শিকড় (07105 1০০ 
আগে কেহই জানিতেন না। ইহাও নৃঙ্ন আবিষ্কার। 
আর ইহা যে অনেক রোগে উপকার দেয় তাহাও সেদিন 
মাত্র জানা গিয়াছে 1” 


সম্রট হকীমের সহিত আসাদ বেগের যুক্তিতর্ক শুনিয়। 
চমতকৃত ও তুষ্ট হইয়া খান-ই-আজ্মমকে বলিগেন) “আসা- 
দের জানগর্ত কাগুলি শুনিলেন? ঠিক কথা, আমরা 
অপর বেশের জানী হ্াজিদের গৃহীত আরা আদাদের 
পু'থিপ্রে লিখিত মাই হাঁলযা নিশ্চয়ই আগ্রা করিঘ 
না, অগ্থখা আমর! উদ্নতির পথে অগ্রসর কিকপে হইব 1” 
-হুকীষ সাহেৰ আরও কিছু বলিতে স্কাই ছিলেন, 


বি ্বাগাহ ভাহাকে নির করিয়া মুজ়্হকে ডাকা 
 পাঠাইলেন। মুল্লাহ তামাকের অনেক গণ ধর্না করি 


লেন বটে কিন্তু হবীমের ছকে কেহই কিরাইতে 
ন সথচিবিৎলক ছিলেন 


75. 
5. 





তাহান্ডে লঙ্গেহ নাই ।.. 


৬৭২ 





গ্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আনাদ বেগ প্রচুর পরিমাণ তামাক ও ধূমপানের 
পাইপ সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 'ভিনি কতকগুলি কয়েকজন 
আমীর ওম্বাহ মধ্যে বিতরণ করিলেন। অন্যান্ত সকলেই 
পেরে তাহা চাহিয়া লইলেন। এইরূপে ক্রমে তামাক 
থাইবাব প্রথা চলিয়া গেল। অতঃপর ইহার চাহিদ। 
দেখি! সশ্দাগরগণ তামাকের ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন 
এবং অল্লদিনেই দেশময় বিস্তার লাভ করিল। সম্রাট 
কিন্ুধূমপানের অভ্যাস করেন নাই ।(১) ধূমপান যে লোকের 
স্বাস্থা হানি করিতে লাগিল তাহার প্রমাণ তৎকালীন 
সাহিত্যে পাওয়া যায়। সম্রাট জাহাঙ্গীর তাহার আত্ম- 
চরিতে লিখিয়াছেন_তামাকের * ধুম পান যখন বহু 
লোকের শারীরিক ও মানসিক অনিষ্ট সাধন করিতে 
লাগিল, তখন আমি আমার রাজ্ো তাহার বাবহার বন্ধ 


(১২) 1091177-8890 1360 পুত ত058293 876 
[18০৪ 0101. 08680 [10000 01010114001 ৮0100, 
3060 1019 1085৮ [10018 0900 1১০01001179 [00105, (709181- 
6৫ 006 01 11818] 1) 11. 10101083 1110001/6, "800 
1090100105৭. 1. 195 001)08. 1387-৮1-18) 1১00198801 
01 1১799100105 0011950, 08. 17 1005 13000510009 
91য1961000 090607 4 10০) 


করিতে আদেশ দিলাম। আমার ভ্রাতা পারস্ারাজ 
শাহ আববাস্ও তামাকের অপকারিত| জানিতে পারিয়া 
ইরাণেও তাহার ব্যবহার নিষেধ করিয়া আইন জারী 
করিলেন 10২) 

মার্কিনের “এন্টি-সিগারেট লীগ” অথবা ম্াঞ্চেষ্টারের 
“এন্টি-টোব্যাকো” সভার ন্যায় বর্তমান জগতের বন্থ 
নভানমিতির দ্বারাই যে তামাকের ধূমপান নিবারণ 
চেষ্টা চলিতেছে তাহা নহে । পুর্বে যুরোপের রাজা রাও 
প্রথম গ্রথম বন চেষ্ট/ করিয়াছিলেন । রোমের প্রধান 
প্রধান ধম্ম্যাজজক তামাক থাওয়া ধশ্ম-বিরুদ্ধ ও নীতি- 
বিগার্হত বলিয়৷ ঘোষণা! করিয়াছিলেন। এশিয়ার নান! 
দেশেও ইহ্ইর ব্যবহার রহিত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
১৫৮৪ অব ইংলগ্ডে ধৃমপান-নিবারক আইন জারী 
হইয়াছিল। উহার এক শতাব্দী পরে রাজা দ্ধিভী্ চাল'স্‌ 
আইন করিয়। তামাকের চাষ বন্ধ করিয়া দেন। ভারতের 
হিন্দুসমাজও তামাক ব্যবহারের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
স্বন্দ পুরাণের একটি প্রক্ষপ্ন শোক ভাঙার নিদর্শন | ৫ 


3 স্বনদপুরাণ, মথুর! খণ্ড, ৫২ অধায়। 


22২8, 


ছন্দীনবশীলন 





ত্বরবৃত্ত ছন্দের লাস্তলীলা বাংলার কবিতাকুঞ্জে এক 
অপূর্ব উপভোগের সামগ্রী। বঙ্গবাণীর মধুময়ী বীণা! সর্ব- 
প্রথমে বেজে উঠেছিল এ ছন্দে। প্রাচীন ছড়া সাহিত্যের 
ভিত্বর দিয়ে তার বঙ্কার বাংলার ঘরে ঘরে এখনও ধ্বনিত 
হচ্ছে। ফলতঃ দ্বরবৃত্তই হচ্ছে বাংলার প্রকৃতিগত ছন্দ। 
উভয়ের নাড়ী-নক্ষত্রে আশ্চধ্য রকমের মিল? যাকে বলে 
রাজ-যোটক। 


১৩২৯ সালের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন 
মহাশয় ম্বরবৃত্ত ছন্দ বিষয়ে* কয়েকটি চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেছেন। এর আগে এ ছন্দের প্রকৃতি 'ও গঠন 


(শ্বরবৃত্ত) 
শ্রী হরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত 


বিষয়ে এতথানি সুশ্ম আলোচনা আর কেউ করেছেন ব'লে 
মনে হয় না। 'শ্বরবৃত? নামটিও তারই দেওয়া। ন্বরবৃত্ত 
ছন্দের প্ররুতি বিষয়ে ধারা ভালরকম জানতে ইচ্ছা করেন, 
তাদের এ প্রবন্ধগুলি পড়তে অন্থরোধ করি | 
স্বরবৃত্ত ছন্দের 1০০ বা পাদগুলিতে শ্থরাস্ত বর্ণের 
খ্যা নির্দিষ্ট থাকে । যেমন-ছিম্বরপাদ, জিম্বরপাদ, 
চতুংস্বরপাদ, পঞ্চম্বরপাদ ইত্যাদি। প্রতিপাদের নির্দিষ্ট 
ংখাক দ্বরাস্তবর্ণের ভিতরে বিভিন্ন ভাবে ব্যঞ্নাস্ত বর্ণের 





* বাংল! ছদা-_পৌধ, স্বরবৃত্ত ছনা-_মাঘ, হবরবৃত্ত ছন্দের বিশেষস্ব-- 
হান্ন, ছন্দের শ্রেণী-বিভাগ--চৈত্র । 


৫ম সংখ্যা ] 


গমাবেশ দ্বারা এ ছন্দের ধ্বনি-বৈচিত্রের সৃষ্টি হয়। 
নিদিষ্ট সংখ্যক স্বরাস্তবর্ণা বশিষ্ট একটি 1০০৮ কত রকম 
ধ্বনির উদ্ভব হ'তে পারে, অনুশীলন ছাড়া তা বুঝবার 
উপায় নেই। বর্তমান প্রবন্ধে আমি তরিম্বর, চতুঃস্বর এবং 
পঞ্চম্বরের [০০গুলি থেকে যত রকম ধ্বনির উদ্ভব হ'তে 
পারে, অঙ্কুশীলন দ্বারা তা নির্ণয় করুতে চেষ্টা করেছি। 
আক ক*সে এর সংখ্যা নির্ণয় করা যায় কিনা তাঠিক 
বল্‌তে পারি না; তবে আমার এ অস্ুশীলনের ফলে এর 
একটা ধাঁপা ধরা পড়ে গেছে। যেমন-ছিস্বরপাদে 
চারটি, ত্রিশ্বর পাদে আটটি, চতুত্বরপার্দে যোলটি, পঞ্চস্বর 
পাদে বত্রিশটি । অর্থাৎ আগেরটিতে যত পরেরটিতে তার 
'ছগ্তণ হবে 

বাঁভন্ন কবির রচন! খুঁজে এতগুলি ছন্দের উদ্দাহরণ 
সংগ্রহ করা সহজ নয়, বিশেষতঃ সবগুলি ধ্বনির উদাহরণ 
না পাওয়ারই বিশ্যে সম্তাবনা। 
আমি নিজেই রচনা ক'রে দিলুম। প্রত্যেক ধ্বনির জন্য 
আট লাইনে একটি করে কবিতা রচনা করেছি। এর 
ভিতর আরবী ছন্দ-স্ত্রের প্রায় সবগুলি ০০ ধরা 
পড়েছে । ইংরেজী ছন্দের 1০০গুলিও বাদ যায়নি। 
তা ছাড়। সংস্কৃত শ্বল্লাক্ষরবিশিষ্ট কয়েকটি ছন্দের ধ্বনি 
এর ভিতর পাওয়া যাবে।  লামগ্রস্যগুলি যথাস্থানে 
উল্লেখ করুব। আরবী ছন্দ বিষয়ে ১৩৩১ সালের বৈশাখের 
প্রবাসীতে প্রকাশিত গোলাম-মোত্তফ1 সাহেবের লিখিত 
“আরবী ছন্দের বাংলা তরজমা, শীর্ষক প্রবন্ধের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করেছি। 

উদ্দাহরণগুলিতে যুক্তবর্ণের মাথারটিকে ব্যঞুনাস্ত ধরে 
বাকিটা স্বরাস্ত গণ্য কর! হয়েছে, যেমন--বঞধা। » বঞঝা 
সম্তাপস্সন্তাপ, সন্ধ্যাদ্বন্ধ্যা ইত্যাদি। ফলতঃ 
বাংলার উচ্চারণ-রীতিও এরূপ । যুক্রত্বর অর্থাৎ জোড়া 
স্বরের বেলায় আগেরটি শ্বরাস্ত এবং পরেরটি ব্যঞ্নাস্ত গণ্য 
করা হয়েছে। যেমন খাই -আই, লও অও৯ বউ 
বৌ-অউ কই-কৈঅই, ইত্যাফি। 





চিহ্ন ব্যবহার কর! হয়েছে_- 





ছন্দানুশীলন 


তাই উদ্দাহরণগুলি 


এবি ; ্‌ 
প্রবোধ-বাবু ভার প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। ১ 
উদ্দাহারণগুলির যাক্জালিপিতে মিনিলিত দিব রা 


৬৭৩ 


স্বরাস্ত বর্ণ। 
বাঞ্জনাস্ত বর্ণ । 
খর । 
লঘু। 

বাংলা ৪ সংস্কৃত ছন্দ গুলিতে উলিখিত চিহ্ন অনুমাণে 
গুরু লঘু ভেদ কর! হযেছে, কিন্ধ আরবী ছন্দ-ুত্রের গুরু 
অক্ষরগ্রলির মাথাতে যোস্তাফা সাহেব (১) দগ্ড-চিহ্ন 
ব্যবহার করেছেন। আমিও ভার অনুসরণ করেছি। 


রি 


শি 


জিম্বরপাদ 
(ধনির সংগা। ৮) 
মাক্রালিপি* 


৪1 * ০ 


ব। ₹::82-2 


৬ 17 1 


॥ 
5 

৮ ॥ 11 
চে 


বাজ, মন্‌ বীণ 

সন্কোচ-হীন। 

ধু স্থর তান, 
গঞ্ন গান। 
ছনদোর নাচ, 

অন্তর মাঝ 

ঃ হোক রাত দিন; 

.. রিন্‌ঝিন বিন্‌। 
আরবী হন্যনুতর-_মফটলুদ। 
সংৃত--আক্ষরাবতি--মধা নারী। 

++ 
গো পা নাং 
নারী ভিঃ। 
শ্নিষ্টোহবাৎ .. 
কক. 





* সর জু ভেদে নি বার কহিল 
দেওয়া! গেল। 








মার্‌ ডঙ কা, 
যাক শঙ কা! 
হোক চাঙ্গ।, 
বুক ভাঙ্গ। ! 
হও দীপ্ত. 
হও ক্ষিপ্ত! 
কোন্‌ চিন্তা? 
ধিন্‌ ধিন্‌ তা! 
(৩) 
শা 
বাদ্‌ল দিন. 
শার্তি-হীন-- 
বর্ধাপাতও 
ঝন্ধী-বাত,। 
অহ্বরের 
দত্ত ঢের । 
বিজ্ষলী ধার 
গঞ্জনায়। 
আরবী ছন্দ-শৃত্র- ফাএলুন। 
সংস্কতমূপী 
শা] 7 
সামূগী 
লোচন! 
রাঁধিক। 
শ্রীপতে | 
(৪) 
41) 
চুঙ্গবুলি 
বুলবুলি 
সঞ্চরে 
পিঞ্ররে। 
চঙগানা 
বন্দনা-- 
গান করে, 
প্রাণ ভরে। 
আরবী ছন্দ-মুত্র-ফাএলাত 
ইংরেজী--1)9011. 
(৭) 
1 


মধুর রাত, 

বধুর সাথ 
মিলন-হীন, 
শয়ন-লীন। 





প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কন্মম-হার 
বিষম ভার। 
বান্র-সাজ 
বিফল আজ । 
আরবী ছন্দ-হৃত্র-_মফাঈল 
সংস্কৃত নোমরাজী 
। ++ 
হ-রে-মো- 
মরাজী 
সমাতে 
যশএ্রী। 


সুছন্া, 
হয়জ, 
বিহনন । 
ই ংরেজী-01011110)07601, 


উদাসীন, 
সারাদিন 
নাচে গায় 
আডিনায়। 
ভাবে ভোর, 
বহে লোর। 
যারে পায় 
ধরে পায়। 
ইংরেজী --811818681 


বীশরী 
পাসরি 
বাঞ্ছিল 
আজিলো | 
বধূর! 
মধুরা। 
সাজিল, 
রাজিল। 
ইংরেজী- 10180), 


৫ম সংপ্যা ] 





১৩। 


১৪1 


১৫। 


১৬। 


চতুঃস্বরপাদ 

(ধ্বনির সংখ্য। ১৩) 

মাত্র।-পিপি 
++. শী কাশী 
বা বক) 
₹০2১4-28554 
41414 
+1 ৭+। 
গা ৩ 
111 
চা 
বব + 
+1+11 
॥:+1+ 4 


15 2 ১ 


"নবী কা ক 
৯ সপ 0 সপ ৩ তাস ছি 


দিন যায় ভিন্‌ গায়, 

রাত যায় চিন্তার । 
তিন দিন তিন রাত 
লন নির্যাৎ। 

মাগগির ধাক্কায় 

ঢের লোক শাক খায়। 
বাংলার ধান চাঁল 
একদম্‌ বানচাল 





++ তাক 
ভাঙ্বৎ কন্যা 
সৈক। ধন্যা। 
যস্ত। কুলে 
কৃষ্জোহ খেলং ॥ 
(২) 
+1++1 
সেক্রাও খ্র্ণ 
কোন্‌ ছার বর্ণ। 
চণ্পক চম্কে 
বর্ণের জম্‌কে | 
দ্যাখ তার অঙ্গে 
ভান এক সঙ্গে-_ 
বিজলীর বিল্কি, 
জ্যোস্নার ফিন্‌কি | 
0৩) 
+++ 
আম্র1 ভদ্দর 
গর্বো খদ্দর | 
হোক্‌ ন! গোদ্দর, 
হোক্‌ না খুব দর। 
রজ্জ! ঢাক্বার, 
ক্মাবরু রাখবার 
জন্য চরুকার 
পণ। দর্কার। 


আরবী ছন্দ-হুবর-ফাএলাতুন। এই গ্ুত্রটি চৌপদীতে আরবী 
রমল ছন্দ। 


(৪) 
+1+1 


১৪৪ তত 


সিন্ধু গর্ধে, 


বন্ধ! তর্জে 
উন্নি ক্ষিপ্ত 
নৃত্যে লিপ্ত! 

ধাত্রী-পর্ণ 

নৌকা চূর্ণ! 
করছে ধ্বংস 
কোন্‌ নৃদংশ? 
সস্কৃত---সমামিকা 
+0 
যন্ত কৃষঃ 
গাদপল্প। 

বাস্তি হান. 

ডাগ সন্্' 





1:01 + 
অন্ধকারের 
বন্ধ দ্বারের 
ভাঙল আগল, 
কোন্‌ দে পাগল? 
বর্ণ-ছটায় 
বিশ্বে ঘটায়--- 
রক্ত রঙীন্‌ 
দৃশ্য নবীন। 
আরবী ছন্দ-নুত্র---মফতাঁআলুন 
(৫-ক) 
পাখীর ডাকের অনুকরণ 
৭00 শী 
৪৪ ২০ 
বউ কথ! কও 
বট কথ! কও 
হাক্‌লে। যখন, 
ভাঙল স্বপন । 
অন্ধ নিশায় 
ঘুম ভেঙে হায়, 
বঙ্গু কখন 
করুলে গমন? 
(৬) 
+1 117 
চন্দ্র তার। 
ভক্দ্র-হারা 
যাচ্ছে ছুটে 
অন্র টুটে। 
জ্যোস্ন।-ডোব। 
বিশ্ব-শোভ । 
মন না চলে 
- নিদ্'মহলে। 
আরবী ছন্দ-সুত্র--ফএলিধ| | 
(9 
+4+1 শু 
কোন্‌ দুর দেশের 
প্রান্তর শেষের 
সস্তাপ-হরণ 
অন্ধের শরণ-- 
বন্ধুয় চরণ 
কর্লেম বরণ? 
করবেন তরণ 
বন্ধুর সরণ। 


৮০৮ 


প্রবাসী স্ফান্তন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


( 
শা 





৩ 


) 
। 


৯: ঝা 


রামদীন দোবে 
সন্ধ্যায় শোবে । 
ডাগর ভারে 
হাটুতেই নারে। 
পটুকার চোটে 
আতকে উঠে! 
রোল খায় রুটি 
পঞ্চাশ গুটি। 


আর্বী ছন্দ-সুত্র-মস্তাফ এল |। 


আর্ধী ছণ-ুত্র- 


(৯) 
1 4+ বনী 
ভূষণ সিপ্নন, 
অসির ঝন্‌ ঝন্‌. 
বীণার বঙ্কার, 
ধনুর টস্কার, 
পাতার মধুর 
রখের ঘঘ র. 
জড়ের সঙ্গীত-_ 
স্থরের ইঙ্গিত। 
-মফাইল 1 


জাগুক্‌ চিত্ত ; 
করুক নৃশা 
ভাহার ছন্দে, 
তাহার গন্ধে 
হউক্‌ ধন্যা, 
হউক্‌ গরণা, 
ট্‌টুক্‌ ধন্ধ, 
টুক. সন্দ! 


আরবী ছন্দ-সুত্র-_মফাঈলুন। এই শুত্রটি চৌপদীতে আরবী হজ 


ছলা। 


আরবী-ছন হুত্র-মস্তাফ আবুন। এই সুত্রটি চৌপদীতে আরবী 


রজয ছল । 


(১১ 
। ++ 


অধম-তারণ, 
গপতিত-পাবন, 
জনম মরণ 
ভরণ কারণ, 
বিগদ-বারণ, 
ভুবন-ভাবন, 
তোমার চরণ 
আমার শরণ! 








৫ম সংখ্য। ] ছন্দানুশীলন ৬৭৭ 


আরবী ছন্দ-সুত্র_মফাঁআলুন এই সুত্রটি চৌপদীতে আরবী হজয় নিশীথ রাত, 
ত। রি ডাঁকিল নাথ। 
ইংরেজী-18001) 08, রহে না মন, 
সংস্কৃত চৌপদীতে গঞ্চচামর ছন্দ । যাইৰ কন! 
1+14 17414107174 1+10 সংস্কৃত--সতীছন্দ « 
হরদ্রমূ। লমগ্ডপে। বিচিত্রর। দত্বনির্থিতে। । 1 1 
লমন্ধিত।। নভৃষিতে।  সলীলবি।  ভ্রমীলদম্‌। ম ধু রিপে। 
(5.7 তৰ পদম্‌। 
| ++ 1 ॥ নমতি স! 
::১/০:8758 ননুপতী॥ 
£রিনিক ঝিনি, ( ১৬) 
পরণিক্‌ ঝিনি'-- 
মধুর রাতে 84) হে 1211 
বধূর হাতে 3 
বাসর-তলে ধীরে ধীরে 
কাকণ বলে- তীরে তীরে 
'আস্ন তিনি? চলে গেলে! । 
“আনল তিনি? । ব'লে গেলে! 
আরবী ছন্দ-সুত্র _মফাএক্সা । চিরতরে 
নিত ফির' ঘরে। 
ূ আখিনীরে 
17855 2 রাখিনি রে! 
৯ পিন ইংরেজী--0১5 10015 
সার! দিন্‌ মান্‌ 
গাহে গীত,গান। . গঞ্্বরপাদ 
সদর! মস্গ্ুল, € ধ্বনির সংখা! ৩২ ) 
হাতে বুল্‌ বুল্‌। মাত্রালিগি 
হাসে ফিক্‌ |ফক্‌, ++:+1++ 
'চাহে চা রুদিক্‌। (১) ১০252 ০৭ ০৭ 
ফিবে ঘাট বাট, (২) এ, লীন 
পাগলের ঠা । ০. 7 ০ চে ৩স্পপ 
(১৪) (৩) ++ এ 1 1 
॥ 1 + 1 ? ৪০ উইল ঠ গর 
5.5. শত (৪) ++ 711 
চাহি নিদ্ধু, ৬ সপ ০. ০ 0 গজ 0 0 
নাহি ফিন্লু! | (6) ++ 114 
হৃদি রিজ্ত, ও সি 6 শাি9 ০০ তি 
বিধি তিক্ত (৬) ++) 
হত-বিত্ত, ছবিই 
ক্ষত-চিত্ত। (৭)... পি শি 
আছে মাত্র ও. পপ তীজপপপ টি 2 পপ তি সম 
সুন্নাপাক্জর! (৮) শশী । পা । 
(১৫) | ৬ বস 
118 রা 88171 হট বা 
বাশরী হার . (১) ++ 1 বা শা 
পাসরি যায়--” হি | 
অবশ্লাপ্কুল [ও ৮ 6১১) 


হবে আকুল) 
৮৫০৯ ূ 





৬৭৮ প্রবাণী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ) ২য় খণ্ড 








6১২) শা 11411 .. উম্ম হর্ষের রোল-__ 
5:০6. 6288১ অন্বর ময় দোরুগোল! 
(১৩) সা শৈলের বন্ধুর তল 
৩০০. ০ 7 ০ উচ্ছল জগ্‌ গল্‌ ছল্‌! 
(১৪) ++ 1 1 ++) কোন্‌ দুরু দিপুর গায় 
৯২:5০. ৯2৩ স্বর্গের সন্ধান পায়? 
ক 7822171 আরবী ছনা-সুত্র _ফালাতুন+ফাল || 
উই: ২) 
(১৬) নু 11111111 4. ০ এ 4 
(১৭) 1 14 + গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুঞ্পে 
৩.০ ০. ০77 ৩ -- ভোম্রার ভিড় কুগে। 
(১৮) । 41 বুল্‌ বুল্‌ কুল্‌ বন্দে 
০.০ ৮০. ০ ০ মস্গুন হর ছলে | 
(১৯) [বা মুস্তার ঝড় সৃষ্ট 
০. ০--০-7:০-75 + উতৎমের তল মিষ্টি। 
(২০) ।47 47471 অস্তরময় দৈষ্, 
9 ৯844528 বন্ধুর ছেটু জন্য! 
(২১) । 77411 শু আরবী ছনাহৃত্র--ফালাতুণ+ফালুন | 
গু ০. 5০৩ ০ সস ( ঙ ) 
(২২) | + 417 এন 3 হাত 2 
5 তং পদ এ 2৭ শী ৩ ৩ ৪ 9 ৪ 
(২৩) | শী 11 এ - চল চল্‌ জলকে চল্‌ 
8১ 24০ লেজ দিন্‌ ভর কাদ্বি বল? 
(২৪) 1 টা 47 এ» ঘর্‌ এখ এম হাল _ 
5..০-০ 5. 5 মিন্সের ডেঙ চি গাল 
(২৫) (আঁ ১ রোজ রোজ খাচ্ছি মার 
৪ 257 সবল বান্তার ধারুচ ধার? 
যার ভাত, যার কাপড়, 
। 
নি পা 2 , ও সার্থক তার চাপড় । 
হুত্র__মফ উলুন-ফ 
(২৭) 495০ ৮ আরবী ছন্দ-শুত্র-মফ.উপুন _ ফাএলাত । 
চি রত 22822 (৪) 
(২৮) 1217715 1 1 নাচ ২৮-১-বাডিন লা 
(২৯) 111 ++ দ্যাখ দূর প্রান্তরে 
৪.2 -. হিরা অন্বর সাস্তরে ! 
রঙ্গীন মেগগুলি 
(৩০ |... এ । 
| ০ রি * তস্বীর ছ্যায় খুলি! 
সন্ধার অঞ্চলে 
(৩১) | ! 1 1 শঁ বিলকুল রংষলে ! 
বি নিক শুধোের সাত তুলি 
(৩২) 12437, ৬2০৮ 41 ঝাড় লেন হাত তৃ'লি। 
সি ১ আরবী ছদা-ছৃতর_মফ উল ফাএলাত। 
(১) 12) টু 
4. ++ 4 +4+ 41 4 
খবৰ ঝরু নিব পাত, দিন রাত জাগরণ, 


বিশ্রাম-্হীন্‌ দিন রাঁ। উদ্বেগ আমরণ! 





৫ম সখ্য ] ছন্দানুশীলন ৬৭৯ 








শান্তির নাহি লেখ) বিশ্বজয় কোন্‌ ছার? 


চিন্তার নাহি পেষ | আত্মজয় দর্কার! 
বৃদ্ধের দরজায় (৮) 
উৎপাত গরজায়! রা 
আপনার বার মোর ৯০:5০:25 
তন্্রায় তারা তোর! অন্ধকার রাত্রি, 

(৬) সঙ্গীহীন যাত্রী; 
+47071011 প্রাস্তরের প্রান্তে 
৯০:৯৯ ৬ গম্থা চায় জান্তে। 
বর্ীয় বধূর! কষ্ট তার কল্প 
চঞ্চল, মধুর1। ্রান্ত পদ ছিন্ন। 

বিজলীর ঝিলিকে যাত্র। তার পূর্ণ 

অস্বর কি লিখে? করুবে কাল তৃর্ণ! 
ঝিল্লির সেতারে (১১) 
বন্কার বেতারে! 

দর্দর আাগী, ৫ ৫ 

উদ্মাদ কলাগী| অন্ধ ৪ দীন, 

(5) আত্মরক্ষা-হীন। 
+40 শী শী বিত্ত বন্ধু নাই, 
৯ ৮৮ গাঁ শা কিন্তু অন্ন চাই। 

গান্ধীর হচন ধর্, বিশ্ব নি:ম্ব ন'ন্‌। 

খদ্দর বয়ন্‌ করু। ভিক্ষালন্ধ ধন-- 
মাঞ্চে্টারের মিল্‌ নিতা নিত্য পায়; 
দর্জ্ায় লাগা'ক খিল তুষ্ট পুষ্ট তার! 

চর্কার যশেগ গান (১২) 

বিশ্বের ফাটাক কাণ। 
ঘর্‌ ঘর্‌ বন্ক্‌ তাত, হি ৃ 
মিল্বেই কাপড় ভাত। 

নআরবী ছন্দ-সুত্র--ফ'লুন+ ফউলুন। রি ্ি জট ৃ্‌ 

(৮) তস্ত্রী বন্‌ বানা, 
নত ১8০০, বত] কর্ণে গন! 
বি ৩ বন্ধ কর্‌বীণ। 
কাল্‌ চল্ছি পাব না" বন্ধ করুদি না? 
তাই হচ্ছে ভাবন|। (৮ 

মন চার না চলৃতে, 
পাই ভজ্জ। এ । এ ॥ এ 
ঘর ছাড়তে কষ্ট, ॥ 
জা নষ্ট জারির 
ভুল ভেঙে কুল তোল.। 
দুর হোফ্গে ভাবনা, * নীপ তমালের তল 
শর মরুবে। পাবনা ! হোক্‌ ফুলে উদ্দল। 

(৯) দৌলনাটি বাধ বার 
++ ++ 2 1 
তি চি ৰ বাজে শোন্‌ দুর, 

কনের কন্‌ কন বংীতে কোন্‌ হুর? 
আস্রাফর্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ সন্কত- প্রতিষ্ঠা 

চাদ শা 11 শী শী 001 শী শী 
খর বাহ ইকরনার “ছর্াক গড়ি, 


নির্ধ্িকার নিক 1 ডি শামুন কচ্ছে 1. চর ্ারঃ॥ 


৬৮০ 





(১৪) 
শা 11৮ 


৬ 
০০৮৩০ ০০০ 


যাদু কার! জল্‌কে 
রূপঝরে ঝলকে, 
গাল-ভর! হাঁস 
চাদ পানা আস্ত, 
চা'র দিকে দৃষ্টি 
মল বাজে মিষ্টি, 
কোন্‌ ঘটে সগ্থা 
ফুটবে লে! পদ্ম? 
আরবী ছন্দনুর-ফাএলুন+ফা'লুঘ। 


€ ১৫) 
1111 47 
(পাখীর ডাকের অনুকরণ ) 
একটি খোক। হোকু, 
কাথটি যেকা হোক্‌। 
থাক্‌ সেবেঁচে থাক্‌, 
রিষ্টি কেটে যা'ক্‌। 
হল্দে পাখা গায়, 
বন্ধ ফিরে চায়। 
চিত্তে বহে ভার 
চিন্তা শতধার। 


(১৬) 


পাল তুলে দিলো, 
হা*ল থুলে নিলো । 
ধায় তরীখানা, 
হায় করি মান। | 
প্রাণ কেড়ে নিয়েঃ 
যা'ন্‌ ছেড়ে দিয়ে | 
ধাই নদী তীরে, 
পাই যদি ফিরে 


(১৭) 
1 বা | 4 


০ ৬7০ ০ ০৩ পপ 


সকাল দুপুর সএঝ, 
বিরাম-বিহীন কায,। 
প্রভুর মেজাজ খান্‌, 
বেধের হাতের বাণ। 
ভুতের বেগার সার, 
বেতন- ধমক্‌ মা'র! 
গরীব পোকের ঠিক্‌ 
জীবন ধারণ ধিকু। 


প্রবাী-ফাল্তন, ১৩৩৩ 


/ ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 








(১৮) 
1. ১1৮,217 4 
প্রশান্ত দিদ্ধু- 
সীমান্তে, ইন্মু 
আানাস্তে, হাস্ত-_ 
প্রদীপ্ত আস্ত ! 
নীলানু ব্্ধ 
বিমিশ্র স্বর্ণ! 
অপূর্ব সৃষ্টি 
অতৃপ্ত দৃষ্টি! 
(১৯) 
| 7 শী শট 
ভারত মার সস্তান 
সবাই হও এক প্রাণ ! 
মায়ের ঘোর দুর্দিন? 
জীবস্তথেই প্রাণ-হীন্‌! 
অস্থরদের উতপাৎ 
কমর নাই দিন পাত! 
জাগুক্‌ ভ্িংশৎ কোর, 
দুখের রাড হোক ভোর! 


আরবী ছন্দসহত্রে-ফটলুন+ ফ*লুন। 


(২৭ 
|| পদ, নিত শালি এ 


মুল্মান হিন্দু 
ভফাৎ নয় বিন্দু। 
খোদার দুই বাচ্ছ।, 
নিতান্তই সাচ্চা । 
দোহার এক পন্থা, 
কোরান্‌ বেদ্‌ ক'ন্ত। ৷ 
ঘুচাও ভেদত্রাস্তি, 
দেশের হে!ক শাস্তি । 
(২১) 
17 0 আট 
অসীম দিদ্ধু আজ 
সসীম- বিন্দু মাঝ! 
গগন অন্তহীন 
অদূর সাস্তে লীন! 
মরণ- মৃত্যু হর্‌, 
মজীব--শুদ্ধ জড়! 
অলখ দৃহামান্‌ ্ 
পীযুব-পূর্ণ প্রাণ! 


আরবী ছন্দনুত্র_ফ'উলুন +ফণউল ! 


€ম সং"্যা ] 


মধব ফাল্গুন, 
মধুর কাল্‌ গুণে ; 
কানন মুগ্তারে, 
ভ্রগর গ্ুপ্রে | 
পাঁশীর গীত, গালে 
আখির নিদ আনে । 
সম্গীরহিজোলে 
দোুল্‌ দির দোলে। 


(২৩) 
॥ + 1. 


৩ গড শা ৩৬ ০ 


নয়ন ঢল-ঢল্‌, 
বয়ন শতদল। 
নধর ডমু তার, 
অধঃ-স্ধাধার | 
চরণ কৌকনদ, 
আও ল-ট পাৰ ! 
্ কমল দেখান, 
কঠিন কেন প্রাণ? 
আরবী ছনদসথর়__মফ! আলীতুন। এই শুত্রটি চৌপদীতে ওয়াফের 
ছনা। 


(২৭) 
1 শঁ 1.1. 1 
নবীন বরষ| - 
ভুবন-ভরস| ৷ 
নিদাঘ নিহতা, 
নীরদ্‌ শ্রীহত।, 
ধৃর ধরপী_ 
হ্া/মল বরণী। 
সজল সরসী. 
পুলিন পরশি" | 
(২৫) 
বনি শী 
ছিড়ে ফেল বন্ধন, 
কে কাহার নন? 
হলো! পার গঞাশ, ঃ 
মিছে আর ধন্‌ চীস্‌। 
ভেবে দেখ,দিন পায়)... 
কারে ফেস... 
লোটা আয কল..." 


৬ গ 


৬৮৯ 


(২৬) 


2০ 
ধোকা মৌর লঙ্্রী 
পিগজরের পঙ্গী। 

বুলি ত'র মিষ্টি 
মাধুবীর বৃষ্টি। 
নাহি চায় ঢাক্না) 
খুলে গায় পাগনা। 
যেতে চায় শুষ্ঠে, 
রাখি কোন্‌ পুণো? 


(২৭) 
| 1 নী 1 শী 
€%০0 ০ সি ০0 
সেযে বন্ধু মোর, 
মম দিত্ত-চোর। 

প্রাণে দেখতে পাই, 
আখি মেলতে-নাই ৷ 
আছে ক্লাস্তিহীন_ 
কাছে রাত্রি দিল। 

হরে বিশ্বভার, 

আমি নিয় তার? 


আরবী ছন্দসূত্র__মতাফাআলুন। এই পৃত্রটি চৌপদীতে কামেন 
ছন্য। 


সংস্কৃত - প্রিয় 
ব্রজ হুত্রবে! 
বিলদৎ কল: । 
অভবন্‌ ত্রিয় 

মুর বৈরিণঃ 1 


(২৮) 
| 1 ++ 11 
আলি দিন-পেষে 
সাজি' দীন বেশে। 
. এলে! কোন্‌ জনা, 
গেলে। উপ্ননা ? 
আআ খি-নীর বহে, 
টাঁফি ধির রহে। 
মুখে নাই বান 
চা সবে নাই জানি। 
 জারবী ছনদগুজ--মতাফ! আলুন। এই সু্রটি চৌপদীতে কাছেন 


৩ ০ ৯5 





আখিতে অঞ্জন 
কারেদে বপ্রন। 
ললাটে চন্দন, 
কবরী বন্ধন। 
বিবিধ চজ্জায় 
ঢেকে দে লজ্জায়। 
এনে দে মঞ্্ুল-_ 
মালতী বন্গুল। 


(৩০) 


1.1 1 এ 


০.০ ০ ০ ০ 


মাধবী-কুগ্ি 

মধুপ গুন; 
কুন্বম'গন্ধে, 
বিবিধ ছলো। 

আশাতে চিত্ত 

করিছে নৃত্য; 
আসিবে আস্ত- 
পিপাস গাথ। 


(৩১) 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১০৩৩ 





ধীরে ধীরে তায়, 
ফিরে ফিরে চায়। 
মুখ মৃদু গান, 
চোকে হানে বান। 
নাহি জানি ঠিক, 
কি ধার! পথিক। 
ভাবি মনোচৌর, 
আবরিনু দোর। 
দ:ছত- ত্বরিৎগতি-- 
11111425811 
ত্বরিত গতি । ব্র্জ যুবতী । 
স্তরনী সুত। | বাঁপন গত] । 
(৩২) 
। 11111. 
রঙ ০ গু ৬ ০ 
ভীবনে যারে 
দেখিনি, তারে 
চিনিবে। কিসে, 
পাবো কি দিশে? 
মরলী ডাকে, 
কি জানি কাকে ! 
সহিতে নারি 
এহিতে নারি ! 


প্রবাল 


্ সরসীবালা বনু 


তেইশ 


'এতোগুপি লোকের প্রাণপণ চেষ্টা-যত্রেও মতি বাবুর 
ছোট শিশুটিকে মায়ের কোলে ধ'রে রাখা গেল না। 
ছেলেটি সমস্ত দিন বড্ড ত্েশী ছটফট ক'রে কেবলই একটি 
কাতর শব্ধ করুছিল। আজ সকাল থেকে মার স্তন আর 
সে কিছুতেই মুখে নিতে পারুলে না রমার বুক গুড়গুড় 
করে কেঁপে উঠল। প্রতিাপিনী ধার। সময়-মত উঁকি 
মেরে খবর নিয়ে যাচ্ছিলেন, আর অভয় দিচ্ছিলেন-_- 
“ছেলে যখন মাই টেনে খাচ্ছে তখন ষেটের বাছা। যষ্ঠীর 
বাসের কোনো ভয় নেই। তারাও আজ মুখ কালো! 


ক'রে রইলেন | খোকা এমন কাঁতরভাবে তার মায়ের 
মুখের দিকে চাইছিল যে, দেখলে পাষাণেরও প্রাণ ফেটে 
চোখ দিয়ে ঝরণা বইতে চায়, ত| মার ত কথাই নেই। 
সেবা তার জীবনে এ দৃশ্ত কথনও দেখেনি । সে বড্ড 
বেশী অধীর হ'য়ে পড়লেও পাছে রমার কষ্ট হয় সেজন্যে 
ভিতরের ভাব চেপে রেখে বাইরে চটপট, ক'রে সব 
কাজ ক'রে যা'চ্ছল। প্রয় আজ ছু তিনবার তার গৃহস্থালীর 
কাজকম্মের ফাকে এসে খোকাকে দেখে গেছে। 

সমন্তদিন সেবা আর রমা খোকাঁকে কোল বদল ক'রে 
নিয়ে শান্ত রাখবার চেষ্ট। বরেছিল? সন্ধ্যার পর বাইরের 
কাজ সাঙ্গ ক'রে মতি-বাবু এসে খোকাকে কোলে নিয়ে 


৫ম সংখ্য। ] 





প্রবাল 
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বসে স্ত্রীকে বল্লেন*-পারাদিন উঠে তুষও মুখে জল 
দাওনি, সইকেও দেওয়াওনি। এখন আমি একটু 
ধোকাকে নিয়ে বস্ঠি তোমর। দু'জনে কিছু থেয়ে এসে। 
সামনে সমস্ত রাত পড়ে বয়েছে । 

নিজের জন্তে না হোক, সেবা উপবাসী রয়েছে সে-কথা 
স্মরণ ক'রে রমা উঠে পড়ল। কিন্কঠিক সেই সময় 
খোকার আর্তম্বর হঠাৎ একেবারে মিলিয়ে যাওয়াতে 
মতি-বাবু খোকার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন_-“থোকা 
কি ঘুময়ে পল?” রমা তথুশি নত হ'য়ে থোকার মুখের 
ওপর চোখ রেখে বলে উঠল,--“একি, থোকা ঘুমুচ্ছে না 
আর কিছু, খোকা, থোকা, যাদু আমার, সোনা আমার ।” 
রমার অস্বাভাবিক কঙম্বর ওঘর থেকে শুন্তে পেয়ে 
প্রবাল ছুটে এসে ঘরের মধ্যে ঢুকে থোকাকে পরীক্ষা ক'রে 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্তেই মতি-বাবু চমকে উঠলেন__ 
উদ্মাদ-কণ্ঠে বলে উঠলেন--“সত্যিই কি আমার খোকা 
পালিয়ে গেল, প্রবাল-বাবু ?” রমা আর্তনাদ ক'রে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল । সেবা নিজেই তখন থরথর ক'রে কাপছে, 
তা রমাকে রক্ষা করুবে কি? মতি-হ্বাবু ছুই হাতে নিজের 
কপাল চাপড়ে এমন ভাবে ব'লে উঠলেন,--“খো কা, 
খোকা আমার, যাস্নে বাপ যাস্নে” যে, প্রবালও থতমত 
খেয়ে গেল। ও ঘরে একটি ছেলে মুমূর্ষ, সে এখন ত্বাকে 
দেখে, না, এই শোকার্ডদের সান্কনা দেয়? চট ক'রে উঠে 
প'ড়ে সে তখুনি কেদার ও প্রিয়কে ভাকৃতে পাঠিয়ে দিল। 

মেয়েরাও অনেকে এসময় এসে রমার চারিদিকে বসে 
তাকে সাস্তবনা দেবার চেষ্ট' করুতে লাগলেন। পুরুষ] 
এসে মতি-বাবুকে জোর ক'রে বাইরে নিয়ে গেলেন। প্রিয় 
এসেছিল বটে; কিন্তু রমার মুখের দিকে চেয়ে সে নিজেই 
এমন কেঁদে আকুল হঃয়ে উঠ যে, প্রবাল তখনই জয়াকে 
দিয়ে তাকে বাপায় পাঠিয়ে দিলে । 

নন্দার পিসীও এসেনছিলেন? তিনি রমায় গায়ে মাথায় 


হাত বুলতে বুলতে বল্লেন--“নত অধৈর্য হয়ে কি. 


করবে বউ? তোমার আরও পাচটি আছে তাদের 
মুখ দেখে তুমি এখন শাস্ত হও। নেহাৎ ছোটটি 
সে গেছে, তার জন্তে এত শোক কিসের 1 লোকের যে 

জোয়ান জোয়ান ছেলে মেবে চলে যায়, বোন্‌ 1 ক্রন্দন- 


বিবার কে রম। ৷ বল্লে ছেলের আর জোয়ান কচি 
কি, দিদি? ঘরে আঙ্জ সবাই থাকলেও এক খোক| বিহনে 
আমার যেন সব শৃন্ঠ মনে হচ্ছে। সে গেল গেল, অত 
যন্ত্রণ। পেয়ে গেল কেন? তার কাতর চোখ ছুটির চাউনী 
বুকে বে আমার হাজার ছুরী বয়ে গেছে গো, সে ব্যথ। 
আমি ভুলি কি ক'রে?” 

সেবা একপাশে বে দু হাটুর মধ্য মুখ গুজে অশ্রর 
উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হ'য়ে শুধু ভাব ছিল--“এই অক্পক্ষণ পূর্ব্বে ফে 
আমাদের চোখের সামনে এন্ড প্রত্যক্ষ হ'য়ে ছিল, মুহূর্তের 
মধ্যে দে কোথায় অন্তর্ধান হ'ল? এই মৃত্যু” চোখের 
ওপর এত হ্ৃম্প্টনরনারীর ওপর এত এর প্রভাব! 
অথচ এর আদি অন্ত কী অপরূপ রহস্কে পরিপূর্ণ! যে 
প্রিয়জন এত কাছে, এত আপনার, এক লহমার মধ্যে 
জগতে আর তার কোনো চিহ্ন নেই ।” কয়েক দিন ধারে 
দিন-রাত সেবা ক'রে খোকার ওপোর সেবার একটু মামা) 
পড়ে গিয়েছিল। সেবা বড় আশা ক'রে ছিল, প্রাণপণ 
সেবা যত্বে খোকাটিকে আরাম ক'রে তুলে রমার ক্লাস্তমুখে 
হাসি ফুটিয়ে তুল্বে। দে আশ। তার পূর্ণ হ'ল না, রমার 
বুক-ফ'ট। কানন! দেখে দে আরও যেন কান্নায় ভারে 
উঠ ছিল । 

রাজ্মি গভীর হ'লে প্রতিখান্িনীরা অগত্যা একে একে 
বিদায় নিলেন। প্রথম শোকের রাত্রি যে কী ভীষণতা 
তার ভয়ানক কূপের সঙ্গে ধারা পরিচিত তারাই জানে । 
কেদারের ও পাড়ার আর-একটি ছেলের ওপর মতি-বাবুর 
আর গীড়িত ছেলেটির ভার দিয়ে প্রবাল,.নিজে সমস্ত রাত্রি 
পুত্রহারা মার প্রহরী হ'য়ে জেগে রইল, মার কান্নায় আকুল 
অন্য ছেলেদের, উর সাহায্যে ঘুম পাড়িয়ে দিলে,মতি-বাবু 
বাইরের ঘরে বড় বেশী কাতর হ'য়ে যা তা এলো মেলে 
বকৃছিলেন, সেখানে গিয়ে তাকেও শাস্ত করুবার চেষ্টা 





_করৃতে লাগল। এই রকম ক'রে সে রাজি প্রভাত হ'য়ে 


এল, প্রবাল তখন রমার কাছে এসে ন্েহমাখ। কষে. 
বল্লে--“দিদি-আমাকে আপনার ছোট ভাই বলেই 
জান্বেন। এখন আপনাকে একটু শক্ত হ'তে হবে। 
ধা হবার সে ত হ'য়ে গেল। আর-একটি খোকার আপনার 
কঠিন অন্ধ আছে, ভাকে ত সাধাযত্ত সৈবা-গল্রয! ক'রে 


৬৮৪ 


বাচিয়ে তুল্তে হবে। আপনার অন্য ছেলে- “মেয়েরাও, 
আপনাকে কাতর দেখে কি রকম মুষড়ে পড়েছে। 
আপনি ছাড়া তাঁদের মুখ চাইৈ স্ত্রীলোক,আর এবাড়ীতে 
কেউ নেই । সমস্ত রাত অঝোরে অশ্রু বিসঙ্জন ক'রে 
ক'রে রমা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল; শরীরে তার শক্তিও ছিল 
না, যে বেশী কথা বলে। প্রবালের সঙ্গে ইতিপুর্ধে সে 
মুখোনুখী কোন দিন কথা বলেনি । আঙ্জ কিন্তু এই 
শোকের সময়ে তার মুখে এ সান্বনার অমৃতভরা 
সম্বোধনে সে তৃলে গেল যে, প্রবাল তার আপনার জন 
কেউ নয়, দে একজন অনাত্মীয় পর মাত্র। রমার নে 
হ'ল প্রবাল তার আপনার, ঝড় আপনার। সহোদর 
ভাইএর মতোই সে তার একজন পরমাত্মীয়। এই দুদ্দিনে 
তার মরণেন্ুখ ছেলেটির শিযপরে বসে যে সেবাট। সে 
অক্লান্ত দেহ-মনে ক'রে যাচ্ছে তা শুধু মানুষের মতো নানুষেই 
পেরে থাকে । সেই মানুষকে ত পর বলে দুরে ঠেকিয়ে 
রাখ! চলে না। প্রবালের মুখের দিকে চেয়ে আবার 
রমার চোখ ছুটি বাপ্পে ভরে এল। সে উচ্ছ্বাস ভর। কঠে 
বল্লে--“বড় কর্ণাটাই তোমরা করুলে, ভাই; কিন্তু বাাকে 
আমার ধ'রে রাখ.তে পারুলে না। ”এই একটি মাত্র ছোট 
কথাতেই মাতৃহৃদয়ের থে হাহাকার, যে শূন্ভতার আভা 
বেজে উঠ ল, প্রবালের হ্বদয়ে ত। খুব লাগ ল, এর উত্তরে 
শিশুহারা মাকে সেআর কি সান্তনার কথা শোনাতে 
পারে? কিছুক্ষণ চুপচাপ ক'রে দাড়িয়ে থেকে সে শুধু 
বল্লে_“মানুষের কর্তব্য মানুষ করে, দিদি, বাকীটা 
ভগবানের হাতে । থে গেল তার কথা ছেড়ে দিই, যে 
আছে তাকে আমর। এখন সাধ্যমত যত্ব ক'রে বাচিয়ে 
€তোল্বার চেষ্টা করুব ॥” 
হভাশার স্বরে রমা বলুলে-"সেও আর বেঁচেছে, 
দাদ] ?” 
প্রধাল বল্পে--গঅমন কথা বল্বেন না, দিদি, ডাক্তার 
বলেছেন, এর কোনো ভয় নেইশুধু প্রাণছণ সেবারই এখন 
দরকার । আপনি উঠুন, মুখ হাত ধুয়ে একবার তার 
কাছে চলুন। সে আপনাকে খুঁজ্ছে।” হায় রে মায়ের 
প্রাণ, সন্তানের আহ্বান শুনে এতবড় শোকের সময়ও 
আবার আশায় বুক বেঁধে অভাগিনী নারী উঠে 





৪0 ফান্তন, 


টিসি উন প্র 
দড়াল। সেবা সমন্ত রাত্রি রমার পাশে নিদ্রাহীন চোখে 
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শোকের প্রতিষূর্তির মত বসেছিল। তার পাতুর মুখের 
দিকে চেয়ে রম! বলে উঠল--সেবা বোন্‌ আমার, ভোর 
হযয়ে এসেছে । তুমি কাল থেকে উপবাপী। প্রবাল-দাদার 
সঙ্গে তুমি বাসায় গিয়ে সাপ টান করে কিছু মুখে দাওগো, 
তারপর আবার এসে এখন। তুমি না এলে এ বাড়ীতে 
আমি একদও টিকৃতে পারুব না।” 


সেবা তা অন্বাকার করলে ন!। প্রবাল সেবাকে 
পৌছে দেবার জগ্ঠে দেবার সঙ্গে কেদারের বাসায় চল্ন। 
তখনও অদ্ধকারের খোর ঘোর ভাব উধার অব$&নের 
তলে লুকিয়ে আছে। স্থৃভরাং পথ খুব নিজ্জন। এ কশদন 
সেবা যেরূপ অশ্রান্ত ভাবে রমার শিশুটির সেবায় নিযুক্ত 
ছিল তাতে তার মধ্যেকার কল্যাণী নারী-প্রকৃতির যখার্থ 
রূণ স্পষ্ট ক'রে ছুটে উঠোঁছল। তারপর [শশুটির মৃত্যুতে 
সেবা এখন যেমন করে বেধণায় পরিক্নান হয়ে উঠেছে 
তাতে তার পাওুর মুখের দিকে চেয়ে প্রবালের মনে 
হচ্ছিপ_ধেন জগতের যেকোনো প্রিয়জনের বিয্বোগ- 
বেদনায় ব্যথাতুরার দে একখানি শীরিণী মৃর্ঠি। কেদারের 
বাসার কাছে এসে প্রবাল বল্লে-সেবা, আমি এখন 
এখানেই যাচ্ছি। রমা-দ নুস্থ ইয়ে খোকার কাছে বস্‌লে 
তবে আবার আম আস্ব। বউর্দ যেন আমার জন্তে 
ব্যস্ত না হন্‌, বলে দিও। তুমি একটু চটপট স্নান করে 
কিছু খাওয়া-দাওয়া করো]1” 


সেবা বল্নে- আপনারও তো! কাল থেকে খাওয়া- 
দাওয়া নেই; আপনার সে-কথা মনে.নেই, আমার জন্তেই 
ভাবছেন। আমি মেয়ে মান্ষ আমার আবার এ সবে 
কষ্ট কি?” প্রবাল সেবার দ্রিকে চেয়ে রইল, উত্তর দিলে 
নাঃ সেবা আবার বল্লে--“মতি-বাবুরও অবস্থা দেখে 


আমার ভারী বষ্ট হচ্ছিল। তাকেও বুঝিয়ে শুঝিয়ে সময়ে 


নাওয়াতে খাওয়াতে 


বেশী কাতর হ'য়ে পড়েছেন ।” 


হবে; ধোকার জন্যে বেচারী বড় ' 


প্রবালের মুখের ভাব মুহূর্তের মধ্যে কঠিন হয়ে উঠল, 


কেনন! রমার প্রতি তার আন্তরিক সহানুভূতি থাকলেও : 
মতি-বাবুর প্রতি মোটেই ছিল না। সে বল্লে_“মতি* 


৫ম সংখ্যা ] 


_- শশী 


বাবুর পাপেই আঙ্জ সকলের এই শান্তি হচ্ছে সেবা, তার 
প্রতি আমার একটুও দরদ নেই ।” 

ভেতরের কথ! সেবাও কতক কতক শুনেছিল। 
প্রবালের কথার অর্থ বুঝতে পেরে সে বল্লে--“গ্রবালবাবু, 
তিনি আজ শোকার্ত, আজ শুধু সেই কথাটাই ম্মরণ 
রাখুন 1৮ 

আকাশের আলো আরও স্পষ্ট ক'রে ফুটে উঠল। 
আলোকের নৃতন প্রকাশ সেবার পাওুর জাগরণ-কলাস্ত 
মুখেও এক নৃত্ন দীপ্ধি ফুটিয়ে তুল্লে। প্রবাল সেই মুখের 
হ'বতে থে সেবা ও ক্ষমাপরাদণা নারী-মৃত্তিকে দেখতে 
পেলে তার পরিচয়ে মুগ্ধ হয়ে বলে উঠ ল--“সেবা, তুমি 
স্বর, তোমার ভিতর বাহির ছুইই স্থন্মর | 

ঠিক এই সময় পথের ৰাকে নবীনের দিদি সাজি হাতে 
ফুল তোল্বার জঙ্থ্ে দেখ। দিলেন । 


চব্বিশ 

প্রভাতে প্রথম শোকের শূন্য ভার বাণী খানিকট। হান্কা 
হয়ে এসেছিল । মতিবাবু বাইরের ঘরে একা এক। সমস্ত 
রাত্রি দরজা খুলে বসেছিলেন । পার্থ্বচর যারা ছিল আজ 
ভারা নিরুদ্দেশ । বাড়ীতে আর তাঁর কেউ পুরুষ আত্মীয়" 
স্বজন ছিলনা । প্রবাল ও বাইরের ছু এক জন পুরুষ 
গ্রতবাসী ডাকে জোর করে বাইরের ঘরে বদিয়ে রেখে 
গিয়েডিল। তিনি পাথরের মত কঠিন হয়ে রাত্ির সেই 
ঘোর তমসার দিকে চেয়ে চেয়ে নিজের প্রথম শোককে 
অন্ুভব করুছিলেন। ইততিপূর্বর মৃত্যুর প্রত্যক্ষ মুত্তি এমন 
করে তিনি কোনো দ্রিন আর দেখেন নি। কার কেউ 
আত্মীয় বন্ধু মরেছে শুনলে কথাটা তিনি খুব লঘুভাবেই 
উড়িয়ে দিতেন। আজ সেই মৃত্য যখন তার বাড়ীতে 
এসে তার বড় আদরের খোকামণিকে নিয়ে নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেল তখনই তিনি তার ভয়ানক মুস্তিকে প্রত্যক্ষ কবুতে 
পারুলেন। আর কেবলি তার মনে হতে লাগল এই 
বিকচোন্মুখ কুস্থমকোরকটির অকাল মৃতার জন্ত দায়ী 
তিনি। তার ইচ্ছ। হচ্ছিল না যে, একথাটাকে তিনি 
বিশ্বাস করেন। কিন্তু অবিশ্বাস করুবার শক্তি আজ ভার 
শোকের আগুনে পুড়ে যেন ছাই হয়ে গিয়েছিল । 

৮৮:১৭ সা 


প্রবাল 
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ডাক্তারের কথাগুলো যেন খোচার মত মতিবাবুর 
কাণের মধো বিধে ব্যথা দিচ্ছিল। তিনি বেশী আর কিছু 
আজ ভাবতে পাবুছিলেন"না। শুধু সেই ভাষণ গভীর 
অন্ধকারের দকে চেয়ে নিজের নৃতন শোককে মশ্ম মন্মে 
অনুভব করুছিলেন। 

এই ভাবে রাত্রি প্রভাত হ'য়ে এলো। প্রবাল সেবাকে 
সঙ্গে নিয়ে তারই সাম্নের পথ দিয়ে চলে গেল। ফিরে 
এসে সোজা তারই ঘরে ঢুকৃতেই তিনি উঠে দা'ড়য়ে 
জোরে নিশ্বাস ফেলে ব'লে উঠলেন_-«প্রধালবাবু 1” 
প্রবাল বুঝ লে-_-এ সম্থোধনের বিশেষ অর্থ নেই। বুক- 
ভণ্তি হাহাকার শুধু এর মধ্যে আত্মপ্রকাশ ক'রে লঘু 
হতে চাইছে। সেবার কথা শ্বরণ ক'রে এখন প্রবালের 
করুণচিত্ত সম্তানহারা পিতার ব্যথায় সমবেদনা বোধ 
করুলে। দে তাই কোমলকঞে বল্লে_-“আপনি একবার 
বড় থোকাকে দেখবেন চলুন। এসময়ে দিদি যেরকম 
কাতর হ'য়ে পড়েছেন তাতে আপনি যদি একটু ধৈর্য) ধরে 
তাকে সাস্তবনা না দেন্‌ তাহ'লে বড় মুন্কিল হবে।” 

অন্যমনস্কর মত মতিবারু বল্গেন_-“তা বটে।” 
প্রবাল খোকার ঘরের দিকে চ*লে গেল। মতিবাবু 
অনেকক্ষণ স্তন্ধভাবে বসে থেকে উঠে দঈ/ড়ালেন। বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকে এদিকে ওদিকে চেয়ে দেখতেই দেখ.তে পেজেন 
রমা শোকাবিষ্টভাবে উদ্দাসনয়নে বারান্দার দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে বসে আছে। স্বামীর সঙ্গে তার চোখোচোথি 
হতেই সে করুণ কণ্ঠে ব'লে উঠ ল--“ওগে। আমার খোকা 
কই? বুকের ধন বুকে ফিরিয়ে এনে দাও গো, থাকৃতে 
পার্ছি না! যে।” তারপর সে ফুপিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে 
লাগল। স্ত্রীর এই মর্খভেদী কারা আবার মণ্তবাবুর 
বুকে চুরীর ফলার মত বিধে তীর স্বতিকে জর্জরিত 
কর্তে চাইলে । এই সময় বড় খোকার ঘর থেকে ভাক্‌ 
এলো--“বাবা বাধা ।” মতিবাবু আত্তেব্যত্ে। থোকার ঘরে 
গিয়ে নত হায়ে খোকার কপালে ছাত রেখেসাড়া দিলেন. ্‌ 
*্বাবা আমার, কি বল্ছ।” 

খোকা তার শীর্ণ হাত ছুটি দিয়ে বাপেরগলাটি জড়িয়ে 


ধারে বল্লে--"তুমি আমার কাছে খাক বাবা। যাকে 
, ভ্াকো ) মা একবারও আস্ছে না. 


নন” ছেলের পার 
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প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 
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খে চুমো খেয়ে মতিবাবু স্ত্রীর কাছে এসে দেখলেন রমা 

মাটিতে লুটিয়ে গড়ে চোখের জল ফেল্ছে। মতিবাবুরও 
চোখ জলে ভ'রে এল, স্ত্রীর মাথা কোলের ওপর তুলে নিয়ে 
তিনি বল্লেন_-“রমা, কীদূতে ত রইলাম আম্রা। 
খোকা এখন তোমায় খুঁজছে, উঠে বসে স্থির হও, তারপর 
তার কাছে চল।” 

রমা বল্লে--“ওগে! বুক যে আমার জলে গেল, কি 
ক'রে আমি স্থির হই, এটুকু খোকা আমার যে বড় কষ্ট 
পেয়ে গেছে, বাছাকে আমি একট্রও আরাম দিতে পারি- 
নি।” 

মতিবাবু বল্লেন, “শাস্ত হও রমা, তোমাকে সাত্তবনা 
দেবার কথা আমার মুখে আজ আস্ছে না। আমাকে 
ক্ষমা কর |” 

স্বামীর সম্বন্ধে নান! কথা শুনে তার প্রতি রমার তীব্র 
অভিমান হয়েছিল, কিন্তু স্বামীর অকরাম্ত সেবা ও অর্থ- 
ব্যয়ের কথা ভাবতেই রমার মন স্বামীর প্রতি কোমল 
হ'য়ে উঠল। স্বামীই কি কিছু ছেলেটির মৃতাতে কম বাথা 
পেয়েছেন? অনেক সময় রমার মনে হ'ত স্বামী যেন 
তার কাছ হ'তে ক্রমেই দুরে দুরে সরে যাচ্ছেন। কিন্ত 
এখন এই নিদারুণ শোকের সময় তারু মুন হুহ্ামী ত 
দুরে নয়। কাছে, খুবই কাছে তিনি রয়েছেন। এই যে 
আজ একই বেদনায় সমানভাবে ছুটি অন্তর মথিত হচ্ছে, 
চিন্তার ভারে ছুটি অস্তরই ভেঙে পড়েছে, এতে কি 
বোঝাচ্ছে না, তাদের ছুটি প্রাণ একই ছুঃখ-স্থখের স্তরে 
গাথা! রমা সহসা বিহ্বলের মত স্বামীর পা ছুটি চেপে 
ধরে কান্না-ভরা কঠে বলে উঠল, “ওগে। তোমার পায়ে 
পড়ি, তুমি আর দূরে দুরে থেকো না” এই সামান্ 
কাতর প্রারথনার মধ্যে যে ভাব যে ভাষা পু্তীভূত হয়েছিল 
তাতেই চঞ্চল হয়ে মতিবাবু সন্ষেহে স্ত্রীর পিঠে সাত্বনার 
স্পর্শ বুলিয়ে ন্গিপ্ধ কে বলুলেন--ভয় কি রমা, তোমায় 
ছেড়ে কোথা৪ যাব না আমি। তুমি ছাড়া সংসারে 
আমার আর কে আপনার আছে? উঠে এস, খোকা 
তোমায় দেখতে চীয়। তাকে এখন সারিয়ে তুল্‌তে হ'বে 
ত।৮ তখন রমা উঠে দাড়াল; মুখ হাত ধুয়ে উদগত অশ্রুর 
উচ্ছাস নিরুদ্ধ ক'রে বড়খোকার ঘরে এসে তার কপালে 


একটি চুমো দিয়ে বলুলে_-'খোকা বাপ আমার, মাণিক 
আমার ।” খোকা বুঝতে পেরেছিল ছোট ভাইটি চলে 
গেছে। তাকে সে বড্ডই ভালবাস্‌্ত | মাকে দেখে মার 
হাত খানা বুকে চেপে ধ'রে সে অভিমানের স্ুরে--“মা- 
খোকামণিকে কেন যেতে দিলে তুমি,+-” বলেই ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল। আবার রমার অশ্রর বাধ ভেঙে গেল। 
সে আবার কান্নায় উচ্দ্ৃসিত হ'য়ে আকুল কণ্ঠে ব'লে 
উঠল-_“তাকে ত যেতে দিতে চাইনি বাপ--সে ষে 
রইল না। ভগবান যে তার কষ্ট দেখে নিজের কোলে 
তুলে নিলেন” এদৃশ্য দেখে প্রবালের চোখের পাতা 
ভিজে উঠল। 
পঁচিশ 

মাসখানেক পরের কথা! ঈশ্বর-কুপায় মতিবাবুর এ 

লেটি সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হ'য়ে উঠেছে, বাপ মা তার জন্যে 
মহা খুনী। প্রবাল, সেবা, প্রিয়ও কিছু তাদের চাইতে 
কম খুসী নয়। ছুই পরিবারের মাঝখানে ন্বাভাবিক যে 
একটা দূরত্বের ও সন্কোচের পর্দা টানা ছিল এ আকম্মিক 
বিপদের দম্কী হাওয়ার বেগে তা৷ সরে গিয়ে ছুটি পরিবারের 
মধ্যে বেশ একটি ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের যোগ স্থাপিত হয়েছে। 
পাড়াপ্রতিবাসী সকলেরই সেটা লক্ষ্যের বিষয় না হঃয়ে 
পারেনি। পরকে আপন করা, অনাত্ীয়তে স্লেহপাত্রের 
স্থান দেওয়। দুনিয়ায় সহজ হ'লেও অপরিচিত কাউকে অল্প 
সময়ের মধ্যে ঘনিষ্ট বন্ধু হ'তে দেখলে কার কার মন 
অম্নি কিসের বেদনায় টন্‌ টন্‌ ক'রে ওঠে। সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মূলে কি গোপন রহম্ত বাস করছে 
তা আবিষ্কার কর্‌বার জন্যে তার আর কৌতূহলের অস্ত 
থাকে না। কারণ না থাকলে মনগড়া একট! কারণ অস্ততঃ 
খাড়া করে তবে তারা নিশ্বাস ফেলে বাচে। মতিবাবুর 
পাড়ার এমনি কতকগুলি নরনারী ছিলেন ধারা রমাদের 
সঙ্গে প্রিয়দের এতখানি আত্মীয়তা ষেন আর সহা করুতে 
পারছিলেন না। 

নবীনের দিদির স্বভাবটা ছিল বিশেষ রকম কৌতৃহল- 
প্রিয়, আর পাড়া-পড়দীর ভাঙ্গমন্দ সব রকম খবরদারী 
করুতে সে ছিল বিশেষ পটু । রমার কাছে তার যাওয়া- 
আসাও ছিল খুব। সেদিন ছেলেটি সুস্থ হওয়ার উপলক্ষো 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রবাল 


৬৮৭ 





রমা সতানারা়ণের সিন্নি দেবার উদ্মোগ করেছিল। বেশ 
একটি বৃহৎ আয়োজন ! এই আয়োজন পর্ববকে গ'ড়ে তোল্‌- 
বার জন্যে রম! হেমাঙ্গিনী আর নবাীনের দিদিকে আহ্বান 
করেছিল, কেননা ওরা গৃহস্থ বাড়ীর কাজে-কশ্মে কোমর 
বেধে খাটতে খুট তে বেশ দক্ষ । দুপুরবেলা থেকে এসেই 
ওর| একটি পরিষ্কার ঘরে বসে পিক্লির সব জিনিষ পত্র 
গোছাচ্ছিল। রমাও সঙ্গে সঙ্গে ঘা যা আবশ্যক দেই সেই 
জিনিষ ওদের সাম্নে ধ'রে দিচ্ছিল । এই সময় ভাড়ার 
ঘরের সাম্নে প্রবাল এসে দাড়িয়ে ডাক দিলে-_-“দিদি_- 
কি কচ্ছেন ?” তারপর হেমাঙ্গিনী প্রভৃতিকে দেখে একটু 
সরে দাড়িয়ে বল্লে--“একটু এদিকে আস্বেন ?? 


রমা বল্লে--“এই যে আম্ছি, ভাই।” তারপর সে 
নবাপের দিদির দিকে চেয়ে বল্লে-_“মিষ্টির মধ্যে চন্দ্র 
পুলি সন্দেশ আছে, আর লোকজনদের জল-খাবারের 
সরাতে রসগোল্লা, পান্তুয়া, বালুসাইও সাজাতে হাবে। 
ঘরে ফলের ঝুঁড়ি আছে, সেটাও পাঠিয়ে দিচ্ছি» 


বলে রমা বেরিয়ে গেল। হেমার্গিনী একটু চোখ 
টিপে হেসে আস্তে আস্তে ব'লে উঠ ল--“উনি এসে দিদি 
ব'লে ভাকৃতেই অম্নি 'ভাই+ ব'লে সাড়া দিয়ে উঠলেন। 
এসব বান্ুলাপন! আমি ভাই দু*চক্ষে দেখতে পারি না, 
তা তোমরা যা বল।” 


নবীনের দিদি বল্লে---“আমাদে র কথা ছেড়ে দে 
বোন্‌। এই বাপের বাড়ীর গীয়ে জন্ম কাটালাম? ভাই 
বল, জ্যাঠা বল, পিসে বল,মামা বল,কত সম্পর্কের লোকই 
না এই গায়ে আছে। ছোটবেলা থেকে জন্মকাল যাদের 
দেখে আস্ছি তাদের সঙ্গেও কথা কইতে গেলে গায়ের 
মধ্যে যেন সিড়, পিড়, ক'রে উঠে। আর এদের সব 
আলাদ! খিষ্টানী কায়দা, কে কোথাকার ছুদিন এনে 
একটু সেবাশুশ্রাষ! করলে অম্নি সে ভাই হ'য়ে দীড়াল। 
কন্তাটিও যেমন ভেড়া, কোনে। কিছু দেখেন না।” হেমা 
বল্লে---“দেখ বেন আবার কি? নিজেরও তো অশেষ 
গ্ুণ। আবার উনি কাল কি বল্ছিলেন তা শুনেছিস? 
মতিবাবু নাকি আজকাল সাধু সেজেছেন। কাল "সন্ধ্যা" 
বেল! হরিসভার ঠাকুরের সঙ্গে নাকি হাতাহাতি। ঠাকুর 





নাকি মিত্বিরদ্দের বাড়ীর ছুঁড়ি-ঝিটাকে কি বলেছিল। 
ছুঁড়ি হাউমাউ ক'রে গালমন্দ দিতে থাকে, আর মভিবাবু 
এসে পড়েন। তিনি এপে ঠাকুরকে যাচ্ছেতাই করেন । 
এনারা গিয়ে সব মিটমাট ক'রে দেন।” 


নবীনের দিদি চোখ বড় ক'রে ঝুলে উঠ ল--ওমা 
তাই নাকি? দুজনায় তো গলায় গলায় ভাব। এখন 
আবার সে ভাব চটে গেল কেমন ক'রে? তাতেই বুঝি 
সিল্লি দেবার জন্যে ঠাকুরকে না বলে ওপাড়ায় ভটচাজ্জি 
মশাইকে ভাকা হয়েছে 1” 


তারপর একথা সে-কথায় সেবাদের কথা উঠল। 
সেবার কথা উঠতেই নবীনের দিদি বল্লে--“দ্যাথ, 
ভাই, বল্লে পেত্যয় যাবি না, এদের ছেলেটা যেদিন ম'রে 
গেল, এসে ছোয়াছু'য়ি করেছিলাম বলে ভোরবেলা পুকুরে 
একটা ডুব দিয়ে ভিজে কাপড়ে ঠাকুর-পূজার জন্মে ফুল 
তুল্তে যাচ্ছি, সেই সময় দেখি কি, প্রবাল এ মেয়েটার 
সে ওদেরই নাচছুয়োরে দাড়িয়ে কি ফিস ফিস্‌ ক'রে 
বল্ছে। দেখবা মাত্র ভজ্জায় য়ায় সরবাঙ্গ আমার রিকি 
ক'রে জলে উঠল । মড়ার কাছ থেকে উঠে এসেই এ কি-স- 
কাণ্ড ! এদিকে প্রবাল তো মোড়ল সেজে পাড়ায় পাড়ায় 
এর তার” কতঞ্জপকারের ভড়ং করে বেড়াচ্ছে। যেন 
কত সাধু মহাত্মা! ! ভেতরে ভেতরে কিন্তু কাল্সসাপ, সোমত্ত 
বউ-ঝির সঙ্গে তোর এত কথাবার্তা কিসের বাপু 1” 

হেষাঙ্জিনী বল্লে--“চুপ ক'রে থাক্‌ বোন্‌। সাধুর 
মুখোস ছু'দিন পরে আপনিই খসে পড়বে। ও ছুঁড়িকেও 
আমার একটুও ভাল লাগে না। বিধবার ও কি ফিট্‌- 
ফাট বেশ, মাথারা কালো চুল, চোখে মুখে হাসি 
লেগেই আছে, সেমিঙ্জ না হ'লে সাড়ী পারে না। এ কিরে 
বাপু চুল ট্ল গুলো! মুড়িয়ে ০টি পরে যদি রূপট! ঘুচিয়ে 
দেয় তো লোফেরও চোধ পড়ে না। তা সেদিকে ত'মন 
নেই” হেমা বেচারীর সব মন্তব্য শেষ হল না) সেই 


সময় প্রিয় আর সেবা এসে সাষ্‌নে দাড়াল । নবীনের দিদি 


আগে আগেই সম্ভাষণ করুলেন, “এসো বউদি। দে রে 
হেমা, দের পিড়ে ছুখানা পেতে দে। ও সই ব'ল, ভাই, 
কদিন আর যেতে বিন ছু না খুব ভালো 


৬৮৮ 
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হঙ্জনি সেলাই কর্ছ? নন্দার যা গল্প, শুনে দেখতে যাব 
মনে করি তা যদি এতটুকু সাবকাশ আছে? ধন্ি মেয়ে 
তুমি, কত কাজই না জান। আমরা ভাই, মন'ার 
বার” হেমা বল্লে--“যেমন লক্ষ্রী-পির্তিমের মত 
চেহারা, গুণও তেম্নি। কেবল অদেষ্টটি ভগবান পুড়িয়ে 
রেখেছেন । এই কাচা বয়েস, কি কষ্ট! আমরা তাই 
বলি পোড়া বিধাতার কি বিচার গো।” 

প্রিয় এ অপ্র্রয় প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য বল্লে-_-“রমাদি 
কই? ঝিগিয়ে আমাদের এখখুনি ডেকে নিয়ে এল ।* 
নবীনের দিদি বলুলে-_“তা আনৃবে বৈকি। তোমাদের 
পাচজনেরই ত কাজ বোন্‌। ন! এলে চল্বে কেন? 
রমাদি অই যে, তোমার দেওর এসে ভাকৃতেই ওদালানে 
গিয়েছেন। বেচারীর ছেলেটি ভাল হ'য়ে উঠেছে, সির্লি 
দেবে । তা বৃহৎ আম্জোজন করেছে । আমরা মেই ভাত 
মুখে দিয়েই ছুটে এসেছি, ওর ঘরে তআর মানুষ নেই যে 
ক'রে-কম্মে দেবে? যা করে পাড়ার পাচজন |” 


হেমা বল্লে_“বন না দিদি, দাড়িয়ে রইলে কেন ?” 

রমা ফিরে এসে হাসি মূখে সম্ভাষণ করুলে--*কি গে! 
কতক্ষণ ?” 

প্রিয় বল্লে__“এই $ ঠাকুর-পো এসে কি বল্ছিলেন ?” 

রমা বল্লে_“তার পাগলামী জানতো। সত্া- 
নারায়ণের সিম্নীর জন্থে যত টাকা খরচ হচ্ছে তার অর্ধেক 
তাকে দিতে সে পাড়ার চাষা-ভূষোদের 
জন্যে যে পাঠশালা করছে তারই বই-টই কিন্বে 
বলে” হেমা অবাক হয়ে বলে উঠল--“ওমা সে 
কি কথা? ঠাকুরদেবতার পূজোর সঙ্গে ছোটলোকদের বই 
কেনার পয়সা সমান হ'ল? এ যেদেবতার সঙ্গে বাদ, 
বোন্‌। একে তো কথায় বলে, ছোটো লোক ছোটো 
জাত তাদের থেকে পঞ্চাশ হাত দূরে থাকবে । অমুনিতেই 
তাদের ধে তেজ মাটিতে পা পড়ে না, তাদের যদি 
আস্কারা দেএয়া হয় তাহ'লে তারা কি আর ভঙ্দার 
লোকেদের তদ্দর ব'লে মান্বে ?” 

হয়ত কথাফ্-কথায় আলোচন! আরও অপ্রিয় হয়ে 
দাড়াবে সেই ভয়ে রমা সেকথা চাপা দেবার জন্যে প্রিয়র 
দিকে চেয়ে বলে উঠল--“কর্তাটি আজ সহরেই থাকৃবেন 


হবে, 


ত, না, মফঃস্বলে যাবেন? আমি কিন্তু সন্কাল বেলাতেই 
বলে পাঠিয়েছি যে আমার এখানে আজ প্রসাদ পাওয়া 
চাই-ই।” প্রিয় বল্ুলে,_-“এখনো তো ডাক-হাক আসেনি, 
থাকৃবেন বলেই বোধ হয়। সন্ধার পর ঠাকুরপোদের 
স্বুলে ছেলেদের একটা কি ক্লাব নাকি খোলা হবে তাই 
দেখতে যাবেন বল্‌্ছিলেন।” 

মনের মধ্যে যাই থাক-_ছুহ সইকে সসম্মানে বসিয়ে 
নবীনের দিদি ও হেমা রমার দুঃসময়ে সেবার সেই অক্রান্ত 
সেবাপটুতার উল্লেখ ক'রে অনর্থক বেচারীকে জজ্জার 
ভারে পীড়িত ক'রে তুলতে লাগল। এই সময় নন্দার 
পিসী এসে দেখা দিলেন। কথার গতি অন্ত পথ নিতেই 
সেবা হাফ ছেড়ে বাচল। 


ছাব্বিশ 


সেদিন প্রবাল আর সেবা সম্বন্ধে মতিবাবুর নিভৃত 
অস্তঃপুরে নিজ্ঞজন কক্ষে বসে হেমা আর নবীনের দিদি 
ইঙ্গিতে মাত্র যে মন্তব্য প্রকাশ করেছিল কেমন ক'রে যে 
তা এ-কান ও-কান হয়ে এ-বাড়ী সে-বাড়ী ঘুরে এমন 
কি মেয়েমহল উত্তীর্ণ হয়ে পুরুষদের বৈঠকে পৌছে 
তাদেরও আলোচনার বিষয় হ'য়ে দাড়াল ত1 কেউ বল্‌তে 
পারে না। তবে কথাটা ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ 
কবৃতে লাগল, সেই সঙ্গে পাড়ার মাতব্বর ধার! তার! 
অনেক সমালোচনাই করতে লাগলেন। ধাদের নিয়ে 
ও-আলোচ5না দিন দিন ফেনিয়ে উঠতে লাগল তার! কিন্ত 
শীত্ব কিছু টের পেলে না কেন ন! সবই হচ্ছিল নেপথ্যে। 
ক্দোরের শুভাকাজ্জী বন্ধু ছু' একজন আভানে শুনেও 
এটাকে আমল দিলেন নাঁ। কাজেই এ পক্ষের কানে এসে 
খবর পৌছুতে একটু দেরী হ'ল। খবর এলে আবার দুদিক্‌ 
থেকে ছু রকমের । মেয়ে-মহলে যা রটেছিল তা৷ এল 
জয়ার মুখে আসন নিয়ে। প্রিয়কে জয়া এসে একদিন 
জিজ্ঞেস করলে, “সই মা কই !”" | 

প্রিয় বল্লে--“জর হয়েছে, শুয়ে আছে। উঠতে 
চাইছিল উঠতে দিইনি, দিন ভাল যাচ্ছে না। বিদেশ 
বিভৃয়ে অন্থখে পড়ে কষ্ট পাঁবে।” 

জয়া সুযোগ পেয়ে যে কথাটা ফুটিফুটি ক'রে ফুট তে 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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পারুল না, সেটা বল্বার চেষ্টা করুলে-“বেশ 
বলেছ মা। পরের মেয়ে অস্থথ হ'লেই মুস্কিল। তুমি 
একলা মান্টষ। কে দেখে, কে শোনে? তা ওঁকে গুর বাবার 
কাছেই পাঠিয়ে দাও নামা। এ দেশে পোড়া লোকের 
পোড়া কথা, কণ্কি কানাঘুষে। করে ।” 

লোকেরা দেবার এ-গ্রামে পদার্পণাবধি কত মন্তব্যই 
প্রকাশ ক'রে আস্ছে, প্রিয় তা জান্ত। তবু জয়ার 
আজকার কথার মধ্যে একটু বিশেষত্বের ভ্্রাণ পেয়ে 
কৌতৃহলী ভাবে জিজ্ঞেস করুলে, “আবার কি বলে লো? 
সইএর বাড়ী সই ছুদশ দিনের জন্থে বেড়াতে এসেছে তা 
আবার বলে কি?” 

জমা টোক গিলে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে বল্লে, 
“এই বলেকি শ্রোনো গিন্নী মা। কাকাবাবুর সঙ্গে সই- 
মার নাকি বিয়ে টিয়ে তোমরা ঠিক করুছ। আমি 
পেতায় যাইনি। সক্কালবেলায় ঘাটে বাসন মাজতে ব'সে 
শন্দাদের ঝির সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে গেল। তুমি 
কাউকে কিছু বলনি মা, এখুনি আবার কোমর বেঁধে 
ঝগডাকর্তে আস্বে।” 

কথাটা শুনেই প্রিয় মুষড়ে গেল। ব্যাপারটা! এমন 
ঘোরালো হয়ে উঠে'ছ, তাই তো! সে তখুনি কেদারের 
কাছে গিয়ে চুপি চুপি সব কথ! ব'লে, ব্লে-_"সইকে 
তাহলে আর রাখা যায় না। শীগযীরই পাঠিয়ে দিতে হয়। 
মন্দ কথা হাওয়ায় উড়ে বেড়ায়। সই শুনেই বা কি ভাববে 
ঠাকুরপো্ বা কি মনে করুবে? ওদিকে সইয়ের বাবা 
শ্ুনূলেও বা কি ভাববেন 1?” 

কেদার শুয়ে কাগজ পড়ছিল। সেটা সরিয়ে রেখে 
উঠে বল্ল, “একটু আভাসে আজ আমিও শুনেছি। শুনে 
কিন্তু অন্য কথা মনের মধ্যে উদয় হ'ল। সেবাকে যদি 
প্রবাল বিয়েই করে ত মন্দ হয় না, ওরা মিল্বে ভাল |? 

প্রিয় শিউরে উঠে বলল্--দকি বল গো তুমি? ওসব 
পাপ কথা মুখে আন্তে আছে ? তোমার বিজ্রম হয়েছে 
নাকি? সই শুনে ভাববে কি বলতো, মনে করৃবে 
আমরাই ষড়যন্ত্র করুছি-_.বামঃ রাঃ ।৮ 

কেদার বলুলে-_“তুমি যে স্বণায় কীট! হয়ে গেলে। 
এমন কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নয় এটা । তোমাকে কিছু 


আলোচন! হবে তাতে যোগ দিত 


সপিশীশীীশিপিশিটি শশী 


আমি আমার মব্বার পর বিয়ে করবার আদেশ পালন 
কর্তে বল্ছি না।৮ 





“কথা স্তনূলে গা জালা করে । এমন লোকের কাছে 
আবার যুক্তি করুতে আছে ? আমারি নাকে কানে খৎ» 
-_বলে প্রিয় ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছিস্খকেদার খপ. করে তার 
হাত খারে টেনে এনে কাছে বসিয়ে বললে, “দ্যাখ প্রিয়, 
সমাঙ্জে যদি বালবিধবাদের বিবাহ প্রচলন হয় সে খারাপ 
নাহয়ে ভালই হবে। তোমার সইএর খিয়ে হয়েছিল 
সত্য, কিন্ত সে-স্বামীর সঙ্গে তার পরি5য় হয়েছিল 
কতটুকু?” 

প্রিয় মুখ ভার ক'রে বল্লে_-*তা যতটুকু পরিচয়ই. 
হোক্‌ না কেন, ধর পরিচয়ই হয়নি, তবু স্বামী ত হযয়ে- 
ছিল। হিন্দু মেয়ে সেইটুকু অবলম্বন ক'রেই যে এ-জন্সে 
স্বামীর মিলনের আশাধ পথচেয়ে পরজন্মে গিয়ে মিল্বে 1” 

কেদার হা হা ক'রে হেসে উঠে বল্লে--“আর স্বামী 
বেচারী তদ্দিনে কর্্মকলে কোন্দেশে কোন্‌ জাতিতে 
জন্ম গ্রহণ করেছেন তা কেউ বল্তে পারুবে না। যদি 
মাচ্গৃষ না হ'য়ে অন্য কোনো! জন্মই গ্রহণ ক'রে ফেলে তা 
হ'লে ত আর এক হ্রেয়ালী ।৮ 

প্রিয় এ উপহাস মইতে না পেরে স্কু্ ত্বরে ব'লে উঠা, 
“শাস্ত্র নিয়ে তোমরা টিটুকিরী দিও না।” কেদার এখন 
গভীর হ'য়েই বল্লে--“তাহ'লে শাস্ত্রেরই মত এই, শোনো, 
যে এসব বিধবা বিবাহে কোনো দোষ নেই। বরং না 
দিলেই সমাজে গোপন পাপের আ্রোত অবাধে চলগে। 
চার দিকে চোখ মেলে কত ঘটনা দেখ ত। 
আমি বলি প্রবাল ধদি সইকে বিয়ে করে, চমৎকার 
হয়। প্রবালের মত পান্ুই সইএর উপযুক্ত সাথী। 
আমার ত যনে হয় প্রবাল অব্রাক্ী হবে না। সইকে 
রাজী কর্বার ভার তুমি নাও।” 

শ্রিয় বললে -:“তা হ'লে এ দেশে আর টি'কৃতে হবে 
না। লোকে বল্বে--যা এচেছিলাম ঠিক তাই হ'ল ।+ 
নইএর বাপই বা কি বল্বেন, তোমার আমার মুখে 
চণকাশী দেবেন না?” হঠাৎ প্রবাল এসে ঘরে ঢুকৃতেই 
্রিষ্ণ নিজের কাজে চ'লে গেল। এখনি যে জ্ডিয় 

উৎসাহ ছিল না 
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কেদার বল্লে--“ওহে প্রবাল সইএর জর হয়েছে শুন্ছি। 
দিন খারাপ, যদি গায়ে কিছু বেরোয় সেই ভয়। বলছেন 
গায়ে হাতে বাথাও খুব। 'তোমার হোমিওপ্যাথী একটু 
চালিয়ে যাও না।” 


প্রবাল সকালের দিকে একটি ছেলে পড়াতে গিয়ে 
ফের্বার পথে নিমাইএর কাছে যে খবরটি শুনে এসেছিল, 
তার জন্তে ভারী অন্যমনস্ক হয়েছিল নিমাইদের জাতের 
মধ্যে নৈশবিষ্ঞালয় স্থাপন, সুরাপান নিবারণ, তাদের চাষ- 
বাসের জন্য একটি ছোট-থাটে। ধন-ভাগ্ডার খোলা এইসব 
বিষয় নিয়ে সে আজকাল খুব মাথা ঘামাচ্চিল। কাজ 
য়ে হচ্ছিল নাতা নয়, জনকয়েক উৎসাহী চাষাভৃষে।র 
ছেলেরাই এর মধ্যে উঠে» পড়ে” লেগে চেষ্টা-চরিভ্র ক'রে 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রবালের পরামর্শীনুযায়ী পাচজন ইতর- 
ভদ্রকে নিয়ে গণড়ে তোল্বার চেষ্টা করুছিল! নিমাই ছিল 
তার মধ্যে সব চাইতে উৎসাহী বক্ষনী। প্রবালকে সে 
ভারী ভালবাস্ত ও ভক্তি কর্ত। প্রবালের সম্দ্ধে রটন! 
আশে পাশের ভদ্র পল্লীগুলি ডিডিয়ে ক্রমে তাদের সমাজের 
মধ্যেও অবাধে প্রচার হয়েছিল। তবে ভত্র-জাতের মধ্যে 
ফেট। মানি ও কুৎসারূপে রটেছিল ওরা ছোট জাতের 
ছোট বুদ্ধি নিয়ে সেটাকে অন্য চোখে দেখেছিল। তাই 
নিমাই নির্জন পথে প্রবালকে দেখে চুপি চুপি বল্‌লে-_ 
“হা বাবু, একটা কথা আপনাকে শোধাই, রাগ কর্‌বেন 
না। সাত্যাই কিআপনি সইমাকে বিয়ে করবেন? হরি- 
সভার ঠাকুরের সঙ্গে এই মাত্র আমার দেখা হ/য়েছিল, 
আমায় বল্লেন“কি নিমাই তোমাদের দাদাবাবুদের 
যে এক-ঘরে করা হবে, তোমরা তাদের জাতে নেবে না 
কি??? 


অতি মাত্রায় বিস্মিত প্রবাল একপ্রসশ্ের উত্তর দেবার 
জন্যে মোটেই প্রস্তুত ছিল না । সেবা তার মনের একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে সত্যি, কিন্তু সেত তার 
অন্তরের নিভৃত গোপন)কথা, নিজেও সে আর এ বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করেনি। কেদারের কাছেও বলি বলি 
ক'রে আর কিছু বলা হয়নি। তবে বাইরের লোক 
একেবারে বিয়ে পধ্যন্ত ঠিক ক'রে ঝসে আছে? মন্দ না। 
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প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬খ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গম্ভীর ভাবে প্রবাল তখন প্রশ্ন কর্লে_-“হরিসভার 
ঠাকুর এ খবর জোগাড় করুলে কোথেকে ?” 

নিমাই ভাবলে-ব্যাপার তা হ'লে মিথ্যা নয়। তখন : 
সন্কোচ কাটিয়ে সে গাহস ক'রে বল্লে-_-“ভাত জানিনে 
বাবু। তবে ওনাকে আমি বল্তে শুনেছি যে আপনাদেকে 
ওনারা গা-ছাড়া করুবেন। এ সব শ্লেচ্ছকাণ্ড এ-গীয়ে হ'তে 
দেবেন না। তা আম থাকৃতে আপনাদের ভয় নেই 
দাদাবাবু। এ পাড়ায় না থাকেন আমাদের পাড়ায় 
আস্বেন মাথায় ক'রে রাখব |” 

প্রবাল বল্লে--“আচ্ছা সে দেখা যাবে) তুমি কিন্ত 
এ সব কথা নিয়ে একটুও গোল ক'র না নিমাই |” 

নিমাই বুঝলে বাবু এখন এ-ব্যাপার গোপন রাখভে 
চান। সে “আচ্ছা” ব'লে চলে গেল। প্রবালও চিত্তিত 
মুখে কেদ্দারের কাছে এল । এসেই শুন্লে সেবা অসুস্থা। 
আজ কিন্তু রোগীর সন্ধান পেয়েও তার চিকিৎসার 
উৎসাহে সাড়া পড়ল না। সে যেন কতকটা ক্লান্ত শ্রান্ত 
ভাবে টূলের ওপর বসে পড়ল। 

কেদার বন্ধুর শ্রাস্ত ভাব লক্ষ্য ক'রে বলে উঠল-__ 
“কি হে অস্থখ বোধ হচ্ছে না কি, অমন কারে বসে 
রইলে যে?” 

প্রবাল বল্লে-_“দেখ তেদার--তোমার দেঁশের 
কল্পনা শক্তির গ্রাথধ্য দেখে আজ আশ্চধ্য হয়েছি | চারি- 
দিকে নাকি রাষ্ট্র হয়েছে যে আমি সেবাকে বিয়ে করৃছি।” 

কেদার বল্লে--“আমিও একটু আগে তাই শুন্লাম। 
শুনে কিন্তু যনে হ'ল, তোমাদের “ম্যাট? যা হবে চমৎকার | 
তোমার সাহন থাকে ত এগিয়ে এস। কুমার কার্তিক. 
হায়েই ত ঝসে আছ। এবার সে ব্রত উদ্যাপন হোক্‌। 
আমরা মিষ্টি মুখ করি।” কেদার যে এ ভাবে সাড়া দিবে, 
প্রবাল তা মনেও করেনি। হঠাৎ তার মনের মেঘভার 
কেটে গিয়ে সে সহজ আনন্দ অহ্ুভব করুলে। তাই ্গিষ্ক 
কণ্ঠে বলে উঠ--“এগুবার মালিক আমি কি একা 
কেদার--আর একজনের দিক্‌ থেকে সাড়া পেতে হকে 
নাকি?” 
কেদার বল্লে_“নিশ্চয় হবে, তা ছাড়া অনেক বাধা রর 
আছে যেগুলোর সঙ্গে যুঝতে হাবে। সেবার বাবা মত 


৫ম সংখ্যা] 





দেবেন না, ভোমার মাও তাই। আমার গৃহিণী এখুনি 
বেঁকে বসেছেন। কিন্তু আমার দিক্‌ থেকে এপ্রক্তাব 
ভাল বলেই মনে হয়। আমাদের সমাজে বিধবার ব্রক্ষচরধ্য 
ভালো জিনিষ তা মানি । কিন্তু সেটা শুধু বিধবারই 
একচেটে সম্পত্তি হবে কেন? যে অসহায়৷ নারীগুলি এই 
গীড়া সমাজের বিধানে ভোগ করুছে তার মধ্যে অনেকের 
জীবনে ক্ষুধিত অস্তরাত্মার একটা বুকফাট। কান্সা উচ্ছৃসিত 
হয়ে চলেছে । তার খবর কেউ ন| রাখলেও সমাজের বুকে 
তা অভিশাপের মত পুঞ্ধীভূত হ'য়ে উঠ ছে 1৮ 


প্রবাল অনেক কথাই বল্বে ভেবেছিল। এখন কিন্ত 
তার হৃদয় যেন ভরে আস্ছিল, সে কিছু না বল্তে পেরে 
শুধু বল্ুলে-বন্ধু, তুমি সত্যিকার দরদী । তোমায় বল্তে 
বাধা নেই, সেবাকে আমি ভালবেসেছি, তাকে বিয়ে 
করুলে আমি ধন্য হব 1» 


কেদার খুনী হয়ে বল্তে লাগ ল--“সত্যি প্রবাল-_ 
মইএর মধ বিকাশোন্ুখ এমন কতকগুলি গুণের আভাস 
পেয়েছি ঘ| ঠিক তোমারই স্থায়বুত্তির সহযোগী । দাম্পতা 
জীবনে এমন অন্কৃল সাহচর্যের ফল মধুময় হবে বলেই 
আমার বিশ্বাস।” প্রবাল আর উত্তর দিলে না, হঠাৎ 
সমগ্র জগৎ যেন যাছুমন্ত্রবলে তার কাছে এক অপূর্ব 
আস্বাদে ভ'রে উঠল। সেবাকে তার ভাল লেগেছিল, 
সেবার সেবারতা কল্যাণী মূর্তির মধ্যে যে নারীশক্তির 
অফুরস্ত ফোম়্ারালুকিয়ে আছে তারচকিত প্রকাশ প্রবালের 
বিশুগধ দৃষ্টিকে সম্রমে ও গ্রীতিতে ভ'রে দিয়েছিল। লক্্মী-শ্রীর 
মত তার দীপ্তিময় তন্নখানির দিকে চেয়ে তার পুরুষচিত্ত 
নারীকে শাস্তি ও আনন্দের প্রতিমা ভেবে উল্লসিত হয়ে 
উঠত। এর বেশী সেবার সম্বদ্ধে আর কিছু ভাবতে সে 
চেষ্টা করেনি। কিন্তু আজঃ আজন্গ এক লহমায় তার 
ভাবের জগতে নৃতন পরিবর্তন ঘটে গেল, আজ তার হ্ৃদয়- 
বীণার তারে প্রেমের দেবভার অঙ্গুলি স্পর্শ অন্য সুর বাজিয়ে 
তুল্ল, হ্থী, শ্রী ভর! মাধুরী-মাথা নারী মূর্তি আজ কল্যাণ" 
করে জয়মাল্য নিয়ে তার দিকে অগ্রসর হ'য়ে আস্ছে। 
আনন্দ-শিহরণে তার দেহ পুলকিত হয়ে উঠ । 


প্রবাল 





সাতাশ 


আজ সেবার জরের তিন দিন। প্রবাল যা ওযুধ 
দিয়েছিল, তাতেই উপকার হয়েছে । ভয়ের বিশেষ কারণ 
নেই। 

এদিকে ভাকে নিম্নে পাড়ায় পাড়ায় যে আলোচনা! 
হয়েছে তার ধাক্কা এ-বাড়ীতে এসে গৌছবার সঙ্গে সঙ্গে 
তারও কাণে গিয়েছে । মনটা তার সেজন্য একটু তিক্ত 
হ'য়েছিল। নিজের জন্ত তার বড় চিন্তা ছিল না, কিন্তু 
কেদার ওপ্রিয়র অগৌরবের ভয়ে সে সন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠেছিল। 
তার উপর প্রবাল ষখন কাল তাকে শারীরিক কুশল . 
জিজ্ঞাসা কর্‌তে এসে কথাচ্ছলে তার ভবিস্বুৎ জীবন সন্বস্ধে 
অনধিকারীর মত প্রশ্ন করেছিল তখন সে যেন আর সহা 
করুতে পারেনি । হঠাৎ চোখ মুখ রাঙা ক'রে ব'লে 
ফেলেছিল-_“আপনার মে সব শোন্বার অধিকার ?” 

প্রবাল সেই সময় কেদারের আহ্বান শুনেই চ'লে যায়। 
তারপর আজ আর সারাদিন তার সাড়া পাওয়া যায়নি। 
সেবার মনটা যেন বিমন হঃয়ে গড়েছিল। দেহে আজ তার 
বড় গ্লানি ছিল না। কিন্তু মনের গ্লানি যেন সে অভাব- 
টুকু পূর্ণ ক'রে বসেছিল। সন্ধ্যার পর সেবাকে ভাল দেখে 
প্রিয় রমার কাছে বেড়াতে গিয়েছে। কেদার মফ:ম্বলে, 
প্রবালও অনুপস্থিত, চাকর বামূন নিজের কাজে নিযুক্ত। 
নির্জন ঘরে শষায় শুয়ে সেবা তার কূলহীন চিন্তাসমূক্রে 
ভাস্ছিল। সে ভাবতে চেষ্টা করুলে তার এই বার্থ 
জীবনটা! ভগবান কিসের উদ্দেশে গড়েছিলেন। মা নেই, 
ভাই নেই, বোন্‌ নেই। সে পত্বী নয়, মা সে হতে পারে 
না, বাবা তাকেই দুরে দূরেই রাখতে চান্‌। একমাত্র 
বন্ধু আছে, তার গলগ্রহ হ'য়ে কতদদিনই বা 
আর থাকৃবে? এই বিফল জীবনটাকে অভিশাপের 
মত ক'রে গড়বার দেবতার কি প্রয়োজন 
ছিল? এর উত্বর সে ত কোথাও খুঁজে পেলে 
না। শাশ্রের আদেশ সে স্মরণ করুতে চেষ্টা করুলে। 
্রতষচরধ্য ব্রতধারিণী হয়ে স্বামী চিন্তায় জীবন যাপনই 
বিধবার জীবনের একমাত্র আদর্শ ও ভরত) এবং এতেই 
তার সব ছুংখের শানি। 'বেচারী শ্রাগপণে স্বামীর, স্মৃতি 
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মনের মধ্যে অন্বার চেষ্টা করলে । কিন্ত বুথ' চেষ্টা) 
হৃদয় তার বড় শৃন্ব_যেন অতলম্পর্শী অন্ধকার গহররের 
মৃত সেখানে কোনো চিহ্ন নাই, কোনো প্রিবিগ্বনাই | 
সেবার বুক ফুংল' ফুলে উঠ তে লাগল__পাষাণ-ও!রের 
মত এ কি দুর্পহ বোঝা আজ তার বুকের উপর বদে তার 
নিশ্বাস রুদ্ধ কবুতে চাইছে 8 মুক্তির জনা তার পাঁড়িত 
আত্মা যে আদ আর্তনাদ ক'রে উঠতে চায়, এ বন্দাত্বের 
বন্ধন যে আর অনহ্‌। 

সেবা কাদতে লাগল। সমস্ত চিন্ত। ভুলে গিয়ে সে 
শুধু অঝোরে চোখের জল ফেল্তে লাগল। এ কান্নার 
বিশেষ ঠেতু নাই, যে কানন! কেদে মানুষ শুধু বুকের বোঝ। 
হাস্কা করে, এ সেই কান্্া। অনেকক্ষণ কদ্বার পর তার 
মন যেন একটু হান্ক! হয়ে এল ; তখন সে জানালার দিকে 
চেয়ে দেখ্‌তি লাগল । আকাশের এক টুকরা মাত্র চোখে 
পড়ছে; অন্ধকার রাত্রি, শুপু তারার মেল! । অই 
অতটুকু আকাশ তার বুকে অন্যস্তর আভাস জাগিয়ে 
তুল্ল। সে ভাবতে লাগল, এই পৃথিশী, কত স্থন্দর, কত 
বিচিজ্জ এর নব নব রূপ, এর বুকে কত লোক কত ভাবে 
যাত্ঞা করে চলেছে । সেও যাত্তী, কিন্তু তার গছিতে 
লা নেই, প্রাণের ছন্দ মে গাতে ফুটে উঠতে চায় 
না। কেন এমন হয়? সে কি চল্তে জানে না? না 
বাইরের আবষ্টন তার গতিকে পদে পদে এমন ভাবে 
জড়তার পীড়নে কষ্ট করতে চাইছে। 

বাহির থেকে সেবার কানে যেন প্রবালের ক এসে 
বাজল। মুহৃ্ঠে তার বুকের শোণিতকণ। চঞ্চল হ'য়ে উঠল। 
একি মোহ! পরপুরুষের বষ্ঠস্বরে তার চিত্তবাণার তারে 
বঙ্কার উঠে কেন? হঠাৎ তার চোখের উপর প্রবালের 
মুখ ভেসে উঠল। শান্ত সৌম্য মুখশ্র, বুদ্ধিতে উজ্জল, 
করুণায় মধুর, জ্ঞানে প্রদীপ্ত। ছুই চক্ষে যেন অম্ৃতবষী 
দৃষ্টি! এ মুখের ছবি বুকের মধ্যেও ছায়া ফেলে না কি? 
সর্বনাশ_সেবার নারীত্ব কি আজ তবে পরপুরুষের 
চস্তায় কলু'ষত ! সেখা মনকে যতই চোখ ঠারুক তবু তার 
মন দুলে? ছুলে উঠতে লাগল । তখন সে নিম্পন্মভাবে 
শখ্যার উপর গড়ে রইল। 

হায়রে মাছষের মন! এযে চর ছুঞ্জেয়। নিজের 
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মনের পরিচয় কতটুকু আমরা জ'ন্তে পারি? কিছুফণ 
স্থির হয়ে শুয়ে থাকবার পর সেবা চঞ্চল হ'য়ে উঠল। 
প্রবাল বাড়ীতে এলেই সেবাকে কুশল প্রশ্ন ক'রে যায়। 
আজ ত কই একবার এল ন1? তা হ'লে কাল যে সেবা 
ত্বাকে বলেছিল “আপনার সে সব শোন্নার কি আঁকার 
সে-কখাটি কি প্রবাল অত্যন্ত রট ভাবে গ্রহণ করেছে? 

সেবা নিজের প্রতি শিজেই ক্ষুব্ধ হঃয়ে উঠল। হায় 
অভাগা, জগতে তো, কেউ আপন নেই। এতটুকু 
স্সেহ যদি কেউ করে তাকে অবহেলা করিস্‌ কোন্‌ 
স্প্ধায় 


কিন্তু প্রবালের সেচের তলে এ কিসের ছায়া গোপন 
হ'য়ে আছে? প্রবালের দৃষ্টি কি বল্তে চায়? দে দৃষ্টি কি 
নিতান্ত অর্থশূন্ত ? সেবা নিজেই আবার ভারতে লাগ ল__ 
প্রবাল হয় ত সেবাকে ভালবেসেছেঃ সে ভালবাপ। নির্দোষ 
কেন না, প্রবাল সেবাকে বিবাহ করুবার কল্পনা না ক'রে 
এ ভালবাসার প্রশ্রয় কখনও দেবে ন।। সে মহ) মে 
সরল, স্থতরাং তাও দিক থেকে এতে দোষ নেই। হয়ত 
এ জন্থেই প্রবাল কাল সেবার কাছে কিছু আলোচনা করাতে 
সেকঠিন জধাব দিয়ে বসেছিল। হায় স্পদ্ধতা নাগী! 
সেবা যখন নিজের চিন্তায় তন্মগ্ন সেই সম্য় প্রবাল দ্বারের 
কাছে এসে দাড়িয়ে বল্ল্১একি বাড়ী একেবারে ভো। 
ভো করুছে যে! স্বছং গৃটিণী সপুদ্ধকন্তা পলাতকা, আপনি 
একেবারে একলাটি রয়েছেন 1” 


সেবা বল্লে_ “হা সই একটু রমাদিকে দেখতে 
গেছেন” 

প্রবাল বল্লে-_'আপনি আজ কেমন আছেন তা 
হলে__না এ প্রশ্নটুকু ৪ অনধিকার 1” 

সেবা লজ্জায় ও বেদনায় রাঙ্গা! হয়ে উঠল। এতার 
কলাযকার 'নষ্ঠুর কথার প্রতুত্তর। তার ক্ষোভ হস্তে 
লাগল। পুরুষ হ'য়ে একজন নিরাশ্রয়া অনাথিনীর একট! 
অসংলগ্ন কথা সইতে না পেরে সেটার কঠিন বিটার 
করা_-এক প্রবালের মত পুরুষের কাজ? 


প্রবাল সেবাকে আপনি ব'লে কথা বলত; কিন্তু 
কিছু কাল পরে সে-আপনি তুমিত্বে পরিণত হয়েছিল, 


সংখ্যা ] 





প্রবাল 
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কেন না পিকে তুমি বল্বার অবসরে প্রবালের মেবাকে 
তুমি ও আপনি সম্বোধন মাঝে মাঝে গোলমাল বাধিয়ে 
বস্ত। প্রিয় তাই সইকে তুমি সম্বোধন কর্বার অন্গমতি 
দিয়ে প্রবালকে কায়দা-কান্নের হাত হ'তে শিল্কুতি 
দিয়েছিল। এখন সেবাকে আপনি সম্বোধন করাতে 
সেবার মনে হ»ল প্রবাল ইচ্ছ। ক'রে তাকে আজ আঘাত 
দিয়ে জানাতে চায় যে, সে গ্রবালের নিকট হ'তে কত 
দূর। শরবিদ্ধ পাখাঁটির মতো তার আহত চিত্ত লুটিয়ে 
রহইল। সে কোনো সাড়াশব্ষ* দিতে পারুলে না। 
তাকে নিকুত্তর দেখে প্রবাল বল্তে লাগল--“উত্তর দিচ্ছেন 
নাযে? চিকিখ্সার জন্যে চিকৎসকের রোগীর কাছে 
পাচাখানটের জন্য গিয়ে একটু খবর নেওয়া বা কুশল প্রশ্ন 
করা এট।ও কি নত্যিই অনধিকার 1? 
সেবা! আর শির্বাক হয়ে রইল না। কান্নাভর1 করুণ 
হরে বলে উঠল-_-“কেন এমন ক'রে আঘাত করুতে চান 
আপনি? আমি ত আপনাকে_-” আর সে বলতে পাবুলে 
নাকেঁদে ফেল্লে। সেবার অন্মতির অপেক্ষায় আর 
প্রবাল বাইরে দাড়িয়ে ভদ্রতার অভিনয় করতে পারলে 
না। ঘরের মধে; এসে পেবার মাথার কাছে দাড়িয়ে 
হাভখানা তার কপাপে রেখে ব্যথাভরা কণ্ঠে বলে 
ঠণ-“ছিঃ সেবা, সত্যিই তুচি কেদে ফেলুলে। আমি 
তো তোমায় আঘাত কৰুতে চাইনি । ছিঃ লক্ষমীঢ, কেঁদ 
না। দেখ আমার কষ্ট হচ্ছে। আমায় মাপ কর তুমি।” 
কথার মধ্যে মমতা যেন ঝ'রে পড়ল। সেবা কিন্ত 
কান্না থামাতে গিয়ে পারুলে না, তার বুকের অনেক 
ব্যথা ; ব্যর্থতার অনেক মনম্তাপ আজ একজনের 
এই একটুকু স্নেহ-সম্ভ(ষণকে উপলক্ষ ক'রে অঝোরে ঝ'রে 
পড়তে লাগল । বুকের ভিতর তরুণ যৌবনে তার যত- 
কিছু অপূর্ণ সাধ, অভিলাষ, আকাঙ্ষা, আশা সমাজের 
ইঙ্গিতে যে তুষার-নমাধিতে পরিণত হয়েছিল, এই 
সান্তনা সম্তাষণের তণ স্পর্শে তার কাঠিন্ত এক লহমার 
মধ্যে ভ্রব হয়ে গিয়ে বয়ে যেতে চাইলে। প্রবাল আর 
ছিতীয় সান্বনার বাণী উচ্চারণ করুতে পারুলে না। 
অভিভূতের মতো নীরবে দড়িয়ে তার প্রেমপাত্রীর এই 
হদয়-গলা কান্না দ্বেখতে লাগল। সে হৃদয়বান, সহজেই 
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বুঝে নিলে শুধু ভার কথাকে উপলক্ষ করেই সেবার এই 
বুকফাটা কান্না নয়। এর পিছনে অনাখিনী নারীর 
অসহায় জীবনের, কত ছুঃখঃদইনই পুর্ীভূত হ'য়ে আছে। 

কিছুক্ষণ ফুলে? ফুলে? কাদ্ধার পর মেবা নিজেই চ্‌প 
করুণে। প্রবাল তখন স্থযোগ বুঝে জিজ্ঞেস করুলে-- 
“আজ কেমন আছ, সেবা ? জর নেই বোধ হয়” সেব! 
এইখার মহ্জ কে বল্লে-_-“জর নেই, ভানই আছি। 
আপনার গুধুধে বেশ উপকার হয়েছে” 





এখন কামার শেষে সেবার লজ্জা হ'তে লাগল । তার 
এই অকারণ কান্সা দেখে প্রবাল কি ভাবলে? ছিঃ কেন 
সে এতটা বিহ্বলত। প্রকাশ কণ্র ফেল্লে? কিন্ধু সময় 
এখন অতীতের কুক্ষিগত । ঘটনার দাসু মানুষ এম্‌নি করেই 
প্রতিপদ অনিচ্ছাসত্বেত আপনাকে ধরা দিয়ে বসে। 
সেবার মনে সঙ্কোচের ভার যতই ঠেল। দিয়ে উঠতে লাগল, 
ততই সে প্রবালের সঙ্গে সহজভাবে কথা বল্বার চেষ্টা 
করুতে জাগল। তাই নিজের কুশল-সংবাদ দেবার 
মাঝখানে হঠাৎ ঝলে উঠল--“কাল আপনি আমার 
কথায় রাগ করেছিলেন বুঝি? সত্যিই আমি সে-রকম 
কিছু একট। ভেবে ও কথ! ব'লে বসিনি |” 


প্রবাল বল্লে--“আমি রাগ কবুব কেন? রাগ 
করুলে কিআজ আর কুশল জান্তে আস্তে পারুতাম? 
সেবা কি ভেবে একটা নিঃশ্বাস ফেলে চুপ ক'রে রইল। 

প্রবাল বল্লে--“বিশ্বান করুলে না, সেবা ! আমায় ভূল 
বুঝে না তুমি। আমিও যেন তোমায় তুল না বুঝি। 
কয়েকটা কথা তোমায় জিজেস কর্‌তে চেয়েছিলাম, কিন্ত 
তুমি হয় ত বিরক্ত হ'বে।” 

প্রবাল হঠাৎ চুপ ক'রে গেল। পাশের ঘরের ঘড়ীতে 
চং ঢং ক'রে ন'টা বেজে গেল। প্রবাল ব্যন্ত হয়ে নিজের 
ছুড়িটা বুক পকেট হ'তে বার ক'রে দ্বেখে নিলে ঠিক মিলুল 
কিনা। তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার জন্ত একটু 
অগ্রসর হ'য়ে আবার থম্‌কে দাড়িয়ে মুখ ফিরিয়ে ছিল. 


 কবুলে--“তুমি যদি বিরক্ত না হও তাহলে ফাল্কের 


কথাটা আমি একটু পরিষ্কার ক'রে বল্‌তে পারি ।* 


সেবা যেন একটু কাতর টিপ বসে চে 





৬৯৪ 


প্রবাসী-ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আপনি কি বলতে চান। আমি পিরক্ক ৮'ব এ কথাটাই 
আপনি মনে করছেন কেন 2, 

সেবার এই কাত বঠেং আমহার ভাবে একাল বাথা 
অন্থুভব কর্লে। অগ্রগর হয়ে এমে ধীরকঠে বলতে 
লাগল-__"স'সার বড কঠিন স্বান স্ব । এখানে আমাদের, 
জীবনে অনেক পরীক্ষা অনেক সনশ্য। এসে দেখা দ্যায়। 
যেকোনো সুত্রে হোক আামরা আজ এমন জায়গায় 
এসে মিলেছি, যেখানে আমাদের ছুজনেরই জীবন-যাজার 
পথ জটিল য়ে দাড়িয়েছে । এ ক্ষতে হয় আমাদের 
ছুজনের মন্পূর্ণ ভাবে মিলিত হওয়াই মজল, নয় একেবারে 
ছাঁড়াছাঁড়ি।” 

প্রবাল একটু থামূপ, সেবার চোখে আবার জল ভবে? 
এল। ভাঙা গলায় সে বলে উঠল-_-"আমি চলে যাব, 
আপনাদের পথে বাধা হয়ে থাকৃব না।” 

গ্রবাল বল্লে-“কিন্ধ সেবা, আমি ভেবে দেখলাম, 
এই বিচ্ছিন্ন হওয়ার চাইতে যদি আমরা দুজনে মিল্তে 
পারি। বিছু মনে কোরো না তুমি,মামার য! বল্ঙার 
তা হয় ত এই সময়েই ব'লে নেওয়া ভাল। তোমায় আমি 
ভালবেসেছি,তাই বঙ্‌তে চাই__তোমায় পেলে আমি স্বখী 
হ'ব, তুমি আমীর সী, আমার সংদর্িধী হারে আমার 
পাশে এসে দাড়াও, এই সামার প্রার্থনা ৮ 

এই প্রবাসের কণঠস্বরে আগ্রহ € ভালবাপা যেন ঝ"রে 
পড়ছিল । প্রেমোক্তির মধো উন্মীদ গ্রশাপ ও অবান্তর কথা 
কিছুই ছিল না। ধরল আত্মনিবেদনটুসহঙ্জ ভাবে কথা 
কয়টির মধ্যে ফুট উঠে শ্রোত্রীর মনকে স্পর্শ কবুছিল। 
সেবার মনের বিমুখত। কোথায় অন্ধর্িত হ'ল; এ অবাচিত 
প্রণয় সম্পদকে উপেক্ষা করুবার 'স্পর্ধা যে তার নেই ত] 
সে ভার হাঠাকার ভরা অন্তঃখাশির মধ্যো গভীর দৃষ্টি 
বুলিছে এক মুহূর্তের মধ্যেই পরিষ্কার বুঝতে পারলে । তার 
অন্তর যে গোপনে গোপনে ইহাকেই কামনা ক'রে এসেছে 
সে তা স্বীকার কবেনি বটে, কিন্তু এখন ত অস্বীকার 
করা আর চলে না। (বার “মন সহজেই প্রবালের 
চরণে নত হ'তে চাইলে ! কিন্তু দ্বিধা ও সঙ্কেচ তার 
ভাষাকে ফুটতে দিলে ন!। প্রধাল তাঁকে গুন দেখে আবার 
বল্তে লাগ ল, "উত্তর দাও, সেবা । জ্বোর ক'রে তোমার 








মত আদায় করতে চাই না। তোমার মন যদি সহজ 
আনন্দে আমায় জীবগেল সাথী ব'লে বরণ ববৃতে চায় 
তা হ'লে নিঃসক্কোচে তুমি আমার পাশে এনে হাতে হাত 
বেধে দাড়াও। এখনে গ্রামের লোক আমাদের বিরুদ্ধে 
ঘেোট পাকাচ্ছে। অনেক কুৎসা ধরছে । সে-সবের সঙ্গে 
সংগ্রাম করতে হাবে। তুমি এনে আমার বান্থতে নৃতন 
এক্তি সঞ্চার কর, প্রাণে উদ্দীপনা দাও 1” 

প্রবাল তার হাতগান দেবার দিকে প্রমারিত ক'রে 
বল্লে-্ভোমার আপত্তি না থাকে ত সেবা এই হাত 
ভুমি গ্রচণ কারে তোমার সম্মতি আমায় বুঝতে দাও। 
যর্দ কোনে। আপত্তি থাকে তাতেও কুষ্ঠিত হ'য়ো না। 
তুমি যেখানেই থাক যেভাবেই থাক আমায় তোমার 
চিরশুভাকাজ্ষী বলেই মূনে রেখ ।” 

সেবা কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে বঙগুলে--“আপনি আমার 
অনহায় অবস্থ। দেখে দয়াপরবশ ইয়ে 

প্রবাল তার কথা, শেষ হবার আগেই বক্তব্য বুঝে নিয়ে 
জবাব দিলেন সেবা, আমার প্রতি তুমি অবিচার 
করো না। বালবিধবারা চিরকালহ আমীর করুণার পাত্রী, 
সে অকাট সতা কথ।। কিন্তু তোমায় আমি সেদিক থেকে 
ভলবাপিনি ) তোমার বাইরের জপও আমায় মুগ্ধ করে- 
নিঃতোমার আনন্দাসন্বর হৃদয়খাঁণহ আমায় মুগ্ধ করেছে। 
তা আজ আমি তোমার দুগ়্ারে 1ভথারার বেশে এসে 
দাড়িয়ো |”? 

“যান আগনি”--বালে সলজ্জ মধুর হাসিতে মেবা 
প্রবালের দিকে চকিত দৃষ্টিতে চেয়েই মুখ নামিয়ে নিলে। 
প্রেম তার প্রেয়শী নারীর কাছ হ'তে এর বেশী 
ক্বীকারোক্তির আশা করৃতে পারে না। একটুখানি হাসি, 
একটিবারের চকিত চাহনি; পলকের ইঙ্গিত নিয়েই যাদের 
কারুবার, বাজে কথার বোঝায় তাদের দর্ুকার কি?” 

প্রবাল দাহম ক'রে সেবার হাতখানি নিঙ্জেই তুলে 
নিয়ে শিজের মুঠাব মধো চেপে বলে উঠল-__“তা হ'লে 
সেবা, আজ্জ হ'তে তুমি আমার। আর আমার কোনো 
দ্বিধা নেই, আজ হ'তে আমি সকল বিরোধের সঙ্গে সংগ্রাম 
করুবার জন্তে প্রস্তত।” | 


সেবা তার হাত ছাড়িয়ে নিলে নাং তার বক্ষের 


৫ম সখ্য। ] 








শনান দ্রভত তালে হ'তে লাগল। তার সর্বাঙে 
পুপকাঙ্গুভব, মনের মধ্যেও প্রথম প্রেমান্ুভব যেন শরীরের 
শিগায় শিরায় নৃতন মাদকতার সৃষ্টি ক'রে চল্ল। কাণে 
বাজতে লাগল-_প্রেমাম্পর্দের গভীর কম্বরের 
মধু€তর প্রণয়'নিবেদন। আর প্রবাল? জয় করেছে, সে 
জয় করেছে। আজ সে জয়ী, বিজ্্-গর্কে তার হর্যোন্বত্ত 
বুকের বধ্যে নেচে উঠতে লাগল । সেব|! সেবা! সেবা 
আর দুরের কল্পনা নয়, সে এখন তারই একান্ত আপনার 
ধন। সেবার আধনিমিলীত চচ্ষু ছুটি, রক্ত কিশলয় তুল্য 
ঠোট ছুখানি, সিমিত আলোকে শুভ্র সবন্দর ঈষৎ পাতুর 


তা 


মহুয়াফুলের ব্যথা 


৬৯৫ 





মুখখানি যেন ছাবর মত মনে হচ্ছিল। মনের আবেগে 
প্রবাল একবার অনেকখানি ঝুকে পড়ে পরক্ষণে সেবার 
হাত ছেড়ে দিয়ে নিজের বুঁকের উপর দুই বাহু বেঁধে গম্ভীর 
হয়ে বল্লে--“এখন আসি, সেবা। কেদার এলেই সব 
ঠিক কারে ফেল্ব। বোঠান একটু ঘাবড়ে গ্যাছেন বটে, 
1কন্ধ কেদার বলেছে সে কিচ্ছু না, পরে ঠিক হঃয়ে যাবে। 
নৃতনকে মানুষ মইতে পারে না, পরে অভ্যেস হয়ে যায়।” 
প্রবাল বিদায় নিলে, সেবার নৃত্তন অনুভূতি আবার 

ভাকে নৃতন চিন্তা-রাঞ্জে পৌছে দিলে। 
[ আগামী বারে সমাপ্য ] 





মহুয়াফুলের ব্যথা 
শ্রী কৃষ্ধন দে 


স্বপনের নেশা টুটেনি এখনো নয়ন-কোণে, 
এখনো রয়েছে রাতি, 
মারাট রজনী গ্রেগে আছি হেথা মধৃকবনে 
মিলন-শয্য। পাতি 
বিদায়ের দিনে উত্তর বায়ু কেঁদে যায়, 
যেতে যেতে তবু পায়ে পায়ে তার বেধে যায় 
শেষ চুঙ্কনে ঝর! পাতা করে হায় হায় 
রিক্ত কানন-ওলে 
নিঃস্ব তরর ধুপর বক্ষ ভরে 
শিশির-অজর্জলে। 


তজ্জা-ঈড়িত অলপ নয়নে ফিরিয়া চায় 
রাকা শশী বারে বারে, 
মেখবালা আমি" হাতে ধরিঃ তারে লইয়া যায় 
অস্ত“দায়র-পারে । 
বিকিমিকি ঢেউয়ে বূপালীর পাল তুলি” 
হেসে ভেসে যায় কুয়াসার মেয়েগুলি, 
মারা যৌবন কাদে আজি পথ তুলি" 
অনাদরে অভিমানে, 
ম্লান উষ! তারা উপহাস-ভর। আখি 
চেয়ে আছে মোর গানে! 


ব্যর্থ বাসর, শুষ্ক কুহুম, তৃষিত প্রাণ, 
ছিন্ন বীণার তার, 
গিয়াছে ফকুরায়ে জীবনের যত আশার গান 
নাহি নাহি কিছু আর! 
এস একবার--শেষবার বুকে মোর, 
মন্থয়াবনের যৌবন-মনোচোর 
তিলে-তিলে-রচা মুকুল*স্বপন-ডোর 
ছিড়ো না নিঠুর হাতে, 
দিও না ফিবায়ে যৌবন-নিবেদন 
একটি ফাগুন রাতে ! 


শত কামনার ফণী-বেষ্টনে নিপীড়িত সার! হিয়া 
শিহরিছে বারে বারে, 
ডাকে উধা ওই মরণের দেশে আবাহন-লিপি নিয়া 
জীবন-অস্তপারে। 
এতটুকু দেরী সহেনি কি তা*র আজ? 
যেতে হবে ফেলি' অভিসার-ফুলসাজ ? 
এজীবনে শুধু একটি মিলন-মাঝ 
এল আর গেল ফিরে ! 
সবখানি গান হ'ল নাক আর গাওয়! 
মরণ-সিন্ধু-তীরে ! 





1 
আসিনি 


জিজ্ঞাদা 


(৬৪) 
শোদত্র 
“শোদরত"-যাহ। পৌষসংক্রান্তিতে করণীয়, উহার ভাষাগত অর্থ 
কি এবং কতদিন হইতে প্রচলিত? 
“শোদে! ভানে, আমার ভাই হাসে__ 
ইতাঁর অর্থ কি? 
শ্রী গৌরদান প্রীমানি 
(৬৫) 
চক্ষু চিকিৎস| 
চক্ষু চিকিৎন। সম্বন্ধে (চক্ষুতে আন্রোপচার ইত্যাদি) বাংলাতে কোন 
পুস্তক আছে কি ন!1 থাকিলে কাহার কৃত, কোথায় পাওয়! যায় এবং 
দাম কত? 


্্ী গরমথনাথ গোস্বামী 
(৬৬) 
চিত্রশিল্প ও ভান্বধ্য শিক্ষ। 
ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে চিত্রশিল্প ও ভাব্বর্যশিক্ষার বিদ্যালয় 
মাছে (9001 01 4703 ৪1)7 30111101 )1 তাহাদের নাঁম 
ও ঠিকানা কি? 
শ্রী অতুলকৃষঃ নৌম 
(৬৭) 
প্রেমামৃত 
দ্বিজজ চৈতগ্ভদাম বিরচিত গোপীল-চরিত' নামক সংস্কৃত ভাঁষায় 
লিখিত প্রাচীন কোনও বৈধব গ্রস্থ অদ্যাপিও আবিষ্কৃত হইয়াছে কি ন|? 
হইলে উহ! কোথ| হইতে প্রকাশিত হইয়াছে? ঘ্বিঞ্জ চৈতন্য বিরচিত 
কেলিখণ্ড, ভাবখও্। পাঁকখণ্ড ও দাঁনথণ্ড নামক খণ্ড চতুষ্টয় সমগ্থিত 
ধপ্রেমামৃত' নামক কোনও গ্রন্থ আছে কিন|। এই (প্রেমামৃত' কি 
গোগাল-চরিতের নামান্তর মাত্র? শ্রস্থকর্তী দ্বিজজ চৈতন্থ দাস বা 
দ্বিজ চৈতম্য কে! ইনি কি স্ুপ্রসিদ্ধ চৈতস্থাদেব 1 
শ্রী রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
(৬৮) 
এরিওল্লেন চালন। ও বেতার-বার্ত। শিক্ষা! 
এরিওপলেন-চালন! বিদ। ও বেতার বার্থী শিক্ষ। করিবার 
কোন বিদ্যালয় ভারতবধে আছে কি? 
রী নুর্ধাকুমার রায় 
(৬৯) 
বিধবা-বিবাহ পু 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের 'বিধব-বিবাহ” আন্দোলনের পূর্বে বাঙ্গালায় 


কোথাও হিন্দুদের মধ বিধা| বিবাহ হইয়াছিল কি ন1? কয়টি বিবাহ 
হইয়াছিল এবং তাহাদের পরিচয় জান| সন্তব কি! 
বিদাম।গর মহাশয়ের আন্দোলনের পর হইতে বঙ্গদেশে মোট কত- 
গুলি বিধব|বিবাহ অদ্যাবধি হইয়াে? কভগুলিই বা রীভিমত রেছেষ্ী 
করিয়। হইয়াছে? কতগুলিই ব! হিন্ুুমতে হিন্ুপুরোহিত দ্বার 
হইয়াছে | কেহ বিশদ ভাবে, সংবাদগুলি দিতে পারিবেন কি? 
রী আচ চট্টোপাধ্যায় 
(৭) 
বাংলার নৌবল 
রামায়ণের যুগে বাংলার নৌবলের কোন পরিচয় পাওয়া যায় কি 
না? 
এ অযেধানাথ বিদাাবিনোদ 
(৭১) 
পানমুদ! 
কৌটিলোর অর্থশান্ত্রে আমর! পানর (19014 মুন্তু। বিশেষ ) উল্লেখ 
দেখিতে পাই। উহ! কোন্‌ ধাতুস্বারা তৈয়ার হইত? বর্তমানকালে 
উহার মূল্য কত কেহ জানাইলে সুখী হইব। 
জী যোগেশচন্ত্র পাল 


মীমাংসা 
(৩৪) 
ননদ ও ননাস 
“ননদ” শব, সংস্কৃত ননন্দ! (মুল শষ নন ) পদের বাঙ্গাল! রূপ। 


“ননদ' অকারাত্ত হওয়ায় উহ! কতকট! পুংলিজের মত গুনায় বলিয়াই . 


বোধ হয় উহীর “ননদী” ও “ননদিলী”-_ এই দুইটি রূপও আছে। 
যথা-_দ।শরাথিতে_ 
“ন্নদিনী বলো নগরে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ-কলক্ক-দাগরে।” 
এবং 
“ওগো ননদী, তুই কেবল চিন্লি ন| 
আমার কৃষ্ণধন 1” 

প্ননাদাল নন্দ, শ্বশ্র-শষজাত। শব হইতে "শ্বাস হয়। 
বাঙ্গালায় যাহাকে শাঁগুরী বলে, একটু পশ্চিমেই তিনি“শান? | বাঙ্গালায় 
কেবল “থান” এর প্রচলন অধিক হয় নাই। কিন্তু অন্য শা যোগ্নে 
স্বত্র বা শাশুড়ী 'শাস' হইফ়াছেন। যথ|-_মাইশান, ( মাসী-শাশুড়ী ), 
পিম্শাস ( পিসী-শান্ুড়ী), আইখ্]ন (মাতামহী-শীশুড়ী)। পির 
কনিষ্ঠ ভঙ্গিনী-ননদ, ননদী, ননদিনী। জো! ভগিনী খবর তুল্য 
এজন্ত ভিনি "ননদ-শাস” 'ননদ-শান' শের মধ্যস্থিত দ ও শ লোপ 


হইয়।-“ননাস" । আমাদের এগ্রদেশে এখনও “নাস”? শদ্দের ব্যবহীর 


অল 


৫ম রি ] 
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৬৯৭ 





শাছ্ছে। ননদ ব| ননী অনেক সময়েই সী তুলা; কিন্তু “নান”? 
বিন্যে মম্মানারহ। 
পতির ছোট্ট ভ্রাতা শ্বশুর তুলা ; এজন্য তিনি ভাঁগুর অর্থাৎ ভ্রাতৃ+ 
হশ্বর। ত্রাতৃ ।স্বস্তীর, ভাই +শ্বশখন। ভা+শ্বশুর, ভা+শুর; এইরূপ 
কমবিবর্তনে ভাতশুর শব্ধ উত্পন্ন হইয়াছে । 'ননাপ" ও এইরূপ ক্রম- 
বিবষ্নে অর্থাৎ ননন্দ +শ্ব্দ। ননদ+শ্ব্থ, ননদ +শীশু, ননদ + শ্বাস, 
এন শ্াশ, ননাশ পদ হইয়াছে । 
শ্রী রসিকচন্ত্র বস্ক 
(৬২) 
"দাশ" শব 
“নাশ শবে বৈদা জাতি বুষায় এমন কোন শান্্রয় প্রমীণ নাই। 
কঙ্গ তাগণ জাতি বুঝাইতে "দাশ" শব্দের প্রয়োগ আছে। বৈদা, 
বা] জাতির একটি শাখা, তজ্জন্থই প্রাচীনকাল হইতে এই জাতির 
মাথা দাশ উপাধি প্রগলিত। "দাশ কৈবর্ী বুঝাইলেও তাহার! উহ| 
“এ বিজ্াগে বাবগার করে কি না সঠিক বল! যায় না.নাম বলিতে তাহারা 
(৪এবদাদ, কৈর্ঠদান, ঝালোদান বলে। পক্গাস্তরে গয়ালী ক্রাঙ্গণ 
খন মধে এই উপাধি দৃষ্ট হয়। উতকল বৈদিক ব্রাঙ্গণদেরও এই 
উপাদি আাছে। তাহাদের কুলগ্রশ্থে নিয্ললিখিত শ্লেক দেগা যায়। 
“কর শন্ম! ভবদ্বীজে। ধরশন্মা পরাশরই। 
মৌগ্রলো| দাশ শর্ম।চ গুপ্ত শশ্মাচ কাণ্তাপঃ | 

ভার দাশ কথার পর শন্ষ। বাবহার করেন । চৈতগ্য চরিত গ্রন্থে লিখিত 
গাছে এবদা সাদাশিব করিবাজের চারিজন ব্রা্গঈণ পণ্ডিত শিষা ছিলেন__ 

'তগ্য প্রিয়তমা; শিষাশ্চত্বারে। ব্রাঙ্মণোত্বমাঃ | 

শ্ীমুখো মাধবাচার্যা যাঁদবাচাধা পণ্ডিতঃ। 

দৈবধীনন্মনে। দাণঃ প্রখ্যাতো গৌড়মণ্ডলে ৷” 


বকীনদান দাশের “দাশ” কথাটি উপাধি তিন্ন (দাস) নামৈকদেশ 
নে তা হইলে দমাদবদ্ধ করিয়া লিখিতে হইস, কিন্তু তাহাতে ছনা- 








পতন হয়, উপাধি বলিয়াই পৃথকৃভাবে লিখিতে পাঁর। গিয়াছে । দৈবকী- 
নন্নন দাশের বংশধরগণকে অল্প অনুসন্ধান করিলেই পাওয়। ধায়; 
তাঁহার! এখন গোস্বামী উপাধি ধারণ করেন। 


পাঁণিনি বাকরণে সুত্র আছে 
দানের পাকে দাশ বণে, ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অপরের দ্বান গ্রহণের 
অধিকার শান্্র্মত নহে, এইজহয দাশ শবে ব্রাঙ্গণ। সিদ্ধলাথ 
বিদ্যা-বাগাশ গুড় প্রক্কাশিক। টাকায় বলিয়াছেন "দাশ ইতি 
পাঠে দাশূ দানে অত্রাপি সপ্প্রদানে আচ দাশ খত্িক।” মহেত্রপর্মা 
কৃত প্রদাপিকা টাকীয় বলেন “দাস; দগ্থ্যান্তঃ মতান্তরে 
ভালব্যান্তঃ দীয়তে নির্দেশং মংদযাদি মুলচ ঘট্মৈ ইভ.) দানো- 
ভৃতাঃ কৈবর্োবা, দাশ ইতি খাত্জি।” ইহা হইতে জান। গেল 
কৈবর্ বা! ধীবরাথে “দাশ” শব্দের শকার মতান্তর প্রয়োগ । মত্সগাদির 
মূল্য, ভূতোর বেতন, র গককে বন্দান মুখাদন্প্রদান নছে, গৌণ সশ্্রদান, 
হৃতরাং তদর্থে *শ” শিষ্ট প্রয়োগ নহে। খত্িক অর্থেই দাশ শব 
বানহাধ্য। সংঙ্গিপ্তমার ব্াকরণে »* স্থত্রে দন্শ ধাতুর উত্তর নট 
প্রতায় যোগে ধীবরার্ধক দাশ শট নিষ্পন্ন হইলেও ২৫৪ ত্র “পুংসি 
ঘন, কারকে৮'? ইহার টাকায় লিখিত আছে "ভালবান্ত দাশু দানে দ্বাশস্তি 
অন্মৌ দাশে। বিপ্রঃ।” এস্লেও দাশ অর্থে ব্রাহ্মণ করা হইয়াছে । যাহ! 
হউক কৈবর্ত অর্থে দাশ ব| দান লেখ! লেখকের ইচ্ছাধীন। মহাভারত 
ও মনুর মুল লেখক উহ! কি ভাবে লিখিয়াছিলেন জানিবার উপায় নাই। 
হ্ৃতরাং ছাপার অক্ষর বা হস্তলিখিত পুথিতে বৈবর্তার্থে দাশ শব্দটি 
পিপিকরের ইচ্ছায়ই রূপ “শান্ত” লিখিত হইয়াছে বল! যায়। দশ 
উপাধির বৈদাগণ তাঁহাদের জাতি খুঝায় এইরূপ ভাবেই তাহীর নাম 
লিখিয়। থাকেন। 


প্বাশ গোদৌ সম্প্রদদানে। 


শ্ীশারদা প্রসন্ন দাশ 
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শ্রী শাস্তা দেবী 


ঞ 


(১৮) 

পৃজার আর দেরী নাই। সমস্ত সহরে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । রাম্তার দুষ্টধারে কাপড়ের দোকানে শাড়ীর 
জরিদার আচলের বাহার দেখিয়া চোখ ঝললিয়া যায়, 
ক্রেতার ভিড়ে এক ঘণ্টার আগে একটা কাজ সারিয়া 
বাহির হইবার জ্ধো নাই। সবাই সম্তার চমকের সন্ধানে 
ঘুরিতেছে, ফোকানীরাও রঙের বাহারের চুতায় ভুঘ্োমাল 
সন্তায় দিয়া পয়স| লুটিতেছে। ২ 


এমন দিনে গৃহস্থের! যে বসিয়া নাই তাহা বলাই 
বাহুল্য । ঘাহাদের ঘরে পুক্জা তাহারা ত চুইমাস আগে 
হইতেই নানা আয়োজনে মাতিয়। রহিয়াছে । থাহাদের 
তাহা নয়, তাহারাও ঘরের ছেলেমেয়ে, বৌঝিদের গহন! 
কাপড় নৃতন কুটু্বের তত্ব-তল্লাস ইত্যাদির ভাবনায় ব্যন্য। 
টাকা যোগাড় হওয়া চাই, মনের মত জিনিষ ন1 হইলে 
ছেলেমেয়ে অভিমান করিবে, রর ভর্দন 
গঙ্জন ব্রিষেন। - 1 


৬৪৯৮ 





হরিকেশব বাড়ী নাই, তাই এবার হরিপাধনের মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে॥ মেজ-দাপার সন্তান-সন্তাত 
নাই, কাজেই তাহার কোনো আপদ-বালাইও নাই। কিন্ত 


হরিসাধন যে লোভ করিয়া জমিদারের সাহত কুটুখ্িতা করিয়া 


ছিলেন, তাহার ঠেলা ত সাম্লাইতে হইবে । জমিদার- 
গৃহিণীর মন যে কিসে ওঠে তাহা তাহার একেত ঠিক 
জানা নাই, কারণ তাহার গৃহিণী নিতাত্তই দরিজ্রের কন্যা 
বলিয়া এত বয়সেও আমিরী গহনা পোষাকের আইন-কান্ুন 
বিন্দুমাত্র দখল করিতে পাবেন নাই ; তাহার উপর নৃতন 
এক ফ্যাকৃড়া উঠিয়াছে গৌরীকে উপলক্ষ করিয়া। সত্য 
মিথ্যা ও কল্পনার মশলায় মিশাইয়া গৌরীর শ্বশুর-বাড়ীতে 
তাহার সম্ঘদ্ধে যেসব গল্প রটিয়াছে ভাহাতে সর্বাগ্রে প্রমাণ 
হইয়াছে হরিকেশবের “ছোটলোকত্ব” ও নীচবংশ। 
স্থতরাং হরিসাধনের মেয়ের শ্বশুর-বাড়ার উচ্চমুখ নীচু 
করিয়া বাপের বাড়ী আসা চলে না। হইরিসাধন তাই 
ভাবিতে বপিয়াছিলেন অর্থের মধ্যাদা দিয়া কি করিয়া 
আপনার বংশগোৌরবট| বৈবাহিকের কাছে সপ্রমাণ করিয়] 
দেওয়া যায়। তীহার পুঁঞ্জি বিশেষ নাই, অথচ দেখাইতে 
হইবে যে, কেবল পূজার তত্বেই মেয়ে-জাম।ইকে তিনি 
পাচ সাত শ" অনায়াসে ঢালিগ্া দিতে পারেন। 
তাহার দ্বারা গৌরার ছুর্ণাম যে 
ঢাকা পড়িয়া যাইবে সে-বিষয়ে 
নাই। 

মেয়ের বিবাহের স্ুচন। হইতে আজ 
গৌর।ট। তাহার সকল কাজে বিশ্ব ঘটাহতেছে, আবার এই 
গৌরার পিতাই সহায় না হইলে তানি কোনো বিস্তর খণ্ডন 
করিতে পারিতেছেন না, এমন অবস্থায় সে মেয়েটাকে 
অভিসম্পাত বরিধেন, কি আশীর্বাদ করিবেন, ইহাও 
তাহার এক সমস্তা হহয়। উঠিয়াছিল। বংশগৌরব 
সপ্রমাণ কারবার জন্য যে কাঞ্নমূল্য প্রয়োজন তাহা ত 
হরিকেশব 1৬ঞ্ন আর কাহারও নিকট মিলবে না। এমন 
সদাশিব দাদার বুড়াবয়সে এই কুগ্রহ মেয়েটা না জন্মাইলে 
সৃষ্টির কোনো! অপকার হইত না; তবু মাঝে হইতে 
বিধাতা কেন যে এমন একট! খেল! খেলিয়। তাহাদের 
সকল সাধে বাদ সাধিতে বসিলেন তাহ। হরিসাধন ভাবিয়া 


পারিলে 
পরিমাণে 
সন্দেহ 


বুল 
তাহার 


পযান্ত এই 
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পান না। বিধাতার কোনো শত্রুতা 
করিয়াছিলেন বলিয়া! ত মনে পড়ে না। 

যাহা হউক কোনো প্রকারে কাজটা ত উদ্ধার করিতে 
হইবে। ছোট গিঙ্জির আটপৌরে চুড়ী হইতে ছুইগাছা 
লইয়া মেয়ের জন্ত মাথার তিনটা সাপকাটা গড়াইয়া 
আনা হইয়াছে । বিবাঠের সময় মাথায় শুধু 'চরুণী ছাড়া 
আর কিছু দেওয়া হয় নাই। সেটা এবার পুরাইয়। দেওয়া 
দরুকার। সস্তায় একটা বেনারসী শাড়ী আসিয়াছে, 
কিন্তু সেটার দাম যে ৩০২ টাকার বেশী নয় তাহা কি 
আর জখ্দার-গিম্নী দেখিবামাত্র ধরিয়া ফেলিবেন না? 
গত বৎসর জামাই ছোট গিন্সীকে প্রণাম করিয়া একখানা 
গরদের শাড়ী দিয়াছিল, সেটা তাহার আজও পরা হয় 
নাই। সেইখানাই বড় বেয়ানকে পৃজায় দেওয়া চলে কি 
না হরিসাধন ভাবিতে বসিয়াছিলেন। কি জানি যদি 
তাহারা বুঝিতে পারে তাহা হইলে যে লজ্জা রাধিবার 
আর ঠাই থাকিবে না। অনেক জোড়া তালি দিয়াও 
তত্ব ১৫০২ টাকার উপর উঠিতেছে না; কি করিয়া যে 
ইহা বডলোকের সাম্‌নে ধরা যাইবে তাহার ঠিক নাই। 
এই সামান্ত জিনিষ তাহাদের (চোখে মোটে লাগিবেই 
না। অথচ গৃহিণী গায়ের গহনা আর বেশী বেচিলে 
শৈল মেয়েটার বিবাহের সময় যে বড়ই বিপদে পড়িতে 
হইবে । বয়ন আর নিতাস্ত কম 
নাই। 

অন্দদের বাগান্দায় থালায় থালায় শাড়ী জামা, ধুতি- 
চাদর গহনা, সাবান চিরুণী, খেল্না, তেল, এসেন্স, দই, 
সন্দেশ, খাজা, মনোহরা সাজাইয়া বড়ঠাকরণ, মেজগিষ্মী, 





সাধন তিনি 


তাহারও ত 


ছোটগরিতরী, লাবণা, শৈল, নৃতন বৌ, শোভনা সকলে 


নিলি দেখিতেছিলেন কুটুমবাড়ীতে 1গয়া তত্ব 
নামাইথে দেখিতে কেমন লাগিবে। জিনিষের 
পরিমাণ যতই কম হউক, খালার সংখ্যা বাড়াইয়া 
তাহা জমকালো করিবার চেষ্টাও চলিতেছিল। ছোট 
গিন্রী বলিলেন, “বেশ ত দালানভরা হয়েছে মা, এতেও 
কি নিন্দের কিছু আছে?” 

লাবণ্য বড় লোকের মেয়ে); সে বলিল, “না কাকীমা, 
একথানা মাত্র ত শাড়ী ; তোমার ও বুটিদরার জামার পাশে 


নং 


€ম সংখ্যা] 


জীবনদোলা 


৬৯৯ 





শাড়াট। বড় থেলে। দেখাচ্ছে । শাড়ীই হ'ল আজকাল- 
কার মেয়ের আদত শোভা” 

মেজগিয়ী বলিলেন, “তাঁত হবেই মাঠ জামার ও 
কাপড়ের টুক্রোট। ত আজকের বাক্জারের খেলো মাল 
আমি সে বচ্ছর সেঞ্জমামীকে দিছ্পে কাশী থেকে 
আনিয়েছিলাম । আমার জামা হয়ে ওটা বাচল, 
ভাই ময়নার তত্বে এবার দিয়ে দিলাম।” শাশুড়ী 
ননদ, বৌ, ঝি এমন কি দাসী চাকরের সামনেও 
প্রকাশ হইয়া পড়াতে মৃণালিনী একটু 
চটি; গেলেন। ভিনি বলিলেন, “তা ভাই, দিয়েছ 
বেশ করেছ । তোমার ছেলেশিলে থাকলে আমরাই কি 
মার কিছু দিভাম না? এই তসেনিন গৌরীকে শাড়ী 
[কনে পাঠালাম । কিন্তু সে কথা কি আর সবাইকে 
বলছে গিয়েছি ?” 

“কিসের শাড়ী, ভাই ছোট-বৌ 1” বলিতে বলিতে 
তরঙ্গিণী আসিয়া বারান্দায় পা দিলেন। পিছন পিছন 
গৌগী লজ্জিত ও বিস্মিত মুখে আলিয়া ধড়াইল। এত- 
ক'ল “রে বাড়ী আদিয়৷ ভাভার চোখে সব কিছুই নৃত্ন 
নাগিন্যছিল। 

“এমা, দিদি কোথা থেকে ? বলিয়া চীৎকার করিয়া 
মণ।লিনী হুড়মুড় করিয়! আনি ততরঙ্গিণীর পায়ে মাথা 
ঠেকাঈলেন। শাড়ী জামার কথ! কোথায় চাপা পড়িয়া 
গেন। ম্বণালিনীকে নৃতন গল্প রচন! দ্বারা রচিত গল্পের 
লক্জ। ঢাকা দিতে হইল না। শাশুড়ী ছুটিয়া আসিয়। বধূকে 
জড়ায়! ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। “মাগো, আমার 
ঘরের লক্ষ্মী এতকাল পরে ঘর আলো! কবুতে এসেছ, মা ?” 

লাবণ্য একমুখ হাসি লইয়া “কোনো খবর না দিয়েই 
মা আমাদের চমৃকে দিয়েছেন,” বলিয়া! প্রণাম করিতে 
আদিতেই তরঙ্গিণী তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইলেন। মেজ ছেলের বউটি লাবণ্যের পিছু পিছু একহাত 
ঘোমটা টানিয়া আসিয়া দ্রাড়াইল। আপনি অগ্রসর 
হইয়া শাশুড়ীকে গিয়া সম্ভাষণ করিতে তাহার সাহদ 
হইতেছিগ্গ না। লাবপ্যের খোক! এখন বড় হইয়াছে, 
ঠাকুমাকে সে চিনিতে পারে নাই। লাবখ্যের শাড়ীর 
আচ ছুই হাতে চাপিয়া৷ তাহার আড়ালে মুখখানা 


ল্য 


একথা! 


লুকাইয়া সে নবাগতাদের উক মারিয়। দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। নৃতন একটি খুকী সর্ব্বা্গে ধূলা-মাটি 
মাখিয়া তাহার পায়ের কাছে হামা দিয়া আসিয়া মুখখানা 
উচু করিয়া সহাস্তে এই মিঙগন উৎসবে আপনার সহাসগভূতি 
জানাইভেছিল। 

তরঙ্জিণী একে একে সকলকে সম্ভাষণ করিয়! 
অশ্রর আদান-প্রদান করিয়া নাতি-নাতিনীদের লইয়া 
পড়িলেন। তাহারা যে কেহই শাহাকে চিনিল না ইহাই 
হইল তাহার সকলের চেয়ে বড় দুঃখ । 

গৌরী নিজের পুরাতন দর্বারে সে প্রতিষ্ঠা আর 
গড়িয়া তুলিতে পারিতেছিল না। যাহার! ছিল তাহার 
মমবয়সী তাহাদের সে কোনো ঠিকানাই পাইল না। 
মেয়েরা কেহ বা শ্বশ্তরঘর করিতেছে, কেহ বা সন্ত স্বামীগৃহ 
হইতে নৃতন প্রণয়ের গল্প লইয়া আসিয়া বড় বোন ও 
ভাজদের দলে মিশিতেছে। ছেলেরা যাহারা! তাহার 
খেলার দঙ্গী ছিল তাহারা এখন অন্দরে খেলিতে আসাই 
শিশুজনোচিত ব্যাপার বলিয়া যথাসাধ্য অন্দরের ছায়া 
এড়াইয়া চলে । ইস্থুলের বন্ধুরা যদি শোনে যে, তাহারা 
মেয়েদের সঙ্গে খেলে তাহা হইলে সেখানে কি আর মুখ 
দেখানো যাইবে ৪ কাজেই একেবারে শিশুদের ছাড়! 
আর কাহাকেও গৌরী দলে পায় না। 

কিন্তু সাংসারিক দিক দিয়া গৌর সমবয়স্কাদদের অনেক 
পিছনে পড়িয়া থাকিলেও মনটা! ত তাহার শৈশবের 
গন্তীতে আর আবদ্ধ নাই। বয়স, শিক্ষা ও দেশবিদেশের 
অভিজ্ঞতা তাহার মনকে অনেক দিকৃ দিয়! সমবয়স্কাদের 
চেয়েও বেশী বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে ? বিশেষ করিয়া 
এই নৃতন অভিজ্ঞতার ফরে তাহার ঠৈশোরের নব" 
জাগরণের ভিতর পরিণত বয়সের. একটা! গাস্ভীর্্যের, একটা 
সংষমের উদ্মেষও দেখ! দিয়াছে । তাহার এ মন 
লইয়া সে কিশোরী যুবতীদের দলে স্থান পায় না, শিশুদের 
দলে মিশিতে চায় না। এই মন্ত্ুষ্যের অরণ্যে হঠাৎ 
আসিয়া পড়িয়া সে যেন আরে! নিঃস্জ হইয়। পড়িয়াছে। 
তাহার চিন্তা আরো! বাড়িয়া গিয়াছে, হাসি আরে! 
শুকাইয়া যাইতেছে, ক্ফুর্তি যেন মরিয়া যাইতেছে | এত- 
দিন সে একলা ছিল; আপনার মনে আপনার খেয়াল 
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সী লইয়া দিন কাটাইয়া দিভ। এখন বছর মাঝখানে 
আসিয়া পড়াতে একলার খেয়াল খুপী তাহার পদে-পদেই 
বাধা পাইতেছে, ঠোক্কদ খাইতেছে; লঙ্জ।-সপ্কোচও 
তাহাকে পরের দিকে চাহিমা চলিতে ঝলিতেছে। সুতরাং 
একলার আন্নলোক তাহার লুপ্ত হইমা গিযাছে। 
অথচ বহুর যে উৎ্সব-কোলাহল ফেখানে তাহার ক 
নীরব বলিয়া সেখানেও তাহার ঠাই নাই । শৈশব ও 
যৌবনের মাঝখানে কৈশোর যে আছে তাহা তাহাদের 
পরিবারে দেখা যাইত না। শিশু কুমারী এখানে ছুইদিনে 
নবযৌবনা বধূ ও মাত। হইয়। উঠে, কিশোরীর স্বপ্রপীল। 
ও ধীর জাগরণের স্থান এখানে নাই। গৌরীর 
দুর্ভাগ্য তাহাকে এই অকালযৌবনের হুড়াহুড়ির হাত 
হইতে বাচাইয়াছিল, ভাই এই অজ্ঞাতকৈশোর 
সথী সাথীদের দলে সে দিশাহারা হইয়া কোথায় যাইবে 
ভাবিয়া পাইতেছিল ন|। 

এককালে ময়না তাহার বড় বন্ধু ছিল। এবার আসিয়া 
ময়নাকে না দেখিয়া! সে মনে করিতেছিল হয়ত 'হাহাকে 
পাইলেই তাহার নিঃসঙ্গ মন খুপী হইয়া উঠিবে। 
আসিঘাই সে কাকীমাকে ধরিয়াছিল “কাকী-না, ময়নাকে 
শীগগির ক'রে নিয়ে এস । মে না থাকুলে বাড়ীতে আমার 
ভাল লাগে না।” 

কাকীমা বলিলেন, “আন্তে ত চাই, মা) কিন্তু সে 
আজকাল মা ছুগগরার কৃপায় বড ঘরের শৌ হয়েছে, 
আমরা তু করুলে* ত আর আস্তে দেবে না। তেমন 
তেমন দেওয়া-থোওয়া হত ত নাহস ক'রে আস্বার কথা 
বলতে পার্তাম।” গোৌরার উপর রাগট! আজ আর 
কাকীম। ঝাড়িলেন না। 

বড় ঘরের বৌ কেন যে মা ডাকিলেও আমিতে অক্ষম 
হইয়। পড়ে গৌরী তাহা ঠিক বুঝিল না; কিন্তু তবু সে 

বাণল, “কি দিতে হ'বে, কাকীমা, গয়শা কাপড়? টাকা 

নেই বুঝ? আচ্ছা, আমার গয়ন| কাপড় দিলে কিছু 
খারাপ হবে ?” 

গৌরী ঝড় হইয়াঞ্ছে,কাজেই এবার ভয়ে*তয়ে আপনার 
জিনিষ দিবার প্রস্তাব ভুলিল। কি জানি যদ্দিই কাকীম। 
কিছু একটা অমর্শল আশঙ্কায় চটিয়া ঘান। কাকীমা কিন্ত 


চটিলেন না। এতকাল নিজে সংসার চালাইয়। তাহার 
মেঞ্জাজট। এখন আর তেমন অযথাকালে চড়। হইয়া উঠে 
না। তিনি শুধু বলিলেন, “খারাপ কেন হবে, মা? তুমি 
আশনার বোন, তোমার জিনিষে তার কথন খারাপ হ'তে 
পারে? তবে তোমার মা বাবা না দিলে তোমার কাছে 
ত আমি নিতে পারি না।” 

মুণালিনীর গর এত নামিতে দেখিয়া গৌরী বিস্মিত 
হইল। বিদেশে যাইবার সময় সে ত কাকীমাকে তাহার 
উপর চটাই দেখিয়া গিয়াছিল। তাহাকে আজ প্রসন্ন 
দোখিয়। সে ছুটিয়। মার ঘরে গিয়া শিজের হাতের এক 
জোড়া নৃতন টুড় বার করিয়। বলিল, “মা, এটা আমি 
ময়নাকে দেব) তুমি কিন্তু কিছু বল্‌তে পাবে না)” 

মা বিশ্মিত ও ভীত হহয়া বলিলেন, “কেন রে, 
আবার ওমব কি করুছিস? শেষে তোর কাকী চ'টে 
মার্ভে আস্বে 1১ 

গৌরী বণিল, “ন।, কাকীম। বলেছেন ভাল জিনিষ ন! 
দিলে মনা এখানে আস্তে পাবে না)” 

মাআর কিছু বপিলেন না। গৌরী গহনা লইয়া 
একেবারে কাকীমার হাতে গিয়৷ তুলিল। বাঁলল, “শাড়া- 
গুলে। সব পরা, কাকীমা, ওরা দেখুলই বুঝতে গার্বে 
এই চুড়জোড়া খুব ভাল, গেলে ময়শ। খুব খুপী হবে। মা 
কিছু বল্বেন না! বলেছেন । তবে এইবার ওকে আনতে 
পাঠিয়ে দাও। এ পরে ত বেশ আসা বাবে, নয় কাকীমা?” 

কাকীমা খুসী হহয়া গহনা লইয়। গৌরীকে আশীর্ব্বাঘ 
করিতে গেলেন । কিন্তু মুখে বাধিয়া গেল। কি আশীর্বাদ 
এ ভাগ্যহীনাকে করা খায়, তিনি ভাবিয়া পাইলেন ন|। 
অগত। শুধু আদর করিয়া চুড়জোড়া লইয়া বড় জাকে 
দেখাইতে গেপেন। কিজানি তিনি যদিই মনে করেন 
গৌরীকে ফুস্লাইয়! কাকী গহন! আদাম করিয়াছে। 

কেন যে ময়নার আসা হইতেছে না তাহা শঙ্করের 
চিঠি তরঙ্গিণীকে অতি নিম্মমভাবেই জানাইয়াছিলঃ 
স্থতরাং মেয়ের গহনা দিয়া দেওরৰিকে আনাইবার 
ব্যবস্থায় তিনি এতটুকুও আপত্তি করিলেন না। বরং. 
উপরি আর-কিছু টাকা দিয় শাড়ীখানাও গহনার উপ ৃ 
দেখিয়া! কিনিয়া দিলেন । ঃ 


৫ম্‌ সংখ্যা ] 


গৌরীকে লইয়! বাড়ীতে যে থেট উঠিয়া ছিল, ময়নাকে 
আনিতে যাইবার গোলমালে তাহ। চাপা পড়িয়া গেল। 
কারণ, ঘোটটা! পাকাইয়াছিলেন ছোট গিত্নী এবং গৌরী 
৪তাহার মা'র কাছে সাহায্যটাও লইলেন তিনি; স্থতরাং 


তাহাদের লইয়া মুখরোচ ₹ চচ্চাটা এখন তিনিই যথাসাধ্য 
নিবারণ করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলেন। 


কুটুম্ববাড়ী যাইবার মত বড় ছেলে হর্সাধনের 
ছিল না। কাঞ্জেই হরিকেশবের পুত্র শঙ্করকেই 
হইল। এই কুৎ্সাপরায়ণ অভদ্র কুটুস্থের বাড়ী 
যাইবার আহার একটুও ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু হরি- 
কেখবের কথায় তাহার না” বলিবার উপায় ছিল না। 
নে অত্যন্ত চটিয়াও যাইতে বাধা হইল। 

গৌরী বসিয়া ময়নার জন্য দিন গুণিতে লাগিল। 
তাহার ছেলেবেলাকার স্মৃতির সহিত বর্তমানের ভালবাসা 
9 কপ্পনা মিশাইয়া সে যে, ময়নাকে মনে মনে গড়িতে 
লাগিল, মেই হইল তাহার মনের সকল সখছুঃখের দরদী। 
বিদেশে পিভামাত!কে সে অনেকটা বন্ধুর মত পাইয়াছিল, 
কিন্ত দ'ঘ অবসর সমাপনের পর এখানে আসিয়া! বিরাট 
মংসারচক্রের তলায় পড়িয়। পিতামাতার আর কন্যাকে 
সপ দিবার তিলমাত্র সময় ছিল না। কাজেই তাহাদের 
সে হিসাব হইতে বাদ দিয়াছিল। তাছাড়| ভাহার এই 
কিশোর মন আঙ্র আর শুধু পিতামাতার স্সেহ ও বাৎসল্য 
নইয়া খুশী হইভেও চাহিতেছিল না। তার সমস্ত মন্টা 
গভীর ও মধুর একট। ভালবাসার শতরোতে কাহাকেও 
একেবারে ডূবাইয়! ফেলিতে চাহিতেছিল। চিরকালের 
পুরাতন পিতামাতাকে লইয়া ভালবাসার এ নূতন 
উদ্মাদন1 তাহার মিটিবার নয়। তাই সে তাহার 


অনাগত সখী ময়নার উপরই মনের সমস্ত নবলন্ধ সম্পদ 
মনে মনে উজ্জাড় করিয়া ঢালিতেছিল। 


শিশুকালেও ময়নাকে সে ভালবামিত, কিন্তু তাহাতে 
এমন নিবিড় আগ্রহ ত ছিল না। কোথা হইতে ইহা 
আপিল? ইহা যে তাহার নারীত্বের জাগরণ মাত্র তাহা 
গৌরী বুঝে নাই। সে জানিত না যে তাহার নব- 
জাগ্রত ভালবাসা পাত্র খুঁজিতেও শিখে নাই, তাই 


করিত যে কোনো মাঁছুষকে অবলগন করিয়াই আপনার 
আবির্ভাব সার্থক করিতেছে, ! 


৬১ 


মাইতে 


জীবনদোলা 
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বেলা দ্বিগ্রহর। মহীধর মুখুজ্যের বাড়ীর খাসমহজের 
আন আহার চুকিয়া গিগ্াছে। বর্তাবাবুর। 
কাড়ীতেই নিজ নিজ কামবায় আথলুয কাঠের নীচ 
পালস্কের উপর তাকিয়া ঠেপ দিয়া ও গড়গড়। মুখে দিয়া 
গড়াইতেছিলেন। এক একজনের পিছনে ছুইটা করিয়া 
চাকর হাত ও পা টিপিয়৷ দিবার জন্য লাগিয়াছিল। 
পাছ্ধের কাছে জাজিমের উপর বসিয়া ছুই চারজন আশ্রিত 
ও মোসাহেব তাহাদের নানা স্থৃখছুঃখের কথ! বলি 
যাইতেছিল। মধ্যাহের গুরুভোজন ও গরম হাওয়া 
সহিত জদ্বুরী তামাকের ধোওয়া ও খস্ধসের পাখার 
বাতাস মিশিয়া যখন বাবুদের চক্ষুতে ভন্দ্র। ঘনাইয়া 
আদিভেছিল তখন ছুই একটা হাসির গল্প বলিয়া ও 
নিজেরাই নিজেদের রসিকতায় গুচুর হাসিয়া স্ুখাস্বেধী 
এই বন্ধুগুলি তাহাদের জাগাইয়া রাখিবার চেষ্ট! করিতে- 
ছিল; না হইলে হয়ত সেদিনকার আসর হইতে শুন্য 
হাতেই ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

মেয়েমহলে নিদ্রাদেবীর প্রভাব আর একটু বেশী। 
গৃধ্ণিরা যে যাহার ঘরে পানদোক্ত। মুখে দিয়। একটু 
বিশ্রামের চেষ্টাতে শয্যার অংশ্রয় লইয়াছেন। দাসীর 
কেহ ভিজা চুল আঙ্‌লে চিরিয়! চিরিয়। শুকাইয়৷ দিতেছে, 
কেহ বা গৃহিণীর সুবিশাল দেহের ঘামাচিগুলি বি্ুকে 
করিয়া মারিয়া দিতেছে আবার কেহ ব! পদসেবায় নিযুক্ত। 
অল্পবয়সী ঝি-বৌরা! এই অবসরে বেশ গল! ছাড়িয়। 
প্রাণের ব্যথা মনের কথার একটু আদানপ্রদান করিয়া 
লইতেছে; শাশুড়ীযুননদ মা জেঠির সাম্নে তলব কথ 
বল! যায় না। পেট ফুলিয়া মরিলেও চুপ করিয়াই 
থাকিতে হয়। মালিনী বাপমায়ের আছুরে মেয়ে, সে 
তবু সকলের সাম্‌নেই ছু দশটা কথা বলিয়ালইতে পারে; 
আর কাহারও সে সাহস হয় না। কাজেই দুপুরবেলার 
এই তাসের মজলিসেই তাহাদের দৈনিক গেজেট 
আলোচনাটা হইয়! থাকে। 

ছেলেবাবু ও পুঙ্জায় আগত নৃতন জামাইবাবুরা 
বৈঠকখানার “হলে এখন কর্তাদের আনাগোনা নাই 
জানিয়৷ পরম জানন্দে পায়ের উপর পা তুলিয়া সারা” 





বাহির 
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দিনের তামাকের ক্ষুধাটা মিটাইয়া লইতেছেন। গল্পও 
চলিতেছে এবং তাহার বেশীর ভাগই অশ্রাব্য বলিয়া 
জটলাট। জমিয়াছে ভার্ল। একটু বড়রা তাহাদের 
খিষেটার বায্বোক্কোপ ও বাগানবাড়া প্রভাীঁতির অভিজ্ঞত। 
সালক্কারে বর্ণন। কারতেছে। ছে।টরা হ। কাঁরয়া তাহাই 
গিলিতেছে। 

বাহিরে একট। গাড়ীর শব্দ শুশিয়। নকলে উত্ক্ণ 
হইয়া উদ্ঠিতেই 'তেওয়ারী দরোয়ান ঘরে টু্িয়া দা 
সেলাম ঠাঁকয়। দরাড়াইল। হুষ্টিধরের উনিশ বহসরের 
পুত্র ক্ষিতিধর মুখের নলট। দ্রাতে চাপিয়া লপেটাসমেত 
শৃন্সোথিত পাটা দরোয়ানের মুখের দিকে খুবাইয়া 
চিবাইগা চিবাইয়! বলিল, “ক্য। মাংত| 1” তেওয়ারী আর 
একবার সেলাম করিয়া বলিল, “বাবুজী, বহুরাণামাকো 
ভাই আপে মুলাকাত করুনে মাতে হে ।” 

ক্ষিতিধর শায়িত শরীরটাকে তাকিঘ্ার উপর আর 
একটু থাড়া করিয়। তুলিয়া গলাটা যথাসস্তব ভাগী করিয়। 
মুরুববা চালে বলিল, “বোলাও।” 

তেওয়ারী সেলাম ঠুঁকিয়া। বাহিরে চলিয়। বাইছেই 
ম্মিতহাসো ক্ষিতিধরকে সম্ভাষণ করিয়া »ক্কর ঘরে ঢুক্লি। 
ক্ষিতিধর উঠিল না, প্রণাম করিল না; গা হেলাইয়াই 
হাতখানা একটু বাড়াইয়! দিঘা হাপিয়া বলল, “এস হে 
ভবল শ্যালক? অনেকদিন পরে যে?” 

বয়সে ও সম্পর্ক ছে'ট ভগ্লীপতির এইরূপ" প্রথম 
সন্ত'ষণট। শঙ্করের পছন। ন। হইলেও সে মুখে কিছু বলিল 
নাঃ কারণ পরি5য় নামমাত্র ইইলেও শ্বালককে যেঠাটু। 
কথা চলে স্টে। তাহার বেশ জানা ছিল। তবু তাহাদের 
পবিবারে সে গুরুলঘু সমস্ত সম্পর্ক চিরকাল এত নিখুত- 
ডাবে মাশিয়া চলা দেখিয়াছে যে, মনটা তাহার একটু 
শঙ্কর ক্ষিতিধরের পাশে 
বসিয়া বলিল, “মা ময়নাকে পৃঙ্গার তত্ব করেছেন, 
লোকগুলো সব বইবে ফ্রাড়িয়ে বয়েছে।” 

ক্ষিতিধর গডগড়ার নঙ্টটা মুখে করিয়াই চীৎকার 
করিল, এতেওয়ারী, মানদা ঝি:কা বোলাও, মাপিমাকো 
পাশ ইয়ে লোগকো। লে যায়েগা |” 

“জি হুছুর” বলিয়া তেওয়ারী দৌশাইল।, ক্ষিতিধর 


বিরূপ না হইয়া গেল না। 


প্রবাপী- ফাল্গুন, ১০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন পকেট হইতে একট। শিগারেটকেন টাশিয়। শঙ্করের 
হাতে তুলি দিয় বপল, “দাদা, ধরাও একট।। শুনে 
মুখে কি কথা আসে 1” 

শঙ্কর বলিল, “না ভাই, মুখে হুড়ো জেলে কথ বল।র 
অভ্যেস নেই। আমার দম আটকে যাবে ।” ক্িতিধর 
এইবার মুখের নলট। ফে'লয়। পায়ে একট। চাপড় মািয়া 
একেবারে খাড়। হহয়। বপিয়া বলিল, “আরে রাম:, আমার 
এমন মেম মাছে বৌদির ভাই তুমি এমন সেকেলে? 

স্ব্যে আহ্কিক কিছু কর্বে নাকি ত ধণ, ব্যবস্থা ব*রে 

দি।” 

শঙ্কর বিরক্ত হইণ? কিন্ত শুধু বলিল, “€টা তুমিই 
পরে কোরো); আমার অত বেশী পুণ্যসঞ্চয়ের দরকার 
হবে না। ময়নার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে তোমার 
বাবার কাছে তাকে নিদ্ধে যাবার কথাটা বল্তে হবে|” 

ক্ষিতিধর শস্করের পিঠট। বাহাতে চাপড়াইয়া বলিল, 
"হে, হে, রাগ কদধুলে দাদা? ত্রাদার-ইন্‌লকেও যদি 
ছুটে কথা না বল্ব ত বব কি ক'রে বলত। আমরা 
ত ভাই বিবেকানন্দ হইনি এরি মধো, থে শালা-ভগী- 
পতিকেও গুরুঠ।কুরের মত প্রণাম ক'রে পাদোদক খাব। 
যাক্‌, €ঠ, তোমার নাওয়া খাওয়ার ব্যবস্থা না ক'রে 
আর ঝজে বকৃৰ না।” 








ক্ষিতিধর তে ওয়ারীকে ডাকিল, তে ওয়ারী খানপামাকে 
ডাকল, খানসামা মানদাকে ভাকিল, মানদা মাপিমাকে 
খবর 'গল, মাপিণা তুলশী ঝিকে ভাকলেন ॥ সে গিচা 
ময়নাকে খবর দিল। ময়ন। আবার তুলপী |ঝর হাতে 
খানসামাকে তেল সাবান তোরালে দিয়া ক্ষিতিধরের 
আমানের ঘরে শঙ্করের স্গানের ব্যবস্থা [করিতে বলিল। 
একেবারে খাওয়ার সময়ের আগে তাহার দাদার সহিত 
দ্রেখ হহবে না, কারণ পুরুষ চাকরের সাম্নে দাদার সঙ্গে 
গিয়া দেখ! কর! বৌমাহষের সম্ভব নয়। 

ময়না ঘরে বদিমা ছটফট করিতেছিল। তুলসী বি 
তাগাপরা হাত ছুলাইভে ছুলাইতে আপিয়। ডাকগ, “অ 


বৌরাধীমা, মাপিমা আপনার বাপের বাড়ীর তত্ব নামাচ্ছেন। 


আপনাকে সামগ গিরী দেখতে ডাকৃলেন।” 


একগল ঘোমট। টানি দানীর সঙ্গে সঙ্গে ময়ন| মাসী. 


৫ম সংখ্য। ] 


জীবনদোল। 
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ধশুডাৰ মহলে চলিল 7 একল! ইট, হট. করিতে করিতে আনার তরল আল্ত। নি, একি « আর এ বাড়ীতে 


যেখানে সেখানে যাওয়। বৌদের নিয়ম নাই | 

ঙ্গিনিষ দেখিতে মহীধর-মহিযী, কীন্তিধর-গৃহিণী, 
মোঠিনী, মালিনী ইতাদি সকলে জুটিঘ়াছিলেন। পৃজায় 
ব্রগ্রাজের মা, বধূ কুহ্থমলতাকে লইয়া বাপের বাড়ী 
আমিয়াছিলেন। তীাহারাও তত্ব দেখিতে ফাড়াইলেন। 
ময়না সকলের পিছনে ফ'ড়াইল,তত্বেব পরীক্ষায় তাহার 
শিভামাত। পাশ হইলে তবে সে মুখ তুলিতে পাইবে। 
সুধে অবশ্বা নীরবই থাকিতে হইবে, কারণ মাত্র দুই 
বত্সত্রে কনে-বৌ কিছু গুরুজনের সামনে কথা বলিতে 
পারে না। 

ক্ষিতির মাসিমা সবার আগে বলিলেন, “আমাদের 
ঘরের ঘভ কি আর দিয়েছে? কোথেকেই বা দেবে? 
তবে গেংস্ত ঘরের পক্ষে নেহাৎ লোক-হাপানো হয়নি |” 
বুম মামীশাশুডীদের সাম্ন কথা বলে না। সে 
যালিনীকে ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “এ কি আর দিত? 
এবার নেহাৎ মেয়ে নিয়ে টিটিক্কার পড়ে গেছে তাই 
লোকের মুখে চাপা দিতে ছুপয়সা গাট থেকে বার 
করেছে” 

মালিশী বলিল, “আমাদের পুরানো বোয়ের নৃতন 
বিথ্ের তত্ব থেকে ঝাচিয়ে পাচিয়ে পাঠিয়েছে বুঝি, নয়গা 
বৌদি ?” মালিনী কুহ্ছমের গায়ে ঠেস্‌' দিয়া চোখ টিপিয়া 
হাঁদিল। কুম্ম ঘোমটার ভিতর হইতে ভাহাকে চোখ 
রাঙাইবার ভাণ করিয়া হাসিয়া ছুলিয়া উঠিল। 

তুলসীবিও হাত দুগাইয়। একটু টিপ্লুনি কাটিয়া 
লইল। গত্বের খালার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া সে 
বলিল, “বাবা, এই কি তত্বের থালা? যেন জল খাবারের 
রেকাবী। মানুষ পাঠিয়েছে আটা, বকৃশিশ আদায় 
করুতে, তা নামাধার কিছু থাক্‌ বা না থাক। আমরা 
বৌরাণীমার গায়ে হলুদের তত্ব নিয়ে গেলাম সে বছর, 
একোটা। থালা যেন দশমুণী, থালার ভারে ঘাড়ে গর্দানে 
এক হ'য়ে যাচ্ছিল ।* 

মোহিনী বিএর কথায় খুসী হইয়! বপিল, “যা 
বলেছিস্‌ তুলসী ! আমাদের বাড়ীর তত্বই আলাদা । কেউ 
এলেন ছুপয়সার পান হাতে ক'রে, কেউ এলেন চার 


শোভ। পায় 1” 


ক্ষিতির মাসী হাসিয়। শাড়ী জামা ও চুডজোডা 
তুলিয়া বলিলেন, “নে, নে, রঙ্গ রাখ,। তুল্যি দেবার 
আর ঘর পেলি না। কিসে আর কিসে! তা যাকু 
সে কথা, এ গুলো ত মেহাৎ মন্দ দেশি । ঢু জোড়া 
আট ভরি ওজন হবে। শাড়ীথানাও কোন্‌ একশ টাকা 
নাহবে? দিদির প্রণামী গরদ খানাও ত নেছাৎ ফেলা 
যায় না, আবার আমাকেও দিয়েছে দেখছি। দিদির 
নতুন বেয়ান কিন্তু পৃঙ্গোয় এমন তত্ব করুতে পারেনি ।” 

মহীধরের গৃহিণী বলিলেন, “বেঁচে থাক্‌ আমার গঙ্গাধর, 
নতুন বেয়ান না দিলেও তার জিনিষ ঘরে ধরুছে না। 
অনেক-দিউনীর| ত আমার ছেলেটাকে খেয়েছেন তাতেও 
আশ মেটেনি $ তাই এবার নতুন লীগা স্থরু করেছেন 
তাদের পেন্নামীতে আমার কাজ নেই। আমি এই বলে 
দিলাম আমার ছেলের বৌ নিয়ে যদি ওরা এমন লীলাখেলা 
করে, তবে ওদেরই একদিন কি আমারই একদিন ।” 

এত গ্জিনিষ ঘরে তুলিতে পাইয়া ক্ষিতিধরের মাসির 
মনটা আজ একটু প্রসন্ন ছিল। বাড়ীর বড় গিশ্নীর মুখের 
উপর কিছু বলিতে তাহার সাহস না হইলেও কুটুম বাড়ীর 
ঝিদের তাড়াভাড়ি সরাইয়! দিবার ইচ্ছায় তিনি বলিলেন, 
"এস গো বাছা, তোমরা জলটল খাওসে। অতুন্সী, 
এদের একটা ব্যবস্থা কর্‌ না বাপু। কুটুম বাড়ীর লোকের 
আদর আপ্যায়নও কি তোরা ভূলে গেলি ?” 

কুস্থম মালিনীকে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “মাসি থে 
দেখি বেয়াইএর তুকে একেবারে তুলে গেলেন ; শেষে 
কি বোয়ের বিয়ের নেমন্তক্পে পাত পেতে আস্বেন ?” 

মালিনীও এইবার একটু চাপা গলায় বলিল, প্মাসির 
আমাদের উদার মন, বোনাই বেয়াই সবাইকেই খুমী 
রাখতে চান। কখন কে কাজে লাগে বলা যায় ফি? 
বোয়ের রকম দেখে হয় ত মাপিরও প্রাণে একটু আশা 
হয়েছে । 

কুহ্থম ও মালিনীর চোখে অর্থপূর্ণ হাসি ঝিলিক দিয়া 
উঠিল। হ্রধরের মংসারের মাথা এই বিধবা শ্যালিকাকে 
১৮৮০ কুৎসা করিতে কেহ. 
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ছাড়িত না। ভীহাকে লইয়াই যে কিছু একটা 
দ্তামাসা হইতেছে বুঝিযা ক্ষিতির মাসী “এস বৌমা” 
বলিয়া ম্নাকে টানিতে টানিতে ঘরে'লইয়া চলিয়া 
গেলেন। 

ততক্ষণে খান্সাম! ও মীনদাঝির মারফতে শঙ্কর 
ময়নার ধরে আপিয়া পৌছিয়াছে। সকলের খাএয়। দাওয়া 
চুকিয। গিয়াছে সুতরাং ময়নার ঘরেই এবলা তাহার 
থাইবার আযোঙ্জন হইয়াছে । মাসিমা, তুলসী ও মানদার 
ক্রমাগত আনাগোনার ঘটায় ময়না! বেচারী শঙ্করের কাছে 
কোনো কথাই পাড়িবার সুযোগ পাইন্তেছিল না । একবার 
মাত্র ফাক পাইয়! সে বলিল, “শঙ্করদা, তুমি কি আমায় 
নিতে এসেছ? আমায় কি ভাই, ওরা যেতে দেবে? 
কুম্থমদিদি গৌরীর নামে কি-_) 

মানদা আসিয়া বলিল, «“বৌরাণীমা, কূপোর চিলিমটা 
আপনার খাটের তলায় পড়ে আছে, সেট। বার কর্‌তে 
হবে|” 

ময়নার কথা আর শেষ হইল না। মুখ ধোওয়ার পর্ব 
শেষ হইতেই একটু নিরিবিলি পাইয়৷ শঙ্কর বলিল, “কি 
বলেছে তোর কুস্থমদদিদি ?” 

ময়না বলিল, “কি জানি ভাই, সত্যিকি মিখো, 
তোমরা যদি রাগ কর?” 

শঙ্কর বলিল, “তুই কথাটাই বল্না আগে, তারপর 
রাগ করি কি না দেখা যাবে ৮ 

ময়ন। বলিল, “সে মব বড় মন্দ কথা। কি ক'রে ভাই, 
তোমাকে বল্ব? এলাহাবাদে নাকি-_-” 

নিশেষে তুলসী ঝি আসিয়া বলিস, “নিধু খান্সামা 
বল্ছে ষে ছোটরাঁজামশাই বৌরাণীমার ভাইকে দেখতে 
চান। এক ঘণ্টা বাদেই তিনি একবার কাছারি বাড়ী 
যাবেন ৮ 

ময়নার কথা! অসমাপ্তই থাকিঘ্া গেল) শঙ্করকে 
উঠিতে হইল। ময়নার বুকটা ছুব্ছুর করিয়। কীপিয়। 
উঠিল, ন! জানি শ্বশুরমহাশয় দাদাকে কি অকথা কুকথ।! 
বলিয়া বসিবেম। দীর্ঘ দিনের পর পিতৃপৃহে যাওয়া ত 
ভাহার ঘটিবেই না, দাদা না অপমানিত হইয়া ফেরে। 

স্টিধর অঅ:পর হইতে একবার ঘরিয়া আলিয়া ছিলেন; 


গ্রবানী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 








স্থৃতরাং শ্বালিকার রিপোর্ট ও রায় তাহার জানা ছিল। 
শঙ্করকে সেইট্ুকু সংক্ষেপে জানাইয়া দেওয়াই ত্তাহার 
উদ্দশ্ট। শঙ্কর ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে প্রণাম করিতেই 
তিনি বঙগিলেন, «কিহে ছোক্রা। কাকার দূত হয়ে 
এসেছ ? তা ব'লে ফেল, কি ব্ল্বার আছে” 

পিতা পুত্রের কথার ভঙ্গীতে শদ্ধরের পিত শুদ্ধ জলিয়া 
বাইভেছিল; তবু রাগ চাপিয়াই সে বলিল, “পৃজ্োয 
সনাই বাড়ী আস্ছে, ময়না আর ক্ষিতিধরকেও বাব] মা» 
কাকা কাকীমা নিয়ে যেতে চান; আপনি অস্ুমতি 
দিলেই হয়” 

্টিধর একদুখ হাসিয়া বলিলেন, “দেখ হে বাপুঃ 
বৌমাকে পাঠাতে আমার তেমন আপত্তি কিছু নেই। 
ও সব ঘরে ঘরেই অমন অনেক কিছু হচ্ছে, বুঝলে কষি না? 
এখানেই কি আর বিছু হয় না? তবে সমরমত 
ছুপিয়ার হতে হয় এইটে বাবাকে ভাল ক'রে বোলো” 

ইন্সিতটা বুঝিতে শঙ্ধরের দেরী হইল নাঁ! সে 
বিরক্ত হইয়। কথাট। চাপা দিয়। বলিল “কাল কি 
তাহ'লে ওদের নিয়ে ঘেতে পারি 1” 

স্্টিঘর বলিলেন, «বৌমাকে তুছি নিয়ে যাও, ক্ষিতি 
আনূতে যাবে এখন, 

শঙ্কর নমস্কার করিয়া ঘর হইতে বাহির হয়৷ গেল। 
আর বেশী কথ! বলিধার ঝা শুনিবার তাহার ইচ্ছ। ছিলি 
না। কিন্ধ দরছার বাহিরে আসিয়া ঈাড়াইতেই 
মহীধরের দখোয়ান মাধো সিং গেলাম ঠ্কিয়া পথরোধ 
করিল। শঙ্কর মৃখ তুঁলিতেই বলিল “বড়রাজা মশাই 
আপনার সঙ্গে দেখা করৃতে চান।” | 

দেখ করিতে চাহিবার কারণ অহথমান করিয়া 
শর আগে হইতেই-চটিয়। উঠিল। বড় লোক হইলে 
কি এমনই ছোটলোক হইতে হয়? আসিয়। পর্যা্ত 
আকারে ইঙ্ছিতে কথায় বার্তীয় সে সকলের কাছে কেবল 
এক কথাই শুনিতেছে। এতটুকু মেয়ে গৌরী কি এমন 
পাপ করিতে পারে যাহার জন্য ছেলেয় বুড়োয় মিলিয়া 
আকার ইঙ্গিতে কেবল তাহাকেই খোচা দিতোছ ও বিদ্রপ 
করিতেছে । গৌরী যদি তাঁহার বোন না হইয়৷ মেয়ে 
হইত তাহা, হইলে বাড়ী গিয়াই সে তাহার একটা বিবাহ: 
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দিয়া এই বড়মান্থধদের একটু সমঝাইয়া দিত) এখানে 
নেহাৎ ভাহার কিছু করিবার উপায় নাই, কারণ তাহা 
হইলেই হয়ত ময়নাকে লইয়া টানাটানি পড়িয়া যাইবে। 
না হইলে আর কিছু না হউক মুখের মত ছু চারটা কথ! 
শুনাইতে সে ছাড়িত ন[। 

মাধোপিং শঙ্করকে মহীধরের ঘরের ভিতর পৌছাইয়া 
দিয়া সেলাম করিয়া সরিয়া গেল। মুখ হইতে এক মুখ 
ঘৌয়। ছাড়িয়া মহীধর বলিলেন “এসহে বাবাজি, তুমি 
না আমাদের ভূধরের শাল? তোমার নামট। ত ভুলে 
গেছি) ত। যাই হোক্‌, তুমি বুঝি ক্ষিতির বৌকে 
নিতে এসেছ ?” 

কথাগুলো সাদাসিধে শুনিয়। শঙ্কর চড়া মেজাজ 
নামাইয়া নরম স্থরেই বলিল, 'আজে হ্যা, কালই নিন 
দাঁত ভাবছি। ওঁদের কোনো আপত্তি নেই ।” 

মহীধর জাকিয়। বপিয়া বলিলেন হি, ওরা ত এক 
থাকেই রাজি দেখছি । কিস্তু ভিতরের চাপা কথা সব 
গোলাখুপি না ক'রে, মেয়ে নিতে পাঠানোটা কি তোমাদের 
বাড়ীর উচিত হয়েছে?” 

শঙ্কর ধা! করিয়া রাগিয়া গিয়া বলিল, “আমাদের 
মেয়ে আমর। নিতে এসেছি তার ভিত্তর অনুচিত 
তু কিছু দেখছি না।” 

মহীধর হাপিয়। বলিলেন, “এই বয়সেই খুব যে মুখ 
ফুটেছে দেখছি বাবাজির। দেখ হে মেয়ে যেদিন পরকে 
দেওয়া হয় তারপর থেকে তাকে নিয়ে অত তেজ আর 
চলে না। এ মেয়ের উপর ত তোমাদের কোনো দাবী 
নেইই, যে তোমাদের কাছে আছে, সেও যে তোমাদের 
সম্পত্তি নয় সেইটে মনে করিয়ে দেবার জন্যেই আমি কথা 
তৃলেছিলাম।” 

শঙ্কর বলিল, "যাকে কন্যাসম্্রদান করা হয়েছিল 
সে যখন নেই তখন আপনাদের দাবীটাও যে 
খুব আছে তা মনে হচ্ছে না। অবশ্ত তা নিয়ে আমি 
কোনো তর্ক করতে চাইনে। যখন দরুকার হু'বে তখনই 
সে কথা বল্লেই চল্বে।” 

মহীধর বলিলেন, “দবৃকার হবে মানে? তোমরা 
তাকে নিয়ে কি কেলেঙ্কারী করুতে চাও সেইট! আমাকে 


জীবনদোল৷ 
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পরিষ্কার ক'রে ঝ'লে যাও শুনি; তারপর আমার কর্তব্য 
আমি স্থির কর্ব।” 

শঙ্কর বলিল, “তাঁকে 'একজন ভদ্রলোকের ছেলে 
বিবাহ করতে চেয়েছিল ছাড়া আর কোনো অথটনের 
কথ। আমার জানা নেই? স্থৃতরাং আপনারা প্রত্যেক 
কথায় আমার মা বাবা ৪ বোনকে অভ্র ইঙ্গিত ক'রে 
অপমান কবুবেন ন1 ৮” 

মহীধর রাগিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ও: বড় 
যে ভদ্র হয়েছ হে ছোক্রা! গুরু লঘু বুঝে কথা বোলো । 
জান সে মেয়ে আমি আজই ছিনিয়ে আন্তে পারি? 
তোমাদের সে ভদ্রলোকের ছেলে আর তার চৌদ্দপুরুষের 
শুদ্ধ আমি শ্রাদ্ধ ক'রে ছেড়ে দিতে পারি, যদি আমার 
বাড়ীর বোয়ের নামও আর তা উচ্চারণ করে। 
জেলখানা শুদ্ধ দেখিয়ে আন্ব। বুঝেছ, মৃহীধর মুখুজ্যের 
কথা। এর নড় চড় নেই ।” 

শহ্বর বলিল, “বুঝেছি সমন্তই, বল্তেও পার্তাম 
কিছু। তবে আপনি গুরুজন আপনার মুখের উপর 
কিছু বলতে চাই না। বাড়ীতে কুটু্ব্জনকে পেয়ে 
অপমান করাটা খুব ভদ্রোচিত কাজ কিনা আপনিই 
বিবেচনা করষেন।” 

শঙ্কর ঘর ছাড়িয়া হন্‌ হন্‌ করি! বাহির হইয়া যাইতে” 
ছিল; ক্ষিত্িধর ভাহাকে বাগান হইতে দেখিয়া ছুটিয। 
আসিয়। বলিল, “কোথায় চলেছ হে ভায়া? ছু চারটে 
খোসগল্প করুবে না?” 

শঙ্ছর বজিল, “আমাকে এখনি বাড়ী যেতে হ'বে। 
এখানে আমি আর থাকতে চাই না।” ৃ 

ক্ষিভিধর বিস্মিত হইয়া বলিল, কেন হে কেন? 
ফোনকে না নিয়েই যাবে ? বুড়োটা তোমার চটিয়ে 
দিয়েছে বুঝি?” 

শঙ্ধর দেখিল ক্ষিতিধর জ্যাঠাকেও ছাড়িয়া কথা ক 
না। সে চুপ করিয়া রহিল। ক্ষিতিধর তুড়ি দিয়া 
বলিল, "রামঃ, ও বুড়োর কথায় মান্তুষে চটে? তুমি 
এসেছ আমাদের বাড়ী, ওর সঙ্গে তোমার সম্পর্ক?” 

শত্কর বলিল, “উনি যে ভাবে কথা বল্লেন তারপর 
মযননাকে'আমি নিয়ে যেতে গাঁরি ন1।” চি 
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ক্ষিতিধর বলিগ) “আলবৎ নিয়ে যাবে। আমি 
নিজে গিয়ে গাড়ীতে তু'লে দিয়ে আস্ব। আমি কারুর 
বথায় কেয়ার করি না। চল তুমি ঘ:র একটু জিরিয়ে 
টিরিয়ে নেবে।? 

ক্ষিতিধর শঙ্করকে ধরিঘা লইয়া গেল। ঘরে গিয়া 
তাহারা দেখিল যে এই ঘন্টা খানেকের ভিতরই এটুকু 
দেয়ে ময়না তুলসীঝির পাহাযো তিনটা 
ঘাটিয়া খাটের উপর জামা কাপড় ও গহন। ইত্যাদির স্তপ 





আলমারি 


করিয়াছে । মেঝের উপর ছুইট। মন্ত মন্ত বাক্স আধ 
ভঙ্তি হইয়া পড়িয়া আছে। ময়নার কপাল বাহিয়া ঘাম 

ঝরিতেছে, তবু বাঝ্স সাজাইবার উৎসাহের অস্ত নাই। 
মদ্নার এহথানি আগ্রহ জল করিয়া দিয়া হঠাৎ 
তাহাকে “লইয়া যাইব না” বলিতে শঙ্করের মমতা হইতে 
লাগিল। স্ঠরিপর ও ক্ষিতিধরের যখন আপত্বি নাই 
খন আর বেবী রাগ দেখাইয়া ছেলেমানুষ মেয়েটাকে 

কীদাইয়া কিলাভ? শঙ্কর ময়নাকে লইয়াই ফিরিল। 
[ক্রমশঃ 
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তপোত্ত্যু 


“অপমৃত্যু বল এরে? আমি বলি “তপোমৃত্যু এই, 
'শবসাধকের তরে এরও চেয়ে কাম্য বিছু নেই; 
“জীবনের কার্ধা তার অপমৃত্যু করেছে বিফল, 

এ ধারণা মিথা বন্ধু, হইয়াছে শোকেতে বিকল ।” 
ভাব-বাদী 'জেরেমায়া, চেন তারে? জান ইতিহাস? 
লোষ্টাঘাতে করেছিল স্বজাতির! তার প্রাণনাশ; 
বিস্তু যেই মৃত্যু হ'ল অন্তরের আত্মা মে মহান, 
জীবনের চির বার্থ সাধনাতে হয়ে মহীয়ান্‌ 

দিকে দিকে ছেয়ে গেল কিচ্ছুরিত পরিব্যাপর হয়ে, 
আপ্রবাক্য সম বাণী মেনে নিলে লোকে সবিস্মরে | 


শ্রী গোপাললাল দে 


আধারে মোছেনা প্রেম, অপথাতে ঘোচেনাক ভালো, 
অন্তরের মহিমাবে মৃতু দেয় অপরূপ আলো; 
জীবনের ব্যর্থ চেষ্টা অনাদূত ভাববাধীগয়, 

মৃতাতে অমর হয়ে অস্তরাক্ষ হ'তে কথা বয়। 
কারাগারে 'দক্রেটেশ? মরেছিল করি বিষ পান, 

'ক্রসে? বিদ্ধ হ'য়ে গেল অবিচারে 'যীসাম্‌*এর প্রাণ) 
তা বলে" মরেছে ভারা? ব্যর্থ হ'ল চেষ্ট। তাহাদের? 
দিক দেশ অবিচারি? ছেয়ে গেছে সতা যাহাদের ! 
মরিয়। অমর যারা পু করে বিশ্ব অবিরাম, 
ভাহাদেরই তালিকাতে লেখা হ'ল “শ্রঙ্ছানন্ণ” নাম। 


ঢাঁক। মুদ্লিম হলে অভিভাষণ 


এই সন্াগৃহে প্রবেশ করার পর হ'তে এপ্ষ্যন্ত আমার উপর 
পু্বৃষ্টি হচ্ছে । গ্রাটন শাস্ত্রে পড়েছি, কৃতী ব্যক্তির উপর পুণ্বৃষ্ট 
হয়। এ পুণ্পবৃষ্টি ষদি ভারই স্প্রমাণ করে, তবে আমি আজ অত্যন্ত 
আনন্দিত। কৃঠী হয় প্রীতি দিয়ে। আমি সগ্ধন করেছি, আমি 
কুতী ংব। মেঞ্জন্য এপয্যস্ত আমার সকল সাধন! ও ইচ্ছার, রচনা ও 
কার্থ আমার সংকল্প হয়েছে হাদয়ের প্রীতি সর্বজাতি, সর্ধংদশকে 
নিতে। পাশ্চাভা দেশে আমি মানবের কবি ব'লে সমাদৃত। তার 
কারণ কোন সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে সীমাবদ্ধ হ'য়ে আমি কোদ কার্য 
করান। স্বুইডেনে আবি বিশেষ সমাদর গেয়েছিলাম। ভার! 
বলেফিলেন, "আমাদের আহিজাতোর অভিমান অত্যন্ত বেশী। এক 
দিকে গণতন্ত্রের ভাব, অগ্যদ্দিকে আভিজতোর অভিমান, এই আমাদের 
বোশি্ট্য | সেজন্য আমর! কোন মাননীয় অঠিথিকে এত সমাদর 
করিনি যা তোমাকে করেছি। তোমার সমাদর আমাদের প্রচশ্তি 
প্রথান্ুসারে হচনি ; ভোমাকে বিশেষভাবে সমাধগ করেছি” আমি 
বল্পাম, “আমার কি ঈকৃতির জন্তর এবিশেষ সমাদর লাভে সম্্থ 
হয়েছ?” উত্তরে তার| ধললেন, "তোমার কাব্যে আমরা কোন 
মপ্র্ায়ের নয়। মানবের স্বরূপ দেখতে পেয়েছি । সেইজন্য তোমাকে 
আমঞ এভ সমাদর কঝেছি। তোমার দেশের গেয়েও আমর! তোমাকে 
বেশী করে আদ। কর্তে পেরেছি । তাতে তোমার ক্ষোভ করবার কিছু 
নেই । কারণ দেশ ত তোমাকে গ্রহণ করবেই । তোমাকে গ্রহণ ক'রে 
আমর! ধন্য 1৮ 


আমি এই মন্মাননার জন্ত অত্যন্ত কুঠিত। এত সম্মানের ভারে 
আমার চিত্ত “আর না হায়ে পারেনা । আমি অহঙ্কারের সহিত নয়, 
ন্হার সহিত এ সম্মান গ্রহণ করেছি। তার কারণ, আমাও মধ্যে যে- 
মতা আছে, নে-সতাকে তার। শ্রদ্ধ। করেছেন। সেইজন্য আমি তাদের 
সমাদরকে স্বীকার ক'রে নিয়েছি। মানুষ দেইথানে শ্রদ্ধেয়, যেখানে 
মানুধ নকলের হয়ে দিজ্জেকে প্রকাশ করেছে বিশ্বের মধো, সক্কীর্ণতার 
মধ্যে নয়। আমি নআঅগাবে নিয়েছি সে শ্রদ্ধ|। মানুষের সত্যের অন্ত, সে 
সত্যের প্রতি তানের অদ্ধার জন্য । 


আপনাদের নিকট আমীর যে-পরিচয় তাঁর কারণ আমি মানুষের 
মন্বীর্ণতার বাহিরে নিগ্েকে প্রকাঁণ করুতে পেরেছি। আমার ম্বদেণের 
জন্য একট। অভিমান আছে। ভাতের বুকে এত জাতি, এত ধর্ম স্থান 
লীভ করেছে, তাঁর কর্থ আছে। ভারতের হাওয়ায় এমন শত্তি আছে 
যার বলে সকল সম্প্রদায় এগানে আসন লীভ করতে পেরেছে । সকল 
ধর্ম এখানে ক্ষতি লাভ বরুধার একট। সরস ক্ষেত্র পেয়েছে। ভাবের 
মধো দকল সহ্ঠয নিহিত আছে । যুগে যুগে দে'সতা এক এক ভাষে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । আজ আমাদের নিকট সে-দতা আর-এক ভাবে-্রকাশ 
পেতে চায়। ব্ধাত। সে-সত। প্রকাশ জরুবার দায়িত্ব ভারতবাসীর উপর 
শ্তন্ত করেছেন। সেনা যতক্ষণ আমব। জীবনের মধো। কর্পের মধো 
প্রকাশ করতে না! পারি ততক্ষণ আমাদের দায়িত্ব অনন্পূর্ন থেকে ঘাবে। 
সে সত্য সকল ধর্ম, সকল সম্প্রদায়কে একজ কর্বার সত্য । ে-সতাফে 





গ্রকাশ কর্বার দায়িত্ব গ্রহণ করতেই হবে। 
ভাগতের িভিত্ব ধন ও সপ্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ ও পরম্পরের 


বিচ্ছেদ দেখে নিতান্ত ছুঃবিত, মন্্রাহত, লজ্জিত হই। ধর্থে 
ধর্মে বিরোধ হতে পারে ন|। কারণ ধর্ম হ'ল মিগনের 
সেতু আর আধ বিরোধের । আমাদের অপরাধ স্বীকার 


করতে হবে, আমর! ধর্ে্দ অবমানন। করেছি বিরোধ ক'রে। মকল 
ধণ্দই বিচ্ছেদের কলুষে কলক্ি ত হয়েছে) সেজন্য লক্ষ্িত হ'তে হবে। ধরব 
যেখানে আছে, এভটুকু আত্মদম্মান যেখানে আছে, সেখানে এত বিরোধ 
কখনও বিশ্বাস কর! যেতে পারে ন। | পঃম্প রর বিরোধে আমাদের মনুষাত্ব 
অপমানিত হচ্ছে, ত দেখে আগি অতান্ত লহ্ভিত হয়েছি ; বিশেষ ক'রে 
আমার হিন্দু সমাজের জন্য । এ কথা মনে করবেন না বিদ্বেষ করি বলে 
অন্য ধর্মকে দেধী করে থাকি। আমি কঠিনরূপে বিচার করেছি। 
যেখানে. অপরাধ আছে, দেশানে, ভালবাদি বলে, দে।মী করেছি, আঘ।ত 
দিয়েছি; কেনন। দে অপরাধে আমি লঞ্জায় অবনত হয়েছি। যখন 
ধরে বিকার উপস্থিত হয় তখনই বিচ্ছেদ প্রবল হ'য়ে ওঠে। শুধু হিন্দু" 
মুদলমানে প্রভেদ নয় সমান্ধের মধো ভেদের অস্ত নেই। যখন মানুষ 
মানুষকে অপমান করে, তখন দে ছুর্গতি-দায়িপ্র্যের চরম সীমায় 
উপনীত নয়; আমি আমার সমাজের জঙ্ত লক্জিত হয়েছি। 
লজ্জার কারণ মুমলমানের মধোও ঘটে | এক্ষেত্রে ধদি পরস্পর শ্ীতি 
না৷ করি তাহ'লে বিধাত| যে-দাফিত্ব আমাদের উপর দিয়েছেন তার কত 
বড় অপমান কর! হয়। ইংলও, স্রাক্ম গুভূতি পাশ্চাত্য দেশে প্রত্যেকেই 
আপনার সমন্ত। সমাধান করেছে । বিধাতা আমাদের নিকট পগীক্ষার 
প্রশ্ন পাঠিয়েছেন প্রশ্ন চুরি ক'রে পরীক্ষায় উতীর্ন হ'তে চেষ্টা করলে 
চল্বে না। সেংপ্রশ্ন সমাধান করতে হবে সতাকার সাধনার ছবা1। সে 
প্রশ্ন সমাধান না করলে আমর! কখনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হত্তে পার্ব না। 
সকল দেশ তাদের গুপ্স সমাধান করে, তাই তার! পরীক্ষার উত্তীর্ঘ হয়। 
বিধাত। আনদিগরকে যে শরগ্ন পাঠিয়েছেন ত] সমাধান করুতে হ'লে, সর্ধ্য- 
প্রথম পরস্পর জ্ীতি, সৌহ্দ্য, দৌজগ্ত, ক্ষম। চাই। দেই প্রীতি দিয়ে 
সকলকে পরস্প। সহযোগী কারে তুলুতে হবে। তবেই আমাদের মঙ্গল- 
পথ উপুক্ত হবে। শতাব্দীর পর শতাবী চলে সেচ, কিন্ত বিধাতার এ 
প্রশ্নের সমাধান হয়নি--আমর। সকলে মিলিত হ'তে পারিনি ব'লেই। 
যেখান মুষ্টি শিথিল, দেখানে অঙ্কুলির ফাক দিয়ে সব যায়। সেইরূপ 
গরম্পর বিচ্ছেদের কারণে আমাদের সমস্ত সম্পদ ফেদে গেছে। কোন 
সম্পদ্ই আমর! ধরে রাখতে পারিনি। আদ পরষ্পঃ বিরোধই প্রবল 
হয়ে উঠছে, এর জন্ত ঘড় জজ্জা! হয়। কবে এ দুর হবে? একাত্ত 
জতি ও লজ্জার সহিত বলি, ধর্সের লচ্জ! হ'তে কবে উদার্|! জয় লা 
কনুবে ও সকলে ক্ষম। ক'রে বড় হবে? যে ক্ষম। করবে সেইজী হষ়ে। 
দেই জয়ের জন্য সীধন। ফরুতে হবে। ইতিহ!সে দেখা যার, নানা 

বিরোধের ভিতর সমাজ পরল্পঃ আঘাত কারে জয়লাভ করেছে। নান! 

বন্ধনের মধো অবন্ধন লাভ করেছে। 


আমাদের বড় আফাঞ্জ! আছে, আমরা হিশব-সম! এই ছারতে 
মমাধান কমুব। আমার কর্থে ও রচনায় দেই আশা শফাশ পেয়েছে 





৭০৮ 
আজ মানুষের সহিত মানুষের এমন সংঘাত হচ্ছে য। পূর্ব্বে কখনও হয়নি। 
ইতিপূর্ব্বে এমন কারে মে ঘাত-প্রতিঘাত প্রকীশ পায়নি। পূর্বে 
মানুষের বিভিন্ন সম্প্রদায় ভৌগোলিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তাঁই 
ভাদের মিলন ঘটেনি। এখন মে ভৌগোলিক সীম! ধুলিসাৎ হয়েছে। 
সমস্ত পৃথিবীর নিকট বিশ্বপ্রতু এই দীবী করেছেন, “নকলের মধো ভেদ 
থাক্জেও মানুষের আত্মার মধ্যে অভেদ আছে_দেই অভিন্ন আগ্সাকে 
প্রকীশ করুতে হবে।” বিস্ত পৃথিবাতে আজ রত্তপ্লাবন ছুটেছে, পরস্পর 
হিংসার দুষিত হাঁযু মানবের চিত্রকে অপবিত্র করেছে। মনুষ্যত্বের এমন 
অপমাঁন অবমানন! আর কখনও হয়নি। পূর্বে মানুষ মকল অবস্থা, 
সকল দুর্গতির মধ্যে ভগবানের কাছে নিজেকে নিবেদন করেছে। কিন্ত 
আজ দে আধ্াক্মিক আকাজ্ষ। নিরন্ত হয়ে গেছে। মানুষের গৃর ত| 
প্রথর হয়েছে; বিচ্ছেদের রত্তপ্লাবনে মানব-সমাজের প্রতি শুর কলুধিত 
হয়েছে। এখন বর্ধরতার যুগ আবার ফিরে এমেছে। এমন বিদেষের 
প্রবল বন্য! আর কখনও প্রবাহিত হয়নি । বিধাঁত। কি দেখংছণ না? 
তীর দাবী কি অপমানিত হচ্ছে? তিনি তবু বলছেন, ঘি তোমর। এই 
প্রশ্বর সমাধান ন| কর তবে কোন দিন জয়যুক্ত হ'তে পারবে ন| ; সত্যকে 
লাভ কর্তে পার্বে না । সমন্ত পৃথিবীব্য|পী বিধাত।, ধে-আগন তার 
তলে এই প্রশ্থ,এই সমস্ত রয়েছে, মানব-আত্মার এক্য প্রকীম কৰে হবে? 

এই সমস্ত। ভীরতে বছদিন থেকে আছে। বিরোধের প্রাঠার তুলে 
তসে সমস্যার সমাধান হবে ন! | এত দেম্য, এত দুর্গতি, এত দ্বারিষ্রা, 
এত ধিক্ার, এত অপমীন আর কোন দেশে নেই, কৌন কালে হয়নি। 
কোথাও হবে ন|। আমাদের তুচ্ছ তুচ্ছ কর্ধের মধ্যে মনের যে 
পাপ. ত। ব্যস্ত হচ্ছে কেন? তাঁর বাণ, আমাদের আত্মুশত্তির 
অভাব, আত্মবমধ্যাদার অভীব। আত্মশতিরক অবজ্ঞা করে 
আমর! নিজেকে প্রকাশ কর্তে বস্ত। বাহিরের গথকে আমরা রাজপথ 
বালে ধারে নিয়েছি । তাই আজ আংমাদের এন দুর্গতি, এত অপমান । 

আজ নর হ'য়ে আমাদের গদম্পরের অপরাধ স্বীকার করে প্রহর 
আদেশ নিতে হবে-যিনি সকল সন্তানের জন্য তার অনন্ত প্রেম মুক্ত 
কারে রেখেছেন। আবার একদিন আমাদের মীর পথ, সহিঞুতীর পথ, 
শ্রীতি, মৈত্রী, সধ্যতার পথ খুল্‌তে হবে। সেই শুডবুদ্ধি হোক্‌, তাঁর 
আলো! জলুক। ঈশ্বর এক ; তার মধো কৌন ভেদ নাই। যিনি নকল 
বর্ের, সকল জাতির জন্য নিত্য তার গভীর প্রয়োজন প্রকাশ কর্ছেন, 
তিনি আমাদের সকলের ঠিত্ত যুক্ত করুন; বাহিরের শক্তি দ্বারা নয়, 
শুভবুদ্ধি দ্বারা। শুভবুদ্ধির আলোক বিকীর্প হোঁকৃ। তবেই আমাদের 
চিত্ত যুক্ত হবে। তবেই আমাদের আত্ম মুক্ত হবে, তার একা প্রকশিত 
হবে, সকল অপমান দুর হবে। কক্বীর্ণতার মধ্যে বহরের চুক্তি দ্বার! 
সে ধক্য হবে না। আঁঞাদের শুত-বৃদ্ধি শুভক্ণে যুক্ত হোক। 
( অভিযান ভাত্র, ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নিষেধের বিড়ম্বন! 


ধন্দশীন্্সমূহ আলোচনা! বরুলে দেখা যায়, প্রত্যেক ধর্দাই কতকগুলি 
নিষেধের? সমষ্টি মাত্র। শীন্ত্কার এই নিষেধের প্রয়োজন বোধ 
বরেছেন মানব-প্রকৃতির শেচ্ছাচারিতীর নিগ্রহ হ'তে মানুষকে বচাবার 
জন্ক-_তার ভিতরকার উচ্ছ স্থল জস্তর হাত হ'তে ভাকে রেহাই দেওয়ার 
জন্য। মানুষ নিতাস্তই ভন্তধন্মা এবং এই জন্বর প্রবৃত্তি মানুষের 
পৈত্রিক মূলধন । সে প্রবৃত্তি কোন বিধি-নিষেধের বন্ধন মান্তে চার 
ন।- চায় গুধু যাঁ খুদরী তাই করতে । 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্তু মানুষ জন্তর চেয়ে অনেকখানি দায়িত্বের বন্ধনে জড়িত। অন্তর 
অস্তের জগ্ত ভাববার কিছু নাই, কিন্তু মানুষের ভাবতে হয় অনেকের 
জন্য । 

সমাজকে তার ভিতরকার জন্তর উচ্ছ্‌ লতা, উৎগীড়ন, অনাচার, 
অত্যাচার হ'তে বাচাবার উদ্দেগ্তে বিধাতা মাঝে মাঝে সমাজপতি.পয়গন্বর, 
অবতার গাঠিয়ে দেন। তার। এসে জন্তুটিকে বাধার জন্য নিষেধের 
বেড়াজান স্থষ্টি করেন এবং তাঁর গতি রুদ্ধ কর্বার জন্য নিষেধের সীম 
রেখ। টেনে দেন। কিন্তু নিষেধের এম্নি বিড়ম্বন|, জন্বধম্মা মানুষ ত। 
চিরদিন মেনে চলৃতে চায় না! এবং চলেও ন|। 

সমাজধন্মী মানুষ নিষেধকে আকূড়ে ধারে নানপ্রকার আইন- 
কানুনের সৃষ্টি ক'রে চলে, কিন্তু জন্তধন্মাঁ মানুষ নিষেধকে ভবন ক'রে 
চলেছে, ত। মাহস করে স্বীকার কর্‌তে চায় ন।। 

বিরাট-প্রাণ মুহপ্ৰ ভার সমাজকে তৎকালীন জস্তধন্মা। মানুষের 
অনাচার, ব্যভিচাণ, অত্যাচার হ'তে মুস্ত কর্বার জন্য প্রাণপণ লাধনার 
দ্বারা কতকগুলি শিষেধের অস্ত্র দিয়ে গেলেন ভার পঃবত্তা সমাজপ্রাণ 
বস্মাদের হাতে । সেই নিবেধ মেনে যে চলে নে ভার টন্মৎ ঝ। শিষ্য 
বলে পরিচিত হয়। তার আশ! ছিল, মানুষ যদি ভর নিষেধগুলি মেনে 
চলে তবে সমাজ লস্তধন্মার উচ্ছ বলত] হ'তে মুকিলাভ করতে পার্বে। 
কিন্ত আজ ধার! ভার উম্ম ব'লে পরিচিত, তাদের দেখলে ত মনে হয় ন| 
তার। নিষেধ মেনে চলেছেন । 

প্রথম প্রথম নিষেধ একট| নংস্কার শৃষ্টি করে; সেই সংস্কারই 
মমাজকে বাচিয়ে রাখে; আঁর সমাজধন্মী মানুষ ই সংস্কারের দাস 
হায়ে পড়ে। 


মমীজধন্মীর সহিত জন্তধন্মীর বিরোধ অনিবাধা । যুগে যুগে সমাজংন্ছা 
ভন্তবম্মীকে একটু একটু প্রাধান্য দিয়ে আস্তে বাধ্য হয়েছে। বর্তমান 
মুসলমান বরা যাক্‌। হজরত মুহম্মদের নিষেধের মধ্যে কতকগুলি এই: 
খোদা ছাড় আর কাহা?ও নিকট মাথ! নত ক'র ন|। জেন! (পরস্থীষ্গর্শ) 
কারনা। মদ খেও না। নাবালক ও প্রীলোকের প্রতি দুর্ঝবহার ক'র 
না এবং তাঁদের স্বত্ব ও অধিকার হ'তে তাদিগকে বঞ্চিত ক'গ না। 
গ্রতিবেশীর প্রতি বড় ব্যবহার ক'র ন|। পুত্রকন্াকে মূর্খ রেখ ন|। 
ভঙ্গ! কার না। শুকরের মাংস খেও না। ধর্শের জন জুলুম ক'র ন। 
অন্যের অধিকার নষ্ট কর না। সংপরিশ্রম জঞ্ধ আয় ভিন্ন অন্য আয়ের 
চেষ্টা কর না। হুদ দিও না। . 

এইসমন্ত নিষেধ লপ্বন কর! হারাম । তার শান্ত---গরকালের অনস্ত 
দৌজথ ভোগ। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বন্তরমান মুসলমান সমাজের জস্ত- 
ধঙ্মী মানুষগুলিকে পরী কর্‌লে দেখা যায়, তার! দৌজখের ভয়ে আছে 
ভীত সন্ত্রস্ত ন। হ'য়ে নির্বিকার চিত্তে ই নিষেধের প্রত্যেকটি জন ক'রে 
চলেছে। মুমলমান আজ ঘোর পৌত্বলিক। মে খোদাকে চিনে 
না, দে চিনে তাঁর পীর আর দাঁদাপীরের কবর। কবর আজ মুনলমানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দরগা হয়েছে_-তার সর্বকামনার আখড়। সেখানে । দরগাকে 
অন্ধা কর্তে গিয়ে মানুষকে শ্রদ্ধা বর্তে হয় কেমন ক'রে সেত| তুলে 
গেছে। 


দুঃভিসদ্ধি হাসিল করতে হ'লে নে দৌড়ার দরগায়। স্রীপুত্রের 
অহথের জন্ত উধধ ও পরিচধ্য|। ফেলে মে আনে দরগার মাটি কিছ! দরগা 
মেবকের তাদুল ভাাকু বিমিএ নুদ্ধি ফুৎকার। দরগায় মাথা ঠুকে 
দেলান দিয়ে সেযায় জুয়াখেলায় ও ধোঁড়-দৌড়ে। খোদার নাম মুখে 
ক'রে সে আরম্ত করে মদ থেতে_ আল্লার নাম নিয়ে সে যার পরের স্ত্রী 
অপহরণ করুতে। 

মুসলমান আজ ব্যভিচারের চরম সীমায় উপনীত হয়েছে। পরস্্ী- 


৫ম সংখ্যা! ] 


কষ্টিপাথর-_নিষেধের বিড়ম্বনা 
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স্পর্ণ করা হারাম। এবিধাঁন যে ইস্লীমের, তার কার্য দেখে তাতে 
সন্দেহ জন্মে। মাঝে মাঝে কাগজে হিন্দু নারীর প্রতি মুসলমানের 
অত্যাচারের কথ! প'ড়ে লজ্জায় জিয়মাণ হয়ে যাই। 

& সংবাদের প্রতিবাদও পড়েছি আমীর স্বধশ্মা-পরিচাঁলিত কাগজে-_ 
দে প্রতিবাদে লজ্জা নেই, নসতা নেই, আছে গুধু আশ্কীলন 
ও অহঙ্কার। আজ, মুসলমান নিলজ্জ, কুরুচিপূর্ণ, ব্য্িচারী 
ভয়ে গড়েছে। কতদ্দিন চোখের সাম্নে মুসলমানকে দুল বেঁধে 
মুমলম।ন নারীর উপর যেকপ পশুর মত বাবহার করতে দেখেছি 
দিন দুপুরে, তাতে আমি এফটুও অবিশ্বাস করতে পারি 
ন| যে, এর হিন্দু নারীর উপর অতাণচার কর্তে পারে না। 

মুন্লমান আজ কর্গীন,পরিশ্রমবিহ্বীন হ'য়ে পড়েছে ব'লে এরূপ পশু- 
পরবৃত্তি-পরায়ণ হ'য়ে উঠেছে । আরও একটি কারণ এই হ'তে পারে যেঃ 
মুদলমান সমাজ এত কঠোর বিধিনিষেধের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত যে, এর মধ্যে 
কত্বধশ্রি চিত্তের বিবিধ ক্ষুধা নিবারণ কর্বার মত বেশী উপকরণ নেই। 
বর্দবিধিপীডিত যুসলমানের শুষ্ক নীরস চিত্ত আজ প্রতিবেশীর 
আনন্দের পানে উন্মুধ হ'য়ে উঠেছে-সেট। চিত্তের ম্বভাব-ধর্ঘ্। 


মুসলমানের গৃহ নিরানন্দ__বিশেষতং মুপলমানের নারীদমাজ 
নিখান্ত হচত্রী। তাহার কারণ শ্বশিক্ষা ও পর্দার কঠোর সংস্কার _ যাঁতে 
ক'রে মুসলমান নারী আনন্দ কি ভার আম্বাদ পেতে পারে না। এই 
চিত্তহার। নিরানদ গৃছে জীবনানন্দে বঞ্চিত, হীনস্বাস্তা। বৈচিত্রাজ্ঞানশৃন্ঘ, 
গঠিক্রুচি নারীকে দেখে জন্তধন্মা পুরুষ, বৈচিত্রা-তৃষ্কায় যার চিত্ত 
নিংস্তুর কাতর, অম্ঘ সমাজের শ্রী আনন্দ দেখে যার চিত্তে অপূর্ব উল্লাস 
জমে ঈঠেডে-কি কারে নিষেধের বিড়ম্বনায় বিড়ন্বিত হ'তে চায়? নিষেধ 
তার নিকট মৃত্া-নিষেধ তখন.লঙ্বন করাই তার নিকট জীবন। 


মুদলমীন হিন্দু নারীর দিকে আকৃষ্ট হয়, তাঁর কারণ তাঁর স্বংস্মা 
মাহীর সঙ্গে হিনু নারীর এক অপরূপ পার্থক্য সে অনুভব করে এবং 
৪ কঠোব-বন্ধন-কাঁছর নিরাননা লারী হ'তে তার বিতৃষ্ণ চিত্ত আপনা 
থেকে রুচিবিল।সী হিন্দু নারীর মধ্যে আপনার খাঁদ্য অনুসন্ধান কর্‌তে 
ঢুটে। স্বতরাং আমার মনে হয়, ছুটি জিনিষ মৃসলমীনকে হিন্দু নারীর 
প্রতি প্রতিদিন আকুষ্ট ক'রে তুল্ছে--ভীর কর্মহীন অবকাশ ও বৈচিত্রা- 
বধিত নিরানন্দ চিত্ত । এর উপায় লাঠি বাঁজেল নয়। এর উপায় 
হচ্ছে তার কর্ম জুগিয়ে দেওয়া ও মুসলমান-দমাজে রুচির হৃষ্টি করা ও 
মুনলমান নারীকে জীবনানন্দের উৎসবে প্রকাণ ক'রে ধর চিত্তবিনৌদনের 
জন্থা যে-সমন্ত স্বাস্থাপ্রদ উপকরণের প্রয়োজন তার অধিকাংশ নারী হ'তে 
মিল্তে পারে; এজন্য নারীকে রুচি-বৈচিত্রা স্থষ্টি করতে ক্ষমতাপন্ন 
ক'রে তুল্তে হবে। তার জম্ম বর্তমান বাংলাদেশে শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দু- 
মুসলমানের মেয়েদের অনেক্থানি এক ছওয়! ৰাঞ্চদীয়। তাহ'লে 
পরম্পর জ্ঞানের আদান-প্রদানে বাংলাদেশে হুদৃঢ়-মেয়দণ্-সমন্বিত একটা 
নারী-সমাজ গড়ে উঠতে পারে। সেই নারী-সমাজের নৈতিক তেজ 
মহক্ষেই পুরুষের প্রবৃত্তির উচ্ছখ্থলভাকে দমন কর্‌তে সমর্থ হবে। 

মুদলমান আজ মগ্যাপানে আমক্ত। এর কারণও এ কঠোর নিষেধ- 
পীড়িত নিধানন্দ চিত্তের বৈচিত্রা-লালার়িত স্বাভাবিক পিপাঁস!। 


নাবালককে ফাঁকি দিয়ে, বিধবা! নারীকে উৎপীড়িত ক'রে তাদের 
স্বত্ব বিন। পন খরিদ কর্ধার চেষ্টা বেশী ক'রে মুদলমনই ক'রে খাকে। 
মুসলমীন নারী আজ আইন হ'তে বঞ্চিত, হত্ব-অধিকার ভোগ, করতে 
অক্ষম। এজন্য অপোগণ্ড শিশু নিয়ে মুসলমান বিধব! যে নীরধে কত 
করুণ অশ্রু ফে্ুছে ত| কি আমর! কেউ দেখ ছি? আমরা বাইরে বলৃছি, 
ইস্পাম নারীকে জগতের অধিকার সর্ধবপ্রধমেই দিয়েছে, পুরুষের সমান 
করেছে। এ ত সমানী কথা। তলিয়ে গিয়ে পর্দা! উন্মোচন ক'রে দেখুন, 





কি কুৎনিভ বীভৎস ব্যবহার দ্বার! বিধব| নারী নির্ধাতিতা হচ্ছে। 
পথের কাঙ্গালদের মধ্যে মুসলমান নারীর সংখা বেশী । 

মুদলমান নিরক্ষর; এ ত প্রবাদ হয়ে পড়েছে । অথ5 হজরত বলেছেন 
মূর্খ রাখ হারাম। 


মুমলমান ভিক্ষুকের সংখ্য। দিন-দ্িনই বাঁড়ছে। আদরমহুমারি ঘেটে 
দেখলে এর সত্যত। প্রমাণ কর্‌তে কষ্ট হবে না। ভিক্ষ। করুতে নিষেধ 
কর! হয়েছে--এই বিপুল ভিক্ষা-বৃত্তি কি তারই প্রতিশোধ? ভিক্ষা 
করবে না তকি করবে? 

খানসাঁম। বাবুরচি হতে মুসলমানই ওল্তাদ ; এ কথ! না বঙ্গুলেই 

চলে। সে গৌরব হ'তে আগাদিগ্রকে হঠাৎ কেউ বঞ্চিত করতে পীর্ছে 
না। কিন্তু শৃকরের মাংস ও চি হচ্ছে এদের আসল উপকরণ । 
তাই দিয়েই তাদের বাবুরচিগিরির বাহাদুরী বজায় কর্তে হয়। কেন 
তার! করে? উত্তর, পেটের দায়। 

ধর্দের জন্তু জুলুম করা অনেকটা মুসলমানদের স্বভাঁবগত হ'য়ে গেছে। 
পরংশ্মাদের উপর জুলুম করার কখ| বাদ দিলেও স্বধশ্ী্দের মধো বিবাদ- 
বিসন্ার্দের অন্ত নেই। অস্থ মতের প্রতি অসহিষুতাই এই জুলুমের 
ভিত্তি। আল মুসলমান্‌ সমাজে এই অসহিুত। চরম হ'য়ে উঠেছে। 
মুসলমান-ইতিহাঁন যে ব্যর্থতার ইতিহাস, তার কারণ অনেকথানি 
এই অসহিফুতা--যার জুলুম মুসলমান-সমাজে প্রতিভার স্বৃষ্টির পথে 
বিরাট বিদ্ব ঘটিয়েছে । ইবন্‌ রোশ দ, ইবনু দিনা, ইবন খলদুন, আবু 
হানিফ।, খলিফ। আল হাকেম, কবি আবুল আতা হিয় কিরূপ নির্যাতিত 
হয়েছিলেন তা কি মনে পড়ে না? কেন? তাদের মত, সমসামর্িক 
সমাজ সহা করতে পারেনি। এই অদহিষণুতার জুলুম চিরদিন আমাদের 
হ্বাধীন চিন্তাকে প্রতিরোধ বরেছে। তাই মুসলমান আঙ্প যুগধর্দের 
সমস্তায় বিব্রত হায়ে সমস্ত নিষেধকে লঙ্ঘন ক'রেও প্রশস্ত পথ খুঁজে বের 
কর্তে পার্ছে না । 


আজ আমর! নিজের চিন্তায় এত সন্কীর্ঘচিত্ত হয়ে পড়েছি যে, বখন 
আমর! আমাদের অধিকার ভোগ কর্‌তে চাই তখন অন্যের অধিক|য়ের 
কথ। মনে থাকে ন|। তার প্রমাণ, অনেকটা! গরু ও বাজন! উপলক্ষ 
কারে যে-বন্ব আমাদের অহনিশ চল্ছে ত1 থেকে গ্রহণ কর! যেতে পারে । 
বাজনা! দ্বার! মদজিদের অপমান হয়, এই চিস্তাটাই জুলুমের অবলম্বন 
বললে অতুক্তি হয় না। নিঃঘ অকিঞচন যে, নিজের অন্তর ও মস্তিষ্কের 
শক্তির অভাব যার প্রচও, যে নিরালম্বঃ যার আঁকুড়ে ধর্বার বেশী কিছু 
নেই, সেই-উ অধিকারবহিভূ তি একটা! কষুত্্ সামশ্রীর প্রতি কপট মমতাকে 
উপলক্ষ ক'রে নিজের সমস্ত দৈস্তের ক্ষতিপূরণের দাবী করতে এতটুকু 
লঙ্জ! যোধ করে না বা! ননতুচিত হয় না। আজ ম-লিদ উপলক্ষ ক'রে 
মুদলমান তার অন্তদিককার বিপুল দৈগ্যের ক্ষতিপূরণ কমতে চার, কিন্তু 
বুঝতে পারে না যে, চিত্ত থেকে দসগ্গিদের প্রতি সভাকার শরন্ধ। যতটুকু 
উৎসারিত হ'তে পারে, শুধু সেই পরিমাণ দাবী করুলে হিলুর। খুসিতে 
আরে! শ্রদ্ধ! ক'রে বাছন! বদ্ধ করৃভ। 'দীবী বেশী করুলে যার কাছে 
দ্বাবী কর! হয় তার চিত্ত & দাবীর অন্তায়ের প্রতি তুদ্ধ হয়ে ওঠে। 
মানুষের নৈতিক ব্বভাধ শুধু দিতে চার, কিন্তু যেটুকু দেওয়ার সেইটুকু, 
দেওয়াই তার খভাব-_তাঁর বেলী চাইলেই সেবিজ্রোহী হয়ে গঠে। 
মুদলমান কি একখ। বুঝবে? বাজ! চব্বিশ ঘণ্টার অন্ত বন্ধ করতে 
হবে এত ঘড় দাবীতে যে, হিন্দুর অধিকারকে একেবারে জন্বীকার করা 
হচ্ছেতা আমরা বুঝছি ন।। অস্যের জআধিকার নষ্ট করা হারাম । 
অন্তের অধিকারকে অর্ধ! কর্বার গৌরধ হ'তে জাজ জঁমর| অতি 
নির্দমতাবে বঞ্চিত | জু ন্বর্থের অংশ নিয়ে যা নিরবধি আাতৃষিরোধে 
অভ্যন্ত তারা কেমন ক'রে ছন্ের অর্ধিকারকে ছুদজরে দেখবে? 


৭১৯০ 


প্রবামী- ফাল্গুন, ১৫৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আজ আমর! আনৃষ্টের নিষ্ঠ:র পরিহাদের পাত্র হয়েছি। অতি 
নিকট অতীতে যাঁর স্বিস্ৃত সাঁমাজোর অধিকারী ছিল, আজ তারা 
একেবারে নিঃম্ব। .ধশ্প্রদত্ত 'ঢুল্রা? স্বারথজ্ঞান লাত করে ক্রমশঃ 
সুর ক্ষুতর স্বার্থের জন্য সমস্ত শক্তি ব্যয় করতে গিয়ে আমাদের 
বৃহৎ স্বার্থ ও মম্পদ আমাদের মুষ্টির ভিতর হ'তে স'রে যাচ্ছে। 
পরস্পর বিরোধই প্রবল হয়ে আমাদের সমাজকে শত ফেরকায় (অংশে) 
বিভন্ত ক'রে ফেলেছে । ফলে আজ মুসলমানের সম্পদ্‌ ফুরিয়ে গেছে- 
সহর-নগরের পৃতিগন্ধময়, অতীব অস্বাস্থ'কর,অন্ধকাঁর কোণই হয়েছে তার 
বাস্থান। এমন একজন বছ্ধু তার নেই যে, দয়! ক'রেও একটু আলে! 
ও বাতাদ তাঁর জীর্ঘ কুটারের দুয়ারে পৌছে দেয়। এমন অবস্থায় 
চিত্তের প্রকাশ হয় শুধু ক্রানাকাটি, হিংসা, জিদ ও ভিক্গায়। আমাদের 
চিত্তের প্রকৃশও ঠিক দেইরপেই হচ্ছে । যে প্রশস্ত চিত্ত থাকলে মানুষ 
শত্রু, হিত্ সবধন্মী, অনার্্ী, ধনী, নিধন সকলকে সমভাবে বুকে তুলে 
নিতে পাঁরে গে সুবিশাল চিত্ত আমাদের নেই ; কিম্বা ত। লাভ করবার 
জন্যে যে আয়োজন দরুকীর ভাঁই বা আমাদের কৈ? আজ হিন্দুর 
সফল আচণণই আমাদের নিকট অপ্রিয় বালে মালুম হচ্ছে; ভার কারণ 
আম।দের চিত্ত নিতান্ত ক্ষুদ্র হ'য়ে গেছে-_ধর্শের জ্যোভি সে চিত্তে নেইল 
যে ধর্দজ্ঞান থাকলে মানুষের প্রতি দরদ বাড়ে, সে-্ড|নও আমাদের 
অন্তহিত হয়েছে। যে সত্যকার ধর্মজীবন মানুষের গতি প্রগ।ঢ শন্ধা 
বাড়ায়, সহানুভূতি ও বেদন| জাগায় ত| বিকৃত হায়ে গেছে; তার 
পরিবর্তে ধন্মুগীবনের ভ।ণ ও তাঁর বাড়াবাড়ি প্রবল হ'য়ে আমাদের চিত্- 
প্রধাঁশের স্বাস্থাকর গথগুলি সমস্ত একে একে রুদ্ধ কারে ফেকেছে। 
আমাদের নিকট অন্তঃসারশূন্য নির্মম আচার-অনুষ্টানগুলির দৌরাস্মই 
একমাত্র ধর্ম হায়ে দীড়িয়েছে। এই দৌরাস্থা দেহ ও আন উত্তয়কেই 
নিস্পেষিত ক'রে ফেল্ছে। দেই দেহ ও মনে জন্তধর্মীর প্রভাবই বেশ 
হওয়। স্বাভাবিক | কিন্তু প্রতিবেশীর প্রতি স্বব্যবীর কর্বার ব্যবস্থা 
করে সমাজনন্্ী। আজ সুদ্লগান-সমাজে জন্তর্মীই প্রভাব যখন বেণ। 
তখন হিল প্রতিবেশীর সহিত যে দ্ন্ব, ভার সমাধান মন্তোযজনক হ'তে 
পারে ন--যতদিন মুললমানের মধ্যে সমাজবন্মা প্রবল হয়ে না উঠে। 


তার জন্য চাই, আমাদের চোখে যে ১০** বংসরের পুরাতন ধর্মের ঠুলি 
লাগান আছে, সেটা খুলে ফেগে খোদার দেওয় চক্ষু দিয়ে সমস্ত দুনিয়াটা 
একবার ভাল ক'রে দেখা । 

আজ নান! জাতির সংঘর্ষে জীবন সমস্ত! যখন বিপুল হয়ে উঠেছে এবং 
সে-সমস্য।র সমাধান যখন অধিকতর পরিশ্রম ও অক্লান্ত সাধন! দাবী 
কারে বমেছে। তখন মুনলমাঁন দে পরিমাণ পরিশম ও এীকাস্তিক সাধনায় 
অনভ্যন্ত ব'লে বৃহৎ কল্যাণের অধিকার হ'তে ধীরে ধীরে বঞ্চিত হয়েছে। 


মুসলঙগান সমস্ত নিষেধের সীমা অতিক্রম করেও এখনও মুমলমান 
ব'লে পরিচিত্ত। এতে মুসলমান-সমাজের গৌরব কমছে বৈ বাড়ছে না। 
এইমদন্ত নিষেধের দ্বার! বিড়ন্বিত মুসলমান সকলের ঘৃণ। ও হিংসার 
উদ্রেক ক'রে নিজকে ক্রমশঃ বিপন্ন ক'রে তুল্‌ছে সকলের সহানুভূতি 
ও গ্লেহ তাঁর থেকে বিদুরিহ হচ্ছে । আজ তাকে সে স্বেহ শ্রদ্ধা ফিরে 
পাবার ভম্ত বাগ্র হওয়া দরকার । তার জন্য নিষেধগ্ুলি কতখানি বর্তমান 
অবস্থায় কার্যকরী হ'তে পারে তাঁর বিচার করতে হবে ; এবং মেই 
কাধাকরী নিষেধগুলি পুরোপুরি যাতে গালিত হয় অর্থাৎ যাতে মেগুলি 
পালন করবার ক্ষমতা প্রত্যেকেই লাভ করতে গারে, তারও ব্যবস্থা 
করত হবে। 


জন্য ধর্ম ও অন্য মগাঙ্জের প্রতি তার শত্রুতা করলে চলবে না। 
তবে আবার মুসলমান জয়যুক্ত হবে--এবার তরবারি দ্বীরা নয়, শ্রন্ধা 
দ্বার; জুলুম দ্বার নয়, প্রীতি দ্বারা ; শারীরিক বল দ্বারা য়, চিত্তের 
আনন্দ ও মনের বল দ্বারা । তথনই লব মুস্লিমের জন্মলাভ হবে--.যে 
হবে স্থিরবুদ্ধি, বিশংলচিত্ত, সংস্কার মুক্ত, বিপুলঙেহ এবং আহ্যের 
অধিকার দ।নে মুক্তহস্ত | 


তাই আজ আর একবার প্রার্থনা করি-.মুসলমান শক্তি লা 
করুক; তার চিন্ত বিকশিত হে।কৃ; তার জ্ঞান-চক্ষু উদ্মীলিত ফোক? 
তাঁত মানুষের প্রতি শরদ্ধ। ও দরদ বদ্ধিত হোক; দে সকলকে বুকে 
ধরতে শিখুক্‌। 


( অভিযান, ভান্র ১৩৩৩) আবুল হুসেন 





অপার খেল, 


(কবর) 


প্রেমের নয়নে চেয়ে দেখও দেখ, 
তিনি যে বিশ্বময়) 

হিয়া দিয়া বুঝে দেখনা, এ দেশ 
আমার- এ মিছা নয়। 

সতানগদী এ সারা জগৎ 

চিত ভুলায় এর বাঁকা পথ) 


যে পৌছে, সে থে বিনাষ্পায়ে চলে? 
পৌছে_কি বিশ্ব | 
সে এক অপার খেলা যে রে ভাই, 
প্রেমে মেলে পরিচয় ] 


জ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 





নিখিল ভারত নারী-পম্মিলনী 


ছুই মাস পূর্বে মান্াজের মিসেস কাঙ্জিম্পের উদ্যোগে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে নারী-সন্মিলনীর অধিবেশন হয়। 
এই প্রাদেশিক সম্মিলনীগুঞ্গির উদ্দেশ্য ছিল-_স্ত্র-শিক্ষ 
বিস্তার, বাল্যবিবাহ নিবারণ, মেয়েদের শারীরিক উন্নতি 
বিধান বিষয়ে জনমত স্থগঠিত করা । প্রাদেশিক নারী- 
সশ্মিলশীসমূছের অধিবেশনাস্তে গত জাহুয়ারী মাসে পুণায় 
নিখিল-ভারত নারী-সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে উপযুক্ত মহিল| প্রতিনিধিগণ এই 
সম্মিলনীতে যোগদান করিয়া নারীদের উন্নতি সম্পর্কিত 
নান। প্রস্তাব আলোচনা করিয়াছিলেন । 


সম্মিলনীর উদ্বোধনে অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী 
সাংগলীর রাণী-সাহেবা একটি সুচিন্তিত অভিভাষণ পাঠ 
করেন। তিনি বলেন, নারী-শিক্ষা সমস্য। সমাধানের 
প্রচেষ্টায় এখন নারীদিগকেই আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। 
তাহার মতে ভারতীয় নারীদের শিক্ষা-বিস্তার সম্পর্কিত 
আইন-কানুন যেন ভারতের কৃষ্টি, ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
ও ভারতীয় নারী-সমাজের অতীতের সহিত সামগ্স্য 
রাখিয়াই প্রণয়ন করা হয়। 

বরোদার মহারাণী এই সম্মলনার অধিনেতরী হৃইয়া- 
ছিলেন। মহারাণী নিজে উচ্চশিক্ষিতা এবং স্ত্রী-শিক্ষায় 
বরোদা রাজ্য ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষ হইতে অনেক 
উন্নত। তাহার অভিভাষণে তিনি অনেক মূল্যবান কথা 
বলিয়াছেন । 

একস্থলে তিনি বলিয়াছেন £-- 

“আমাদের কতকগুলি সামাজিক রীতি-নীতি এখনই পরিবর্তন 


আবশ্তক_ নারীকেই এ-বিবয়ে অগ্রনয় হইতে হইযে। সর্ধপ্রথমে 
বাল্য-বিষীহপ্রথ রোধ করিতে হুইবে। মারীজ নারীদ্ব মানা আগেই 


কিনব! কোন জান জগ্মিবার আগেই দে পুরুষের খেলার সী: 
এই বালিক| বয়মে মে সন্তানের ম! হয, সন্তানকে 
সবল মন কিনব! জুশিক্ষিত যার ফোন যোগাডাই তাহার আনে জা। 
এইভাবে তাহার বাল্য ও যৌবন রথ হওয়াতে ক জীবনের বছ ই: 
তাহার অঙ্গন থাকি যার 17 












ৃ প্রৃতিনিধিগণকে রি জীলো। 





“বাজ্য ও"মাতৃত্ব ছাড় আর কিছুই সে জানিতে পারে না। তাহার 
নিজের সুখের জন্য ও ছেলেদের শিক্ষার জন্ত কি দর্কার সে-জ্ঞানও 
তাহার কম জনে | আমাদের যদি হ্বস্থ-মবল. ছেলে-মেয়ে পাইভে হয় 
ভবে সেকস সবনথ-দবল মাতাও চাই। এইজন্য বালিকার পূর্ণ যৌবন না 
হওয়া পর্যন্ত তাহার বিবাহ স্থগিত রাখিতে হউবে। ১৮ বৎসরের পূর্ব 
তাহা প্রায় হয় না। বালা-বিবাছের ফল কিলপ তাহ! চিন্ত। করিলে 
আথর। বুঝতে পারি সতীদাহের চেবেও ইহ আইন দ্বারা বন্ধ কর! বিশেষ 
প্রয়োজন। সভীদাহে ছিল সাময়িক ভীষণ অত্যাচার, কিন্তু ইহাতে 
জীবনভ্তর অবাক্ত যান! সহা করিতে হয় । 

“নহবাস-সম্মতির ঝয়স কম-পক্ষে যোঁল হওয়া উচিত। খছ ভা" 
সমিতিতে আজকাল ইহ! আজে!চিত হইতেছে, স্থথের বিষয় । সার হরি 
সিং গৌর ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদে ১৬বছরের কমে সহবাস-মন্ত মাইনতঃ 
সিদ্ধ নহে এই বিঠ পেশ করিবেন--এক্সগ্ত দেশময় আমাদের আন্দোলন 
চালাইরা জনধত ইহার অনুকৃ করিয়া ইহা আইন-দভ| ও গবর্ণগেন্টের 
দ্বারা পাঁশ করাইয়। গাইতে হইবে। এজন সর্বপ্রদেশের নারী কম্মাদের 
বিপুল চেষ্ট। চাই। 

স্পর্দ-প্রথ। দুর করিবার জন্তও আমাদের যত্ব লইতে হইবে। কোন 
কালে নাঁদী রক্ষার জন্য ইহার প্রয়োজন ধাকিলেও বর্তমানে ইহ! স্বাস্থ্য ও 
স্থখের হস্তারক হইয়! দড়াইয়াছে। সীমাজিক জাবনের উন্নয়নের . 
কার্ষো নাগীকে অংশ লইতে হইলে, তাহাদের সন্তানদের কর্তবা ও দায়িত্ব 
বুঝিতে হইলে এবং সন্তানদের মেই ভাবে শিক্ষিত করিতে হইলে পর্দা 
প্রথ। দুর করিতেই হইবে। পর্দার অন্তরালে নারী খাঁচার ভিতরকার 
পাখীর মতই বন্দী থাকে, জীননের আনন হইতে অজ্ঞতার মধোই সে 
বেশী ডুবিয়! থাকে । জানের আলোক এবং শিক্ষার গতি এখানে ব্যাহত 
হয়। আমাদের দেশহিতৈষীগণ রাজনৈতিক মুক্তির জগ্য প্রাণপণ চেষ্ট। 
করিতেছেন - অথচ সামাজিক উন্নতি অবহেলিত হইতেছে । নারীর 
উন্নতি ভিন্ন. পুরুষের রাজনৈতিক, সামাজিক, এবং অর্থনৈতিক 
কোনরূপ উন্নতিই হইতে পারে ন| | 

প্নারীকে অন্ধকার হইতে জ্ঞানের আলোঞ্চে জানিতে হইলে 
আমাদিগকেই এফযোগে কাজ করিতে হইবে। নারীদের মধ্যে কেহ কেহ 
শিক্ষায় বথেষ্ট উন্নত হইয়াছেদ-কন্ত সফল নারীর মধ্যেই ইহার 
প্রমার চাই। লেডী আরুইন নামী শিক্ষরিজীদের জন্ত যদি একটি কলেজ 
করেন এবং সেই-সৰ শিক্ষপিতীর। ধরি নারী-সমাঁজের শিক্ষার সর্বাঙ্গীন 
কামনা লইয়া ভারতীয় নারীদের হুশিঙ্গিতা করিতে .গারেন তবে একটি 
মহৎ কাজ হয়”. 


(অহারাণী বালিকাদের হযায়াম-চর্চা এবং স্্ীলোকদের 
যধো বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলন করার সম্পূর্ণ 


সমর্থন করেন। বালক-বালিকাদের একজে শিক্ষা দিবার 


ব্যবস্থার (0০ ০84807) কথা উল্লেখ করিয়া মহারাণী ৃ 
হলেন যে, বালিকাদের জন্থ স্বত্রশিক্ষ প্রতিষ্ঠান. একান্ত . 


টা আবশ্যক) কারণতাহাতে তাহাদের “নিরব মোবৃততিগুলি ও 


বরণে পরিদ্ফুট হইবার সুযোগ পায় ।. সড়াক়্ সমবেত 
রে রী পারিবারি রিফ সম্পাতিতে 





৭১২ 
ও 
তব, নাবালকের অভিভাবক হইবার অধিকার, প্রভ্‌ 
অনেকগুলি অভাব-অভিযোগের কথা তস্ত করিবার জন্থ 
অচ্থরোধ করেন। 


বরোদার মহ।রাণী 


| কয়েক বদর পূর্বে গৃহীত ফটে। হইতে ] 


মহারাণীর অভিভাষণের একটি অংশ, বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । এদেশে অনেকের ধারণা যে, ভারতবর্ষের পুরুষের! 
সকলেই নারী-প্রগতি আন্দোলনের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া 
আগিতেছেন। হয়ত কোন কোন স্থলে পুরুষেরা নারী- 
আন্দোলনের সহিত সহান্গভূতি দেখান নাই অথবা বাধা 
দিয়াছেন। কিন্তু অনেক স্থলে যে পুরুষেরা নারীদের 
সকল বিষয়ে উন্নতির কার্ষে; যথেষ্ট সাহাষ্য করিয়াছেন 
তাহা সম্মিলনীর অধিনেত্রী মহাশয়ার নিষ্নলিখিত মন্তবা পাঠ 
করিলেই বোঝ বায়। তিনি বলিয়াছেন, “ভারতীয় 
নারীগণের নান কন্ক্ষেত্রে ক্রুত উন্নতির একটি উল্লেখ- 
যোগ্য কারণ--ভারতীয় পুরুষগণের নারী-আন্দোলনের 
সহিত আন্তরিক সহানুভূতি । অন্ত দেশে একসপ সহাহুভূতির 
একাস্ত অভাব” 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৩ 





[ ২৬৭ ভাগ, ২য় খ 





সভায় নারীদের বাধ্যতামূলক শিক্ষা বিস্তার, বালিকাদের 
শরীর-চ্চা, কারুশিল্প, ভান্বধয, নারী-শিক্ষালয়ে গৃহেরপ্রীর 
সৌষ্ঠব সাধন করার ব্যবস্থা করিবার জন্ত শিক্ষার বন্দোবস্ত 


করা, গৃহস্থালার কাজ গ্রভৃতি 
শিক্ষা-বিধান ইত্যাদি অনেক 
গুলি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। সভায় গৃহীত 
প্রস্তাব গুলিরমধ্যে নিয়লিখিত 
প্রস্তাবটিবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


“এই সম্মিলনী বালা- 
বিবাহের কুফলের জন্য দুঃখ- 
প্রকাশ করিতেছেন এবং 
গবর্থমেট্টকে এই অনুরোধ 
করিতেছেন যে, আইন করিয়া 
১৬ বৎসরের কম বয়সে বিবাহ 
দণ্ডনীয় অপরাধরূপে ধাষ্য করা 
হউক | এই সম্মীলনী এই দাবী 
করিছেছেন যে-সহবাস-দম্মতির 
বয়ন ১৭ বৎসর করা হউক। 
সার হরি সিং গৌরের সহবাস" 
সম্মতি সম্পর্কিত যে বিল্টি 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে 

. উঠিবার কথ। আছে, এই 
সা্মলনী তাহা সর্ববাস্তঃকরণে 
সমর্থন করিতেছেন।” 


সভ| শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই যাহাতে এই আন্দোলন 
না থামিয় যায় প্রতিনিধিগণ 
এজছ্া একটি ব্যবস্থা করিয়াছেন। সভায় গৃহীত 
প্রন্তাবগুলি কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য ও সভার 
আদর্শ প্রচারকল্পে একটি স্থায়ী সমিতি গঠন করা 
হইয়াছে | বরোদার মহারাণী সেই সমিতির সভানেত্রী 
ও শ্রীমতী কমলা চট্টোপাধ্যায় (মান্রাজ) তাহার সম্পাদিকা 
নির্বাচিত হইয়াছেন । শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু, শ্রীমতী 
অবলা বন্থ, ভিজিয়ানাগ্রামের ও সংগালির রাণীসাহেবাদয় 
ও মিসেস কাজিদ্স ও অপর ১৪ জন মহিল1 এই সমিতির, 
সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। ৃ 

নিখিল-ভারত নারী-সন্মিলনীর উদ্যম সাফল্যমণ্ডিত' 
হউক। দেশের শিক্ষিতা মহিলারা ভারতীয় আদর্শে 
সী শিক্ষাপদ্ধতি গড়িয়া তুলিলে সমাজের দুর্নীতি ও আবজ্জরনা: 
রাশি দূর হইবে ও দেশের প্রত উন্নতি হইবে। প্র. 


হি 


মৌমাছির ঘরকন্ন। 


অনেক জীবজন্ই দল বাধিয়! বাস করে, কিন্ত 
মৌমাছির যে-ভাবে হাজার হাজার একসঙ্গে বাস 
র, তাহা বড় অদ্ভূত ব্যাপার। চাকে যখন ইহারা 
কাজে ব্যস্ত থাকে তখন মনে হয় যেন শত শত লোক 
নিলিয়া একট। কাবৃখানা খুলিয়াছে আর তাহাতে সকলে 
প্রাণপণে কাঙ্জ চালাইতেছে। আজকাল গর্দার ধারে 
রে অনেক চটকল) তাহাতে যেমন ঘণ্টার পরঘণ্টা! এক 
দশলোক কাজ করিতে ভিতরে যাইতেছে আবার কাজ 
রিয়া বাহির হইতেছে,_মৌচাকেও তেম্নি অনবরত 
মৌমাছি-দর কাজ আর আনাগোনা । কল চালাইতে 
আমাদের যেমন বুদ্ধির দরুকার,মৌচাক ঠিক মত রাখিতেও 
তেমনি মৌমাছিরা যথেষ্ট বুছ্ধ খরচ করে। বহু প্রাচীন 
কালে প্রথম প্রথম হয় ত একসঙ্গে মৌচাক তৈগী করিবার 
নম্য় মৌমাছিনের মধ্যে অনেক ঝগড়া, অনেক মারামারি 
কিন্তু তাহাতে নিজেদেরই অস্থবিধা বুঝিয়া 
তাহারা ঝগড়া, মারামারি এখন আর বড়-একট| করে না। 
তবে এক মৌচাকের মৌমাছিদের সঙ্গে অপর মৌচাকের 
মৌমাছিদের রেষারেষি ও মারামারি এখনও বেশ চলে। 


হইত। 


একটা চাক ভাল না লাগিলে অনেক মৌমাছি নৃতন, 


জায়গায় উড়িয়াও যায় আবার নৃতন চাকও করে। 


চাকে একটি করিয়া স্ত্রী মৌমাছি থাকে। তাহাকে 


চাকের গনী মক্ষিরাণী ৰা জননী মক্ষি বলা চলে। ইহার 


ডিম পাড়িবার ক্ষমত! অদ্ভূত । প্রতি দিনে মক্ষিরাপী ছুই চাকে অনেকগুলি করিয়। থাকে। ইহাদের স্বভাব কি 
হাজার হইতে তিন হাজার ডিম গাড়ে) ঢাকের প্রায় : বড় কুড়ে। ইহাদের মধ্যে ফেক কলের চকে. 





বুদ্ধিমান ও কন্মী। তাহার! মঙ্গিরাণীকে চালাইয়। বেড়ায়। 
ইহাদিগকে শ্রমিক মৌমাছি বলে । 

একটা চাকে মৌমাছির সংখ্যা অত্যন্ত বেশী হইয়া 
গেলে, অন্য এক চাক তৈরী করার ব্যবস্থা করিয়া শ্রমিক 
দল কতকগুলি মৌমাছিকে নৃত্তন জাফগায় পাঠায়। কে 
কে পুরাতন বাসা ছাড়িবে তাহাও তাহারাই ঠিক করে। 
নৃতন জায়গায় যাইবার সময় ইহারা এক সন্কেত করিয়া 
একসঙ্গে বাস! ছাড়ে । বৃদ্ধা মক্ষিরাণীকেও ইহাদের সঙ্গে 
যাইতে হয়। তাহার পুরাতন বাসা অপর এক অল্পবযস্কা 
রাণী দখল করে, সে-ই সেখানকার গিষ্নী বা জননী হয়। 








দিদির বানাপেমাকো। ধারে ঝুলিতেছে 


লৌনাছিযের মধ্যে যাহারা পুরুষ তাহারাও এফএ রঃ 







সকলেরই জননী হইলেও মক্ষিরাধীর সকলকে চালাইবার ক গু ক্রুত উড়িতে পারে £স-ই- ঝাধীকেবিষাহ 


ক্ষমতা নাই। ভাহার বুদ্ধি খুব কম। যাহার! মধু জোগাড় 


করে, সঞ্চয় করে ও তাহা রাখিবার ব্যবস্থা করে ভাহারাই . ক টি ঝাপীর স্বামী হয়! 


1 বলশানী পুরুষদের মধ্যে জাই হট গাহাতে ষে 
বেশী দিন বাচিছা থাকা. 
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এই স্বামীর ভাগেযে ঘটে না। শরৎকালে চাকে মধু কম 
পড়িয়া গেলে, সকলের যথেষ্ট আহার জোটে না। তখন 
যে-সব পুরুষ মৌমাছি চাকে থাকে ভাঁহাদদিগকে তাড়াইয়া 
দেওয়া হয় বা মারিয়া ফেলা হয়। এই সময় যদি রাণীর 
স্বামী বাচিয়া যায় তবেই তাহার ভাগ্য ভাল। 





মৌমাছিদের শিকল- এই রকমে মোম তৈরী হয় 


এই রকণে চাক রক্ষায় অনেক কৌশল, বুদ্ধি 
ও শৃঙ্খলা দেখা যাইলেও, চাকে এমন কোন মৌমাছি 
থাকে নাযে সকলকে চালাইবার মত বুদ্ধিমান বা 
শক্তিমান । 

মৌমাছির বাড়ী বাচাক অতি অদ্ভুত রকমে তৈরী 
হয়। তাহাতে সারি সারি ছোট ছোট ঘর থাকে । কোন 
কোন ঘর মৌমাছির বাচ্ছাদদের থাকিবার ও লালিত 
হইবার পক্ষে উপযোগী; কোন কোন ঘরে বাচ্ছারা ভান 
গ্জাইবার পূর্ব পর্যন্ত পড়িয়া! পড়িয়া ঘুমায়। কতকগুলি 
ঘরে শ্রমিক মৌমাছির! খাটিয়া-খুটিয়া বিশ্রাম করে। 
কোন ঘর মধুর গুধাম বা ভাগ্তার হয়। ভাগ্তার রক্ষাই 
বড় কাজ, কেননা শীতকালে হাজার হাজার মৌমাছির 
ইহাই খান্থ। ঘরের সারির মাঝে মাঝে দরদালান থাকে, 
তাহাতে মক্ষিরাণী ডিম পাড়িবার গ্রচুর জায়গ! পায়। 
এই দরদালান থাকায় শ্রমিক মৌমাছির! তাহাদের ঘরের 
গায্ধে গায়ে মই-এর মন সিড়ি পায়, তাহার উপর দিয়া 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


মক্ষিরাণীর মতন হয়। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাওয়া-আসা করিবার সথবিধা হয়। ঘরগুলি এমনভাবে 
তৈরী যাহাতে প্রত্যেক ঘরে হাওয়। গরবেশ করে। 

এক-একটা চাকে কুড়ি হাজার হইতে তিরিশ হাজার 
মৌমাছি, আর দশ হাজার কাট বা বাচ্ছা মৌমাছি 
থাকে। 


চাকের প্রত্যেক ঘরেই যে কেবল হাওয়া আসে তাহা 
নয়, মধুর গুদামে যাহাতে রীতিমত হাওয়া যাওয়া-আস! 
করে তাহারও ব্যবস্থা থাকে। মধু জমা হইয়। যত 
পাকিতে থাকে ততই তাহ। হইতে একপ্রকার ভারী বাম্প 
বাভাপ উঠিতে থাকে । হাওয়া আসিয়া এই ভাপ 
উড়াইয়া লইয়। যায়,-তাহাতে মধু ভাল থাকে। 

শীতকালে যৌমাছিদের শ্বাভাবিক গতির বেগেই 
চাকে বায়ু-চলাচল ঘটিতে থাকে । তখন আর বেশী 
হাওয়ার দরুকার হয় না। গ্রীক্ষকালে বেশী হাওয়ার 
দর্ুকার হয়া তখন চাঁকের প্রধান দরজার বাহিরে ও 
ভিতরে দলে দলে মৌমাছিরা বসিয়া পাথা নাড়িতে থাকে । 
তাহাতে চাকের মধ্যে চারিদিকে হাঁওয়। যাইতে থাকে । . 
হাওয়া এক পথ দিয়া যাইয়া সমস্ত চাকের ভিতর ঘুরিয়া 
অপর দিক দিয় বাহির হইয়া আসে। এই হাওয়াকারী 
প্রহরীরা আবার অনবরত বদল হইতে থাকে। 

রাণীর ঘর চাকের ধারের দিকে থাকে। অন্ান্ত ঘরের 
চেয়ে সে-ঘর বড়, অনেকটা ফাকা হয়। পুরাতন 
মক্ষিরাণীকে লইয়া! নৃতন চাক করিতে যাইবার ব্যবস্থ। ঠিক 
হইয়া গেলে এবটা ঘরের মাঝখানে একটি ছোট ডিম 
রাখা হয়। ডিম পাড়া হইবার তিন দিন পরে ডিম হইতে 
ছানা বা কীট বাহির হয়। এই কীট বাহির হইবা মাত্রই 
শ্রমিক মৌমাছির! তাহাকে গাঢ় চক্চকে আটাল একরকম. 
রসে প্রায় ভূবাইয়া ফেলে) সেই রস কীটের আহার। 
এই আহারেই কাট খুব ক্রুত বাড়িতে থাকে। পঞ্চম... 
দিনের শেষে এই কীট এত বাড়িয়া উঠে যে, আকারে ও: 
ওজনে মক্ষিরাশীর সমান হয়। তখন তাহাকে আর; 
খাইতে দ্েওয়! হয় না। ঘরের ছিন্র আটিয়। দিয়া তাহাকে 
আট্কাইয়া ফেল! হয়। কীট তখন ক্রমে ক্রু 
মৌমাছির আকার ধারণ করে ও পনেরো দিনের মধ 









৫ম সংখ্যা] 


এই নৃতন মৌমাছিই নৃতন রাণী হয়। ইহাকে 
পুরাতন বাসায় রাখিয়া পুরাতন রাণীকে সঙ্গে লইয়া যাত্রী- 
দল নৃতন দেশের সন্ধানে বাহির হইয়া পড়ে। যাত্রা 
করিবার সময় নৃতন রাণীকে তাহার ঘর হইতে মুক্ত করা 
হয়। ঝড়-বুষ্টির দরুন, যাজ্ার দেরী হইলে? সকলে মিলিয়! 
নৃতন রাণীকে একটু শাসনে রাখে, তাহা না রাখিলে সে 
বড় দুর্দান্ত হইয়া উঠে। এদিকে নৃতন রাণী তাহার স্থান 
দখল করিবে ইহা জানিতে পারা অবধি পুরাতন রাণীর 
মন অত্যন্ত খারাপ হয়; দিনের পর দিন সে বেশী চঞ্চল 
হইতে থাকে | তাহার উপর যদি নজর না রাখা ষায় 
হইলে সে নৃতন রাণীর দরজা ভাঙিয়া তাহাকে 
মারিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু অন্ত সময় তাহার জন্ত 
বগুল। প্রহরী থাকে, এই সময়ে তাহার উপর দ্বিগ্তণ 
প্রহরী লাগান হয়| সে যতই নৃততন রাণার ঘরের দিকে 
যাইতে চেষ্টা করে ততই তাহাকে বাধা দেওয়া হয়। 
ওদিকে আবার নৃতন রাণী দরজা ভাঙিতে ব্যন্ত হয়; 
তহাকেও কড়া শাসনে রাখা হয়। তাহার ঘরের গায়ে 
একটি সরু ছিদ্র করা হয়, তাহা দিয়া তাহাকে খাবার 
দেওয়া হয়। কিন্তু যাত্রীদল চলিয়া না যাওয়া অবধি 
তাহাকে বন্দী রাখা হয়। 


তাহা 


সৃত্যুদুত 


পপীপশীশিপিশিপশাশীশীপিশিতিিশিিপি শি শশাশীশিটী লিলি পিসি 


৭১৫ 





কোন কোন চাকে একটি নৃতন রাণীর বদলে ছুইটি 
নৃতন রাণী তৈরী করা হয়। তাহার কারণ একটি রাণী কোন 
দুর্ঘটনায় নষ্ট হইয়া গেলে অপরটি কাজ চালাইতে পারিবে। 
একটি রাণী কাজের উপযোগী হইলে শ্রমিক মৌমাছিরা 
তাহাকে চাকের অধিকার দিয়! সরিয়া দাড়ায়। এরাণী 
তথন তাহার সতীনকে অবিলম্বে খুঁজিয়। বাহির করে ও 
তাহার ঘর ভাঙ্গিম্] তাহাকে মারিয়! ফেলে। 

বিজেতা রাণী তখন চাকের আশে-পাশে খুব দাত্ভিক- 
ভাবে ঘুরিয়৷ বেড়ায় ও ফাঁকা ঘর দেখিলেই তাহাতে ডিম 
পারে। সে কখনও শ্রমিকর্দের ছোট ঘরে ডিম পাড়ে, 
কখনও বা পুরুষ মৌমাছির্দের বড় ঘরে ভিমপাড়ে। 
শ্রমিকদের ঘরের ডিমগুলি হইতে শ্রমিক মৌমাছি হয়, 
আর পুরুষদের ঘরের 1ডমগুলি হইতে পুরুষ মৌমাছি হয়। 
একই কালে সে তিন রকমের ভিম পাড়িতে পারে, 
যেখানে যখন যেরূপ ইচ্ছা সেইরূপ ডিম নে পাড়ে। 
মক্ষিরাণীর এই অন্তত ক্ষমতা দেখিয়া অবাক্‌ হইতে হয়। 

সামান্ত জীবের এই ইচ্ছাশক্তি ও অদ্ভুত ক্ষমতার 
কারণ খুঁজিতে গেলে, কারণ পাওয়াত দুরের কথা বিশ্ময়ের 
শেষ থাকে না। | | 

ধু 


স্ৃত্যুদূত 


সেল্ম। লাগরলফ, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
জাগরণ 
বছ অজানিত পথ অতিক্রম করিয়া মৃত্যুযানধানি 
একটি গৃহের প্রা্ষণে আসিয়া থামিল। জঙ্ গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া ডেভিডকেও নামিতে ইঙ্গিত করিল। 
সেই অত্যন্ত পরিচিতস্থানে জঙ্জাকে আলিতে: দেখিয়া 
ডেভিড. চমকিত ও বিরক্ত হইল। অর দিঃশদ্ষে 
ডেভিডকে তাহার ক্মচ্সরণ করিতে ইঞ্ছিত করিয়া গৃহের 


একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া স্বারগার্থে দণ্ডায়মান হইল। 
ডেভিজ মার হস্তপন্বন্ধ অবস্থায় ছিল না, এতক্ষণ পধ্যন্ত 
সে খিনা বাক্যব্যয়ে জর্জের সহযাত্রী হইয়াছিল। . সহমা 
বিশতৃফণায় তাহার চিত্ত তিক্ত হইয়৷ উঠিল-_মরণোস্ুখ কেই, 


নিষ্চরই এখানে নাই! অথচ জঙ্জ অকারণে: ভাহাকে 


তাহার নিজ গৃহে তাহার স্ত্রী ও সন্তানদের সন্ধে আনিল 
কেন? সে রাগত হইয়া এবিষয়ে জর্জকে প্রশ্ন করিতে 
যাইবে হষ-্চালনে কিন 


প্রব/সী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সেই কক্ষে দুইটি স্ীলোক কি যেন একট! গতীর 
আলোচনায় নিবিষ্ট হিল। *ডেভিড. দেখিল, মুক্তিফৌজের 
একজন সিদ্টার তাহার স্ত্রীকে কি যেন বুঝাইবার চেষ্। 
করিতেছেন। তাহার স্ত্রী এমনই কাতর ও হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছে যে, তাহার চেষ্ট। বিকল হইতেছিল। 

ডেভিডের স্ত্রীকে আঙ্বাস ও সাহস দিবার জন্য 
সিস্টারটি বলিলেন, “শেখে, মিণেস্‌ হল্ম্ত আমার কেশ 
জানি মনে হচ্ছে তোমার দুখের রাত্র হতে 
চলেছে । তুমি শুনে হয় ত আশ্চর্য্য হচ্ছ। আমার মনে 
হয়, ডেভিড তোমার উপর তার চরম অত্যাচার করেছে। 
তুমি ফিরে আদার পর তার মনে ঘে-প্রতিহিংস। সেবার 
ইচ্ছ! হয়েছিল তা সম্ভবতঃ তার নে+য়। হ'য়ে গেছে। সে 
মুখে বলেছে বটে যে, তোমার ছেলেদের সে ছিনিয়ে নিয়ে 
ধাবে, হাসপাতালে যেতে দেবে না, গিস্থ একদিন হঠাৎ 
রাগের মাথায় লোকে থে সব সর্বানেশে কথা বলে, কাজে 
তা সত্যি সত্যি করে না। আঘার বিশ্বান, তুমি নিশ্ন্ত 


প্রভাত 


থাকৃতে পার।” 

ডেভিডের স্ত্রী বলিল বটে, “সিস্টার, আপনার 
এই সঙ্ান্ুভৃতির জন্যে অনেক ধন্যবাদ,” কিন্তু তাঁহার ভাবে 
বোধ হইল ঘেন সে কিছুঘান্র আশ্বস্ত হয় নাই! সিস্টার 
হয় ত তেমন লোকের কথা জানেন না যে মুখে যা বলেঃ 
কাজেও তাঁক'রে উঠতে পারে, তা সে-কাজ যতই ভয়ানক 
হোক না_কিস্কু সে ত তেমন একজনের কথা জানে। 

সিস্টার ডেভিডের স্ত্রীর অবস্থ। বুঝিতে পারিয়া হতাশ 
হইয়। ভাবিলেন, ইহাকে ভরসা দিবার চেষ্টা এখন বৃখা। 
তবু বলিলেন, “মিসেস্‌ হল্ম্‌, একটা কথা তোমার মনে 
রাখ। দরকার | কয়েক বছর আগে স্বামীকে ছেড়ে তুমি খন 
পালিয়েছিলে সেটা থুব বড় একটা পাপ কাজ না হ'লেও 
তোমার অন্যায় হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। তার ফল 
এখন তোমাকে পেতে হচ্ছে । অবিশ্যি, যথেষ্ট শান্তি তুমি 
ইত্তিপূর্বেই পেয়েছ। তুমি চ'লে যাওয়ার পর থেকেই 
তার পাপের মানা বেড়ে বেড়ে তাকে এতটা পাষাণ ক'রে 
ফেলেছে । যা হবার ত] হ'য়ে গেছে, শাস্তিও পেয়েছ 
ঢের, এখন নিশ্চয়ই তোমার শুভদিন আস্ছে। যে-ঝড় 
তখন উঠেছিল এক নিমেষে তা শান্ত হবার নয়। তবে 


সিস্টার ঈডিে থের কল্যাণ- চেষ্টা আর তোমার সহাগুণের 
ফল এবার পাবে বলেই আনার মনে হয় ৮ 


ডেভিডের স্ত্রী, সিস্টারের এই দৃঢ় বিশ্বাসে যেন 
অনেকখানি ভরসা পাইয়া, মুখ তুলিয়া গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাসের সঙ্গে বলিঙ্গ, “যদি আপনার কথা সত্যি ব'লে 
বিশ্বাস করৃতে পার্তাম ।” 

হাস্যোস্তাসিত মুখে সিস্টার বলিলেন, “আমার কথা 
সত্যি হবে বোন,কালকে তোমার জীবনের এক পরিবর্তন 
ঘটবে । তুমি দেখবে নতুন বছরের সঙ্গে-সঙ্গে তোমার 
জীবনও নতুন হষে গড়ে উঠবে ।” 

ডেভিডের জী অবাক্‌ হইয়া বলিয়া উঠিল, “নতুন 
বছর? ও-ঠ্য|, তাই বটে, আমি সেকথা তুলেই 
গেছ লাম, সিস্টার । রাত কট। হ'ল 1” 

ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিস্টার বলিলেন, 
“ভোর হ'তে আর দেরী নেই, দুটো বাজে-প্রায়।” 

“তা হলে সিস্টার আপনি এবার শুতে যান। 
আমার মন অনেকটা শান্ত হয়েছে, আমার কাছে থাকৃবার 
আর দর্কার নেই ।” 

কিন্তু সিস্টারের সন্দেহ তখনও দুর হয় লাই। তিনি 
তীক্ষ দৃষ্টিতে ডে ভিডের স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে বলিলেন, 
“মিসেস্‌ হল্ম্‌, আমার এখনও যেন মনে হচ্ছে তুমি শান্ত 
হও নি, তোমার এই বাইরের শাস্তির অন্তরালে তোমার 
যেন কি মতলব আছে ।” 

ডেভিডের স্ত্রী উচ্ছ্বাসের সহিত বলিয়া উঠিল, “না 
সিস্টার, আপনি আমার জন্যে একটুও ভাববেন না) 
আমি জানি, আজ অনেক রূঢ় কথ! বলেছি, কিন্ত 
মনের সে-অবস্থ( আমার কেটে গেছে ।৮ 

দিস্টার তবুও জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সত্যি 
সত্যি মনের সমস্ত ভার ঈশ্বরের হাতে সমর্পন ক'রে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পার্বে? তিনি তোমার মঙ্গল করৃবেন 
নিশ্চয়ই |” 

ডেোভিডের স্ত্রী উত্তর দিল, "হ্যা, আমি পার্ব, নি 
পার্ব।” 

“ভোর পধ্যন্ত তোমার সঙ্গে থাকৃতে আমার ব্রন: 


৫ম সংখ্যা ] 


কষ্ট হত না বোন, তবে তুমি যখন বল্ছ ষে তুমি প্ররকতিস্থ 
হয়েছ-? 

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, সিস্টার, আপনি আজ 
আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ দেখিয়েছেন। ডেভিড এবার 
এল বলে-আপনি যান।” 

আরো ছুই-একটি কথ! বলিয়া তাহার! উভয়ে গৃহ 
হইতে নিঙ্লীস্ত হইল। ডেভিড বুঝিতে পারিল, তাহার 
স্ত্রী মুক্কিকৌজের সিস্টারকে দরজা খুলিয়া দিতে ও বিদায় 
সম্ভাষণ জানাইতে গেল। 

মৃত্াদূত ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “ডেভিড, 
মব শুনলে ত? তুমি কি লক্ষ্য করুলে, যে, বাইরে মানুষ 
যে বিষয়ে সহানুভূতি ও সাত্বন! কামনা করে, তার পুর্ণ 
আশ্বাস তার নিজের মধ্যেই । চিরজীবন সুস্থ দেহে, স্থুখ- 
্বাচ্ছন্দযের মধ্যে বেঁচে থাক্‌বার পুরে ইচ্ছাটা তার 
অস্তরেই আছে, বাইরের আশ্বাসে লে কেবল জোর 
খোজে ।” 

জজ্জের কথা শেষ হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই ডেভিডের স্ত্া 
ফিরিয়া আসিল। তাহাকে দেখিয়া মনে হইল__সে এই- 
মাত্র যে গ্রতিশ্রতি করিল তাহা রক্ষা করিবে। শয়ন 
করিবার পূর্বের সে একটি চেয়ারে বসিয়৷ জুতার ফিত। 
খুলতে লাগিল। 

হঠাৎ সদর দ্রজাঘস কি যেন একট শব্ধ শুনিয়া সে 
১মকিছ়া দ্ড়াইয়া কান পাতিয়া শুনিতে চেষ্টা করিল। 
মনে মনে বলিল--“নিশ্চয়ই ডেভিড আস্ছে।” 

সে অধীরভাবে জানালার ধারে ছুটিয়া গিয়া নীচে 
অদ্ধকার উঠানে দেখিবার চেষ্টা করিল। মিনিট ছুই 
সেখানে স্তব্ধ হইয়া ্বাড়াইয়া। গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
নীচে চাহিয়া রহিল। কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইল ন1। 
সে যখন ফিরিয়া আসিয়। আবার চেয়ারে বসিল তখন 
তাহার মুখভাবের আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; আরক্ত 
মুখখানি দারুণ ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে) চস্ছু ও ওষ্ঠের 
উপর কে যেন ছাই লেপিয়। দিয়াছে। তাহার সমস্ত 
অবয়ব যেন কঠিন হইয়া গিয়াছিল, ঠোট ছুটি প্রবল 
আবেগে কাপিতেছিল। 

সে অক্ছুট্থরে বলিয়া উঠিল, “না, না, এ অসহ।» 

৯৬৮১৪ 


সত্যুদুত 
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সে উঠিয়া! দাড়াইল, অধীর পদক্ষেপে কক্ষের ঠিক মাঝখানে 
আসিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 

“হ্যা, ঈশ্বরেই বিশ্বাস করব] লোকে ভাবে, আমি 
বুঝি কখনো তার কাছে.প্রার্থন| করিনি, তাঁকে ডাকিনি। 
বিশ্বাস আমি কর্ছি তাকে কিন্তু তার করুণা পেতে 
হ'লে কি করতে হয় তা ত জানি ন1” 

তাহার চোখ ফাটিয়। জল বাহির না হইলেও তাহার 
ব্যখিত আর্তনাদ ক্রন্দন বলিগ্নাই মনে হইল। সে এমন 
গভীর হতাশায় পীড়িত হইতেছিল ষে, নিজের কার্য 
বিচার করিবার ক্ষমত| তাহার ছিল না। 

ডেভিড হল্ম্‌ সম্মুখের দিকে ঝুকিয়া নিবিষ্ট চিত্ে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কি ভাবিয়া শিহরিয়৷ উঠিল। 

ভেভিডের স্ত্রী খখলিত পদে শয্যার সমীপব্তী হইয়া 
াড়াইয়া রহিল, তাহার সন্তান ছু'জন গভীর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন ছিল। কিঞ্চিৎ আন্ত হইয়া তাহাদের মুখের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া মৃুম্বরে সে বলিয়া উঠিল, “হা 
ভগবান, এরা এত সুন্দর কেন ?% 

ধীরে ধীরে সে নতজানু হইয়া সেই শধ্যাপার্খে বসিয়া 
পড়িয়৷ একদৃষ্টে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। 

' কিছুক্ষণ পরে অস্ফুট কাতরম্বরে দে বলিয়৷ উঠিল, 
“না না, আর থাক। নয়। আমি যাব, এদিকেও ফেলে 
রেখে যাব না” সে গভীর প্রীতির মহিত ছেলেদের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “বাছারা, তোদের 
মায়ের ব্যবহারের জন্কে রাগ করিস্‌ না রে--এ ছাড়া 
আর কোনো পথ আমি দেখছি না।” 

সহস! বাহিরের দরজায় আবার ষেন কি-একটা. শব্ধ 
হইল। ত্ত্রীলোকটি সয়ে ঈাড়াইয় উঠিযা থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। যখন সে বুঝিল যে কেহ নহে তখন 
আশ্বস্ত হইয়া এক অস্বাভাবিক ব্যথা-কাতরম্বরে বলিয়া 
উঠিল, "না না আর দেরী না, ফেভিভ আবার এসে 

পড়বে-_তার আগেই সব চুকিয়ে ফেলি” 

“আর নয়” বলিয়াও সে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
সেই অর্ধঅন্ধকার কক্ষে পায়চারী করিতে করিতে মে. 
বলিতে লাগিল, “কেন জানিন! কাল সকাল পর্য্যন্ত পেক্ষা 
কারে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে, না, ভাতে লাত হবে কি ? 
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যেমন সব দিনগুলো গেছে কালও ও তেমনি কাটবে | 
কালকে ডেভিড যে হঠাৎ ভাল হ'য়ে উঠবে এ ত বিশ্বাস 
হয় না।” ঃ 

ডেভিড হল্মের স£সা মনে পড়িয়া গেল গীঞ্জানংলগ্ 
ঝোপের ভিতর তাহার মৃতদেহের কথ।। হয়ত অল্পকাল- 
মধ্যেই সেটাকে গোর দেওয়া হইবে । তাহার ইচ্ছ। 
হইল, কেহ তাহার জ্ীকে এই খবরটা জানাইয়া দিক্‌ 
ডেভিডের হাতে আর কোনো ভয়ের আশঙ্ক! নাই। 

দুরে কোথায় যেন দরজা খোলার শব্ধ হইল, ডেভিডের 
স্ত্রী এবারেও ভয়ে শিহরিয়া উঠিল । উনানের নিকট গিয়া 
সেভিতরে কিছু কাঠ গুজিয়া দিতে দিতে বলিল, 
পে ভড এসে আমাকে এভাবে দেখলেই বাঁ ক্ষতি কি? 
তার অপেক্ষায় রাত জাগবার জন্যে একটু কফি তৈরী 
নি বই ত নয়।” 

ই কথা শুনিয়া ডেভিড অনেকথানি নিশ্চিন্ত হইল। 
সে ডি এই ভাবিয়া অবাক হইতে লাগিল, জর্জ 
সেখানে তাহাকে লইয়া আগিল কেন! মরণাপন্ন বা 
অস্থৃস্থ সেখানে ত কেহ নাই। 

মৃতাদূত আপাদমন্তক আবৃত করিয়া শুদ্ধ হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। তাহাকে এতদৃর চিষ্থান্থিভ বোধ হইতে- 
ছিল যে, ডেভিড ভাবিল, “জর্জকে প্রশ্ন করা বৃথ। | 
সম্ভবতঃ সে আমাকে আমার ্ত্রী ও ছেলেদের সঙ্গে শেষবার 
দেখা করাতে নিদ্ষে এসেছে । শেষবারই ত! ওদের 
দেখতে না পেলে কি আমি ছুঃখিত হ'ব? কিছুমাত্র ন। | তার 
মনে ত একজন ছাড়া আর আজ কারো স্থান নেই |” ভাবিতে 
ভাবিতে সে সন্তানদের শযাপার্শে আলিয়া তাহাদিগকে 
দেখিতে লাগিল। হঠাৎ তাহার মনে পড়িয়া গেল, তাহার 
ছোট ভাইয়ের কথা, সে একটি ছোট্ট বালককে ভালবাসিয়া 
ভাহারই জন্য কারাবরণ করিতে দ্বিধা করে নাই। নিজের 
প্রতি ডেভিডের একটু ধিক্কার জন্মিল। হায়, হায়! সে 
আপন সন্তানদেরও ভালবামিতে পারে নাই! 
তাহার অস্তঃকরণ জেহাপ্র হইয়া উঠিল। সে কামনা 
করিল, যেন ইহার! 'সংসারে ভালভাবে চলিতে পারে। 
তাহাদের পিতার কথা তাহারা ভাবিবে কি? কেন 
ভাবিবে? কাল যখন তাহারা তাহাদের হতভাগ্য 
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পিতার মৃতসংবাদ, শুনবে, তাহাদের আনন হইবে 
নিশ্চয়ই । ডেভিড ভাবিতে লাগিল, বড় হইয়া ইহার! 
কি ঙাবে জীবন যাপন করিবে--দত্ভাবে কি? আজ 
তাহার সন্তানদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিজেকে চিস্তিত 
হইতে দেখিয়া ডেভিড একটু বিশ্মিত হইল। কেজানে 
হয়ত ব| তাহারা পিতার পদাঙ্কমুমরণ করিবে ! কিন্তু হায় 
তাহারা কি জানিবে, তাহাদের দুর্ভাগ্য পিত| জীবনে 
স্বধী ছিল না। ডেভিডের অত্যন্ত দুখ হইল, সময় 
থাকিতে ইহাদের জন্য যদি সে সামান্য মাত্র ভাবিত! 
যর্দ মে আবার ফিরিয়৷ আমিতে পায়, তাহা হইলে 
ছেলেদের সত্পথে চলিতে শিখাইবে। 

ডেভিড আজ নিজের মনকে যাচাই করিয়া দেখিতে 
লাগিল শ্বগতঃ বলিল, “ভাইত, যেবন্ত্রীকে আমি এড 
ঘ্বণ। করেছি--ভার প্রতি তআঞজ মনে কোনে। বিদ্বেষ 
নেই | জীবনে বহু ছুঃখ তাকে পেতে হ,য্বেছে--এর পরে যেন 
সেও সুখী হয়। তার স্থখের একমাত্র অন্তরাম ছিলাম 
আমি, আমি চ'লে গেলে সে সম্ভবতঃ স্ধী হবে ।- 

ডেভিড সহসা চমকিয়া উঠিল, সে এতক্ষণ নিজের 
চিন্তায় এমন বিভোর ছিল যে, জ্ীর দিকে তাহার কোনে 
লক্ষা ছিল না। নিদারুণ ব্যথায় তাহার মুখ হইতে 
অস্ফুট আর্তনাদ বাহির হইল 

উনানেব ধারে তাহার জী দীড়াইয়া। উনানের 
উপরের কেটলী-স্থিত জলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সে ম্বু- 
স্বরে বলিতেছিল, “জল ফুটুতে স্থরু হয়েছে--আর বেশী 
দেরী নেই । সব শেষ ক'রে দেওয়াই ভাল, কিসের মায়! 
আমার ?” 

সে পার্খাস্থত কুলুঙ্গী হইতে একটা চা-দানি লইয়া 
তাহাতে কিছু কফি-পাতা ফেলিল। তারপর তাহার 
জামার ভিতর হইতে একটি ক্ষুত্র মোড়ক বাহির করিয়া 
তাহা হইতে একট। সাদ। গুঁড়া লইয়া চ!-দানে ফেলিয়া 
তাহাতে জল ঢালিল। 

ডেভিড. মুঢ়ের মত স্তব্ধ হইয়া তাহার কার্ধযকলাপ 
দেখিতে লাগিল, ইহার অর্থ তলাইয়া দেখিবার সাহস 
পর্ধ্স্ত তাহার হ্ইতেছিল না। যেন ডেভিডকে সম্মুখে 
দেখিতেছে এই ভাবে তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল, “ডেভিড 
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এবার তুমি নিশ্ি্ত হতে পার, এই গুড়োটুকুই আমাদের 
তিনজনের পক্ষে যথেষ্ট। ছেলেদের তোমার হাতে তুলে 
দিয়ে আমি যেতে পারব না। আর ঘণ্টাখানেক তুমি 
বাইরে থাক-_ভারপর বাড়ী এসে বোধ হয় তুমি খুমীই 
হ'বে।” 

(ডেভিড আর সহ! করিতে পারিল না। মৃত্যুদুতের 
নিকট ব্যাকুলভাবে ছুটিয়৷ গিয়া বলিল, “জর্জ, তুমি কি 
কিছু দেখতে পাচ্ছ না? এ যে সর্ধনাশ করতে বসেছে !” 

ষৃতাদূত শান্তভাবে বলিল, "দেখছি বই কি, ডেভিড । 
আমি ত এইজন্যেই এখানে উপস্থিত রয়েছি, আমার 
কর্ভব্য আমাকে করৃতেই হবে।” 

“না না, তুমি বুঝছ না জর্জ, ও ত শুধু একা মবুতে 
যাচ্ছে না, ছেলেদেরও যে ও” 

“হ্যা ডেভিড » ছেক্দেরও-_” 

“না না, তা হ'তে দিও না, জঙ্জ । এর কি কোনো 
প্রয়োজন আছে? তুমি ওকে বুঝিয়ে দাও, আর কোনো 
ভন নেই ওর |” 

“আমার কথা ত ও শুন্তে পাবে না, ডেভিড, ও যে 
এখনও বহুদূরে আছে |” 

শকন্ধ জজ্জ? তুমি কি এমন কিছু ডে পার না, 
যাতে ক'রে ও বুঝ তে পারে, ওর বিপদ কেটে গেছে ।” 

“না ডেভিভ্‌, জীবিতদের ওপর আমার কোনে! 
প্রসৃত্ব নেই। ডেভিড হল্ম তবু হাল ছাড়িল ন। সে 
জঞ্জের সম্মুখে নতঙ্ান্থ হইয়া জোড়হন্তে বলিল, “জর্জ 
তুমি কি ভুলে গেলে, আমি একদা তোমার বন্ধু ছিলাম। 
আমার উপর একটু করুণা কর, এই সর্বনাশ ঘটতে দিও 
না ওই ক্ষুদ্র শিশুরা ত সপ্পূর্ণ নির্দোষ !” 

উত্তরের অপেক্ষায় সে জর্জের মুখের পানে চাহিল। 
জঙ্জ কেবলমাত্র মাথা নাড়াইয়া জানাইল-_সে অপারগ। 


“জজ্জ, আমি যথাসাধ্য তোমাকে সাহাধ্য করুব।.. 


মৃত্যুযানের চালক হ'তে এর আগে আমি অস্বীকার 
করেছি, আমি রাজি আছি তোমার এই কাজ নিতে, 


শুধু তুমি এ দৃশ্য আমাকে আর দেঁখিও না। ওরা কত, 


ছোট তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না জর্জ | আহি যে এক্কুণি 
ওদের কল্যাণ কামন1 কর্ছিলাম--ওর1 যেন সৎপথে 


দূত 


৭১৯ 


চল্ভে পারে। হায় হায়, আমার স্ত্রী কিআজ পাগল 
হ'য়ে গেল! ও বুঝতে পারুছে না, কি ভয়ঙ্কর কাজ 
করছে । জঙ্ছ, ওকে দয়! কর।” 

মৃতাদৃত নির্বকভাবে দীড়াইয়া রহিল। ডেভিড. 
হতাশ হইয়। উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিল, “হায়, 
আমি কত অসহায়! আমি কার কাছে প্রার্থনা করুব__ 
জানি না। তুমি ভগবান, ঝ। যিশ্ুখীষ্ট যেই হও, আমি 
আজও তোমায় চিনি না। এই অন্ধকারে মৃত্যুলোকে 
আগন্তক আমি, আমাকে বল দাও, আমাকে শিখিয়ে 
দাও, আমি কি ভাবে তোমাদের কৃপা ভিক্ষা কর্ব। 

“না না, আমি একজন অসহায়--বছ পাপে পাপী। 
জীবনমৃত্যুর দেবত৷ যিনি, তার কাছে কুপাভিক্ষার, 
অধিকারও আমার নেই! আমি জীবনে তোমার সকল 
নীতিকে অবহেলা করেছি, সকল ধর্ম বিসজ্জন দিয়েছি-_ 
আমাকে তুমি অনস্ত অন্ধকারে নিক্ষেপ কর-_-আমাকে 
নিঃশেষে লুপ্ত করে দাও, শুধু এই তিনটি নিরীহ প্রাণীকে 
রক্ষা কর” 

এই প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়া ডেভিভ, শান্তভাবে চক্ষু 
মুক্রিত করিয়। যেন উত্তরের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
কিন্ত শুধু তাহার স্ত্রীর কণ্ঠস্বর তাহার কানে গেল 

প্যাক্‌, গুঁড়োটা। জলে ঠিক মিশেছে, জলটা শুধু ঠাণ্ডা 
হওয়ার অপেক্ষা মাত্র, তারপর-_-” 

জর্জ এতক্ষণে আনত হইয়া অনাবৃত মন্তকে ভেভিডের 
কাছে মুখ লইয়া গেল। ম্বদুহাস্যোস্তািত মুখখানি 
অপার্থিব উজ্জল দেখাইতেছিল। সে বলিল, “ডেভিডঃ 
তোমার প্রার্থনা যদি সত্যি হয়, ওদেকে রক্ষা কর্বার উপায় 
এখনো আছে। তুমি নিজে গিয়ে তোমার স্ত্রীকে আশ্বাস 
দাও, বল তভোম। দ্বারা তাদের আর কোনো অম্জলের 
ভয় নেই।” 

“কিন্ত, তা কেমন ক'রে হবে জঞ্জ, আমার কথা ও 
কি শুন্তে পাবে?” 

“না, তোমার বর্তমান অবস্থায় নয়, ডেভিভ, হুল্মের 
যে মৃতদেহ গিঞ্দার ঝোপে প'ড়ে আছে তুমি ভাতে 
ফিরে যাও। তুমি কি যেতে পার্বে ?* 

. ভয়ে আতন্কে ডেভিড, শ্িবযা হ উঠল এই রা 





৭২০ প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩৩৩ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





মানবজীবন তাহার নিকট অত্যন্ত ভয়াবহ মনে হইল, করে। সে স্বচ্ছন্দে তোমার কর্তব্ভার মাথায় পেতে 
সে ধেন আলো-বাতানহীন কঠিন কারাগার! সে যদি নিতে রাজি আছে--কারণ সে এটুকু জেনে খুসী হবে থে 
আবার মানুষের দেহ ধারণ করে তাহা হইলে হয়ত ভবিষাতে তোমার অসদ্ব্যবহারে আর কথনে। তাকে 
তাহার আত্মার পরিণতি বাধাপ্রাপ্ত হইবে, সেযে এই গীড়িত হ'তে হ'বে না।” 
নৃতন লোকে বহু আশ| লইয়া ই প্রবেশ করিয়াছে! তাহার কথার সম্পূর্ণ অর্থ বুঝিবার অবসর না দিয়াই 
তবু সে দ্বিধা করিল না। বলিল, “যদি আমার সে জজ্জ শান্ত স্ষিষ্কোজ্জল হাস্য বিকীর্ণ করিয়া ডেভিডের 
স্বাধীনতা থাকে__আমি যাব। কিন্তু আমি ভেবেছিলাম মাথার উপর নত হইয়! বলিল, "বন্ধু, ডেভিড, হল্য্‌ 
আমাকে মৃত্যুযানের_” জীবনের আর অপব্যবহার কোরো না। আমি তোমার 
জর্জের মুখ উজ্জলতর হইয়া উঠিল। সে বলিল, প্রতীক্ষায় থাকৃব। তুমি যাও, দেরী করার আর সময় 
“তুমি ঠিক ভেবেছ, ডেভিডও তোমাকে এই বছরটা মৃত্া- নেই।” 
যানের চালক হতে ই'বে--তবে যদি কেউ তোথার হয়ে 
একাজ করে- তাহলে” 
ডেভিড. হতাশ হইয়া বলিল, “তেমন বন্ধু আমার কে 
আছে, জর্জ--আমার মত হতভাগোর জন্যে এমন ভয়ঙ্কর 
শাস্তি কে নেবে?” টানিঞা দিয়া, কর্কশ, উচ্চকে উচ্চারণ করিল-_ 
“ডেভিড, অন্ততঃ একজনের কথ। আমি জানি, যে “বন্দী, কারাগারে প্রত্যাবর্তন কর।” 
তোমাকে ধন্মপথ-ব্চ্যিত করেছে বলে আজও অনুতাপ [ আগামীবারে সমাপ্য ] 


“কিস্তু, জঞ্জ--তুমি কি” 

মৃত্যুদূত সহসা গম্ভীর হইয় হস্তের ইঙ্গিতে তাহাকে 
নিষেধ করিল, এই আদেশ অমান্ত করিবার শক্তি 
ডেভিডের ছিল না। নিমিষমধ্যে সে মস্তকের আবরণ 





সম্পাদকের চিঠি 


(৫) 


আমার আগেরকার চিঠিগুলিতে, যাহ কিছু আছে। অতএব বলা বাহুল্য মাত্র, যে, আমি যে অপ 
দেখিয়াছি সমূদয়ের বিস্তারিত বর্ণনা করিবার চেষ্টা করি কয়দিন লগ্নে ছিলাম তাহার মধ্যে সমুদয় প্রধান প্রধান 
নাই, এই চিঠিটিতেও তাহা করিব না; যাহা যাহা ভষ্ব্য স্থান, প্রতিষ্ঠান, ঘরবাড়ী প্রভৃতিও দেখিতে পারি 
দেখিয়াছি,কেবল তাহার কোনশ্কোনটি সম্বন্ধে কিছু বলিব। নাই, কয়েকটি মাত্র দেখিয়াছিলাম। 
বিস্তারিত বর্ণনা করা বদি আমার উদ্দেশ্য হইত, তাহা আমি যখন লগুন যাই, তখন পার্লেমেন্টের অধিবেশন 
হইলেও লগ্তন সম্বন্ধে তাহা করা, একখান! চিঠিতে কেন, বন্ধ ছিল; এইজন্য, উহার কাজ কর্ন কি প্রকারে হয়, 
বহুসংখ্যক চিঠিতেও অসাধ্য হইত। যাহাকে লগ্ডন তর্কবিতর্ক বক্তৃতাদি কিরূপ হয়, ভাহ! দেখিবার শুনিবার 
কৌটি বা! জেলা বলে ভাহাহ ১১৬॥* বর্গ মাইল পরিমিত সুযোগ হয় নাই। পালেমেণ্টের বাড়ী দূর হইতে একটা : 
এবং হাহার লোকসংখ্য। ৪৪, ৮৩, ২৪৯। বৃহত্তর লগ্ডনের বৃহৎ গিজ্জার মত দেখায়। ইংরেজীতে উহার উল্লেখ 
আয়তন ৬৯৯ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা ৭৫ লক্ষ। করিতে হইলে এখনও যে উহাকে সেপ্টট্টাভে্স বলা হয়, 
উহাতে ৭*০* মাইল রাস্তা এবং প্রায় দশ লক্ষ বাসগৃহ তাহার কারণ, উহার এক অঙ্গ হাউস্‌ « “মন্দের 
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সম্পাদকের চিঠি 


৭২১ 





অধিবেশন রাজা তৃতীয় :এড ওয়ার্ড কর্তৃক নির্মিত সেপ্ট, 
্াভেন্সের গিঞ্জীয় হইত | এই পুরাতন ইমারত, ১৮৩৪ 
সালে আগুন লাগিয়া নষ্ট হয়। পালেমেন্টের নৃ্ন 
খাড়ীর নির্মাণ ১৮৪০ সালে আরন্ধ হইয়া তিশ লক্ষ 
পাউগ্ড বায়ে ১৮৫৭ সালে শেষ হয়। উন্থা প্রায় ২৬ বিঘা 
জমীব উপর নির্মিত । 


ওয়েষ্টমিন্ষ্টার ম্যাবী নামক স্ববিখ্যাত গির্জা ও মঠ 
বন্ধ শতাব্দী ধরিয়া বাড়িতে বাড়িতে বর্তমান 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। বর্তমানে এখানে কোন খুষ্টীয 
সপ্ন্যাসা বা মহান্তবান করেন না) উপাসনাদি হয় বটে। 
উহার ই্টেটস্য্যান্স আইল্‌ নামক অংশে ইংলগ্ডের সমুদয় 
চবখ্যাত প্রধান মন্ত্রী ও রাজনৈতিক পুরুষদের সমাধি 
ব।ম্মারক মুত্তি আদি আছে । আর-একটি অংশের নাম 
পোফেটস্‌ কর্ণার অর্থাৎ কবিদ্দের কোণ । এখানে চসার 
হইতে টেনিসন্‌ ও রাঙ্জিন্‌ পর্যন্ত ইংলগডের সমুদয় শ্রেষ্ঠ 
কবে ও অন্য লেখকদের মৃত্তি বা অন্য স্মৃতিচিহ্ন আছে। 
এক সমুদয় সমাধি মুদ্তি প্রভৃতি ইংরেজদের বীর-পৃজার 
এ স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন | ইহা দেখিলে ইংরেজ 
যুবকদের স্বদেপের গৌরবের কথা মনে পড়ে, এবং মহৎ 
হইবার আকাকঙ্ষা জাগিয়া উঠে। ন্যাশন্তাল পোট্ট্রেট 
গ্যালারিতে যে নানা যুগের বিখ্যাত ১৯০০ ইংরেজ 
পুরুষ ও নারীর তৈল-চিন্্াদি আছে, তাহা হইতেও এরূপ 
ফলের উত্তৰ হয়। রাজা, রাজনৈতিক, কবি, লেখক, 
বৈজ্ঞানিক, বিচারক, যোদ্ধা, অভিনেতা! প্রভৃতির এই 
ভবিগুলি দেখিতেও বেশ স্বন্দর এবং অতি পরিষ্কার 
পরিক্ছন্ভাবে রাখা হইয়াছে । এখানে বিখ্যাত লৌকদের 
ছবি ছাড়া তাহাদের মর্্র ও ধাতু মৃত্তি, মেভ্যাল, 
হস্তাক্ষরের নমূনা, স্বাক্ষর গ্রভৃতিও আছে। ইউরোপের 
যেখানে যেখানে গিয়াছি, সমুদয় সার্বজনিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
সাতিশয় যত্বের সহিত পরিষ্কার পরিচ্ছক্স রাখা হইয়াছে 
দেখিয়াছি । ৬ 

ওযেষ্টমিনৃষ্টার ফ্যাবীতে একজন অজ্ঞাভনাম! ব্রিটিশ 
যোদ্ধার সমাধি আছে । গত মহাযুদ্ধে তাহার মৃত্যু হুয়। 
সমাধির উপর পাথরে যে-সব কথা খোদ্দিত আছে, 
ভাহার মধ্যে লেখা আছে, যে, ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ পর্যাস্ত 


এ যুদ্ধে ইংরেজ জাতির যে-সব লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে 
তাহারা ঈশ্বর, রাজ! ও স্বদেশের জন্য, স্থায়ের গ্রত্বিঠার 
জন্য, এবং পুথিবীর স্বাধীনতার জন্য গ্তাণ দিয়াছিল। 
যেসকল ইংরেজ যুদ্ধে মারা যায়, ভাহাদের মধ্যে কেহই 
ভাবে নাই,ষে, সে ঈশ্বরের জন্য, ম্যায়ের জন্য, মানবজ্জাত্ির 
স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধে করিতেছে, এমন কথা বলিবার স্পর্ধা 
রাখি না। ইংরেজরা যে এ যুদ্ধ স্বদেশের স্থার্থরক্ষার 
জন, স্বদেশের প্রতিনিধিস্তানীয় নিজেদের রাজার জন্য 
করিয়াছিল, তাহা সত্য কথ|। পরোক্ষভাবে নিজেদের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্যও তাহারা এ যুদ্ধ করিয়াছিল। 
কিস্তু সাধারণভাবে যদি একথা বল! হয়, যে, এ যুদ্ধ ন্যায়ের 
প্রতিষ্ঠার জন্য, মানব জাতির স্বাধীনতার জন্য এবং ঈশ্বরের 
জন্য কর! হইয়াছিল, ভাহা হইলে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা বলা হয় 
এবং ধর্শের ও ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়। যুদ্ধটার 
যে-সব কারণ জানা গিষ্নাছে এবং ফল যাহা হইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা করিলেই আমাদের কথার সত্যতা উপলব্ধ 
হইবে । 


স্তাশন্যাল পোট্্রেট গ্যালারির সামনে আছে নার্শ অর্থাৎ 
প্রজযাকারিণী ক্যাভেলের স্বতিচিন। “হিউম্যানিটী” অর্থাৎ 
মানবীয় দয়া-ধর্দ্ের একটি রূপক মৃষ্ঠি ইহার অঙ্লীভূত। গত 
মহাযুদ্ধে যখন বেল্জিয়মের রাজধানী ব্রসেল্স্‌ জার্েনদের 
হন্তগত ছিল, তখন ঈডিথ ক্যাভেল্‌ তথাকার রেড ক্রস্‌ 
হাসপাতালে শুশ্রযাকারিণী ছিলেন। এইবপ হাসপাতালে 
শক্রমিত্র উভয়পক্ষের আহত ও পীড়িত সৈন্যদের 
চিকিৎসা! হইতে পারে। কিন্ত ব্রসেল্স্‌ তখন জার্েনদের 
অধীন ছিল বলিয়া, জার্েন্দের শক্রপক্ষীযধ ইংরেজ 
ফরাসী বেলজীম় বন্দীকত সৈম্কদিগকে বা এ 
& জাতীয় যুদ্ধ করিতে সমর্থ অন্য লৌকদিগকে 
পলায়ন করিতে সাহাধ্য করিলে, সাহায্যকারী 
অন্তর্জাতিক ও সামরিক আইন জঙ্থারে দণ্ডনীয় 
বিবেচিত হইতেন। ইডিধ ক্যাভেল এইবপ 
অনেক ইংরেজ, ফরাসী ও বেলজীয়কে পলায়ন রুরিয়া, 
নিরপেক্ষ হল্যাগুদেশে যাইতে সাহাঘা করিয়াছিলেন । 
সেইজন্ধ জান্মেন্দের বিচারে ভীহার গ্রাণদণ্, হয়। 
ইংরেজরা তাহাকে একান্ত স্বদেশপ্রেমিক বিবেচনা করিয। 
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ত্বাহার এই স্থৃতিচিহ্ন প্রতিষিত করিয়াছেন। উহার গাজ্ে 
প্রথমে রেবল লেখ৷ ছিল, যে, তিনি স্বদেশ ও তাহার রাজা 
এবং ঈশ্বরের জন্য প্রাণ *দিয়াছিলেন। তাহার পর 
১৯২৪ সালে, যখন বিলাতে শ্রমিক গবর্ণ মেন্ট. স্থাপিত হর, 
সেই সময় একদিন রাতারাতি শ্তশধাকারিণী ক্যাভেলের 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বের উচ্চারিত, নিম্নলিখিত চিরম্মরণায় 
কথাগুলিও এখানে খোদিত হয় £- 


“ম্বদ্বেশপ্রেম যথেষ্ট নহে; আমার কাহার প্রতি 
বিদ্বেষ ঝ ঘনের তিক্ততা যেন নিশ্চয়ই না থাকে ।” 

লগুনে থাকিতে শুনিয়াছিলাম, যে, শ্রমিক গবন্মেন্টের 
আমলে এই কথাগুলি তাড়াতাড়ি রাতারাতি খোদিত 
করাইবার কারণ এই, ছিল থে, তাহা ন। করিলে অতুত্রষ্ট 
দ্বদেশপ্রেমিক কতকগ্তলি লোকের দল বীধিয় ও জনতা 
করিয়া উহাতে বাধা জন্মাইবার আশঙ্কা ছিল। এরূপ 
আশঙ্ক! যে অমূলক তাহা বলা যায় | বিখ্যাত ইংরেজ 
নৌযোদ্ধা নেল্সন্‌ রণতরী বিভাগের ছোক্রা নাবিক- 
দিগকে প্রথমেই যে কমটি উপদেশ দিতেন, তার একটি 
€10 17265 5079 [01700107021] 29 076 10051], 
প্রত্যেক ফরাসীকে শয়তানের মত দ্বেধ কর।। স্থতরাং 
ন্বদ্েশপ্রেম যে বিস্তর ইংরেজের মনে বিদেশী প্রতিদবন্বী বা 
শত্রর প্রতি বিদ্বেষের সমার্থক, তাহা আশ্চযৌর বিষয় নহে। 
সর্বদেশেই_আমাদের দেশেও, এরূপ লোক আছে। 

অতএব বিশ্বপ্রেঘিকদের পক্ষে ইহা আনন্দ 
ও উত্সাহের বিষয়, যে, ঘিনি স্বদেশের জঙ্ক প্রাণ 
দিয়াছিলেন, ঈডিথ ক্যাভেলের মত এরূপ একজন লোক 
মৃতুঃর পূর্বের বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ফে, স্বঙ্গাতি অপেক্ষা 
মানব জাতি বৃহত্তর, এবং স্বাজাতিকতা বিশ্বমৈতীর 
অবিরোধী ও অন্তর্গত হইলে তবেই তাহা ধন্মসঙ্গত 
হয়। 

নেল্সন্‌ ট্রাঞ্ান্নারের জলযুদ্ধে ফরাসীদিগকে পরাজিত 
করেন। তদনুমারে লগ্ুনের একটি স্কোয়ারের নাম 
ট্রাফ্যান্নার স্কোয়ার । ইহা শোভা-সৌন্দধ্যহীন। এখানে 
১৮৫ ফুট উচু নেল্পন্‌ মন্তুমেপ্ট নামক শ্তস্ত আছে। 
গুস্তের উপর ১৭ ফুট উচু নেল্সনের মুত্তি। প্যারিসের 
ঈফেল টাওয়ারের তুলনায় ইহা! অত্যন্ত কম উচু হইলেও, 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ইহা দেখিলে তাক্‌ লাগে বটে । উপরেব মৃত্তিটা দেখিবার 
চেষ্টায় আমার টুপি খুলিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল | 
নেল্মন্‌ মন্ধমেণ্ট বোধ হয় ইতলগ্ডের উচ্চতম মন্থুমেণ্ট, 
যদিও নেল্সন্কে ইংলগ্ডের সর্বশেষ্ট মানুষ ব। সকলের 
চেয়ে ইংরেজদের হিতকারী বলা যায় না। তিনি 
চ্চরিত্র লোক ছিলেন না, সাধারণ মাপকাঠি অনুসারেও 
তিনি মনম্বী ছিলেন না। তবে ইহা ঠিক বটে, যে, 
তিনি ইংরেজদের পার্থিব স্বার্থ রক্ষা করিয়াছিলেন। 


হাইড পাকের বাড' স্তাংচুয়ারী বা পক্ষীদের আশ্রয়স্থান 
আর-একটি অগ্ঠ রকমের স্মতি-চিহন। এখানে পক্ষীহিংস! 
নিষিদ্ধ। ইহা একটি কুঞ্জের মত। আমরা মুখে অহিংসা- 
বাদী হইলেও পণু-পক্ষীর প্রতি প্ররুত দয়ামমতা। 
আমাদের দেশে বেশী নাই__ইউরোপের চেয়ে কম আছে 
বা বেশী আছে, তাহা বিবেচনা করা অনাবশ্বক। 
লগুনে নানা রকমের পাখী অনেক দেখা যায়। গুনের 
পার্ক বা সর্বসাধারণের উদযানগুলিতে পক্ষীদের আশ্রয় 
স্থান থাকা তাহার অন্যতম কারণ। শুধু লগ্ডন কৌন্টিতেই 
যত সর্বপাধারণের উদ্যান আছে, তাহার মোট আয়তন 
প্রায় ২৪,০০০ বিথা হইবে) বৃহত্তর লগ্তনে আরও বেশী। 
হাইড পাকের স্াংচুয়ারীটি ডরিউ এইচ হাডসন্‌ নামক 
বিখ্যাত লেখক ও পক্ষীতত্ববিদের স্মাভ-চিহ । পাখীদের 
সানপানের জন্য পাথরের চৌবাচ্চাটি ইহার অন্তর্গত। 
কেহ কেহ মনে করেন, ইহার একপাশে যে রূপক মুত্ত 
(7890] 01 1২1008 ) খোদধিত আছে, তাহার দ্বারা হহার 
মৌন্দধ; নষ্ট হইয়াছে । ইহা বিখ্যাত ভাস্কর 
এগষ্ঠাইন্‌ দ্বারা রচিত। ইহার [নন্দুকদের পির্দার কারণ 
বোধ হয় এ, যে, ইহাতে যে মানুষটির মুণ্তি খোঁদিত 
আছে,তাহার করভল শরারের অন্ান্ত অংশের তুলনায় কিছু 
বৃহৎ। মানুষটি আশ্রয় দিবার ওর্দা করিয়। হাত বাড়াইয়। 
আছেন। আমার বিবেচনায় এক্ষেন্সে প্রসারিত করতল 
বড় করিয়া দেখানতে কোন দোষ হয় নাই। ললিত- 
কলা বিজ্ঞান নহে। আশ্রয় দিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করাই 
যখন মুক্ডিটির উদ্দেশ, তখন আশ্রয়দানব্যঞ্জক প্রসারিত 
করতল বড় করিয়৷ দেখান অনঙ্গত নহে। আমাদের 
দেশে দশদিক রক্ষা দ্যোতনারথ ছূর্গামৃত্তিকে দশতৃজা করা! 


৫ম সংখ্য। ) 


সম্পাদকের চিঠি 
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হয়। বিজ্ঞান অন্রসারে অবশ্ত কোন মন্ষ্যসদৃশ মুত্তির 
«শটি হাত হইতে পারে না। কিন্তু বিশেষ কোন একটি 
আইডিয়া! জ্ঞাপন করিবার জন্ত ইহা অবৈধ নহে। 

উক্ত মুস্তিবিশিষ্ট প্রস্তরফলক যখন প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন হাইড পার্কের এই স্থানটিতে কয়েক দিন খুব 
উত্তেজিত জনতার সমাবেশ, তর্ক-বিতর্ক ও বাদবিতগ্ডা 
হইয়াছিল। কারণ, এই যুদ্তিটি। ইহা ইংরেজদের সজীব- 
ভার ও মানসিক কৃষ্টির একটি প্রমাণ । আমাদের দেশে 
বাস্তবিক অপরুষ্ট কোন মৃদ্তি কোথাও স্থাপিত হইলেও 
কে কখন টু' শব্€ও করে না। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে, যে, আমি লগ্ুনে 
থাকিতে একদিন এপষ্টাইনের বাড়ী গিয়াছিলাম। তাহার 
বয় ৪৭এ চলিতেছে । তিনি জাতিতে পোল। জন্ম 
নিউইয়কে, শিক্ষা প্যারিসে, থাকেন লগ্তনে। তিনি 
অনেক বিখ্যাত অবিখ্যাত বাস্তব মানুষের যে-সব আবক্ষ 
যু্ঠি রচনা করিয়াছেন, তাহা প্রায় সকলেরই প্রশংসা 
গাইয়াছে । কিন্তু রূপক মুদ্তিগুলি সম্বন্ধে সমালোচনার 
ঝড় বহিয়াছে।  শুনিয়াছিলাম, তিনি রবীন্দ্রনাথের 
একটি আবক্ষ মুদ্তি গড়িয়াছেন। ইহাই তাহার কণ্মকক্ষ 
দেখিতে যাইবার উপলক্ষ্য । যখন তীহার বাড়ী যাই, 
তখন তিনি কাঞ্জ করিতেছিলেন, হাতে প্রাাষ্টার লাগিয়া- 
ছিল। এইজন্য, আমাকে দেখিয়া কর-কম্পন করিবেন 
কিনা ইতন্ততঃ করিতেছিলেন। কিন্তু আমি হাত 
বাড়াইয়া দেওয়াতে তিনিও হাত বাড়াইয়। কর-কম্পন 
করিলেন। রবিবাবুর মুখমণ্ডল তিনি ঠিক্‌ রচনা! করিতে 
পারিয়াছেনস্মনে হইল না। সাদৃষ্ঠ সম্পূর্ণ না হইলেও এম্‌নি 
সাদৃশ্ঠ হয় ত কতকট! আছে; কিন্তু উহার মধ্যে চিন্তা 
বা ভাব কিছু নাই, কবির ব্যক্তিত্ব উহাতে একটুও 
পরিষ্ফুট হয় নাই। ওপন্তাসিক কন্রাডের মুখখানা 
ভালই মনে হইল। তাহাকে আমি কখন দেখি নাই, 
কিন্তু মুখখানা একজন সজীব গ্রতিভাশালী লোকের বলিয়া 
মনে হয়। জেম্স্‌ র্যাম্জে ম্যাকৃভন্যাল্ডের মুখমণ্লও 
সেখানে দেখিলাম। ভাল মন্দ কিছু বুঝিতে পারিলাম 
না। একটি ভারতীয় বালকের মুখও দেখিলাম । কে 
সে,জানি নাঁ। কিন্তু লাগিল ভাল। 





হাইড. পার্কের বার্ড স্তাংচুয়ারীর বিষয় লিখিতে 
গিয়া অনেক দূর আপিয়া পড়িয়াছি। এখন 
&ঁ পার্কের বিষয় কিছু "বলি। থাস্‌ লগুনে হাইড 
পার্কই সকলের চেয়ে বড় পার্ক। সন্গিহিত কেন্সিংটন 
গার্ডেন সমেত ইহার আয়তন প্রায় ছু হাজার বিঘা। 
হাইড পার্ক রাজনৈতিক অরাজনৈতিক নানাবিধ 
সভার ও জনতার জন্য বিখ্যাত। যাহার যে কোন 
রকমের মত, আদর্শ, খেয়াল বা অন্যকিছু, প্রচার 
করিবার ইচ্ছা, সে এখানকার খোল! জায়গাগুলার 
কোথাও দাড়াইয়া বক্তৃতা জুড়ি দিলেই হইল ; শ্রোতার 
অভাব হয় না। এখানকার রাজনৈতিক সভ। ও জনতা কখন 
কখন বিরাট আকার ধারণ করে। হাইভ. পার্কে ঢুকিবার 
আগেই আমি হাটিয়। ক্লান্ত হইয়াছিলাম। সেই কারণে 
বিশ্রাম করিবার জন্ত একটা চেয়ারে বলিয়া পড়িলাম। 
অল্লক্ষণ পরেই পার্কের একজন লোক আসিয়া দুপেনী 
(ছ আনা) দিয়া দিনের মত চেয়ারট! ভাড়া লইতে 
বলিল। তাহাই করা হইল। হাইড. পার্কের সকলের 
চেয়ে স্থন্দর & দর্শনীয় জিনিষ সার্পেন্টাইন্‌ নামক কৃত্রিম 
জলাশয়। এই নামটা অসঙ্গত নয়। জলাশয়টি শ্াকিয়া 
বাকিয়া পার্কের একটা দিক্‌ জুড়িয়া আছে। এখানে 
সকালে ৫টা হইতে ৮ট! পর্য্যন্ত আন করিতে দেওয়! হয়? 
গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যাযও কিছুক্ষণ দেওয়া হয়। এখানে কেহ 
কেহ সম্ংসর, খুব শীতের সময়ও, প্রাতে নান করিয়া 
নামজাদা হইয়াছে। ঘণ্টায় বার আনা একটাকা! আন্দাজ 
দিয় এখানে নৌকায় ভ্রমণও চলে। জলাশয়টিতে ছোট 
ছোট দ্বীপ আছে। তাহাতে ও জলের উপর অনেক 
জলচর পক্ষীকে আনন্দে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে দেখিলাম । 
স্থানে স্থানে দর্শকদের উদ্দেশে বিজ্ঞাপন দেওয়। আছে 
যেন কেহ পাখীগুলিকে কোন প্রকারে ত্যক্ত না করেন। 

ইংরেজী সাহিত্যে রন রো। ( £২০%০: 2:০%) বা 
পচা রাস্তা নামক রাস্তার উল্লেখ মধ মধ্যে দেখিয়াছি । 
যখন হাইড পার্কের একটা কোণ হইতে এই রট্ন রো. 
পৌছিলাম, তখন তাহার পারিপাট্য এবং নিকটবর্তী কোন 
কোন স্থানের শোভা! দেখিয়। ভাবিলাম, ইহায় নামটা 
কেন এমন হইল। বস্তঙঃ ইহা একটি ফরাসী নাষের 
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অদ্ভুত বিকৃতি । ফরাসা নামটি 7069 0 701, অর্থ, 
রাজারাজড়ার পথ। দেড়মাইল লঙ্কা! এই রাস্তাটি দিয়া 
মান্য পায়ে হাটিয়া বা কোন যানে চলে না, ইহ 
ঘোড়সওয়ারদের জন্য অভিপ্রেত। ইহার নিকটে 
পার্কলেনের এক পাশে এবং হাইড পার্কের কোণ ও 
সার্পেন্টাইনের মধ্যে যে-সব ফুলের কেয়ারী দেখিলাম, 
তাহা একেবারে “লালে লাল”, নানা রঙে জল্‌ জল্‌ 
করিতেছে । ইউরোপীয় জাতিদ্দের সৌন্দধ্যপ্রিয়তার 
ইহা একটি নিদর্শন । ভারতের মত দারিদ্রা ইউরোপে 
না থাকায় তাহারা লৌন্দধ্যপ্রিয়তা চরিতার্থ করিতে 
পারে। 

লগুনের ফল্যালবার্ট হলে আটহাজার লোক স্বচ্ছন্দ 
বসিতে পারে; তাছাড়া গায়কের জাগায় এগার শত 
লোক ধরে। এই হল রাজনৈতিক ও অন্যান্য সভার 
জন্য ব্াবহৃত হয়, কিন্তু প্রধানতঃ সঙ্গীতের বৃহৎ আয়ো- 
জনের জন্তই ইহা বিখ্যাত। ইংরেজদের রাজনৈতিক 
জীবন যে খুব সতেজ, তাহা এতবড় হলের রাজনৈতিক 
বাবহার হইতেই সুচিত হয়। তাহারা ইউরোপে সঙ্গীত" 
নিপুণ জাতি বলিয়া পরিচিত নহে । তখাপি এগার শত 
মান্য যে মধ্যে মধ্যে এত বড় হলে একত্র সঙ্গাতে রত 
হয়, তাহা দ্বারা তাহাদের সঙ্গীতপ্রিপ্রতা প্রমাণিত হয়। 

ব্রিটিশ মিউজিয়মে আমি কি দেখিলাম, তাহা সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিবার চেষ্টাও বৃথা; কয়েক মাস ধরিয়! 
পুজ্থানুপুঙ্খরূপে দেখিলে তবে ইহার সম্বন্ধে কতকটা 
ধারণা হয়। আমি কিন্তু একদিন প্রাতে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত 
কেবল কয়েক ঘণ্ট! ধরিয়। উহার বিস্তৃত হল, গ্যালারী ও 
কক্ষগুলির নানাবিধ পদার্থ দেখিয়াছিলাম। ইহা নামে 
ব্রিটিশ হইলেও ইহাতে রক্ষিত জিনিষগুলি পৃথিবীর প্রায় 
সমুদয় দেশ হইতে আনীত হইয়াছে । সব দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে ইউরোপে এত বিস্তৃত ও মূল্যবান সংগ্রহ আর 
নাই। রবিবার ছাড়। প্রত্যহ বিশেষজ্ঞের দর্শকদিগকে 
বিনামূল্যে ১২টা হহতে ৩টা পর্যন্ত গ্যালারীগুলি ব্যাখ্যা 
করিয়া দেখাইয়া থাকেন। প্রতিদিনের বাখ্যানের বিষয় 
বিজ্ঞাপনের বোর্ডে ভ্রষ্টব্য। চারিদিন আগে হইতে 
আবেদন করিলে এই ব্যাখ্যাসহ প্রদশনের খাস্‌ বন্দোবস্তও 





হইতে পারে। শুধু ব্রিটিশ মিউজিদ্সম্‌ দর্শন ও এইসকল 
ব্যাখ্যান শ্রধণ দ্বার] কতকট। স্থশিক্ষিত হইতে পারা ষায়। 

ভারতবর্ষের মিউজিয়মগডুলি অপেক্ষাকৃত ছোট, স্থতরাং 
বুঝাইয়া দেখাইবার বন্দোবপ্ত সেগুলিতে সহঞ্জে হইতে 
পারে। তাহা করা উচিত । কারণ, এদেশে শিক্ষার স্থযোগ 
কম; তাহার উপর যদি, যেপ্তলি আছে, তাহার 
সছ্বাবহার করা না হয়, তাহা হইলে আমাদের 
অজ্ঞান-অদ্ষকার দুর হৃহতে পারে না। আমাদের 
মিউজিয়মৃগুলি এখন সর্বসাধারণের কাছে কেবল আজব- 
ঘর হইয়। আছে । 

চোথে দেখিয়াও হঠাৎ বল! যায় না, কোথাকার 
লাইব্রেরী সব-চেয়ে বড়। আমি প্যারিসের জাতীয় 
লাইব্রেরী, ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরী, দুই-ই 
দেখিয়াছি । সাক্ষাৎ জ্ঞান হইতে বলিতে পারি 
না, কোন্টি বৃহত্তর । কিন্তু ইংরেজদের বহিতে 
দেখিতেছি, প্যারিসেরটি বড়। তবে বিদেশী বহির 
সংগ্রহ ব্রিটিশ মিউজিয়মূ লাইব্রেরীতেই বৃহত্তর। 
১৯২৩ সালে ইহাতে প্রায় চলি লক্ষ মুদ্রিত বহি ছিল। 
এখন আরও বাড়িয়াছে। বৎসরে পঞ্চাশ হাজার 
নৃতন বহি আসে। আলমারীগুলি পাশাপাশি রাখিলে 
৫০ মাইল ল্। রান্তা জুড়িবে। 

ব্রিটিশ মিউজিমম লাইব্রেরীর পাঠকক্ষের ভিতর 
গিয়া পড়িবার অরধকার কেবল টিকিটধারী পাঠকদের 
আছে। আমি কেবল দর্শক বলিয়া অনুমতি লইয়া 
কেবল দরজা পার হইয়। কয়েক পা আগাইয়। দ্াড়াইয়া 
দেখিলাম। ঘরটি গোলাকার ও প্রকাণ্ড; সাড়ে চারশ 
পাচশ লোক একত্র আরামে পড়িতে পারে। বৃত্বের 
কেন্দ্রের কাছে কন্মচারীদের জায়গা । মুদ্রিত পুস্তক 
তালিকাটি প্রায় এক হাজার ভল্যুষে সমাপ্ত । এই 
পাঠাগারের গ্্বজটি ১০৬ ফুট উচু এবং ইহার ব্যাস ১৪* 
ফুট। নানাবিধ অভিধান, বিশ্বকোষ প্রভৃতি সর্বদা 
আবশ্তক কুড়ি হাজার বহি এই পাঠাগারেই থাকে $ 
কোন ফারম পূরণ না করিয়াই এগুলি দেখিতে পারা 
যায়। গড়ে রোজ ৪০০ পাঠক এখানে আসে । ১৯২৫: 
২৬ সালে কলিকাভার ইম্পীরিয়]াল লাইব্রেরীতে ৪১,৬**: 
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লোক গিয্লাঞ্িল, এবং ইহার পাঠাগারে খোল! তাকগুলি 
ছাড়া অন্যত্র রক্ষিত বহির জন্য ২৫৬৬৪টি দরখাস্ত 
পড়িয়াছিল। কলিকাতা লগুনের চেয়ে অনেক ছোট 
সহর, ইম্পিরিয়্যাল লাইব্রেরী ত্রিটিশ মিউজিয্ম্‌ লাই- 
ব্রেণীর তুলনায় খুব ছোট এবং কলিকাতায় শতকর! 
নিরক্ষর লোকের সংখ্যাও লগ্ুনের চেয়ে বেশী। এই- 
সকল বিষয় বিবেচনা করিলে ইম্পিরিঘ্যাল লাইব্রেরীর 
এ সংখ্যাগুলি একান্ত নৈরাশ্বজনক নহে । 

এখন আবার ব্রিটিশ মিউজিয়ম্লাইব্রেরীর কথাই বলি। 
দেখিলাম,পাঠাগারে কয়েক শত লৌক নিথিষ্টচিত্তে নিঃশবে 
শৃঙ্খলার কোনই অভাব নাই। 
একজন পোর্টার বা দ্বারবান্‌ দেখাইল পুত্তকের আল- 
মারীগুলি নাড়াচাড়া করা কেমন সহজসাধা। অবশ্য 
তাহার কিছু টিপ বা বকৃশিশের আশা ছিল ;--তাহ। 
সে পাইল । ইংরেজীতে কৃম্সভমূ্‌ (00075570070 ) বলিয়া 
যে একটা কথা "আছে, তাহার মানে, যে-সব দেশে 
ষীশবগরীষ্টে: প্রতুত্ব খ্বীকৃত, তাহার সমষ্টি । ইউরোপ তাহার 
প্রধান অংশ । তাহা বাস্তবিক রুন্সডম্‌ বটে কি না বলিতে 
পারি না, কিন্তু তাহা টিপ-ডম্‌ ব। বকৃশশ-তঙ্তর মহাদেশ 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ বুম্স্রেরী ও সাউথ কেন্সিংটন এই 
ছুই পাড়ায় অবস্থিত; মোট ১২টি বিভাগে বিভক্ত । 
বুম্দ্রেরীতে আছে_ মুদ্রিত পুস্তক, কঙ্গীত ও মানচিত্র? 
হস্তলিখিত বহি প্রাচা মুত্রিত বহি ও হম্তলিখিত পু'থী; 
মুদ্রিত ও হস্তাক্কিত ছবি ও নক্সা আদি; প্রাচ্য প্রাচীন 
বস্তনিচয়; গ্রীক ও রোমান প্রাচীন বস্তনিচয়? ব্রিটিশ 
ও মধ্যঘুগের প্রাচীন বস্তনিচয়; প্রাচীন মুদ্রা ও মেভ্যাল 
সমৃহ$ চীনে-মাটির পাল্রাদি; নৃতত্ববিষয়ক দ্রব্যাদি । 
সাউথ কেন্সিংটনে আছে--প্রাণিবিজ্ঞান, কীটপত্তঙ্- 
বিদ্যা, ভূবিদ্য| এবং খনিজ বিদ্যাবিষয়ক নানাবিধ পদার্থ। 

যে-সব হল, কামরা ও গ্যালারী আমি দেখিলাম, 
তাহার নামগ্ডলি লিখিয়া কোন লাভ নাই। প্রাচীন 
প্রস্তর-ৃদ্তি ও ধাতু মুর্তি, অলঙ্কার, মণিমাণিকা, জন্শ্, 
পরিচ্ছদ, নানা প্রয়োজন লাধনের য় ও ধাতব মানাকপ 
পাত্র, গোদিত চিত্র ও লিপি, প্রাচীন খিশয়ের শবাধার, 

৯১০১৫ 


অপায়ন করিতেছে । 


সম্পাদকের চিঠি 
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রক্ষিত শব ও সমাধি, কাচের জিনিষ, প্রভৃতি কত কি 
যে দেখিলাম, এখন মনে পড়িতেছে না। 


মিশরীয় এক-একট। প্রপ্তরযৃর্তি এত বড়, যে, 
উপবেশনের ভঙ্গীতে রচিত হইলেও প্রকাণ্ড উচ্চ হলের 
প্রায় ছাদ প্যস্ত পৌছিয়াছে। হাজার হাজার বৎসর আগে 
যখন মৃত্তিগুলি খোদিত হইয়াছিল, এখনও ঠিক্‌ 
তখনকার মত সুন্দর মার্জিত রহিয়াছে। আগে 
মিশরের প্রাচীন চিত্রলিপি পড়িবার কোন উপায় ছিল 
না। ১৭৯৯ সালে নীল নদের রসেটার সন্নিহিত মোহানার 
নিকট একটি প্রস্তরফলক পায়! যায়। তাহাতে 
মিশরীয় 'চিত্রলিপি, পরবর্তী যুগের মিশরীয় সাধারণ 
লোকদের দ্বার ব্যবস্বত লিপি এবং গ্রীক, এই তিন রকম 
অক্ষরে একটি বিষয় লিখিত আছে। ইহার সাহায্যে 
শাপোলয নামক একজন ফরাসী পণ্ডিত মিশরীয় 
চিত্রলিপি পড়িতে সমর্থ হন। ব্রিটিশ মিউদ্ধিয়মে এই 
প্রন্তরফলকটি দেখিলাম । যদি মোহেন-জো দড়োতে 
এইরূপ দ্বিবিধ বা ত্রিবিধ লিপিবিশিষ্ট কোন ফলক 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে তথাকার এতাবৎ অপঠিত লিপি 
পড়িবার স্বিধ। হইতে পারে। 


প্রাচীন মিশরে শব রক্ষার প্রথা ছিল। শবাধার ও 
শব অনেক দেখিলাম। অমরত্ব ও পূর্ববজন্মের শরীরে 
পুনর্জন্ম লাভের ইচ্ছা হইতে এই প্রথা প্রচলিত হইয়া 
থাকিবে। একটি সমাধির অভ্যন্তর পরাস্ত প্রদর্শন জন্ক 
কাচের বড় আধারে রাখ! হইয়াছে! দেখিয়া মন বিষাদে 
নিমগ্ন হয়। মাহুষটির এখন কেবল বঙ্কালের উপর চামড়া 
আছে) তাও সর্ধন্জ নাই। কিন্ত পরলোকে তাহার 
ব্যবহারের জন্ত তাহার আত্মীয়ের যে-সব পানে তাহাকে 
খান্যা ও পানীয় দিয়াছিল, সেগুলি এখনও রহিয়াছে। 
«ই আত্মীয়ের এখন কোথায়, তাহাদের ঘে প্রিয়জনের 
পরলোকে . আরামের জন্ত তাহাদের এত ব্যানকুলতা সেই 


(হা কোধায়? এখন তাহার মৃতদেহ দাহ 2 


দেখিবার জিনিষ হইয়াছে | 


- আলীরীয় ত্ুবযগ্তজি প্রধানত: রসের 
প্রাচীরগানরে প্ত্তর়ে খোদিউ. 
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অবদানপরম্পরা উহার বিষয়। পক্ষযুক্ত প্রকাণ্ড আসীরীয় 
বৃষগ্ডলি দেখিলে বিস্ময়ের উদ্দ্রেক হয়। 

মধ্য আমেরিকার মাক্জা সভ্যতার নিদর্শন প্রকাণ্ড 
প্রস্তরগুলিতে কিযে লেখা আছে, তাহা এখনও পঠিত 
হয় নাই। 

ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত সমুদয় ভারতীয় প্রাচীন 
দ্রব্য আমি দেখিয়াছি কি না বলিতে পারি না, কিন্তু যাহ। 
দেখিয়াছি, তাহাতে এনপ ভাবতায় ভ্রবে।র সংগ্রহ অন্থ 
দেশের তদ্রপ সংগ্রহ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মনে হইল । তাহা 
ভালই । আমাদিগকে স্বদেশের অতীত সভ্যতার বিষন্ন 
জানিবার জন্ বিদেশে যত কম যাইতে হয়, ততই ভাল। 
তবে আমরা আমাদের প্রাচীন জিনিষগুলির যথোচিত 
আদর করিতে জানি না, এই যা ছুঃখ। উপরতলায় 
উঠিতে উঠিতে একটি দেয়ালের গায়ে দেখিলাম, অমরাবতী 
স্তপের অনেক ভাস্কধ্্ের নিদর্শন সংলগ্ন করিয়া রাখ! 
হইয়াছে । তাহা.এক ভারতসচিব দান করিম্বাছেন বলিয়া 
লেখা আছে। ইহাকেই বলে, পরের ধনে পোদ্দারী। 
কিন্তু জোর যার মুল্ুক তার, সত্য নয় কি? 


ব্রিটিশ মিউজিয়মের মত সংগ্রহ দেখিলে মানবসভ্যতার 
বছুদেশীয়তা, বিশালতা, বৈচিত্র্য ও প্রাচীনতা উপলব্ধ হয়। 
সব দেশের মানুষের স্বাজাতিক'তার মধ্যে থে সংবীর্ণতি। 
ও ভিত্তিহীন অহঙ্কার আছে, এই উপপন্ধি হইতে তাহার 
বিনাশ, অন্ততঃ হ্রাস, হওয়া উচিত, ব্রিটিশ মিউজিরম্‌ 
ইংরেজদিগকে উদ্বীরঠেতা, এবং সংকীর্ণ ও অহঙ্কৃত 
স্বাজাতিকতা হইতে মুক্ত, কি পরিমাণে করিস্মাছে বলিতে 
পারি না। এই বিশাল সংগ্রহ যে অংশতঃ দহ্থ)তা ও 
প্রভারণার ফল, তাহাও তাহারা অনুভব করে কিনা, 
জানি না। যাহা হউক, সংগ্রহ যেভাবেই করা হইয়া 
থাকুক, ইহার দ্বারা তাহাদের শুধু জ্ঞানবৃদ্ধি না হইয়া 
হৃদয়ের উন্ন তও হইলে জগতের মঙ্গল। 

এরূপ সংগ্রহ আমাদেরও মনে চিন্তার উদ্রেক করিলে 
ভাল হয়। আমর। নিজের দেশেরই সব প্রাচীন জিনিষের 
খবর রাখি না, আদর কার না, বিদেশী প্রত্বতত্ব ত দুরের 
কথা। ইউরোপের কৌতুহল ও জিজ্ঞ(সা জগধ্যাপী। 
ইউরোপের অনেকে, শুধু নিজেদের দেশের নয়, বিদেশেরও 
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সভ্যতা, ইতিহাস, নৃতত্ব আদি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ। ভারত. 


বর্ধে আমাদের নিজের দেশেরই কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ক'জন 
বিশেষজ্ঞ আছেন? কোনও বিদেশের কোনও বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ একজন ভারতীয়ের নামও এখন আমার মনে 
পড়িতেছে না। ইহা আমার অজ্ঞতাপ্রস্থত হইলে স্থধী 
ইইব। 

ইউরোপের অনেক লোকের কেবল যে কৌতুহল 
ও জ্ঞানপিপাসা খুব ব্যাপক, তাহা নহে। তাহাদের 
মধ্যে সমুদয় জগতের, সমগ্র মানব-সমাজের সমস্থা 
লইয়া ব্যাপূত থাকিবার ও ভাবিবার যত লোক আছে, 
ভারতবষে তাহার সামান্ত অংশও নাই। বান্তবিক 
ভারতবর্ষে এরূপ লোকের সংখা! আঙ্লে গোনা যায় 
বলিলে অতুযুক্তি হয়। অবশ্তা আমাদের হৃদয় মন বুদ্ধির 
বৃতিগুলির প্রয়োগ থে আমরা খুব সংকীর্ণ ক্ষেত্রে করি, 
ভাহার অনেক স্ুবিদিত কারণ আছে। রাষ্্ীয় পরা- 
বীনতা নানাদিকে আমাদের এরূপ অবসাদ জন্মাইয়াছে 
এবং আমাদের এত লোকের এত সময় ও শক্তি এই 
পরাধীনতার শু্খলা ভাঙিতেই প্রযুক্ষ হয়, যে, বুধত্বর 
জাগতিক কাষ্াক্ষেত্রে অন্থ কিছু করিবার ভাবিবার ইচ্ছা, 
শক্তি ও সময় অল্প অবশিষ্ট থাকে । অতএব, রাষ্ট্রীয় 
পরাধীনত। যে আঘাদের মানসিক দিশবলয় সংকীর্ণ 
তাভাতে সন্দেহ নাই । আমাদের দেশে 
জন্য কতকট| দায়ী। 


করিয়াছে, 
প্রচলিত জাতিভেদও ইহার 
ভারতবধের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু, এবং হিন্দু হইয়া 

জন্মগ্রচণ ন। করিলে হিন্দু হওয়। যায় না, ইহা অধিকাংশ 

স্থলে সতা।  ইহাতেও আমাদের হৃদয়-মনের কিছু 
সংকীর্ণ তা জন্মিঘ। থাকিবে ৷ তা ছাড়া, মানুষ যদি নানা 

দেশের নান। যুগের কথা না জানে, তাহা হইলে তাহার : 
চিন্ত সেইসব দেশের ও সমগ্র মানব-জাত্ির সমস্যার 
দ্রিকে ধাবিত হইবে কি প্রকারে? আমাদের দেশের. 
শতকরা ৯৩৯৪ জন নিরক্ষর। তাহারা অন্য দেশের : 
কথা জানেই না, ত ভাবিবে কি? রি 


ইউরোপের অধিকাংশ জাতির একটা এই দোষ, 





৫ম সংগ্যা ) 


সর্বদা ব্যগ্র।' তাহাদের এই রাষ্ট্রীয় ও বাণিজ্যিক 
সাম্রাজ্যবাদের নিন্দা কতবার করিয়াছি । বিদ্যা ও 
ধশ্মও তাহারা অনেকে একচেটিয়া করিতে যায়। 
ভাহাদদের এই মানসিক ও আধ্যাত্মিক সাআ্াজ্যবাদের 
নিন্দাও অনেকবার করিয়াছি। কিন্তু প্রশংসার কথ! 
যাহা তাহার গ্রশংসাও করা চাই। তাহাদের মধ্যে 
সমগ্র মানব-সমাজের বিষয় ভাবিবার অল্প কয়েক জন 
লোক যে আছে, ইহা তাহাদের প্রশংসার বিষয়। 
আমাদের মধ্যে তাহাও নাই-ই, অধিকন্ত এক আধজন 
থাকিলে বিশ্বপ্রেমিক বলিয়া তাহাদিগকে বিদ্রপ করা 
হয়। যেন প্রকৃত বিশ্বপ্রেমিক ভারতপ্রেমিক হইতে 
পারেন না! 


লগ্নে ইগ্ডিয়৷ আফিস দেখিয়া! সুখ হয় নাই, গৌরব 
বোধ হয় নাই। বাড়াটা! প্রকাণ্ড, ভারতের ব্যয়ে নির্মিত ও 
রক্ষিত; কর্মচারীদের বেতনও ভারতবর্ষ দেয়। ভারত- 
শাসনদণ্ড প্রকৃত প্রস্তাবে এখান হইতেই চালিত হয়। 
ভারতের দাসত্বের এই চিন দেখিয়া হৃদয় বিষঞ্ন হয়। 
লীগ অব নেশ্ঠন্সে প্রেরিত “ভারতীয়” গ্রতিনিধিদের ও 
তাহাদের কাঙ্জের সম্থন্ধে কিছু খবর লইবার অন্ত 
এখানে গিয়াছিলাম। ভাবিলাম, যখন আসিয়াছি, 
তখন একবার স্বদেশী শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ মল্লিকের 
সঙ্গে দেখা করিয়া যাই। তাহার আফিসের 
দ্বারবান বলিল, তিনি আজ বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন। 
বাড়ীর ঠিকানা চাওয়ায় বলিল, তাহা৷ বলিবার নিক্মম 
নাই। কিন্তু শ্বওঃপ্রবৃত্ত হইয়া বলিল, আপনার কার্ড 
দিয় গেলে তাহাকে দিতে পারি॥ তাহাই দিল্লাম। 
এই প্রকারে মন্লিক-মহাশয় জানিতে পারেন, যে, আমি 
লগ্ুনে আসিয়াছি। তিনি পরদিন হোটেল সিদিলে 


লডর্ লিটনকে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । প্রধান 


অতিথি ছাড়া অবশ্ত অস্ত অনেক নিমজ্্িতও ছিলেন। 
আমার নামেও মল্লিক মহাশয়ের একটি চিঠি আসিয়াছিল। 


সেদিন আমি ভাগ্যক্ষমে সন্ধ্যার পর. বাঁসায় ফিরি। . 


স্থতরাং কেন ষে চ| খাইতে গেলাম না, সে. অপ্রিয় কথ 


ব্যখ্যা করিতে হনব নাই। তবে মন্তিক যহাশযের সৌজন্ত 


অবস্তই প্রীত, হইয্াছিলাম। ভিনি হার, বাড়ীতে যে: 


সম্পাদকের চিঠি 


: মভারেটনের, ২১টি কাগজ সেখানে দেখিলাম.)  ঈষহুক 
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চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহাতে ক্ষণকালের জন্ 
মানসচক্ষে মাতৃভূমির দর্শন পাইয়া সুখী হইয়াছিলাম। 
তাহার গৃহিণীর সঙ্গে আমার কলিকাতায় পরিচয় ছিল ন1। 
তিনি অস্তঃপুরিকা হইলেও লগুনে স্বগৃহে স্বয্ং আমার 
সহিত পরিচয় করিয়া! বিশেষ সৌজন্য প্রদর্শন করেন। 
স্তাহার প্রস্তত মিষ্টান্নার্দি অতিথিদের বিশেষ তৃপ্তিসাধন 
করিয়াছিল। আমি ভোজনে নিপুণ না হইলেও 
বাংলাদেশেরখাবার লগ্ুনে পাওয়ায় স্ৃ্ি বোধ হইয়াছিল। 
মল্লিক-মহাশয়ের বৈঠকখানায় স্বরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের তৈলচিত্র দেখিলাম। স্থরেন্দ্রবাবুকে ভিনি 


নিজের গুরু বলেন । এ কামরায় “প্রবাসী” রহিয়াছে 
দেখিলাম । 


প্রযুক্ত স্যার অতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় ভারতবধের হাই 
কমিশনার; লগ্ুনেই থাকেন। তাহার সহিত আগেই 
দেখ! হইমাছিল। আমি যেদিন প্যারিস হইতে লগ্ডন 
পৌঁছি, সেদিন তিনি সৌজন্পূর্বক আমার বাসস্থানাদির 
খবর দিবার জন্ত রেলওয়ে ষ্টেশনে লোক পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখা করিতে বলায় দু'দিন তাহার আফিসে 
তাহার সহিত দেখ! করিয়াছিলাম। তীঙ্ার এক বড় 
ভাই আমার সহপাঠী ছিলেন। তিনি স্বয়ং যখন প্রথম 
আসিষ্টা্ট ম্যাজিষ্রেট হইয়া এলাহাবাদে আসেন তখন 
আমি তথায় এক বেসর্কারী কলেজে চাকরী করিতাম। 
এই স্ত্রে তাহার সহিত পরিচয় হয়। হাই কমিশনারের 
আফিসে কয়েক শত লোক কাজ করে। . মকলের বেতন 
ও অন্থান্ত খরচ ভারতবর্ষ দেয়। কিন্তু চাটুযো-মহাশয় 
ছাড়া অস্ত বড় চাকর কেহ ভারতীয় নহে; সামান্ত 
কয়েকজন কেরানী ভারতীয় : হাই.কষিশনার আফিসের 
যে কাম্রায় সাক্ষাৎকারীরা অপেক্ষা করে, তাহার টেবিলে 
অনেক খবরের কাগজ ও মাসিকপত্্ থাকে। ভারতীয় 
ইংরেজ চালিত. গ্রধাল কাগজগুলি এবং দেশী “নরম” বা. 





কিনা গরম ক্ষোন কাগজ দেখিলাম না। হাই কষষিপনারে' র্ 
দেখিলাম। 1 


কলেজাদি শিক্ষা 


রঃ 


রর 


কেবল নে ঘরবাড়ী বাহির হইতে দেকলাম! 
কেবল ইম্পীরিয়াল কলেজ অব. সায়েন্স এও. টেরু্জির 
ভিতর গিয়াছিলাম। তাহার একটা কারণ, আমার জো 
পুত্র তথায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। আমি তথাকার 
রাসায়নিক পরীক্ষাগার দেখিলাম। সেখানে একজন 
ইংরেজ যুবককে, কোন ভারতীয় এখন কলেজের ছাত্র 
আছেন কি না, জিজ্ঞানা করায় জানা গেল, যে, একটি 
ভারতীয় ছাত্স তখন গবেষণার কাজ করিতেছেন। 
তাহাকে ডাকিতে বলায় তিনি আসিলেন। তাহার 
নাম যোগেন্্রকুমার বর্ধন। উদ্ভিজ্জ রং সম্বন্ধে গবেষণা 
করিতেছেন। কয়েক রকম স্তুতা রঙাইয়াছেন 
দেখাইলেন এবং রাসায়নিক পরীক্ষাগারের কোন কোন 
যন্ত্র বুঝাইয়। দিলেন। কলেজের ছুটির সময়ও বাজালী 
ছাত্রকে গবেষণার কাজে ব্যাপূত দেখিয়া স্থুথী 
হইলাম। 

কিউয়ের বিস্তৃত রাজকীয় উত্ভিদবিদ্যাবিষয়ক বাগান 
দেখিতে গিয়া এদিক ওদিক কতকটা ঘুরিয়! ঘামের উপর 
শুইয়া পড়িসাম। তালজাতীয় গাছ রাখিবার জন্য 
এখানে একটি বৃহৎ ঘর আছে। তাহা সর্বদা ৮* ডিগ্রী 
উত্তাপে রাখ। হয়। কারণ, ধনব গাচ্ছ গ্রীক্ম-প্রধান দেশের | 
ভিতরে গিয়া বেশী গরম মনে হইল না। লগুনে 
তখন শীত ছিল না,অল্প বেড়াইলেই পাম হইত। কিউয়ের 
উদ্যানেই প্রথম ব্রাজিল হইতে বীজ আনিয়া ১০০ 
রবার গাছ জন্মান হয়। এনব গাছ মালয় উপদ্বীপ ও 
সিংহলে পাঠাইয়া রবারের চাষ ও ব্যবসার স্ুত্রপাত্ত 
করা হয়। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে সিঙ্কোনা গাছ 
আনিয়া প্রথম কিউয়ে রাখা হয়। তথা হইতে পরে 
উহার চাষ ভারতবর্ষে প্রবন্তিত হয়। ইহার ছাল হইতে 
কুইনাইন প্রস্তত করা হয়। 


লগুনের দ্রষ্টব্য কোন কোন স্থান ও প্রতিষ্ঠান অবশ্ঠ 
হাটিয়া দেখিয়াছি । তা ছাড়! যাতায়াত যাহা করিয়াছি, 
তাহা সকল রকম যানেই করিয়াছি । মাম্ষের চড়িবার 
জন্য ঘোড়ার গাড়ী লগ্নে দেখিলাম না; মাল বহিবার 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাড়ী স্ুলকায় বড় বড় মোটা ঘোড়া 
টানিতেছে দেখিলাম। তা! ছাড়া & উদ্দেশ্টে মোটর- 
লরীর ব্যবহারও অবশ্ঠ খুব আছে। লগ্নে যাতায়াতের 
উপায় টাকি, বাস্‌, ট্রাম, ভূনিয়স্থ রেল, এবং টিউব বা' 
বৃহৎ নলের ভিতর রেল। লগুনে মানুষের জীবনস্ধারণের 
ব্যয় এদেশের চেয়ে অনেক বেশী। তাহা বিবেচন! 
করিলে সেখানে ট্যান্সির ভাড়া সস্তা বলিতে হইবে। 


পপ 


্রবাসী-_কান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, বর খণ্ড 


প্রথম হিল ব বা তাহার । কোন অংশের ভাড়া এক শিলিং 
অর্থাৎ এগাব আনা ( কলিকাতায় আট আনা, আগে ছিল 

বার আনা), তাহার পরবর্তী সিকি মাইল বা তক্জযান দুরত্বের 
জন্য তিন পেনী বা! এগার পয়সা দিতে হয়। ইউরোপের 
বাস, ট্রাম প্রভৃতির ভিতর বসিলে গায়ে বাতাস লাগে না, 
সব সাি আটা। এইজন্য লগ্তনে দেখিলাম, যাহারা 
খোলা বাতাসের ভক্ত, তাহার। ছুতঙ্লা বাদের উপর- 
তলায় যাইতেই ভালবাসে । তাহাতে লোক-চল্লাচল 
এবং শহর দেখাও ভাল হয়। লগুনে ভূনিম্স্থ রেল ও 
টিউব রেলের অনেক ষ্টেশন আছে । ট্রেন খুব ঘন ঘন 
আসেযায়। টিউব রেলে চড়িয়া দেখিলাম, যে, উহার- 
বাভান উপরের চেয়ে গরম, কিন্তু অপ্রীতিকর নহে; বরং 
শীতের সময় ভালই লাগবে বোধ হইল। উচা ভূনিয়স্থ 
রেলের চেয়ে আরো নীগে।  নামিবার জন্য এক্ষেলেটার 
বা চলস্ত সৌপানশ্রেণী ব্যবহার করিতে হয়। উচ্চতম 
ধাপে দ্দাড়াইয়া থাকিলে তাহা নিজেই নামিয়া নামিয়া 
প্লাটফর্মে পৌছাইয়া দেয়। ভারতবর্ষে টিউব রেল নাই, 
এক্ষেলেটারও কোথাও দেখি নাই। 

ভারতবধে রেল-পথে, রেল ষ্টেশনে (এবং অন্তত্রও ) 
ইংরেজ ও ফিরিঙ্ীরা ভারতীয়দের সঙ্গে ভদ্রব্যবহারের জন্ত 
বিখ্যাত নয়। ইংলগ্ডে রেলে যাতায়াতে আমি কোথাও 
কোন অভন্রব্যবহার পাই নাই; বরং ছোটখাট বিষয়ে 
অযাচিত সাহাযা ও সৌজন্য পাইয়াছি | 

ভারতবর্ষে থাকিতে লগুনের পুলিস সম্বদ্ধে নানা কথা 
শুনিয়াছিলাম। দেখিলাম বটে, যে, তাহার! লগ্ন 
সম্বন্ধে সবজান্তা গোছ, এবং খবর দেয়ও ভদ্রতার সহিত। 
সম্প্রতি থাকার পুলিসের এক বড় কর্তা পুলিমের অধস্তন 
লোকদিগকে ভদ্রবাবহার করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
ইহার কারণ ঘটিয়া থাকিবে; কিন্তু তাহাদের কোন 
অভদ্রতা আমার গোচর হয় নাই। লগুনের রাস্তায় 
নানারকম যান ও মানুষের ভিড় খুব। পুলিস খুব 
দক্ষতার সহিত হার মধ্যে শৃঙ্খলা রাখে এবং ছুর্ঘটনা 
নিবারণ করে। ১ 

লগ্ুনের ঘিঞ্জি অপরিষ্কার বন্তি সব আমি দেখি নাই।. 
যে-সব জায়গা দেখিয়াছি, তাহার রাস্তা বেশ পরিষ্কার গু 
ধৃলিক দরিমশৃন্য । নু 

লগুনের, এবং ইউরোপের আমার দেখা দা 
সহরেরও, আধুনিক' উমারতগুলি আমার চোখে কেমন: 
একঘেয়ে লাগিত_-যদ্িও তাহাদের অনেকগুলি খুব র্‌ 
ও খুব বড় বলিয়! দেখিলে তাঁক লাগে। 







২২ ৫1৩৯২২১৮৯০০ 





ভারতবর্ষ 
ভাবশীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের আগামী বৎমরের অধিবেশন ১৯২৮ 


ওর! জান্ুঘারী হইতে ৭ই জানুয়ারী পর্যান্ত কলিকণ্ভায়-বসিবে। ডাঃ 
দিমণ্ড মন্‌ ই আধিবেশনের সভাপতি হইবেন । 


শাততে শিক্ষিতেব সংখ্যা! 


ভারতের কোনু প্রদেশে শিক্ষিত মহিল| ও পুরুষের সংখ্য! কত 
নিখিগ-জারত মহিলা-সশ্মেলনের নভানেত্রী বরোদার মহারাণী মহো দয়ার 
আভিভাবণে হইতে দেওয়া হইল। 


হাঁজার-কর! শিক্ষিত 


পুরুষ নারী 
বুটিশ ভারত ১৩৯ ২১ 
মহীশূর ১৪৩ ২২ 
বোস্বাই ১৫৭ ২৭ 
বরোদ! ২৪৯ রা ৪৭ 
কোচীন ৩১৭ ১১৫ 
্রিবান্ক,র ৩৮ ১৭৩ 
কাশ্মার ৪৬ হি 
বিহার ৯৬ ডি 
মধ্যভারত ৬৫ ্ 
হায়দ্রাবাদ ৪৭ ৮ 
মধা প্রদেশ | ৮৭ ৯ 


অষ্ট্রেলিয়ায় ভারতবাসী__ 


অষ্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের অবস্থ! যে অনেকট। উদ্নত হইয়াছে এবং 
ভাহাদের স্বার্থ সম্বন্ধে যে নজর দেওয়! হইতেছে মেই বিষয়ে সপ্প্রতি 
ভারতসর্কার এক ইস্তাহার প্রচার করিয়াছেন। 

সম্প্রতি তত্্রত্য কমন্ওরেলুখ, গালণমেন্টে যে আইন কয়টি বিধিবদ্ধ 


হ়াছে তাহাতে অষ্ট্রেলিয়া ভাবতীয়দ্গকে বার্ধকো গেক্সন ও মাতৃ-. 
মঙ্গলের বৃত্তি ইডার্গি পাইবার অধিকারী কর! হইয়াছে। বার্ধাকোর. 


বৃত্তি বয়দ পরঘ্র বৎসরের উত্ধে হইলেই পাওয়া! যাইবে, অথহা বাট 


মুসলমানের হিন্দুধর্্ গ্রহণ_ 


নিখিলভারত হিন্দু শুদ্ধি সভার চল্পাদক দিল্পী-নফীবাভার হইতে 
লিখিতেছেন £-- 


স্বামী শ্রদ্ধাননজী মহারাজের হত্যার পরে আমাদের কর্মীরা আর 
উৎপাহের সহিত কার্ধ্যে করিতেছেন। আমাদের কক্মা উদ্ধে। 
লাহজী ( মজংফরপুরের ) দশজন মুমলমাঁদকে হিনুধর্দরে দীক্ষিত করিয়া- 
ছেন। বীরগণিয়াতে আরও কতকগুলি মুসলমান হিন্ধধর্মী ৫ছণ 
করিয়াছে। 

শুদ্ধি আন্দোলন দিনের পর দিন রীতিমত বাড়িয়া চলিয়াছে। 
আরও অনেক জেলায় গুদ্ধিদভা স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রত্যহ নূতন: 
নৃতন শাখা-কেন্রু খোলা হইতেছে। 


ভারতীয় পণ্যশুক্কের আয়-_ 


তারত চর্কারের বাঁণিজ্য-বিভাগের বিপোর্টপ অনুদারে দেখা যাইতেছে 
যে, ডিসেম্বর (১৯২৬ সন ) মাসে মেটি ৩ কোটা ৫6 লক্ষ টাক! পণা- 
শুষ্ক হিসাবে পাওয়! গ্রিযাছে এবং এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত নয় 
মানে মোট রাজস্ব পাওয়া গিয়াছে ৬৫ কোটা ৫৪ লক্ষ টাকা । জআমদাদি- 
শুষ্ধ বাবদ ২৯ কোটা ৬৯ লক্ষটাকা; রপ্তানি-গুক্ষ বাবদ ৪ কোটা৯ 
লক্ষ টাকা, কেরোদিনের গুঞ্ধ বাব? ৪৮৯ লক্ষ টাক, মোটর দ্দিরিটের 
শুদ্ধ বাবদ ৭* লক্ষ টাকা ভাঁমকর এবং অস্ত নানাবিধ কর বাব ২৬ 
লক্ষ টাকা। | 


আলাছে শিক্ষা! বিস্তার 


আসাম প্রদেশের শিক্ছাবিভাগের গত বৎসরের বার্ধিক বিবাদী: 
প্রকাশিত হইবাহছে। তাতে প্রকাশ, এই প্রদেশে শিক্ষায় জন্জ মোট- 
মোট ৩৮.১৬৪৪৪ টাকা ধরঠ হইত কিন্তু আলোচা নর্ধে তাহা ৪০১৫৩, 
৫৬৮ টাকার গিয়া! দাড়াইকাছে। অর্থাৎ, শতফর। ছয় টাক! বায় বৃদ্ধি 
হইয়াছে। এই টাকার মধ্য প্রাদেশিক রাজন হইতে পূর্কো ২২,৬২৩১৪৬ 
টাক! ব্যরিত হইড--জালোচা বর্ধে হইয়াছে ২.৪৯৮৫২ টাকা অর্থাৎ, 
শতকরা! & টাকা বাড়িরাছে। সরকার যে অতিরিক্ত সাহায্য মধুর 
করেন লেই টটাকাট! প্রধানত মুকারী ও  মর্কানী সাহাত্য প্রাপ্ত 
ই গিক্ষকের, নিন প ব্যয়িত হয়া বাইশ 






বৎসর বয়দ হইলেই যদি কেত কর্্ে অক্ষম ছয় ভাহা হইলে তাহাকে প্রায় 


বার্দীকোর বৃত্তি দ্নেওয়। হইবে । প্রীলোকেরা বাট বৎলয় বয়দ'পান্ 
হইলেই বৃতি পাইবে | 'তবে তাহার চরিজে ভাল হওয়া রযুকায, জায় 
একাধিক্রমে বিশ বৎসর অস্ট্রেলিয়ার বসবাল করা, খবর. রোগ. 
জীর্ঘদের বৃত্তি যোল বৎসরের অধিক বরন হইলে এবং বার্থকোর বৃষ রি 


হইডে ৪৮, *১+ টাকার কীড়াইয়াছে ) 








বন বায ৪৯৪৯৬ং টাকা হইডে & 
পি হিয়া এবং মিউানসিগ্যালিটিগুলিয যায় ৪ 


শ্রহণ না কৰিকে গ্রমাগভ, টি ভাবে পাঁচ বস বসার বান. ও 


করিলেই হে! উন. 








৭৩০ 


প্রবাসী- ফান্তুনঃ ১৩৩ 


1২৬শ ভাগ,২য় খণ্ড 





ডিসেম্বর মাসে এই সভার উদ্]গে মোট ৪৪৭টি বিধবার বিবাহ হহ্‌- 
যাছে। ৃ 

আলোচা বধে ৫৭৬টি ত্রার্গণ, ৬১৩টি) অরোরা ৩৭৭টি আগরওয়াল, 
২২৭টি কার্ব, ২৯টি রাজপুত, ২৮৫ শিখ ও অন্থান্ত জাতীয়! ৫**টি 
বিধবার বিবাহ হুইয়াছে। 

এইসমস্ত বিধবার কতজন কোন্‌ প্রদেশের তাহা নিয়ে দেওয়। 
হইল-_পাঞ্রাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ১৯৩২, পিদ্ধু ২৩*, দিল্লী 
৮১, বাঙলা ১৪৫, সংযুজ-প্রদেশ ৩৮২, মাসাজ », বোম্বাই ৬, আনাম ৯, 


মধ্যপ্রদেশ ২১, বিহার ও উড়িষ্য। ৫৭) মোট ৩১৭২। 


বাংল 


বাংলায় শিক্ষা বিস্তার--- 


দিনাজপুরের মহীরাজ। জগদীশনাথ রায় তাহার স্বর্গীয় পিতার নামে 
দিনাজপুর সহরে একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপন কর। মনস্থ করিয়া 
উক্ত কলেজের বাড়ী নিশ্মাোণের জন্য ২৫*০*২ টাক। দান করিয়াছেন। 
জেলার মাজিট্রেট এ-কার্ষে উদ্যোগী হইয়াছেন । 

শিক্ষ।-বিভাগের ডিরেক্টার মিঃ ওটেন চট্টগ্রাম কলেঞ্জের প্রিক্ষিপালকে 
তত্রতা উচ্চশ্রেণীর বালিক। বিছ্যালয়কে দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে উন্নীত 
করিবার উদ্যোগ আয়োজন করিতে আদেশ করিয়াছেন; শীঘ্রই উক্ত 
আদেশ কার্ষে পরিণত হইবে। 


চট্টগ্রাম মিউনিদিপ]া লিটা তাহাদের এলীকাধীনে অবৈতনিক প্রাথমিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ! করিয়াছেন। বাজলার মিউান/(নপ্যালিটা-দমুহের মধ্যে 
চট্টগ্রামের এই উদ্যমই প্রথম। 


বাংলা-মর্কার অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার স্বীম মঞ্জুর করায় 
চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যাল এলাকায় ১৯২৫-২৬ দালে প্রাথমিক শিক্ষ! 
অবৈতনিক কর| হয়। ইহার ফলও সন্তোষজনক বলিয়া! বোধ হইতেছে । 
নবগঠিত বিদ্যালয়-সমূহে ছাত্রসংখ্য| দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। বন্তমানে 
ছাত্র-সংখ্য। ১৬০* (ষোল শ5 ) এবং ছাত্রী-সংখা। ৬২১এ দাড়াইয়াছে। 


মিউনিদিপ্যালিটা অবৈতনিক বিদ্যালয়”্মুহে শিক্ষ। বাধ্যতামূলক 
করিবার প্রস্তাব করিয়াছ্ছেন। বালিকাদের জদ্য অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় এবং অবনত শ্রেণীদের জন্য অবৈতনিক নৈশ বিদ্যালয় প্রস্ৃতি 
খুলিবার স্বীমও তাহার! করিয়াছেন। এইসমন্ত প্রস্তাবই এখন শিক্ষ!- 
বিভাগের ডিরেক্টর ও গবর্ণমেন্টের অনুমোদন-সাপেক্ষ আছে। আশ। 
কর! যায় যে. তাহার! অতি পীক্র প্রস্তাবগুলি অনুমোদন করিয়। অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য ভাহাদের আস্তরিক আগ্রহ প্রমাণ 
করিবেন। চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যালিটার দৃষ্টান্তে বাঙ্গলার তন্যান্ত 
মিউনিসিপ্যালিটাও যদি প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারে মনোযোগ দেন, তবে 
অনেক কাজ হইবে। 


নারা শিক্ষা সমিতি-- 


নারী শিক্ষা সমিতির অন্তর্গত মহিল।-শিল্প-ভবনের সেলাই বিভাগে 
কাধ্য করিবার জন্য কয়েকজন ভদ্র গৃহস্থ মহিলার প্রয়োজন 
যোগাতানুদারে পারিশ্রমিক দেওয়। যাইবে । মহিলা-শিল্প-ভবনের দৈনিক 
বিদ্যালয়ে দুঃস্থ। বিধব! ও সধব। মহিলাদের বিন! বেতনে শিক্ষ। দিবার 
বাবস্থা আছে! বাহার! কার্ধা করিতে ইচ্ছ! করেন নিয়লিধিত ঠিকানায় 
রবিবার ব্যতীত অস্ান্ত দিন বেল! ১ট| হইতে ওটার মধ্যে আসিরা 
সাক্ষাৎ করিলে সকল বিষয় জানিতে পারিবেন। শিক্ষার্থিণীগণ মহিল1- 


শিল্প-ভবনের সম্পাদ্িকার নিকট («নং ফেডারেশন রোড, কলিকাতা ) 
আবেদন করিলে মকল নিয়ম জানিবেন। 


সরোজনলিনী শ্বৃতি-মজ্য-- 

গত মাসে সরোজনলিনী শ্মৃতি-নজ্বের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । নিঃমহায় নারীদিগকে স্বাবলগ্বন দ্বার! জীবিক। অর্জনের জন্ত 
কাধাকরী শিক্ষ! প্রদানই এই সঙ্বের প্রধান উদ্দেশ্য । সমিতির উদ্যোগে 
মফ:ম্বলে ১*১টি মহিলা-নমিতি দংস্থ(পিত ইইয়াছে। 


বাংলায় বিধববা-ববাহ-_ 


টাঙ্গাইলের ডাঃ শশিমোহন তএফদাবের চেষ্টায় হিন্দু প্রথানুযায়া অত্র 
মহকুমায় বহু বিধব| বিবাহ হইয়। গিয়াছে। গত ২২ শেজানুয়ারী 
তারিখে ডাঙ্গার ঈশ্বরচন্্র সাহার পুত্র বাবু ঝাঁলীচরণ সাহার সহিত মির্জা 
পুর থানার অন্ত্ঃপাতী চড়পার নামক স্থানের মৃত হৃদয়নাথ ধরের বিধবা 
ক্য। শ্রীমতী গিগিবাল| দাতার বিবাহ হইয়| গিয়াছে । মেয়েটি ৮ বতমর 
বয়সে বিধব! হয়, এক্ষণে ইহার বয়ল ১৬ বদর । 

গত ৩০ শে জানুয়ারী তারিখে এ মহকুমার এলাপিনে আর-একটি 
ব্ধিবা-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । এলাসিনের চৌকীদার শরৎচন্দ্র মাগীর 
সহিত কুমারজীনীর মৃত কারীম চৌকীদারের বিধব। কন্যার বিবাহ 
হইয়! |গয়াছে। বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বছলোক উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন । মেয়েটির নাম বিন্দুবাসিনী দাশ্তি।_বিদ্দু ৮ 
বৎ্মর বয়সে বিধবা হইয়াছিল। এক্ষণে ইহ্থাগ বয়ন ১৭ বৎসন। 
টাঙ্গাইল হিন্দু সভার প্রতিনিধি উভর বিবাহ-বাসরেই উপস্থিত ছিলেন। 

গত ১৬ই মাঘ রবিবার পাবনা জেলার অন্তর্গত স্থজানগর গ্রামের 
শ্রী্ধবন্ত্র হালদারের পুন্ত শ্রীশ্তামাচরণ হালদারের নহিত সাড়া খানার 
অন্তর্গত দাদাপুর গরমের চরণ হলদীরের পিতৃবাপুত্রী এমতী যশে(দা- 
সুন্দরীর হিন্দ শান্তর মতে বিধবা-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । গ্রামের অনেক 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। পাবন! হিন্দুদভার সহকারী সম্পাদক 
শীযুক্ত রেবতীবল্লন্র মণ্ডল, পাকুরিয়। হিন্দুসভার সভাপতি শ্রীযুক্ত অনস্ততৃষণ 
মনজুমদার ও অম্পাদক শ্রীঘুক্ত নলিনীবল্লভ মগুল উপস্থিত থাকিয়। বিবাহ- 
মম্পাদন-কাধ্যে সহায়তা করিয়াছেন। 


বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফাশ্মাসিউটিকাল ওয়াকস্‌-_ 

গত মাসে বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কসের রজত-জয়স্তী' হইয়া গিযাছে। 
বাঙ্গালীর গৌরব স্বরূপ এই প্রতিষ্ঠানটি পঞ্চবিংশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে 
বলির। এই বিশেষ উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। এই উপগক্ষে 
কারখানায় প্রশ্থত বহুবিধ রাসায়নিক দ্রব্য গুদর্শিত হইয়াছিল। আরা: 
এই জাতীয় প্রতিষ্টানের 'রঞ্জত-য়ন্তী+ উপলক্ষে আনন জ্ঞাপন 
করিতেছি । কোম্পানী উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করুক । বট 


বাংলা সরকারের আবগারি বিভাগ-_ 
লা চর্ষ্ষারের আবগারি বিভাগের ১৯২৫-২৬ সালের বার্ধিক 
বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে । সহযোগী মানন-বাঙ্জার পত্রিকা হইতে 
আমর! বিবরণের সারাংশ তুলিয়! দিলাম । 
গত কয়েক বৎমরে বাঙ্গল! সর্কারের আবগারি বিভাগে খর বাছে 
মোট কত টাক! আয় হইয়াছে, নিম্নে তাহ! প্রত হইল -- 







বৎসর টাকা 
১৯২১-২২ ১৬৮৪৮৭৬৭ 
১৯২২-২৩ ১৮৬৮২৬৩৩ 
১৯২৩-২৪ ১৯৭৩২২৪৭ 
১৯২৪-২৫ ২*৯৩৩২৭২৯ 
১৯২৫-২৬ ২১২৩১৮৫৯৮ 


৫ম সংখ্যা ] 


দেশ- বিদেশের কথা টন 


৭৩১ 





১৯২৫-২৬ সনে এই বিভাগে বঙ্গলা কারের, খরচ বারে আরের 
পরিমাণ কষমিলেও আঁলোচা সনে গবর্ণমেন্টের মোট রাজস্ব পূর্বব বৎসর 
হইতে ১২৯,৫৬৬ টীঁকা বুদ্ধি পাইয়াছে। বাঙ্গলার লোকসংখ্যার অনু- 
পাতে ১৯২৫-২৬ সনে প্রতোক লোক গড়ে মাদক দ্রব্যের জন্য 1১৯ পাই 
খরচ করিয়াছে । পূর্ব্ব বৎসরে এই খরচের পরিমাণ ছিল ৪ পাই। 
সহজে কথার সার! বাংলার লোক ১৯২৫-২৬ সনে পূর্ব বৎসর হইতে ১২ 
লক্ষ ৯. হাজার পাঁচশত ৬৬ টাঁফার আফিম, মদ, গাঁজ। বেশী বাবহার 
করিয়াছে । 

নিম্নে আলোচা কতকগুলি উল্লেগযৌগা নেশার গ্রিনিষের কাটুতি 
কি ভাবে বাড়িক্াছে, তাহ। প্রদর্শিত হইল । 





জিনিষ ১৯২৪-২৫ ১৯২ ৫-২৬ 
দেশী মদ ৬০৯৬৫৩ ৬৩২৩৫১ গা: 
তাড়ির আয় ৭১২৬১১ ৮৮৪৮৯২ টাকা 
বিলাতী মদ ৩৭৩৮৩ ৩৭৭৬৭ গ্যাঃ 
বিয়ার ৩৯১৭১৭ ৪৩১৮৪২ গ্যাঃ 
গাজা ১৭২৬ মণ ১৭৮৬ মণ 

৩৯ সের ৩৩ সের 
চরস ৬২ মণ ৬৮ মণ 

৯ দের ৩১ সের 

রিপোটে র কতকগুলি উল্লেখযোগা বিষয় ২_- 


১৯২৫-২৬ সনে পূর্ব বৎসর হইতে পচাই মদের জগ্ত ২৩৯৬টি অধিক 
লাইসেন্স দেওয়া হইয়ীছে । 

বিলাভী মদের বিক্রয়ের জন্য পূর্ব্ব বৎসর হইতে ২১৯টি অধিক 
লউসেন্স দেওয়া হইয়াছে । 

শাঞ্জ। বিক্রয়ের জন্য ১৪টি অধিক লাইসেনা দেওয়া হইয়াছে । 

ভাঙ্গ বিক্রয়ের জন্য ৭টি অধিক লাইসেন্স দেওয়! হইয়াছে। 

চরন বিজয়ের লাইসেল ৪টি বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 

১৯২৫-২৬ সনে আবগারি সম্পর্কিত অপরাধে ৬২৮২জন গ্রেপ্তার ও 
৫৮৮ঈজন দণ্ডিত হইয়াছে । ূ 
পরলোকগত ডাক্তার কৈলাসচন্ত্র বস 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ চিকিৎসক শ্যার কৈলাসচন্ত্র বন্ধ ৭৮ বতনর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। গত অর্দী শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গদেশের 
নান! সামাজিক ও জনহিতকর আনাঁলন ও প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিলি 
ঘনিষ্টরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । প্রীত্ী রামকু্ণ দেবের তিনি পরমজঞক্র হিলেন। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয় কলিকীতা মাড়োক়ারী হাসপাতাল, টূপিকাল-স্কুল- 
অব-মেডিসিন, আযান্টি মালেরিয়। সৌসাইটী প্রভৃতি ভীহার নিকট গভীর 
ভাবে ধরী। তিনি আঁটি ম্যালেরিয়৷ মোসাইটা বা ম্যালেরিয়া-নিবারণী 
সমিতির প্রথম সভাপতি ছিলেন) তাহার উৎসাহ ও উদ্যোগে এই 
সমিতির উন্নতি ও বিস্তারের অশেষ সহ্থারতা হইয়াছিল। 
দেশ যে ফ্যালেরিয়ায় ধ্বংস হইয়। যাইতেছে এবং এ-জাতিকে বাঁচাইতে 
হইলে গ্রামে গ্রীসে ম্যালেরিয়া নিবারিণী সমিতি স্থাপন করা! প্রয়োজন, 
ইহা তিনি মর্দে মর্দে বুঝিযাছিলেন | ' 

ডাঃ কৈলাদচন্্র খাটি হিনু ও খাটি বাঙ্গালী ছিলেন . 


প্রাচীন ধরণের যাত্রা, পাঁচালী, কার্তন প্রভৃতির তিনি. একজন 


বিশেধ উৎদাহদাড| ছিলেন । ভারতীয় শিকগার, ডি ডাছার 

যথেষ্ট অনুরাগ ছিল।. | 8 

মেদিনীপুর বন্যার জের ৃ রি 
যেদিনীবান্বয পঞ্িক! লিখিতেছেষ-”. 


বাঙ্গাল! 


আনিযাহিল তাহাদের সেই কধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার এই: 





[জলি সাধাণের নার নাই। বস্তা বিত অঞ্চলে এ বৎসর 
ধা্ত ফসল আদৌ জন্মে নাই। স্তনে স্থানে বোর! ধাঁন্য ঘাহ। 
জন্মিয়াছিল তাহাও জলান্তাবে নষ্ট হইতে বদিয়াছে। এই দারুণ 
অন্নীভাবের উপর জ্বর, বস্তু, কলের! ইত্যাদির প্রবল আক্রমণ দেখা 
দিয়াছে । এমতীবস্থায় প্রজাবর্গের কষ্টের অবধি নাই। 


আমর! শুনিয়াছিলাম যে দুংস্থ প্রজা বর্গের সাহাধ্যার্থে সর্কার কর্তৃক 
তাকাবী খণ প্রদান স্থির হইয়াছে । কিন্তু কিজন্য তাঁহ। পাইতে বিলম্ব 
হইতেছে তাহা! হতভাগ্য প্রজ্াবর্স বুষিতে পারিতেছে না । যাহা হউক 
আমর। আশা করি যদি প্রকৃতই সর্কার হইতে তাঁকাবী খণ দানের ব্যবস্থা 
হইয়! থাকে তাহ! হইলে প্রজাগণ সত্তর যাহাতে তাহ প্রাপ্ত হয় তাহার 
স্ব্যবস্থ। করিবার জন্ত আমরা! আমাদের জেলার ম্যাজিষ্টরেটের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । কি তাঁকাবী খণ দান কর! হয় তাহার বিষয় 
প্রজাগণ আদৌ জানে ন|। সে-বিষয়েও প্রজাগণকে উপযুক্ত উপদেশ 
দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়। দরুকার। 





ঢাকায় গৃহশিল্পের পুনরুদ্গার-- 


বাঙ্গলা সর্কারের আদেশে চাক! জেলার গৃহশিল্প পুনরঘ্ধারের জন্য 
জেলার কর্তৃপক্ষ কার্ধয আরস্ত করিয়াছেন! 


ঢাকা হিন্দু সম্মিলন-_ 


গত মাসে ঢাকা জাতীয় বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে মধ্যপ্রদেশের ডাক্তার মুগ্জের 
সভাপতিত্বে ঢাক হিন্দু সম্মিলমের অধিবেশন হয়। সভাপতি ডাক্তার 
মুগ্তে বলেন, “দেশের লোকে এখন স্বরাজ চাহিতেছেন এবং কংগ্রেসের 
যোগে ভন্জন্ত চেষ্টাও করিতেছেন । হিন্দুর! এক্ষণে নিজেদের শ্রীলোক 
এবং দেবমন্দির রক্ষা করিতে অক্ষম এক্সপ অবস্থায় দ্বরাজের কথ। মুখে 
আন! তাহাদের সাজে না। সংগঠন আন্দোলন সফল হইলে স্বরাজ 
আপন! হইতেই আদিবে।” 

সভায় নিম্মলিবিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয়-_ | 

(১) এই সম্মিলন সাঁ্্রদারিক দাঙ্গা-হীক্সামার লোকের ধনজন 
ক্ষয়ের অস্ত গভীর দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন এবং ভবিষ্যতে বাহাতে এরূপ 
শাস্তিভঙ্গ আর ন! হয় তাঁহীর জন্ত হিন্দুদের বিশেষ ভাঁবে সংখবদ্ধ হইতে 
আহবান করিতেছেন! 

(২) এই সম্মিলন বিশেষ বিধেচনা রিয়া এই দিদ্ধান্তে. 
আসিকাছেন যে, ঢাকা 'সহরে যে দাক্গাহাঙ্গামা হইয়াছে--সুললমানগণ 
হিন্দুদের চিরাচরিত নিয়মানুধায়ী রাজপথে বাজনা বন্ধ করিবার অন্ডই 
এই কার্ধ্য ঘটিয়াছে। 


(৩) এই নন্মিলন হিনুদের রাজপথে বাদ্য বাজাইপ| শোভাষাজ! 
বাহির করিবার এবং নিষ্ধের গৃহে গান-মাজনা করিবার অধিষ্ষার 
ছ্বাবী করিতেছেন । বে-সব রাঁজপধ ধা বাড়ী এবং মন্দিরের . সম্মুখে. 
খাঁ কাছাকাছি ফোন: মসজিদ আছে সেখানে হিন্দু বাজনা: 
বন্ধ করিবে না. ্খাতীতঙ্কাল হইতে বিনা গুতিবাধে হিন্দ! ধরা... 

চরণে সামাজিক জিয়াফরাগ করিযার যে গ্তারদঙ্জত অধিকার. 












-প্রধট। কালো লন চষিয়াছে এই মতা, সমৃকারকে তাহার প্রশ্রয় দা পিতে. 


. আমুরোধ করিতেছেন। এই গন্মিলন গবর্ণ মেপ্টের, হবোযোগ এই দিকে 
আট করিতেছেন যে. 19৮ রর 
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(5) এই সম্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছেন যে, যে-সব হিন্দু 
পুরুষ এবং স্ত্রীলোক একবার কোন কারণে ধর্মত্রষ্ট হইয়াছে বা ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগকে শুদ্ধির দ্বারা পুনরায় হিন্দু সমাজে গ্রহণ 
করার জদ্ঘ সঙ্ববন্ধ প্রচেষ্টা হওয়। দর্কার এবং উহ্াাদিগকে সমাজে গ্রহণ 
করবার জন্য গ্রীয়শ্চিত্তের সংক্ষিপ্ত বিধানের বাবস্থা! করিবার ভুন্য পণ্ডিত- 
গণকে অন্ুবোধ করিতেছেন। এই সম্মিলন এই মত প্রকাশ করিতেছেন 
যে, হিন্দ ধর্ম অহিন্দুদের হিন্দুদমাজে গ্রহণ করার বিরোধী নহে এবং 
তাহাদিগকে হিন্দু ধর্মে দীক্ষা দিবার কোন সংক্ষিপ্ত পদ্ধতির ব্যবস্থ। 
দিবার জন্য পণ্ডিতদিগকে অনুরোধ করিতেছেন। যাহার শুদ্ধির দ্বারা 
হিন্দু মাজে ও হিন্দু ধর্মে পুনঃগৃহীত হইবে তাহাদের উপর কোনরূপ 
জোর জুলুম ন! হয় এইজন্য হিন্দু সম্প্রদায়কে, বিশেষ করিয়! হিন্নু যুবক- 
দিগকে, সঙ্ববদ্ধ হইবার জন্য এই সম্মিলনী সনির্ববন্ধ অনুরোধ করিতে- 
ছেন। 


(৫) অল্পৃ্যত। দূরীকরণ উদ্দেখে; এই সম্মেলন অভিমত প্রকাশ 
করিতেছেন যে, যে-সব ভিন্দুর| অন্পশ্ত বলিয়! পরিচিত তাহাদিগকে 
বারোয়ারী মন্দিরে, কৃপে, সাধারণ খাবারের দোকানে, স্কুল কলেজের 
ছাত্রাবাসে স্বাধীনভ।বে প্রবেশের অধিকার দিতে হইবে এবং পুরোহঠিতগণ 
তাহাদের গৃহ-কণ্মাদি সমস্ত কাঁজে তাহাদিগকে সাহাধা করিবেন এবং 
বেদ ও ধর্ম শাস্সানি অধা'পন| করাইবেন। 


(৬) হিন্দুধর্ম অনুমোদিত ও অননুমোদিত সকল বিধবারই সাজের 
বর্তমান অবস্থা দৃষ্টে পুনঃবিষাহ দেওয়া! উচিত সম্মিলনী এই অভিমত 
প্রকাশ করিতেছেন। 


(৭) এই সম্মিলনী পট্য়াখালির হিন্দু জনসাধারণকে ধন্যবাদ 
জানাইতেছেন এবং মত প্রকাশ করিতেছেন যে, ভীহারা তাহাদের 
নাগরিক অধিকার রক্ষার জন্ত রাজপথ দিয়া বাঁজন| বাইয়া শোভাগাত্র 
পরিচালন! করিয়! মল্সত কাঁজই হইতেছেন | এই মতা! টাকা জেলার হিন্দু 
অধিবাসীদিগকে এই অন্দোলনে সাহাধা করিবার জন্য সনির্বন্ধ 
অনুরোধ করিতেছেন। 


(৮) এই জেলার অত্যাচারিত হিলুদের সাহাযা করিবার জন্য এই 
সন্মিলনী একটি হিন্দু ষ্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করিয়। সকল বিপদে 
আঁপদে হিন্দুদের রক্ষা ককিতে আহ্বান করিতেছেন এবং এই প্রগ্রাম 
অনুযায়ী ম্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করিবার জন্য ঢাক! হিন্দুসভাঁকে 
অবিলম্বে গ্রামে গ্রামে ব্যায়ামের আখড়া! প্রতিষ্ঠা ও পল্লী গ্রামের যুবকদের 
শারীর-বিধানের দিকে মনোযোগ দিবার ভহ্তা আহ্বান করিতেছেন । 
প্রতোক ১৩ বছর হইতে বিশ বৎসর বয়ন বালক-বাঁলিকাকে আত্মরক্ষণ 
করিতে শিক্ষা দিতে হইবে এবং প্রত্যেককে লাঠিখেলা, অসিথেলা! ইত্যাদি 
শিক্ষা করিতে হইবে । আর জী পুরুষ সবলেরই আত্মরক্ষার্থ সঙ্গে সঙ্গে 
কুপাণ রাখিবার অভ্যাস অর্জন করিবেন । 


অস্পৃশ্যের সেবা 


সহযোগী ঢাক! প্রকাঁশ পত্রিকায় প্রকাশ 2৮ 

ঢাক্ষা জিলার তেও ধাঁনার অধীন বেরাইদ গ্রামটি অতি প্রকাণড। 
ইহাতে ৩ ঘর কাপর. ৭৮ ঘর সাহ| এবং ২৭২৫ ঘর মৎস্তজীবী এবং 
৭** ঘর খষি জাতীয় লোকের বাস। এই শ্রামে খষি জাতীর লোক- 
সংখা! যে-পরিমাণে অধিক, তাহাদের আর্থিক অবস্থাও সেই পরিমাণে 
শোচনীয়। ইহাদের অধিকাংশই মৃত গরুর চামড়া বিজয় করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ কৰে; শ্ুচরাং ইহাদের নাংসাঁরিক অবস্থ। যে অতান্ত 
শোচনীয় ভাতা সহঙ্গেই অনুমেয় । ইহাদের বালকবালিকাগণ প্রায়ই 
ম্যালেরিয়। প্রগীড়িত, শরীর শুষ্ষ এবং উদর ল্লীহ! যকৃতে ম্ষীত। অত্যন্ত 


প্রবাণী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


] ২৬শ ভাগ, ২য় টা 
অর্থাভাব নিবন্ধন ইহাদের রি চিকিংসার বা ওযা 
বন্দোবস্ত না থাঁকায় প্রায়ই মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । বল! বাহুল্য 
যে, এই ৭* ঘর খধধি হিন্ুুসমাজ-ভুক্ত ; কিন্তু ইহার! হিন্দু সমাজের 
সর্ধনিয়ন্তরবন্তী বলিয়। কি জমিদার, কি ধর্পপ্রচারক, কি রাজনৈতিক 
নেতা; ইহাদের দিকে কাহারও মনোযোগ আকৃষ্ট হইতেছে না। 
ইহার! পতঙ্গাদির ম্যায় জন্মিতেছে, এবং দারুণ দরিদ্রতার সঙ্গে ঘোরতর 
যুদ্ধ করিয়াই মর্িতেছে। জীবিত থাকার সময় কোন হিন্টুই ইহাদের 
সহিত কোনপ্রকার সহানুভূতি দেখায় ন। দেখিয়! ইহার! হতাশ হইতেছে। 
এই গ্রামের ৪1৫ মাইল দুরে থ্রীষ্টিয়ান মিশন আছে। ইহাদের দুঃখ ও 
ছু্দিশ!র দিকে এ মিশনের নজর পড়িতেছে । উল্লিখিত খধিগণ যে অত্যন্প- 
কাল মধ্যেই মিশনাগীগণের করায়ত্ত হইয় স্বায় দুর্দশ] মোচন করিবার 
চেষ্টা করিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । এই ৭** ঘর আি 
থাষ্টিান হইয়। গেলে হিন্দু-সমীজশরীরের :যে একটি অঙচ্ছে্র হইবে, 
তাহ। বলিয়। বুঝাইয়। দিতে হইবে ন। | 

ঢাক। সহরের পন্চিম প্রান্তে ইং ১৯১২ সন হইতে এচৈতস্থ দেব 
শরম প্রতিষ্ঠিত থাকিয়। হিন্টু সমাজের প্রকৃত উপকার করিয়া আসিতেছেন। 
পূর্ববোজ্জ বেরাইদ গ্রামের খধিগণের দুর্দশা মোচনার্থ ও চৈতন্য 
আশ্রমের কক্মগণ বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ৪ জন কর্মী গত ১জ! 
জানুয়ারী উক্ত গ্রামে যাইয়া! প্রায় ৩৪ শত খধিকে মবিনয়ে আহ্বান 
করিয়া একটি নঙ। করিয়াছিলেন। এ সভায় কিনূপে তাহাদের অ- 
সচ্ছল দূরীভূত হইতে পরে, কিরূপে বালকবালিকাদিগের প্রাথমিক 
শিক্ষার সুব্যবস্থ। হইতে পারে তাহ। অতি সরল ভাষায় বুঝাইয়া দেওয়া 











 হইয়াছে। 


কম্মীগণও আতঞনত্বর তথায় যাইয়। একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় 
সংস্থাপন করিবার এবং চিকিৎপার্থ হোমিওপ)াথক উধধ ও কুইনাইন 
বিতরণ করিবেন সঙ্কম করিয়াছেন; আশ্রমের তহবিলে প্রয়োজনানুরপ 
অর্থ নাই। আমর! হিন্দু সহদয় ব্যক্তিগণের নিকট ভিক্ষা 
চাই। 

এতদ্নম্বন্ধে ঝাহাগ। সাহায্য করিতে প্রস্তুত ; তাঁহার! অনুগ্রহ করিয়। 
প্রীঞীচৈতম্ মেবাশ্রম, সৌয়ারীঘাট, ঢাক।- এই 9 অর্থ সাহাধ্য 
গাঠাইবেন। ৃ 


কুমিল্ল। অভয় আশ্রম-_ 


আমরা কুমিল্ন। অভয় আশ্রমের ১৯২৬ মনের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবাধ 
পাইয়াছি। আশ্রম মহায্বাজীর প্রবস্তিত গঠন-মূলক কাথ্য শৃঙ্রার, 
সহিত পরিচালন। করিতেছেন । শুধু খদ্দরের দিক্‌ দিয়া দেখিক.. 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে আশ্রমের নয়টি 
উৎপাদনকেন্দ্র ও বারটি বিক্রুয়কেন্্র আছে । ১৯২৬ সনে ১৪৫৬হং 
টাকার থাদি বিক্রর হইরাছে, তন্সধ্যে গত ডিনেম্বর মাসে বিত্রী হইয়াছে: 
১৮৭৭২ সাক ১৯২৪ সনে মাত্র ২১৮২২ টাকা ও ১৯২৫ সনে ৭৪ 
টাকার খাদি বিক্রয় হইয়্াছিল। ১৯২৬ সনে তৎপূর্ববন্তাী বৎ 
বিণ বিত্রী হইয়াছ্ে। এই একলক্ষ পয়তাল্লিশ হাজার টাকার খা! 
উৎপাদন করিয়া! বিজ্রী করিতে জাশ্রমের মূলধন থাটিয়াছে ৯৩১৪ 
টাকা, তন্মধ্যে ২৭,৮০০ টাকা শতকরা » টাকা গ্ছদে ধার বরা হই 
খাদির মূলা এখনও মিলের বস্ত্রের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেশী এবং 
একটি শিশু শিল্পমাত। এমতাবস্থায় শতকরা » টাকা হারে দুদ 
মূলধন সংগ্রহ কঠিয়। কাজ চালান অতি দুরাহ ব্যপার। 
২৪৩* টাক! হদ বাবদ দিতে হইলে খাদির দামই বৃদ্ধি করিতে হর 
বাঙ্গালার ধনী ও দরিজ সকলে সাঁধামত কিছু কিছু দান করিলে 








৫ম সংখ্যা ] 


দেশ-বিদেশের কথ।-_বাংল!। 


৭৩৩ 


_____ কর্ম ররর 


খাদি কাঞ্জের জন্তু অতি সহজেই টাকা পাইতে 
পারে। 

খাদি বিক্রয় পাক1 রং ও ছাঁপের উপর অনেক পরিমাণে নির্ভর 
করে। আশ্রম রং ও ছাপের স্বব্যবস্থা করিতে বিশেষ চেষ্টিত আছেন। 
অর্থাভাবেই আশ্রমের সে কাজটি তেমন অগ্রনর হইতেছে না। ২*১*,* 
টাক পাইলেই আঁশ্রঘ এ-বিষয়ে স্বব্যবস্থ। করিতে পারিবে । আশ্রমে 
কৃতী রানায়নিক আছেন তাহার! একাজ বেশ ভাল ভাবে চালাইতে 
পারেন। দেশবাপী অভয় আশ্রমকে মুক্তহপ্তে সাহায্য করিয়! 


গঠন-মুলক কাধ্যের সহায়ত করিবেন, আশ করি। 
স্টার োনান্ড রস 


মশক কর্তৃক ম্যালেরিয়|-বিষ বহন তদ্বের আবিষ্কত্। স্যার রোপান্ড 
রস সম্প্রতি ভারতে আদিয়াছিলেন। গত মানে প্রেসিডেন্সী জেনারেল 
হাসগাঠালে তাহার স্মৃতি ফলক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কলিকাত! 
কর্পোরেশনও তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। তাহাকে সর্ববাপেক্ষা 
উললেখযোগ। অভিনন্দন প্রদান করিয়াছেন বন্্রীয় ম্যালেরিয়। নিবারণ 
সমিতির দদস্যগণ | 


বাঙ্গালাদেশের ১৮৭ শত ম্যালেরিয়। নিবারণী সমিতির পক্ষ হইতে 
সভার রোণান্ড রস্কে যে-সন্বদ্রপ। কর। হইয়াছে, তাহা! অপেক্ষা! বোধ 
হয় এদেশে তাহার পক্ষে অধিকতর সন্মান হইতে পারে না। স্তার 
রোণান্ড রসের আবিষ্কারের অনুসরণ করিয়াই এইসমন্ত সমিতি বাঙ্গীঙ্গার 
গ্রামে গ্রামে ম্যালেরিয়। নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন। এইসমপ্ত সমিতির 
প্রধীন বিশেষত্ব এই যে, এগুলি ম্যালেরিয়া-পীডিত গ্রামবাসীদেরই 
শান্শক্তি ও আস্মনির্তরতার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহারাই লজ্ববদ্ধতাবে 
মৃহু'র কবল হইতে আশ্বরক্গার জন্ত এই প্রচেষ্টা করিতেছেন। স্যার 
'রাণান্ড বস্‌ ম্যালেরিয়া-নিবাহিণী সমিতির প্চিয় পাইয়া আনান্দত 
হইম(ছেন। কিন্তু বাঙ্গাল! দেশে ম্যালেরিয়া নিবারণ কগিতে হইলে, 
আরও বহু সহস্র সমিতি চাই। বাঙ্গালাদেশে গ্রামের সংখা প্রায় ৮ 
হাজ।র, আ]ালেরিয়-নিবারিণী সমিতির সংখ্যা মাত্র ১৯৮৭টি; হৃতরাং 
এই দিকে কারা করিবার বিপুল ক্ষেত্র পড়িয়। রহিয়াছে । 


বাঙাল] রাজবন্ধীদের স্বাস্থ্য 


বাওলার রাঁজবন্দী মুবকদের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ যেরূপভাবে শ্কুধ হইতেছে 
ভাহাতে তাহাদের বর্তমান ও ভবিব্ৎ সম্বন্ধে শুধু আত্মীয়-মবজন 
নহে, মকল দেশবাঁপীরই গভীর চিস্ত। উপস্থিত হইয়াছে | প্রথমতঃ 
মান! প্রদেশে জেলের অভঃস্তরে তাহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! 
হয় তাহ। জানিবার কোনও উপাই নাই। মাত্র নির্দিষ্ট সময়ে রাজ- 
বন্দীদিগকে যে সকল চিঠি লিখিতে দেওয়! হর, তাহ! হইতেই কিছু 
কিছু আভাষ পাওয়া যায় মাত্র। চিঠিতে মন খুলিয়! সুখ দুঃখের কথ! 
লিখিবার রীতি নাই কারণ পুলিশের পরীক্ষ| ব্যতীত কোন চিঠি 
বাহিরে আমিবার উপাক্স নাই। বিস্ত এরপ কড়াকড়ি সন্্েও যে-সকল 
খবর পাওয়া গিয়াছে ভাহাতেই প্রকাশ যে, সাঁধারধভাবে কোন রাঙবন্পীনই 
স্বাস্থা ভাল নয়। 


২৭০০৯ 
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প্রযুক্ত হভাষচন্ত্র বহ, শ্রীযুক্ত হরিকুখার চক্রবর্তী, শ্যুক্ত জীতেণচন্্র 
লাহিড়ী, শ্রীযুক্ত জীবনলাল চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পুর্ণ দাস, আবুক্ত 
সত্যেন্রচ্ মিত্র, আযুক্ত সস্ভোষকুমার শিত্র গুভ্তি অনেকের স্বাস্থ্য 
সম্পর্কিত ভয়াবহ সংবাদ পত্রিকাদির্তে প্রকাশিত হইতেছে। 


বাংলা নারী-শিধযাতন-__ 

বাংলার নারী-নিধ্যাতন সম্পর্ক বাংল। প্রাদেশিকে আইন সভার 
একজন সদস্য সরকারকে নিম্মলিখিত প্রপ্থ করিয়াছেন। সেগুলির 
সঠিক উত্তর পাওয়া! গেলে অনেক রহ্ত্য উদধ।টিত হইবে। প্রশ্গগুলি 
এই 27 

(১) গত ১৯২৫ ও ১৯২৬ দনে বাঙ্গীলার় কতগুলি নারীহরণ 


হইয়ছে,অপহৃত| নারীদের নাস ক এবং তাহারা কোন্‌ ধশ্মাবলন্বী, তাহা 
গবর্ণ মেট, প্রকাশ করিবেন কি? 


(ক) কতজন গও। এজন্য শান্তি পাইয়াছে এবং তাহার কতজন 
কোন্‌ ংদ্দ্বাবজগ্থা? 


(ধ) বর্তমান সময়ে আদালতে কতগুলি মামল! দায়ের আছে এবং 
এইসব মামলায় অভিযুক্ত ব্)জিদের নাম কি? 

(গ) কতগুলি নারী-হরণে এখনও পধস্ত আন।মীদের কোন সন্ধান 
হয়নাই? 

(ঘ) নারীহরণের প্রাবলয দেখিয়। গবর্ণমেন্ট কি উহ। 'দমনের কোন 
ব্যবস্থ। করিতে ইচ্ছক আছেন? 


পটুয়াখালি সত্যা গ্রহ 


দীর্ঘ ছয়মান কাল পটুগাধালী সত্যাগ্রহ আনোলন পুর্বোন্কমে 
চঙ্িতেছে। ধন্মের আহ্বানে সমগ্র হি্দুস্থাণের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পধাত্ত আলোড়িত হইয়। উঠিয়াছে। ভাষা, ভাব ও চিন্তার বিভেদ 
তুলিয়। ভারতবাদা হিন্দু দলে, দলে আসির! পটুয্লাখালীতে 
সমবেত হইতেছেন। যতই দিন হাইতেছে। ততই হিন্দুগণ সঙ্ববন্ধভাবে 
তাহাদের চিস্তন অধিকার অটুট রাখিবার জন্য বন্ধপরিকর হইতেছে। 
গুজরাট, কানপুর, জব্বঙগপুর, আদাম, দিঙ্কুদেশ তাহাদের প্রতিনিধি 
প্রেরণ করিয়াছেন। ধর্মরঙ্গার দুর্জয় আহ্বান ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ- 
গুলিকে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। প্রায় প্রত্যহই দলে দলে সত্যাগ্রহী 
আলিতেছে। খুলনা, ঢাকা, মাদারীপুর প্রভৃতি স্থল হইতেও সাধ্যমত 
সাহায্য আমিতেছে, কিন্তু উহহাই যথেষ্ট নহে। ৃ 
পটুয়াধালী সত্যাগ্রহ আবার নূতন আকার ধারণ করিয়াছে। সেখানকার 
স্কুল কন্তৃপক্ষ সরদ্বতী পূজা ছাত্রদের স্যাষ) অধিকারে বাঁধ! দেয়। ছাত্ররা 
এই ভস্ায় আদেশ অবহেলা! ঝরে। বাংল! জাইন সভার দদন্ত ডাক্তার 
যতীন্ত্রমোহন দাশগগ্ত বরিশাল সত্যাগ্রহ তদস্ত করিবার জন্ত ও সরশ্বতী 
পুজার যাহাতে কোন গোলয়ার না হয় এইজন্য পটুয়াখালী গিয়াছিলেন। 
ছাত্রদের আইন অমান্ত করিয়া গুজ। করিবার সময় তিনি উপস্থিত ছিলেন 
এই অনুহাতে তিনি প্রখর হইযাছিলেন। বাংলার নানী স্থান হই 
সয়ন্বতী পুজা লই মনোষাচিস্তের সংবাদ আসিতেছে। ও 
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ব্রহ্মদেশে ভূতনিবারণ-_ 


্রশ্মাদেশে ভূতের ভয় অতান্ত বেশী । সেখানে ভূত তাড়াইবার অনেক 
রকম ব্যবস্থা আছে । আমাদের দেশের চাঁষার। যেমন ফনল-ক্ষেত্রে চুণ- 
মাথা কালে হাড়ি কি মুড়ে'ঝাটা। ইত্যাদি লাঠির ডগ।য় লাগাইয়। 





ভূত-তাড়ানো মুক্ত 


পুতিয়া রাখিয়া ছুষ্ট নজর হইতে ফসল রক্ষা! করেব্রন্ধীদে শবামীরাও তেম্নি 
অভভুত অস্ুত মুগ্তি গড়িয়। বাড়ীর সম্মুখে প্রতিষ্ করে। এইগ্রলি যেন 
ভূত"প্রেত পিশাড-দানব প্রস্তুতির প্রতিষেধক । মান্মালায়ের এরূপ একটি 
ভূত-নিবারণকারী অভুহ জন্মৃন্তি এখানে দেখানে। হইল। ইনার থাবার 
উপর দণ্ডায়মান লোক দুইটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, মুস্তিটি কত 
বৃহৎ। এই মুস্তির শিল্পকল। সম্পূর্ন ব্রহ্মাদেশায়। | 


লৌহ-শিল্প_ 
পাশের ছবিতে গ্যারিস্প্রবীদী একজন আমেরিকান শিল্পী ও তাহার 
শিল্প-সথির নমুনা দেখানে। হইয়াছে । ইনি প্যারিলে চিত্রাঙ্ষণ ও ভাক্ষর্ষা 








চিম্নী ঢাঁকন! 

শিখিতে গরিয়।ছিসেন। কিছু কাল সেখানে শিক্ষ! করিষার পর তাহার 
মাথায় হঠ।ত এক নূতন খেয়াল জন্মে । ইনি তুলি ও বাটালি ছায়া 
সম্প্রতি লোহ। পিটিয়! শিল্প সষ্টি করিতেছেন । সাধারণতঃ মানুষের গৃহে যে” 
সমস্ত লোহার শাসবাব বাবহীহ হয় ইনিসেগুলিকেই শিল্প-সামগ্রা করিয়া 
তুলিতেছেন। এই কাজ করিয়! পাশ্চাত্য শিলপীমহলে ইনি যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
লাভি করিয়াছেন । পাঁশের ছবিতে দেখুন, ছাদের উপর চিম্নীর ঢাকনীর' 
সহিত পেটালোহার একটি নেকুড়ে কুকুর সংযুক্ত করিয়। ইনি সেটিকে" 
কেমন দৃপ্ত করিয়। তূলির়।ছেন। 


জল-সাইকেল _ ও 
ফ্রান্সের এক বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি এক-প্রকার সাইকেল নির্ঘা 





৫ম সং যা) পঞ্চশস্য__বুকের জোর ৭8৫ 





করিয়াছেন যাহ! জলে চলে । সাধারণ সাইকেল যেমন পায়ে চালাইতে স্বেত-অধিবাপীদের নিকট নান! প্রকার অতিকায় জন্তর বর্মন] করে। 
হয় ইহাও সেইরূপ পায়ে চলে। ঘণ্টায় ৬ মাইল বেগে ইহাকে শ্বচ্ছন্দে সেগুলির ছ্ুই-একটি নাকি এখনও গভীরতম জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়া 
চালানে। যায়। 

গ্রাছে। এইসকল কিন্বদস্তীর উপক নির্ভর করিয়। কর্ণেল এইচ, এফ, 
ফেন্‌ কঙ্গোর আদিম অধিবাসীদের বর্ণনা-মনুযা়ী এক অতিকায় অন্তর 
ষ্ঠি নির্মাণ করাইয়াছেন। ইনি ইঁ্ছার অনুচরবর্গকে এই কাল্পনিক 





আধুনিক ঠেলাগাড়ী_ 
গরীব মায়েদের স্থবিধার জন্য এক নৃতন ঠেলাগাড়ী আবিদ্কৃত 






পৃপ্ত জন্বর ক'নিক মুস্তি 


জন্তর মূর্তির সহিত পরিচিত করাইয়া আফ্রিকার এই জন্কর সমানে 
গমন করিবেন । | 


বুকের জোর 
আমেরিকার জিব্াঙ্কা সহরে সেদিন এক ভুত উপানে বুকের জোর 









আধুনিক ঠেলা গাড়ী 


হইয়াছে । ইহার দাম কম। অথচ ইহাকে স্থান হইতে হার বন 
করিবার পক্ষে ফোনে! বাঁধা নাই। গাড়ীখামিকে ভাঁজ ফরিলেই, 
একটি হাত-বাগের মত হয়! বায়। এই গাড়ীর গন ৭ পের মীন 





সুপ্ত জন্তুর রতি 


৭৩৬ 





৫৬ ইঞ্চি করিয়া _ছাড়িয়াছিলেন। ইহার পরই নলটি ফাটির! যায়। 
নঙ্লটিকে এই আকার দিতে ইঁহীর একঘট। কুড়ি মিনিট লাগিদাছিল। 


আলাস্কার লুপ্তপ্রায় শিল্প- 


উত্তর-পশ্চিম আমেরিকার আলান্ব। গ্র€দশে ১৭৪১ সালে যখন প্রথম 
স্বেতকায় জাভি প্রবেশ করে, তখন দেখানে তথাকার আদিম 
অধিবীসীর! কাঠে। উপরে এক ধরণের খোদাই ও চিত্রণ করিত, যাহ! 
উটেম শিল্প বলিয়। কধিত হইয়াছে। শিজ্প-রদিকের। ইহাকে অতি উচ্চ 





বাম-গুছে টটেন-গিলপ 


ধরণের কারুশিল্প বলয়! স্বীকার করিয়াছেন। ১৭৪১ থুঈাবে রাশিয়ান 
গর্য/টক বেহরিং প্রথম আলাস্ক। প্রদেশের দিট $| অঞ্চলে পদার্পণ করেন। 
তিনি এই টটেম-শিল্পের চমংকর বর্ণন! লিখি! গিয়াছেন । তখন 
পথে-ঘাটে টটেধ-দণ্ড (13637) 1১019) ও বানগৃহের বহির্দেশেও 
এই শিক্ষের নিদর্শন দেখ। যাইত। তারপর ধীরে ধীরে তথাকথিত 
শ্বেত-সভ্যতার গ্রকোঁপে ও অত্যাচারে আলাম্কার আদিম অধিবাসীদের 
সঙ্গে সঙ্গে এই শিল্পও লুপ্ত হইগ আিতেছে। যাহারা বর্ধমান আছে 
তাহীরাও এই সভাতার গোহে আপনাদের লুপ্ত গৌরব বিশ্বৃত হইয়। 
এই শ্বেতকায় লোকদের অনুকরণ করিতেছে । যে-দকল গৃহে ও 
ঈণ্ডে এই শিল্পের নিদর্শন ছিল, কাল-প্রভাবে সেগুলি ধ্বংদ হইতে 
বদিয়াছে। প্রত্বতাত্বিক ও শিল্প-সমালোচক ডা; 'হার্ধবাট ক্রেইজার 
বলেন যে, পৃথিবীর কুত্রাপি কাষ্ট-শিঞ্প এমন পূর্বতা লাভ করে নাই। 
কাঠের উপর খোদাই কাধ ইহার! অদ্বিতী্দ ছিল। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই একটি বিশ্রী কাষ্ঠবণ্ডের গায়ে বীবর, ভনুক, তিমিমাছ, ঈগলপাধী 
ও মানুষের ছবি খোদাই করিয়। মেটকে অপূর্বব-সৌন্র্যা মণ্ডিত-কর! 
সম্ভাই বিশ্ময়কর। 


গৃছের বহির্ভাগের টটেম শির অপে্ষ। টটেম-দগুঙলি দেখিতে 
হুমার। উচ্চচার এগুলি এত দীর্ঘ ষে ইহাদিগকে গগনচুর্বী বলিলেও 
অতুজি হয় ন।। এক-একটি দীর্ঘ পাইন কিনব! দেবদারু গৃছের উপর 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টি 
._..শাাশািটাীতি 
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খোদাই করিহ। এগুলি প্রন্তত করা! হ। পূর্-পুক-বর নাগ শরণ 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-__প্রজাঁপতির পাখ! পণ. 


করিয়। এগুলি গৃহের সন্মুখে স্থাপিত হয়; অর্থাৎ এগুলি অনেকটা 
শ্বৃতিত্তস্তের মত। আলাক্কার কোন কোন স্থলে টটেম অর্থে শবাধার 
বুঝার়। সম্ভধত: এগুলি কবরের উপর স্থতিন্তস্তরপেই প্রে(ধিত হইত। 
অনেক স্থজে এই দণ্ডের গায়ে বংশানুত্রমে বাঁড়ীর কর্তাদের চিত্র ধোদিত 
আছে। কোনে! একটি দণ্ডের গাপ্ে ক্যাপ্টেন কুক ও একটির গায়ে 
আব্রাহাম লিঙ্কসূনের চিত্র আবিষ্কত হইছে । কোনে! শিল্পী স্বচক্ষে 
ইহাদের দেখিয় ধোদাই করিয়। থাঁকিবে। 

এখানে টটেম-শিল্পের দুইটি নিদর্শন দেওয়। ছইল। প্রথমটিতে 
গৃহের সগুখের দৃহত ও একটি কু টটেম-দও দেখান হইয়াছে| দিতীরটি 
দিটুকার উদ্যানে অবস্থিত একটি টটেম-দণ্ডের ছবি। কাঁপান নামক 
একটি গ্রাম হইতে এটি নীত হইয়। এখানে প্রেধিত হইয্লাছে। 








প্রজাপতির পাখা-_ 


এখানে যে চারিটি এক বর্ণের চিত্র দেখান হইল এগুলি চাঁরেটি 
ববর্ণ চিত্রের প্রতিকৃতি । কোনে! শিল্পী তৃলিক।-দহবোগে এগুলি 





নৃহ্যরতা (প্রজাপতির পাধার ছবি) 








লকেট পাখী (প্রঙ্গাপতির পাঁথার ছবি)' 


-প্রঙ্গাপতির প।খার ছবি--পরীর দেশ 


অস্ত করে নাই; বহবর্ণ প্রঙ্জাপতির গাধার টূৃকৃঃ। কাগের উপর 
বসাইগ এগুলি প্রস্তত হইবাছে। শিল্পীর কল্পনা ও অঙ্কন-ক্ষমতার 
যথেষ্ট নিদর্শনও ইহাতে আছে, সন্দেহ নাই। এই ছবিগুলি এমনই 
মনোহর হইয়াছে বে গা্াত্য দেশে ইহার এক-একটি ৮৯ শত টাকা 
মূল্যে বিক্রীত হইতেছে. -. 
মি হইতে এই ধকল যন্বর্ণ গ্রজাপতি আমধানী ্ 
করা হচ্স। ইহাদিগনফে অবিকৃত আবস্থায় ধরিবার জঙ্ত প্রচুর তোঁড় '.. . রি 
জোড় করিতে হন্জ। সাধারণত স্বচ্ছ কাচ দিপা এক-একটি খর নিসা... যা গম গাধার গা 
করিয়। রাত্রিতে, তাহার ভিতর এসন তীত্র আলোক হথালিয়! দেওয়া! তাহা কাচের উপর বদিরা পড়ে এবং জার টিকে 
হয়বে, দিনের মত মনে হট। রক্ীন প্রঞ্জাপতিরা জে দলে কারণ, ক্ষাচের উপয় আটার শুলেগ গে! 
এই আলোকের সঙ্গিকটে জানিতে চার ও ফাচে বাধাল্রাগ. হয়। অগৈক দ্ধ্যবসারী লাহবাদ হইছে । 





কে মার হছ না 
ধাঁকে |. এই বাবদারে, 












[ পুন্তক-পরিচয়ের সমালোচনার নমালোচন। না-ছাগাই আমাদের নিয়ম ।-_প্রবাঁসী-সম্পীদক ] 


ছেলেদের রবীন্দ্রনীথ--শ্রীযামিনীকাগ্ত সোম প্রলীত। 
প্রকাশক ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাঁউন, কলিকাত|। মূল্য দঃ । 


পুত্তকখানি ভিতর বাহির-_-এই উ্তয় মৌন্দ্োেই যে শুধু ছেলেদেরই 
লোঁভনীর হইয়াছে এমন নহে, ইহ! বড়দেরও ন্বখপাঠয ও শিক্ষণীয় 
হইয়াছে । লেখক মহাশয় এই ষোঁড়শাংশিত ডবল-ক্রাউন আঁকারের 
১২৭ পৃষ্ঠার মধ্যে, ছেলেছেয়েদের পাঠা করিয়া, থে যুগশ্রে্ঠ মনীষীর 
জীবনী লিখিয়াছেন, তাহার কাঁবাকথ|, কর্মুকথা ও সব্বতৌমুখী প্রতিভার 
কথায় এযুগের মানবমন ও বিশ্বসাহিতা ভরিয়। উঠিতছে। গ্রস্থকার এই 
অসাধা সাধনায় কটা সফলকাম হইয়াছেন, তাহ। পাঠকমীত্রেই অনুভব 
ধরিবেন। তিনি মহীকবির নিজের লেখার ভিতর দিয়াই কবিকে 
ছেলেদের মনের মধো প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন। তাহার 
আপা আছে, তিনি যে-গ্রতিকৃতি অস্থিত করিয়াছেন, তাহ! আমাদের 
ছেলেমের়েদের সরল শুত্র চিত্তে প্রতিফলিত হইয়। তাহাদের নবীন প্রাণ- 
গুলিকে বিকশিত করিবে, উন্নত করিবে, ধন্য করিবে। “ছেলেদের 
বিদ্যাসাগর" প্রভৃতির লেখক যাঁমিনী-বাঁবুর এ আশ! করা অনঙ্গত হয় 
নাই। ছেলের! এই বইয়ে যাহার জীবন-কথ! পড়িবে, তাহার স্পর্শ 
তাহার। অনুভব করিবেঃ আর ভিতরে ভিতরে নিজে নিজেই অনেকট! 
গড়িয়। উঠিবে | বইথানি ছোট হইলেও ইহ! তাহাদের মনকে বড় 
করিয়া তুলিতে ও হৃদয় প্রশস্ত করিতে সাহাধা করিবে আর এইটুকৃতেই 
তাহাদের কৃপমও্কতার জাঁডা ঘুচিয়! ঘরের বাহিরে পা দিবার, জগতের 
কোথায় কি আছে ও হইতেছে তাহার তত্ব লইবার বাসন! জাগিবে। 
আমর! আশা! করি, শিক্ষ।-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ এইরূপ পৃন্তক ছেলেদের 
পড়িবার অবসর দিবেন এবং আজগুবি বাজ্সে-কথায়-ভরা বইয়ের বদলে 
এমন মনোহর করিয়। লেখা জীবনপ্রদ পুস্তক যাহীতে প্রত্যেক বাঁলক 
বালিকার হাতে পড়ে অভিভাবকগণ তাহা! করিবেন । 

শ্রী জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


লেনিন্‌ ও সোভিয়েট-স্। প্রি়নাথ গাঙ্গুলী প্রণীত। 


মূলা ১1৮। পৃঃ ১২7 ১৩৩৩ 


এই পন্তকে লেখক বঙ্গভাষায় লেনিনের কর্মসাধনীর ইতিহাস দিতে 
প্রয়াম পাইয়াছেন। বল্শেভিজিমের স্বরূপ এবং রুশিয়ায়,কিরূপে ক্রমে 
ক্রমে বলশেভিক মব।দ সুপ্রতিষ্ঠিত হইল তাহার কাহিনী এই পুস্তকে 
হন্দর তাবে বিবৃত হইয়া । পুস্তকের ছাপা, বাধাই ও চিত্রগুলি 
বেশ হইয়াছে । 


আলোর আধাব-_ছ্ীপঞ্চানন মজুমদার প্রণীত। প্রকাশক 

বরেন্্র লাইব্রেরী, ৩২৪ কর্ণগয়ালিস স্রীট, কলিকাতা । মূলা ২২। 
ৃষ্ঠ। ২৫৮) ১৩৩৩1 

উপন্যাস । প্লটটি নুতন না হইলেও জেখকের রচনা-ভঙ্গীতে বইটি 


সরস ও হন্দর হইয়াছে । বইখানির আদর হইবে। 


ভার উত্তোলন ও শরীর সাধনা- প্রহুধীরকুমার দাস 
প্রণীত। ক্যাল্কাটা পাবলিশ? ২৭।১ কর্ণওয়ািস দ্রীট, কলিকাত1। মুলা 
২1০) পৃহ ১১১। ১৩৩৩। 
শরীর হুস্থ রাখাই আমাদের প্রধান ধশ্শ এবং জাতীয় জীবন গঠনে 
শারীরিক শক্তির উন্নতি বিধান করা একাজ আবশ্াক। বাঙালী জাতির 
তথ। ভারতবাসীর শারীরিক শঞ্তি অতি ভ্রুতগতিতে ন্তু্ হইতেছে - ইহার 
সত্তর প্রতিবিধান প্রয়োজন। কি উপায়ে শরীর-চচ্চ। করিলে স্বাঙ্থালাভ 
হয় এই পুস্তকে সাধারণের বোধগম্য ভামীয় তাহা সুন্দর ভাবে লিখিত 
হইয়াছে । পুস্তকে চিত্রগতুলি দেওয়ায় ইহার উৎকর্ষ ও কার্যকারিতা 
আরও বাড়িয়াছে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাদ, এই পুস্তক পাঠে সাধারণের 
উপকার হইবে । পুস্তকের ছাপা ও বাধাই চমতকার হইয়াছে । 


প্র 


(১) দেহতত্ব (সচিত্র); (২) আদর্শ ধাত্রীশিক্ষা 
(সচিত্র) এবং (৩) অর্গানন-_মার সেনগুপ্ত প্রণীত। দাম 
যথাক্রমে 1*, ১৯১ ১।*। ফ্রেগুস্‌ হোমিও-হোম, ৬৫1১ মাণিকতলা স্রীট, 
কলিকাতা । 

হিতকথা-_মাশুভোষ পাল। প্রাপিস্থান মোহিনী কুটার, 
বোলপুর। দাম বারে! আনা। 


দেহ ও দেহরঙ্ষা সম্বন্ধে এই চারখানি পুস্তকই প্রয়োজনীয় হইয়াছে । 
ইহাতে দাধারণের যথেষ্ট উপকার মাধিত হইবে। 


পুজাতত্ব-দাধন-সমর শ্রস্কার কর্তৃক, লিখিত। সনাতন 
তত্ব-পরিষৎ হইতে স্ত্রীতিনকড়ি ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত । ৩৩২ বিডন 
ঘট, কলিকাতা । এক টাকা। 


হিন্দুর সকল প্রকার পৃঙ্পান উৎপত্তি ও স্বরাগ বর্ণনাপূর্ণ গবেষণামূলক 
ও ভভ্ভিমু্গক পুস্তক। এই পুণ্তকখানি পাঠ করিলে নাধারণে হি্গু 


ধন্ম বিধয়ে অনেক তুধ্য পারক্কার বুঝিতে পারিবেন ও প্রচুর শিক্ষা লাভ 
করিবেন। র 


মাথুর-কথা- গ্রীপুলিনবিহা রী দত্ত। প্রকাক পলক. 
সি, বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষৎ মন্দির, ২৪৩১ আপার সার্কুলার নো, 
কলিকাত।। মূল ২।* টাকা। 


পুস্তকখানি হিনুর প্রাচীন তীর্থগ্থান মথুমার একটি মনোরম হুলিখিত : 
ইতিহাস। প্রমিদ্ধ পণ্ডিত প্রযুক্ত অমুল্যচরণ বিদযাডূষণ মঠাশয় এই 
পুস্তকের যেভুমিকা লিখিয়! দিয়াছেন তাহাতে তিনি এক জায়গায়: 
বলিতেছেন--“'তিনি | গ্রস্থকার) বৈদিক, পৌরাণিক, জৈন, বৌদ্ধ, 
কুষাণ প্রতি যুগের মথুরার দন্ধ(ন দিয়াছেন। এদকল যুগে মধুর! কি 
নামে পরিচিত ছিল, এবং পুরাণ প্রতৃতি গ্রন্থে মথরার বে-সকল বিবরণ? 
পাওয়! যায়, তাহ! অতি পুস্থানুপুঙ্থ রূপে তিনি এই গাস্থে যা 





৫ম সংখ্যা] 
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করিয়াছেন। পৌরাণিক যুগের যে-নকল রাজবংশ মথুরার সিংহাসনে 
বসিয়। রাজদণ্ড পরিচালন করিয়া গিয়াছেন, তাহার বিবরণ ইহাতে 
গদত্ত হইয়াছে ।*-.এইবীপে শক, কুয।ণ, গুপ্ত প্রভৃতি রাজগণের সময় 
হইতে আরম্ভ করিয| বর্তমান দময় পধ্যন্ত মথুর| সম্বন্ধে প্রধান প্রধান 
জ্ঞাতবা বিষয় অভি নিপুণভতাবে গ্রন্থকার সন্্রিবেশিত করিয়াছেন ।” 
বাস্তবিকই পুণ্তকথানিতে গ্রন্থকারের প্রচুর পরিশ্রম, অধাবসার়, পাণ্ডিতা, 
গবেষণ| ও বিশ্যামকৌশলের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যার । কয়েকখানি 
চিতরযুক্ত হওয়ায় পুত্তকটির গৌরব বাড়িঘ়াছে। আমর! ইহার বহুল 
প্রচার কামন। করি। 


গুপ্ত 


শশির দশ---ই্রমভী কাঞ্লমাল| দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
ইয়ান পাবলিশিং হাউন, ২২১ কর্ণওয়ালিম্‌ দ্র, কলিকাতা । ১৩৩৩। 
মূলা ২২ টাকা ২৩৮ পৃষ্ট।। 
এই উপস্থানখানি হলিখিত। ভাষ। ঝরঝরে । আখ্যানভাগে 
কিছুমাত্র জটিলতা ল| থাকিলেও লেখার গুণে বইখানি চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে । নিকুপমা দেবীর 'দিদির সহিত ইহার কিছু সামগ্রস্ত আছে। 


শ্রী্ীমায়ের কথা-প্রকাশক, ব্রহ্ধগরী গণেন্্রনাথ, 
উদ্দেধন-কাধ্যালয়, ১নং মুখার্জি লেন, বাগবীজার, কলিকাত|। ১৩৩৩। 
৩৩: পৃষ্ঠ সচিত্র | মূলা ২২ টীকা । 
পরমহংস রামকুফের ইযোগা। সহধর্মিণী সারদামণি দেবী পৃথিবীর 
সর্ধাদেশের ও সর্বকালের আদর্শ নারীদের অন্যতম । এই মহীয়সী নারীর 


অপুর্ব জীবনী দক্লন করিয়। প্রকাশক দেশের কৃতজ্ঞতাভাঙ্গন হইলেন। 
প্রবাসী সম্পাদক শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চটোপাধ্যায় মহাশয় এইরূপ একটি 
জাবনীর প্রয়োন্কনীয়ত। সম্বন্ধে ২৩ বংসর পার্কে প্রবাদীতে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন জীবনীধানি আদ্যোপান্ত পাঠ কঞিয়া মনে অনেক 
বল পাইলাম । শ্রীখীমায়ের লার্বজনীন মন্তানপ্রীতি উপলা্ধ করিয়। ধন 
হইলাম । এমন ত্যাগী ও মহীয়পী নারী সংপারে অত্তীব বিরল। স্বামীর 
স্তায় তিনিও ধেন সাঁরলোর অবতার ছিলেন । এই পুন্তকথানি বাঙলার 
গৃহে গৃছে পঠিত হউক, ইহাই আমাদের আন্ুরিক কামন!। পুস্তকের 
বাধাই চমতকার | 


চাদ সদাগর--নাটক কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রশ্থাগারিক 
শী বসস্তবিহারী চন্দ্র, এম-এ প্রণাত ও দ বুক কোম্পানী ৪1৪ এ 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, বর্তৃক প্রকাশিত ; ১৩৩৩। ১৭২ পৃষ্ঠ, 
মূল্য ১ । 


রামায়ণ মহাভারতের মায় বেছলার ভানানও আমাদের দেশে 
প্রসিদ্ধি লীভ করিয়াছে। ,সতীকুলশিরোমণি সী সাবি দময্তীর 
সহিত বেহুলাকে আমরা এক আদন দিয়। থাকি। এই নাটকখানি 
লেখাই ও বেহুলা গঞ্জ লইদ্বা রচিত। গ্রশ্থকারের সহদয়তা ও ভাষার 
গুণে তেজম্বা টাদসপাগরের চিত্র জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। গিম্ধবণিক” 
সপপ্রদায় সন্থন্ধে অনেক তথ্য এই পুন্তকে সন্গিবেশিত করিয়। খ্রস্থকার, 
এই নাটকখানিকে ইতিহাদ-পর্যায়ভুন্ত করিয়াছেন । 

স্‌ 


“কুড়ি' বিড়ালীর জীবন-কথা 


| শ্রী জগৎবন্ধু মিত্র 


বিড়ালীটার ভাল নাম 'কুড়ুনি”। কিন্ধু আমরা তাহাকে 
“কুড়ি? বলিয়া ভাকি। তাহার একটু ইতিহাস আছে। 

সেদিন কি-একটা মস্ত যোগ ছিল। পুণ্োর বাজারে 
সেদিন একটা বড় রকম দাও মারিতে পারিলে বর্গের 
মিড়িটা হাতের কাছেই পাওয়া যায়, এই বিশ্বাসে ভর 
করিয়া গঙ্গার শ্রোতের মত জানযাত্্রীরা সস্তায় কিস্তিমাত 
করিতে ছুটিতেছিল--আমিও চলিয়াছিলাম। 

এমনি এক পবিত্র দিবসে অধর্থম ! আশ্চর্য্য | কাক" 
গুলি কৃষ্ণবিরূপ ইতর বালক একটি কৃষ্ণের জীব বিষ্ঠাল- 






ছানাকে লইয়া রাস্তার নর্দমায় চুবাইয়া মায়িবার জোগাড় : 


করিয়াছে। কৃষ্ণভক্তের তাহা সহ হে কেমন, করি 1. 


। 


; পাঁচটা পরসা টাকে লইয়া আসিযাছিলাম। মির 
কিছু দান করিয়া সবরগেয় পিঁড়িতে একটা আলন “রিং 


বলিলাম-_বাবারা, আজকের দিনে আর মহাপ্রাণীটাকে 
মারিস নে, কাল ঘা হয় করিস্‌, ছেড়ে দে, বাপ,। 

ছেলেরা শুনিল না, বলিল--তব, চারঠো পয়স! দেও,. 
বাবুজি। 

আমি বলিলাম, পয়লা কোথায় গাগ! ধন্‌, দেখতা 
নেই চান্‌ করতে হাত! হায়। 

এমন পৰি দিনে মিথ্যাটা মুখে বাধিল না। 









রিয়া যাইব,এই ছিল বাসনা, কিনত/পোগগুগলা তাহাই 


ঘেচাহিষা বলে! ইহাদের ছিলে কি দানের হা 
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কিন্ত কি করি, ঝলিমাম_এ কট। পয়সা দিচ্ছ, ছেড়ে 
দে। 

রাঞ্জি হইয়। বিড়ালটাকুে তাহারা ছাড়িয়। দিল। 
কিন্তু এর একট। পয়সার বাজে খরচে স্বানের সমস্ত 
মাধুরধ্যটুকু মাটি হবার জোগাড়। ভাবিলাম, এ একট! 
পয়সার জন্ত আসনট। যদি বেহাত হইয়। যায়! কিন্ত, 
ফিরিবার সমম্ন ঘাহ। দেখিলাম তাহাতে স্নানের সমস্ত 
সরসতাটুকু বাম্প হইয়া উড়িয়া যাইবার জোগাড় । পয়মাও 
যাইবে, পুণ্যও জুটিবে না? স্পর্শ করা চলিবে না, নতুবা 
ছেলেগুলাকে দেখিঘু। লইতাম একবার। 

দেখি, তাহার! পুনরায় বিড়াঙ্গীটাকে জলে ফেলিয়া 
সুল্লোড়.করিতেছে । আমাকে দেখিয়াই তাহার! পলাইয়া 
গেল। আর বিড়ালটাও পরিত্রাণ পাইয়া 'আগার কাছে 
আসিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল। পাছে ছুইয়া 
ফেলি এই ভয়ে নজোরে বাড়ির দিকে চলিয়া আলাম, 
কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইব এমন মম পিছন 
হইতে শুনিলাম_মিউ। 

ফিরিয়া দেখি বিড়ালট| পিছু লইয়াছে। ভাল আপদ 
জুটিল ত! উপকার করিলে এই রকমই বুঝি তাহার 
প্রতিদান পায় যায়! এখনই বুঝি ঘরে উঠিয়া লব 
নোংরা! করিয়। দেয়! ইন, সদা সরকারি এড্রন? হইতে 
উঠিয়া আসিয়াছে! 

এমন সময় আমার পাচ বছরের মেয়ে বেলা ছুটিয়। 
আসিয়া কঠিল--বাবা, পাপরশ্ভাজা এনে ? 

হ্যা যা, কিন্তু এ ছ্াথ একটা নদ্দিমার বেড়াল ঘরে 
উঠে আস্ছে। দৌড়ে গিয়ে কপাটট। ভেঙ্জিয়ে দে মা 
এ যাঃ? 

বিডালট তখন ভিতরে উঠিয়া 'মিউ মিউ' করিতেছে। 
বেলা মায়ের মৃত স্থরে বলিল-আহা! বাবা, ওকে 
আমি পুষব। ধুয়ে-টুয়ে এক্ষুনি পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছি 
'বেখনা 1 

সভয়ে বলিলাম-_না, না, সে হবে না-বেড়ালের 
ছুঃখু কি? ও নোংরা! বেড়ালটাকে ঘরে তুলো না, মা। 

কিন্তু বেল! ছাড়িল না, বলিল-_অন্ত বেড়াল আমার 
ফরকার নেইকো। এর যে বাপ-মা নেই, বাবা !-বলিয়া 


প্রধাসী- ফাল্গুন, ৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বেড়ালটাকে কল্তলায় লহয়া গা ইয়া" সু, খাওয়াইয়া- 
দাওয়াইয়া বাড়িতে একটা কলরব আনিয়া ফেলিল। খুসী 
আর ধরে না। 

চক্ষে জল আসিল। 





অন্মাবধি বেলাও তার মাকে 


হারাইম়াছে; তাই একট! পথের কদর্য বিড়ালের উপর 
শিশু-জননীর মাতৃত্বের এই উচ্ছ্বাসটাকে বাধ। প্রদান 
করিবার শক্তিও সামর্থ্য আমার ছিল না। বাড়ীর 
অনেকেই বিরক্ত হইল । আমার মনটাও খু খু কাঁরতে 
লাগিল, তবু ভাবিলাব হোক্‌ গে। মেয়েটাকে খুলী দেখিয়া 
বুকট। ভবিমা গেল! 


ঈ চা স্‌ 


রা যায়। শিশুজননীর সেব| ও যন্ত্রে বিড়ালীটার 
রা ফিরিয়া গিয়াছে, চিনিবার জো নাহ । ছুধ-মাছ- 

খাওয়ান মোটা! গোল-গাল শরীর ধব-ধবে শার্দা লোমে 
ঢাকা, মাঝে মাঝে কালোর ছোপ। যদিও বিড়ালাটাকে 
বিদেশজাত বলিয়া বোধ হইল না, তবু ইহাকেই যে একদিন 
নদ্ঘমার পঞ্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলাম, তাহাও মনে হয় 
না। বাড়ির 'কুচোকাচ” জড় করিয়া বেলা ইহার 
একদিন নামকরণ উত্সব শেষ করিল। হাসিয়া! বলিলাম, 
“পাক” গড্রেনা এইরকম একট। মাম এর রাখ, কেমন? 

বেলা ঠোট ফুলাইয়। বলিল, কথখন৪ ওসব কথা 
বল্‌তে পাবে না কিন্তু--আড়ি ক'রে দোব! 

মেয়েটার সহিত ঝগড়া করিতে পারি, আড়ি করিতে 
পারি না। তাই তাহার দেওয়া 'কুড়নি' নামটাই বাহাল 
রহিয়া গেল--বিড়ালীটাকে সে যেকুড়াইয়া পাইয়াছে! 
তবে ডাকে পে কুড়ি বলিয়া,বলে ফুলের কু'ড়ির মতই নর 
কুড়িটা না, বাবা? বলি-হ1; কিন্তু ভাবিতে থাকি, 
এই থে নগদ ছুইট| টাকা একট! মিথ্যা উত্সবে খরচ 
করিলাম, ইহা অনর্থক হইল নাকি? 

বিড়ালীট। বেলার অত্যন্ত গায়ে-পড়। হইয়া উঠিল। 
উঠিতে বপিতে, চলিতে ফিরিতে পিছনে পিছনে মিউ : 
মিউ করিয়া ফেরে। আমি হাসিয়া বলি--আর-জন্মে ও র 
তোর ছেলে ছিল, বেলা। হাসির উচ্ছ্বাসে ঘর ভরাইয়া .. 
বেল! বলে, ছেলে কি গো, মেয়ে ষে। , 

হারিয়া গিয়া বলি-_-তবে বরূ-টব্‌ দ্যাখ, বিয়ে দিবিনে 


র্‌ 
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এই ত ছয় বৎসর বয়স, তবু পাকা গিশ্নীর মত বেল| বলে, 
_ তুমি বল্বে তবে ঠিক করুব? বর ওর কবে ঠিক হয়ে 
গেছে। বিকুলে"র পর্দারের সঙ্গে গর বিয়ে দোব, একটু 
বড় হোক। 

পাশের বাড়ীর বীণা, বেলার “বকুলফুল”। তাহার 
একটি সুন্দর গাশুটে বিড়াল আছে। তার বাবা 
'বোস্মশাই”, কোনো সাহেবের কাছে বিড়ালট। উপহার 
পাইয়াছিলেন। বীণা তাহার বিলাতী টম্ নাম বদ্‌লাইয়া 
গন্দার? বাখিয়াছে | 

শুনিলাম, সেদিন সর্দার বীণার সহিত আসিয়া 
ছি শুধু ফোল-ফৌসানিই শুনিয়া গিয়াছে, ভাব করিতে 
পাবে নাই | বেল! উল্লাসে খবর দিল--কিছুতেই ভাব 
+বুলে ন| বাবা, খালি তাড়াবার মতলব । 

হাসিঘা বলিলাম--কিছুদিন পরেই দেখবি ঠিক ভাব 
ক্বুবে। এখন হিংসে করে, পাছে ওর ছুধ-মাছে ভাগ 
বলায়? 

সেদিন চোখেই দেখিলাম । বেলা সর্দিরকে কোলে 
নইগ়াছিল ॥ কুড়ি টুপ করিয়। দেখিল--নড়িল না, চড়িল 
না। কিন্তু যেই তাহাকে মাটিতে বসাইয়া দেওয়া__ 
বিড়ালীটার কি ফ্রৌস্-ফোসানি--ঘেন ছিড়িঘা কুটি-কুটি 
করিলে বাচে। ব্যাপার দেখিয়। বেলা তাহাকে কোলে 
ভশিয়। লইলঃ কিন্তু অভিমান তার যায় না। সর্দার 
চি যাইতে তবে শাস্ত হইল। 

আশ-পাশের বাড়ি হইতে কত বিড়াল ঘুরিয়া ফিরিয়। 
যায়, আহারের" চেষ্টায় কিন্তু তাহাদের সহিত কুড়,নির 
বনে না তাড়া করে । বেল! মিশিতেও দেয় না। বলে, 
খারাপ হ'য়ে যাবে। দুষ্টামি করিয়া বলি--কি যে সোনা 
দিয়ে গড়া তোমার মেয়ে। 

এই সামান্য আঘাতটুকুও তার সয় না-_নাকের ডগ! 
অমনি লাল হইয়। উঠে। কুড়ি তাহার গায়ে গা ঘষিয়া 
সমবেদনা জানায়। আমি তা'র মাকে কাদাই ধনিয়া 
সেআমায় পছন্দ করে না। এড়াইয়া চলে। ভাবি 
একদিন ওকে ছু'ই নাই একথা হয়ত আজও অবল! 
জন্তটা ভূলে নাই। 


সেদিন বেলা তা'র পুতুলের বাক্স ইজেছল। 


কুড়ি সামনে বদি পর্যযবেক্ষণ ঈরিতেছ। ব্লোর 
হাত নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বিড়ালীটার মাথা ও চোখ নাড়া 
একটা দেখিবার জিনিষ) যেন ফোনে। বিষয় লক্ষ্য করিতে 
ভূল ন! হয়, এমনি তা"র সতর্কতা । একটা কি খু জয়া 
না পাওয়ায়, বেলা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিতেছিল। 
হঠাৎ বিড়ালীট। মাপিয়া মাথ| দিয়া বেলাকে ঠেলিতে 
স্থরু করিল। বেলা উঠি! দেখে, জিনিষটার উপর সে 
এতক্ষণ বপিয়াছিল। জানোয়ারের বুদ্ধি দেখিয়া! অবাক্‌ 
হইয়া গেলাম। 

সময় সময় বেল। এই জন্তটার প্রতি কিযে সব 
বকি খায়, কুড়ি মিউ মিউ করিয়া কি যেতার উত্তর 
দেয়, বুড়া মাথায় তাহ। আসে নাকিন্ত অবাক্‌ হইয়া যাই) 
এ নির্ব।ক্‌ লাথাটার সহিত ষে কেমন করিয়া ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা আনন্দে কাটাইঘ্া দে্। নির্বাক শিশুর সহিত 
জননীও এমনি হ্থধে বকিয়। মরে। 

বেলার অনেক কথাই যে বিড়ালীট। বুঝে তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই । তাহার অনেক আদেশ সে সংজে 
পালন করে। বেলার আদেশ মত ছুবেলা মে ঠাকুর-ঘরে 
চৌকাঠে মাথ। ঠুকিয়। আসে। বেলা হাসিয়া বলে-_পেক্স'ম 
করুক, ভাল বর হবে। আরজন্মে ও যেন টা আমার 
মেয়ে হায়ে জন্মায় । 

এই শিশু"্নারীর মাথায় এসব খেয়াল আসে কোথ! 
হইতে? মান্ষের ভিতরটা দিনের পর দিন কেমন 
করিয়া! গড়িয়া উঠে, একবার দেখিবার ইচ্ছা! জাগে। 

ন চর চর 

বেলার বয়স প্রান সাত বৎসর হইয়া গেল। হাড়ি 
হইতে সেদিন কে মাছ চুরি করিয়া খাইয়াছিল। 'ঝি 
বলিল, পাশের বাড়ির হুলোটাকে সে নাকি খাইতে 
দেখিয়াছে। কিন্ত রধুনীর বিশ্বাস হয় নাই? কুড়িকেই 
উদ্দেশ করিয়া সে গালি পাড়িতেছিল। কিন্তু বিড়ালীটার 
গঞ্ছন দেখে কে! রাধুনীকে আচড়াইতে গিয়া বেশ ঘা! 





কতক খাইয়া আসিয়। বেলার কাছে কান্নায় একেবারে 


মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। অনেক আর পানের 





ক 





মবাবঙানী হইয়া উঠিঘ্াছিল। তাহার শিশু-প্রতূ ভিন্ন 
কাহারও উচ্ছিষ্ট পে খাইত না, আর চুরি করিছঘা 
থাইবার মত কোনো! 'রাবই তার ছিল না; স্থতরাং এ 
খিধা অভিযোগ সে বরদাস্ত করিবে কেমন করি? 

বিড়ালাট। এখন বেশ বড় হইয়া উঠিঘাছে। স্বভাবটা৪ 
তার খুব সংঘত দেখিতেছি। ছোট বেলায় সমন্ত জিনিষ 
তন্ত্র তন্ন করিয়া দেখ। ও শেশাকা ভার একট। অভ্যাম ছিল, 
এখন আর তাহা নাই-অনেক কিছু জানিয়াছে বা 
শিখয়াছে এইবপ ভাব। 

এতদিন পরে সর্দারের সহিত সে কিছু সহজভাবে 
আলাপ কবে শুনিতে পাই। বেলা খুণি হউয়! খবর 
দেয় - আর হিংসে করে না বাবা, দুজনে বেশ খেল! করে, 
মাঝে মাঝে ঝগড়া করে কিন্তু । 

দোতলার ছাদের এক পাশে একটা টিনের ঘর। 
উপরের “বাথ রম সেইটাকেই করা হইয়াছে । ভাহার 
চালে উঠিতে হইলে ছাদের পাচিন বাঠিতে হয়। এক 
ডান্শিটে ছেলে ৪ *স্ধ ভিন্ন রাস্তার ধারের পাচিলে 
উঠিতে কেহ দাঠল করবে না। কুড়ি যথন ছোট, 


মাঝে মাঝে ছঠিবার চেষ্টা করিত। হাঙ্ভার হোক্‌ 


শ্ডিলত্ব যাইবে কোথায়? কিন্তু বেলার নরম গরম 
শাসন খাইয়া অনেকদিন আর উঠে মাই । আজকাল 
সব বিয়ে জন্তুটা ভয়ও পায়। 

কিন্তু দেখ। গেল পাশের বাড়ির ষে হুলোট! সেদিন 
মাছ চুরি করিয়া খাইয়া কুড়ির নামে দোষ চাপাইঘা 
গা ঢাকা দিয়াছিল ভাহাগই সহি আমাদের কুড়ি 
অক্পানবদনে নির্ভয়ে টিনের চালে উঠি শীতের স্লিগ্ 
প্রাত-বৌত্রটুকু উপভোগ করিতেছে ও তাহাবই কদর্যা 
অঙ্গ চ'টিয়া পাকার করিয়া দিতেছে । এতদিনের শিক্ষা, 
শামন ও আভিজাত্যের গৌরবকে উপেক্ষা করিয়া কুড়ি 
কেমন করিয়া এই কদর্য) হাড়ি-খাওয়া 'বাদরটার” সাহচর্য 
বরদাস্ত ুধিতেছে। ইহাই হহল বেলার বিচ্ময়ের বিষয় 
কিন্ত সংচেয়ে তাচার বাগ হইতেছিল এই ভাবিয়া যে, 
কুড়ি তার আদেশ অমান্য করিল কোন্‌ সাহসে? যাহাই 
হোক্‌, এখন কুড়ি লামিবে কি করিয়া? যদি পড়িয়া যায়? 
ভয়ে সে আমার কাছে ছুটিয়া আমিল। .একটু শুধু 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হাসিলাম, তবে অবাকৃও হইলাম খুব- সার্দীরকে মনে ন| 
ধরিয়া এই বদর্ধ) হুলোটার উপরই বা কুড়ির অস্ুরাগের 
কারণকি? সর্দারকি দার্ভিক? হুলোটাকে বাড়িতে 
প্রায় দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার মত বিড়ালের প্রতি 
কুড়ি ত চাহিয়া দেখিত না শুশিয়াছি। 
অনেকে তাড়াহুড়। করিবার পর তবে ছুটার নামিব'র 
ইচ্ছ। দেধা গেস। ছলোটা ছুই লাফে পলাইগ গিয়া দুরে 
বসিয়া কুডিকে লক্ষ্য করিতে লাগিল, আর কুড়িও এমন 
সহছ্জে নামিণ আসিল যে, বেলার সমপ্ত ভয় ও উদ্বেগ 
একেবারে মাঠে মারা গেল। বুঝা গেল আরও দুচার. 
বার গোপনে তাহারা এ স্থানে দেখা-সাক্ষা্থ করিয়াছে। 
না হইলে কি এমন কক্র পথটা, একবারের চেষ্টায় এত 
সরল হইসা উঠিঘাছে ? কুড়ির মারটা সেদিন কিছু 
ছেয়াদাই হইয়াছিল, কিন্তু এখন হইতে ভাহার ভূলটুক, 
আদেশ-মম্ন্ দিতেই লাগিল। বেলা আর তাহাকে 
পারিয়া উঠে না। “খত না দেখ সে হছলোটার স'হত 
শিশিয়। বয়াটে হইয়া যাইতেছে । 
কিন্তু কুড়ি সেদিন সত্যই ধেলাকে কীদাইয়া তুলিল, 
যেদ্ন দেখ। গেল, যে সে হুলোটার পাশে পাশে উচ্ছিষ্ট 
পাত চাটিযা ফিদ্িতেছে। সেদিন আমি শুদ্ধ তাহাকে 
পিটিরাছিলাম। নর্দিমার গদ্ধটা কি কখনও তাহার দেহ 
হইতে খিলাইবে? 
বাঁণার সর্দার অধুনা কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। 
এ বাড়িতে ঘার যাতায়াত বিছু ঘন ঘন, কিন্তু কুড়ির 
সহিত মেশামেশাও করে না। সাম্নে দিয়াই চলিয়া যাক 
যেন দেখিতে পায় না। ও-বাড়ির আলিশা হইতে সে. 
তাকাইয়া দেখে) হয় ত তখন কুড়ি ও হুলোটা পাশাপাশি 
বসিগ আছে। দেখিয়াই গৌজ হইয়। আড়ালে চলিয়া 
যায়। এই মব লক্ষ্য করিয়! মনে হয়, সর্দারটা স্বভাবতই 
দ্রাস্তিক। আলাপ কর, তবে সে আলাপ করিবে। 
কুড়ির সহিত আজ পর্ধান্ত তাহার বনেও নাই বোধ হয় 
এ জন্য। কুড়িওদান্তিক কমনয়। কিন্তু এ আলাগ, 
করিবার অন্ুদারতা! হইতে মনে করা যায় না যে, তাহাদের 
আলাপ করিবার ইচ্ছাটা কিছু কম। হুলো অপেক্ষা 
সর্দারের সহিতই মিতালি করিবার ইচ্ছাটা পুরামান্া, 
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একিনেও ছুঙ্গনার দাস্তিকভা পরস্পরকে দুরে ঠেলিয়। 
বাখিয়াছে। হুংলার সহিত কুড়ির এই অশোভন মেলা- 
মেশ, এ শুধু এ সর্দীরকেই ই্ধযানলে জঙ্জরিত করিয়া 
তাঁকে কাছে টানিবার একট! ষড়যন্ত্র মাত্র এই কথাটাই 
বেলাকে সেদিন বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত সে 
বুঝে ন। 
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দর্দারের সহিত কুড়ির বিবাহে বেলা এবার উঠিয়া- 
নড়িয়া লাগিয়া গেল | নামকরণে যদি ছু টাকা! যায় একটা 
৭2৯ বড় রকমের কিছু খরচ না হইয়া কি যাইবে? 
হাত ভাবঘা আকুল হইতেছিলাম | 

'ববাহের দিন ঠিক হইয়। গেল। এবাড়ি-ওবাড়ির 
»০পুলে এমন কি চাকরবাকরগুলাকেও নিমস্ত্রণের চিঠি 
গেল। পৌত্রীকর্তা স্বঘং আমি, স্থতবরাং 
হার্দয। আমারই পনেরো আনা। পিঁড়ি হইতে বর 
ন উঠি পলায় সেদিকেও দৃষ্টি রাখা প্রয়ো ্বন_শেষে কি 
₹াট কেই ধরিঘা। বাধিয়। পিড়িতে বসাইফা বিড়াল- 
সথাঙ্গের মান বাচাইতে হইবে? বরপণ-্বব্ধপ উত্তমরূপ 
গোনামাছের কালিয়া বন্দোবস্ত করিতে হইবে ! 

একবার মনে হইয়াছিল, সর্দীরকে কি মনে ধরিবে 
কুড়ির? একবার-জিজ্ঞেস-পড়। করিয়া দেখিব নাকি? 
কিস্থ তখনই মনে হইল বিড়ালসমাজে অত বিড়ালী- 
স্বাধীনত। দিলে চলিবে ন|। লোকে মনে ধরিলেই যে 
তাহার সহিত বিবাহ দিতে হইবে তাহার কি মানে 
আছে? 

স্থতরাৎ সর্দারের সহিতই বিবাহের পাকাপাকি হইয়া 


পাঠানো! 


গেল। বোস-মশাই ত হাসিয়া অস্থির! বলিলাম-কি 


করুব মশাই) এঁটেকে নিয়েই নাড়াচাড়া ক'রে বেঁচে 
আছি, বুঝলেন না? 

বিবাহের আগের দিন রানে বেলার সহিত পয়ের 
দিনের আয়োজনের ফর্দী হইতেছিল। কুড়ি বোধ করি 
নিঙ্েরই বিয়ের লিষ্ট নিজেরই কানে শুনিবার লজ্জায় 
স্থানান্তরে আড়ি পাতিয়া বসিয়াছিল। হঠাৎ উপরের 
ছাদ হইতে একটা ভীষণ গে। গে শব্ধ কানে আসিতেই 


কুড়ি? বিড়ালির জীবন-কথা 
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উচ্য়ে চম্কাইযা! উঠিলাম--মেঘ ভাবিতেছে কিঃ 
তাড়াতাড়ি ছাদে উঠিয়া গেলামু। 

গিছা যাহ! দেখিলাম তাহাতে বিশ্ময়ের অবধি রহিল 
ন!। দেখি, সেখানে এক মস্ত ছন্ঘুদ্ধের সভা বসিঘাছে। 
গ্রতিঘন্দী দুটি আমাদেরই সর্দার ও হলে] এবং দর্শক মাত্র 
একজন, আমাদেরই মাধের কুডুনি। কুড়ি সামনের পা 
ছুটায় ভর দিয়া মহাউংস্থকো দেখিতেছে আ'র তাহারই 
বিচগ্ষণ চোখের সম্মুখে ছুই সপ্তদ্ফবীর রোষকষায়িত- 
লোচনে ছাণ্ত ফু্গাইয়া, লেজ গুটাইয়] ভীষণ যুদ্ধে যুদ্ধমান। 
বিড়ালের ঝগড়া অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু এমন ভীষণ 
কখনও দেখি নাই। বেল! ত ভয়ে কাদিয়া ফেলিল। 
আমি অনেক ভাড়। দ্রিলাম, কিন্তু ্বন্ব থামিতে চায় না। 
স্লো ততক্ষণ সর্দারের বজ্র থাবার তলায় কাত হইয়া 
কাতরাইতে ছিল। সর্দারের জয় স্থনিশ্চিত, কিন্ত আর 
অপেক্ষা করা চলে না, হুলোটা মারা পড়িবে। তাই 
একট| জাঠি লইগ তাড়া করিলাম। ঘাকতক খাইয়া 
সর্দার ছুলোকে ছাড়িয়া দিতে বাধা হইল, কিন্তু মনে হয় 
সে বাধা না পাইলে হুলোকে চিবাইয়া খাইত। হুলোট। 
বেশ চোট খাইয়াছিল। খোড়াইতে খোড়াইতে বেশী 
দূরে যাইবার তার সামর্থ ছিল না। অদুরে বসিয়া, 
আমাদের দিকে চাহিয়া কাতরভাবে সে হাফাইতে 
লাগিল। 

কুড়ি লেজ নাড়িয়! সর্দারের চতুর্দিকে “মিউ মিউ' 
করিয়।৷ ঘুরিতেছিল। হালার ব্যথিত দৃষ্টিকে ছুপায়ে 
মাড়াইয়! সর্দারের পিছনে পিছনে মন মগ্ধের মত চলিয়া! 
আসিতে আজ সে দ্বিধা ও লজ্জা বোধ করিল না । বেলার 
মুখে হাসি ফুটিয়াছিল, সোল্লাসে সে কহিল- দেখলে বাবা, 
সর্দারের জোরটা। হাড়ি-খেকোটা কি ওর সঙ্গে পারে? 

সেরাজরে ছলোটার করুণ চীৎকারে অনেকবার ঘুম 
ভাঙিয়া গিয়াছিল।:"* 

পর দিন সর্দারের সহিত কুড়ুনির বিবাহটা নির্বিক্ে 
সমাধা হইয়া গেল। বীণার ভাই ম্ট, সন্ত এক টিকি 
ঝু্গাইয়া পৌরহিত্য করিয়া গেল? হুলোটা উপরের 
আল্সেতে বসিয়! মাঝে মাঝে "শ্যাও ম্যাও* করিতেছিল। 
কিন্তু আনন্দের জাতিশযো তার দক্ষ কাহারও চোখ পড়ে 
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নাই, কেবল পড়িয়াছিল বোধ চয় সদ্দারের) কারণ সে 
এই বিবাহের পরিহাদে একটু বেশীই চঞ্চল হয়! উঠিয়া- 
ছিল। প্রাপ্য মে চুলচিরিয় মাপিয়া লইয়াছিল কিন্তু 


চে ঈ চে চে রি 


দিন পাচ ছয় পরের কথ|। বেলা মহোল্লাসে ছুটিয়া 
আসিয়া কহিল--বাবা,দেখবে এস--কি মজ|| শিগগীর-_ 

মেয়ের অনেক খেলায় এ বুড়া বয়সেও উপযুক্ত সাথী 
হইতে পারিয়াছি হয়ত, বিদ্ধ এ আবার কি এক নৃতন 
খেলার অবতারণা, তাহা ভাবিয়া কূলকিনারা পাইতে 
ছিলাম না। 

কয়লার ঘরে গিয়া দেখি, যাহ! ভাবিয়াছি ঠিক তাহাই। 
যেখানে কলা গুপীরুত হইয়া রহিরাছে তাহারই একপাশে, 
আড়ালে কুড়ুনি তিনটে বাচ্ছ। প্রসব করিয়া তাহাদের গা 
চাটিতেছে। আর অদুরে বসিয়া হলে! তাহাই দেখিতেছে। 
বোধ হয় পাহারা দিতেছে । আজ কুড়ি হুলোকে ছাড়া 
কাহাকেও কাছে যাইতে দিল না, বেলাকেও না। সন্দীর 
আসিয়াছিলকি না কে জানে! তাই বেলা সোল।সে 
বীণাকে খবর দিতে ছুটিল। সর্দীরের একবার আস| 
প্রয়োজন নয় কি? সে তার ছেলেগুলাকে দেখিয়া! বাক! 
কিন্তু শুনিলাম, সর্দার আপিয়। দেখিয়। শুনিয়াই নাকি 
ছুলোর দিকে একবার চাহিয়। “গে। গে” করিতে করিতে 
চলিয়া গিয়াছে--এদিক্‌ আর সে মাড়ায় নাই। 


৮৪ ৮৪ রর চে সং 


ভোরের দিকে ঘবের বাহিরে কুড়ির তীব্র চীৎকার 
শুনিয়া তাড়াতাড়ি" বাহিরে আসিলাম-_বেলা ঘুমাইতেছিল। 
কয়লার ঘরেই একটা পিপেতে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়াছিলাম। সেইখানেই সে ছানা লইয়া থাকিত, 
আর হুলে| সর্বক্ষণ পাহারা দিত। কিন্তু হঠাৎ আজ 
বিড়াল্টা এমন করিয়া আমার পায়ের কাছে মাথা 
খুঁড়িতেছে কেন? তাড়াতাড়ি কয়লার ঘরে গিয়া যাহ! 
দেখিলাম, তাহা বিশ্বাস করিবার নয়। তিনটা বাচ্ছার 


একটা পিপেতে, আর একট! মাটিতে মরিয়া পড়ি 
রহিয়াছে তৃতীয়টার উদ্দেশ মিলিল ন11..*-"** বীভৎম 
ব্যাপার! বাচ্ছা ছুটাকে কেযেন চিবাইয়! রাখিয়! গিয়াছে। 
ইহাদের মারিয়াছে কে? ভুলো না সর্দার? হলো ত 
খোঁড়াইতে খোড়াইতে আমার সাম্নে কাতর ভাবে 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

জোচ্চোর। নিজেরই ছেলেকে মারিয়া আবার দুঃখ 
জানান হইছেছে 1,.ভাবিলাম, লাথি মারিয়া কেটাকে 
“কিমা? বানাইয়া ফেলি কিন্তু পা উঠিল না! 

বেল! দেখিয়া কাদিয়া-কার্টিথা অস্থির। নাতিগুলার 
উপর তাহার সত্যই মায়া বগিয়। গিগ্াছিল। কিন্ত, 
কুড়িও যখন মা হইয়াও একদিন সব শোক তুল্য 
সর্দীরের সহিত আবার দ্বিগ্রণ প্রেমে মাতিয়া উঠিল 
তখন ঠাকুমার বা শোক থাকিবে কেন 1 

ছলো দূরে দূরে কেবশ খোড়াইয়। চলে ও পাত চাটে। 
হয়ত অলক্ষ্যে কোথাও কুড়ি ও সর্দীরের দিকে টাহিযা 
তাহার তপু নিশ্বাম পড়ে, সে খবর রাখিবার গয়োজন 
কাহারও হয় না। ছেলে-মেয়েরা তাহাকে হাসিয়া ডাকে- 
খোড়া হছুলো। পা আর তার সারিল না|. 

্ ১ ক সং চি 

হঠাৎ একদিন শুনিলাম, খোঁড়া হুলোট। পুকুরধারের 
পাদাড়ে মরিয়া পড়িয়া আছে। ক্কি হইয়াছিঙ্গ কে 
জানে! তবেসেষেদিন দিন শ্রকাইয়া যাইতেছিল এ 
আমিও লক্ষ্য করিয়াছি অনেক দিন। গিয়। দেখি, ছেলে- 
মেয়েরা মরা হুলোটার চারিপাশে হৈ ঠৈ করিতেছে আর. 
তাহারই শিয়রে বসিয়া কুড়,নি ড়া-কাঝজ। কাদিতেছে। 

একটা ডোমকে ডাকিয়া বলিয়৷ দিলাম, হুলোটাকে 
যেন মে আমারই বাগানের একধারে পুিয়া রাখে। 

কুড়ির ছু তিন দিন হইল আবার বাচ্ছা হইয়াছিল। 
তাহাদেরই দেখিতে চলিলাম, তবে ভরসা আছে এবার 
বোধ হয় তাহাদের কেহ চিবাইয়! খাইবে না। 

সর্দার নিজেই আজকাল পাহারা দেয়। 


টি নিরাকার 





রৃহত্তম রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠান 

যার কোন দুঃখ নাই, এমন মাজুষ থাকিতে 
গানে; থাকিলে কিন্তু এমন কোন মানুষের কথা 
জানিনা । সাধারণতঃ যে সব মান্য দেখি, যাদের 
বথ। শুনি, যাহাদিগকে চিনি, তাদের সকলেরই 
ফোন না কোন ছুংখ আছে। নিঙ্গের নিজের যাহা 
দুঃখ 9 অভিযোগ, তাহা ছোট করিয়া দেখ যায়, বড় 
কণিসও দেখ। খার়। কেহ যদি নিজের দুঃখ অভিযোগ 
এবং ভাঙা নিবারণের চেষ্টা লইয়াই দিন কাটাইতে যায়, 
শাহা হইলে চব্বিশ ঘণ্টা এই কাজের পক্ষে যথেষ্ট না 
হইতে পারে। এইরূপ প্রত্যেক পরিবারের যাহা ছুঃখ 
কষ্ট অভিযোগ, তাহা লইয়াই পরিধাবের লোকেরা সমস্ত 
সম উদদিগ্র থাকিতে পারে। বুছত্তর মানবসমষ্টি ধরিলে 
দেখ ঘা, গ্রামের লোকেরা গ্রাম্য ব্যাপার লইয়াই সব 
সময় ব্যস্ত ব্যাপূতও থাকিতে পারে? সহরের, জেলার এবং 
দেশের লোকেরাও কেবল নিজের নিজের শহরের, জেলার 
বা দেশের ছুঃখ অভিযোগ ও সমস্যা লইয়া সারাজীবন 
ব্যাগৃত থাকিতে পারে। 

কিন্তু মানব জীবনের ও মানব ইতিহাসের অভিজ্ঞতা 
হইতে দেখা গিয়াছে, যে, এক জনের ভাগা অন্ত সকলের 
ভাগোর সহিত জড়িত। এই জন্য, কেহ যদি কেবল 
নিজের ছু'খ দূর করিতে চায়, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা 
সম্পূর্ণ মফল হয় না। কেবল এক একটি গ্রামের বা 
জেলার সর্কাঙ্গীন উন্নতির চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হয় না 
সমস্ত দেশটি সর্ধাঙ্গীন উন্নতির চেষ্টা করা আবশ্যক হয়। 
এই পধ্যন্ত সকলে একমত হইতে পারেনু। কিন্তু যদি 
বলা খায়, ষে, স্বাজাঁতিক বা স্বদেশডক্ত কেবল নিজের 
দেশের হিতসাধনের বা স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিলে দেশের 
সর্ধাঙ্গীন কল্যাণ সাধিত হয় নাঁ স্বার্থরক্ষাও হয় না, তাহা 


হইলে অনেকে তাহাতে সায় দিবেন না। কিন্তু মানুষের 
অভিজ্ঞতা এ সত্যের উপলব্ধির দিকেই তাহাকে অগ্রসর 
করিতেছে। একট! সামান্ দৃষ্টাত্ত দিতেছি। কেহ ঘি 
নিজের গ্রাম, শহর বাঁ জেলা, বা ভারতবর্মকে কোকেনের 
নেশা! হইতে রক্ষা করিতে চান, তাহা হইলে তাহার 
চেষ্টাকে অন্তগ্রাতিক করিতে হইবে, কেবল স্বদেশে আবদ্ধ 
রাখিলে তাহার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে না। 

এ কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নয়, যে, কাহারও 
নিজের, নিজ পরিবারের, গ্রামের, জেলার বা দেশের 
ভাবনা ভাবিবার দরকার নাই, সমগ্র জগতের ভাবনাই 
ভাবা উচিত ও আবশ্ক। আমাদের বক্তব্য এই যে, 
নিচ্ছের ভাবনা এবং ক্ষুদ্রতম ও ক্ষুত্রতর মানবসম্টির 
ভাবনা আমাদের ভাবা উচিত, বৃহত্তর ও বৃহত্তম মানব 
মমষ্টির ভাবনাও আমাদের ভাবা উচিত। কোন্টিতে 
কত সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে, অপরের 
জন্ত কেহ তাহা নির্দেশ করিয়া দিতে পারে নাঃ 
গ্রত্োককে তাহা নিজের অবস্থা, প্রতৃতি ও শক্তি-সামর্থ্য 
অসার নিরূপণ করিতে হইবে। প্রত্যেকের নিজের 
দাঁবী এবং ক্ষুদ্রতম ও ক্ষুপ্রতর মানবসমষ্ির দাবীর সহিত 
বৃহত্তর ও বৃহতর মানবসমষ্টির দাবীর সামকরস্য সাধন 
বড় কঠিন কাঞ্জ। কিন্ত কঠিন বলিয়া কোন কাজ 
ছাড়িয়া দেওয়া চলে না। কঠিন কাজ করিতে 
চেষ্টা কর! ও করিতে পারা পৌরুষের মনুয়াত্বের একটি 
প্রমাণ। 

সমগ্র মানব সমাজের হিত-সাঁধন চেষ্ঠা অনেক ধর্ম 
প্রবর্তক করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের চেষ্! এক একটি 
দেশ বা রাষ্ট্র বা জাতিকে এক একটি মষট ধরিয়া তাহারা 
করেন নাই, তাহারা প্রত্যেক মাজুষের আধ্যাত্মিক ও 
নৈতিক উন্নতি হারা, মানর-লমান্ের হিত করিতে 
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চাহিয়াছেন। অবশ্য মানুষেরা যদি প্রত্যেকে শ্রেষ্ঠ 
ধন্মোপদেশ মানিঘা চলিত, তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে 
ঝগড়। বিধাদ যেমন হইত না, তেমনি দেশে দেশে রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে ঝগড়া বিবাদ যুদ্ধ হইত না। কিছু সাধারণতঃ 
দেখ|। গিয়াছে, যে, মান্য নিজের দেশের মধ্যে যেঞ্$প 
কাজকে অবৈধ বলিয়। দণ্ডবীয় করিয়াছে, সেইরূপ কাজ 
অন্থদেশের প্রতি কেহ করিলে তাহা দণ্ডনীয় ত মনে 
করেই নাই, বরং স্থসবিশেষে সেই কাজের বর্তাকে 
বীর পদবী দিয়াছে। খুন চুরি ডাকাতি দেশের মধ্যে 
কেহ করিলে ভাহার শান্তি হয় ও নিন্দা হয়। কিন্ত 
এক দেশের কতকগুলি লোক অন্বদেশ আক্রমণ 
করিয়া তাহার অনেক লোককে খুন *জথম করিয়া 
সেই দেশ দখল করিলে সেরূপ কাজের নিন্দ! হয় না, 
ভাহার জন্য শাস্তি হয় না। 











বরং পুরস্কার হয়। 

এইরূপ নানা ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়। দীর্ঘকাল হইতে 
অনেক মনশ্বী দেশে দেশে শানিরক্ষার জন্য কোন প্রকার 
ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অন্থভব করিয়ণছেন, এবং 
তাহার নিয়মাদ্ি প্রথয়নও কারয়াছেন। কিস্ধ গত 
শতাবীতে হল্যাণ্ডের হেগ শইরে অঙ্র্জাতিক শাকির জন্থ 
কন্ফারেল্নদ বসিবার আগে কার্ধাঃ কিছু হয় নাঈ। 
১৮৯৯ সালে তথায় স্থায়ী অন্তর্জাত্তিক সালিসীর আদালতও 
স্থাপিত হয়। কিন্তু তাহার পরও বড় বড় যুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে; যেমন বুযরে ভ্রিটিশে যুদ্ধ, জাপানে রুশিয়ায় 
যুঙ্গ, তুরস্কের সঙ্গে কোন কোন বক্কান দেশের যুদ্ধ, 
১৯১৪ ১৮ সালের মহাযুদ্দ ইত্যাদি। 

শেষোক্ত মন্নাযুদ্ধের পর আবার অন্তর্জাতিক শাস্তি- 
রঙগার জন্য একটি মহাজাতি-মগ্ঞল বা মহাজাতি সংঘ- 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহাই এখন পৃথিনীর বৃচত্তম রাষ্্রনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান । ইহার আফিস জেনীভায় স্থিত, বৈঠকও 
সেইখানে হয়। 

আমি গত সেপ্টেম্বর মাসে ইহার অধিবেশনে উপস্থিত 
হইবার জ্য জেণীভ| গিঘাছিলাম। ইহার ইংরেজী নাম 
লীগ অবনেশ্ঠন্স | এখনও কাহারও কাহারও আমার এই 
জেনীভা-যাত্রা] বিষয়ে ছুএকটি ভ্রাস্তধারণা থাকায়, 
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প্রবাী-ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬খ ভাগ, ২য খণ্ড 





আমি গবন্মেন্ট কর্তৃক প্রেরিত হই নাই, লীগ 
কর্তৃক সাঞ্গা্ভাবে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। জীগ 
গবশ্মেন্টকে জিজ্ঞাসা না করিয়া আমাকে সাক্ষাৎভাবে 
নিমন্ত্রণ করায় গবন্মেন্ট সঙ্থষ্ট হন নাই মনে করিবার 
কারণ আছে। ইহা জানান দরকার, যে, আমার 
ইউরোপ যাতায়াতের ব্যয় এবং সেখানে থাকিবার 
ও বেড়াইবার সমস্ত বায় আখি স্বয়ং শির্ববাহ করিয়াছি। 
লীগ আমার দ্রেনীভা যাতায়াতের ও তথায় থাকার ব্যয় 
দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহা লই নাই। 

ইহা গেল ব্যক্তিগত কথা। এখন লীগ সম্বন্ধে দু- 
একটি কথ! বদ্তে চাই । এত বড় একটি প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে কিছু বলা যায় না। এখন কছু বলি, পরে 
হয়ত আরও কিছু বাঁলব। 

যুদ্ধ করিয়। জয়ী হইলে জয়ী দেশের অদা সদা 
সাংসারক স্ববিধা হইয়াছে, ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত নেক 
আছে। কিন্তু বিজিত দেশের ইহাতে স্থবিধা হয় না, 
নমগ্র মানবজাতিরও কল্যাণ হয় না। সকল দেশ ও 
জাতির কল্যাণ ও উন্নততর জন্য পৃথিবীতে শান্ত স্থাখন 
আবশ্বাক। এই অন্র্জীতিক শান্তি স্থাপন ও রক্ষা লীগের 
প্রধান উদদদহ্য বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে । এহ উদ্দেস্ঠ 
সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে কিনা, দেখ। দরকার। 
লীগের বয়স এখনও সাত বৎসর পূর্ণ হয় নাই। স্থতরাং, 
কোন শিশু শৈশবেই কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিতে 
পারে নাই বলিয়া ভব্যাতেও কিছু করিতে পারিবে না 
বলা যেমন অযৌক্তিক, লীগের অতীত ইতিহাস হইতে 
তেমনি ভাঙার ভখিব্ৎ নির্ণয় কর! অযৌক্তিক হইবে। 
তাহা হইলে এ পর্য্যন্ত লীগ শাস্তিরক্ষার জন্য কি. 
করিয়াছে তাহা বিবেচা। এ বিষয়ে লীগের যে পুস্তিকা 
গুল আছে, তাহাতে দেখিতেছি, সালিপী দ্বারা জাতিতে 
জাতিতে যে-সব বিবাদের নিস্পত্তি লীগ করিয়াছেন 
বলিয়া দাবী করেন, তাহার সবগুলিই ইউতোপের জাতি- 
দের মধ্যে বিবাদ। ইরাকের সীমান! লইয়া ইংরেক্ ও 
তুর্কের মধো বিবাদ হইয়াছিল এবং তাহা সালিসীর জন্ত 


লীগের সমক্ষে স্থাপিত হয়, জানি। কিন্ত তুর্কদের উৎপত্তি. 
ধবল যদ্িল ভাতার! এশিয়ার মাতষ ভথাপি ভাাদিগাজে 
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কতকট। ইউরোপী্ বলিয়া ধরা অযৌ।ক্তক নহে। কারণ, 
তাহাদের রাদ্য ইউরোপেও আছে, এবং পোষাক ও 
অনেক চালচলন প্রায় ইউরোপীয় হইয়া আপিয়াছে। 
যাহ! হউক, তুর্কদিগকে সম্পূর্ণ এশিয়ার মানুষ বলিয়া 
ধটিলেও দেখ। যাইতেছে, যে, এ পর্ধাস্ত লীগ কেবল এশিয়া- 
ঘটিত একটি বিবাদ নিষ্পত্তির ভার লহম্নাছেন। আমর! 
অংশ এখানে কেবল রাষ্্রটনতিক বিবাদের কথাই 
বলিতেছি। মোসালের তেলের খনি লইয়। ইংলপ্ডের 
মঠিত থে নিষ্পত্ত হইয়াছে, তাহা খাটি রাষ্ট্রনৈতিক ঝগড়। 
নছে, এবং তাহাতে লীগের মীমাংসা তুরস্কের পক্ষে 
ক্ষতিকর হইয়াছে । অন্তদিকে লীগ ফ্রান্স ও সীরিয়ায়, 
এবং ফ্রন্স স্পেন এবং রিফদের যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্ কিছু 
করেন নাই; ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে চীনের অভিযোগে কাণ 
দেন নাই । 

লাঁগের ছ্বার! ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক কি উপকার হইতে 
পারে ব| না পারে, তাহাই আমার প্রধান বক্তবা । সাধারণ 
এব উহার মূল উদ্দেশ্টসিদ্ধি স্দ্ধে কিছু বলিয়া ভারতবর্ষ 
মধদ্ধে লীগ কি করিতে পারে বা না পারে, তাহ। 
দেচাযাকৃ। যে সব দেশ লীগের সভা, তাহাদের কাহারও 
বাহার৪ মধো বিবাদের কোন কাবণ ঘটিলে বিন| যুদ্ধে 
তাভাব নিষ্পত্তি করিয়া দিয়! শাক্িরক্ষা করা জীগের প্রধান 
উদ্দেশ্টা। কিন্তু ভারতবর্ষ স্বাধীন দেশ নে বলয়! সাক্ষাৎ 
ভাবে ইচার সহিত অন্য কোন দেশের বিবাদ ঘটিতে 
পারে না। ভারতবর্ষের আভাম্তরীণ বিষয়ের অংশত 
মালিক আমরা বটে কিনা, য্দি বাঁ সে সম্বন্ধে কিছু তর্ক- 
বিতর্ক চাল, বিদেশের সহিত সম্পর্ক সম্বদ্ধে আমরা যে 
মোটেই কর্তা নট, তাহা নিঃপন্দেহ । অন্যদেশের সহিত 
ভারতবর্ষের সদ্ধিবিগ্রহের মালিক ব্রিটেন, ভারতবর্ধ নহে। 
বস্তরঃ আমাদের সহিত অন্য কোন দেশের সন্ধিও নাই, 
যুদ্ধের অবস্থাও নাই; সন্ধি আছে ভারতের প্রত ব্রিটেনের 
সঙ্গে, যুস্ধ যদি হয় তাহাও ভারতের প্রত ব্রিটেনের সঙ্গে _ 
যদিও যুদ্ধ হইলে রক্ত ও টাক! দিতে হয় ভারতের 
লোকদিগকে। 

অতএব দেখা গেল, লীগের প্রধান উদ্দেশ্ট যাহা, ভাহ! 
সিদ্ধির কোন উপলক্ষ্য ভারতবর্ষ লীগকে দিতে পারে ন1। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বীগ এবং 
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ভারতবর্ষ-ঘটিত কোন বিবাদ কোন জাতির সঙ্গে হইলে 
তাহ ব্রিটিশ সাআাজ্যের বিবাদ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ইচ্ছা 
করিলে তাহা সালিসীর জন্য লীগের সমক্ষে স্থাপন করিতে 
পারে ভারতবর্ষ পারে না। কারণ, পরা ্রবিষয়ে ভারতবর্ষ 
সম্পূর্ণ অধিকারহীন। সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্দ*! আমাদের 
এই, যে, যাহাদের সহিত আমাদের শত্রুতা নাই, বরং 
বনুত্বই আছে, ব্রিটেনের স্বার্থপিদ্ধির জন্য তাহা:দর সহিত 
ভারতবর্ষকে যুদ্ধ করিতে হইতে পারে_ যেমন চানের 
সহিত। কিন্তু তাহ] হই:লও লাগ ভারতের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়। শাস্তি স্থাপন করিবার চেষ্টা করিবে না। 

অতএব আবার বলিতে হইতেছে, লীগের প্রধান 
উদ্দেশ্ট দ্বারা ভারতবর্ষের কোন উপকার হইবার বিন্দু- 
মাত্রও সম্ভাবনা নাই। 

লীগের অন্তত্ব ভারতবর্ষের রাজনৈতিক উন্নতির 
কারণ হইতে পারে কি না, বিবেচ্য । পারে না, বল! 
ভিন্ন উপায় নাই। লীগের একটি নিয়ম এই, যে, ইহা 
কোন রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবে না। 
ভারতবর্ষের শ্বরাজ পাওয়া বা ন। পাওয়। ব্রিটিশ সাআাজের 
ও তাহার অস্ততবক্ত ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। 
ইহাতে লীগ হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। 

ভারতীয়ের৷ আমেরিকা, কানাডা, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
কেনিয়া, ফিজি, প্রভৃতিতে অনেক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত। তাহ] লাভের জন্ত তাহারা লীগের কোন সাহাযা 
পাইতে পারে না। কারণ, তাহাদিগকে কোন অধিকার 
দেওয়। বা না দেওয়া এসব দেশের আত্যস্তরীণ প্রশ্ন; 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার লীগের নাই। 
তা ছাড়া, আমেরিকা লীগের সভ্য নহে। স্থৃতরাং 
এ বিষয়ে লীগের কোন অধিকার থাকিলেও লীগ 
আমেরিকায় আমাদের অন্ত কিছু করিতে পারিত না। 


শি 


লীগ এবং অনিউরোপায় জাতিসমুহ 


লীগ. অব.নেসতদ্দের প্রকৃত উদ্দেট ভালই হউক বা মন্মই 
হউক, কার্ধ্যতঃ ইহা ঘে পরাধীন 'অনিউরোপীয় দেশ 
সফলের দান স্থায়ী করিতে বাধা, ইহাই ইহার সর্বাপেক্ষা 
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ভয়াবহ রূপ। ইউরোপীর কথাটি আমি শুধু ইউরোপের 
অধিবাসী অর্থে ব্যবহার করিতেছি না; অন্যান্ত মহা" 
দেশের যে সব ইউরোপীয় বংশের অমিশ্র বা সঙ্চর জাতির 
মাতৃভাষা ইউরোপীয়, তাহাদিগকেও এ আখ্যা দিতেছি। 
পৃথিবীর বর্তমান রাষ্্রনৈতিক অবস্থ। রক্ষা করিতে লীগের 
সভ্যগণ তাহাদের পরম্পরের মধ্যে টুক্তিপজের দশম ধারা 
অন্থুসারে বাধ্য । তাহাতে লেখা আছে, যে, লীগের সভয- 
শ্রেণীভুক্ত প্রত্যেক রাষ্ট্রের এলাকায় পৃথিবীর ঘত্ত ও যে 
যে অংশ আছে, তাহা অথণ্ড অবস্থা রাখিবার ভর 
লীগের সভ্যের। লইতেছেন। ব্রিটিশ সামাজা ও ভারত- 
বর্ষের পক্ষে ইহার মানে কি, তাহা সহজবোধ্য । ভারতবধ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নামক রাষ্ট্রের অংশ বিশেষ । সুতরাং 
ব্রিটিশ সাআাজ্যের অথগ্ডত্ব রক্ষা করিতে লাগ বাধ্য। 
ভারতবর্ষ দ্বয়ং নিজেকে কিন্বা অন্য কোন জাছি ভারত 
বর্ষকে শ্বাধীন করিতে চাহিলে লীগের অপর সমুদয় 
সভ্যেরা তাহাতে বাধ। দিবেন) বলা বাহুল্য, ব্রিটিশ 
সাম্রাজা ত বাধা দিবেই। 

পৃথিবীর রা্ট্রনৈত্িক অবস্থা রক্ষ/ করার মানে কি, 
তাহা একটু তলাইয়া বুঝা! ভাল। পৃথিবীর প্রধান ভূথগ্ড- 
গুলির আযফূতন নীচে বর্গ মাইলে দেওয়া যাইতেছে । 
বগমাইলে আয়তন । 


মহাদেশ। 

এশিয়া ১১৬৩) ৭ ০১০ ০5 
আফ্রিকা ১১১০১৯০১০০০ 
উত্তরআমেরিক! ৭৬,২৯১০০৪ 
দক্ষিণআমেরিকা ৬৮১৬০) ০৪ 
ইউরোপ ৩৬,৭৯১ ০৪ 
অষ্ট্রেলিয়া ৩০১১০,০৯০ 


দেখ যাইতেছে, যে, সকলের চেয়ে বড় মহাদেশ 
এশিয়া ও আফ্রিকা । এশিয়ার প্রকৃত স্বাধীন ঘেএ এক 
মাত্র জাপান (২১৩৬৯০০ বর্গমাইল )| চীন (৪৩,০০১০০০ 
বর্গমাইল) স্বাধান হইতে চেষ্ট। করিতেছে, কিন্তু এখনও 
কারধ্যতঃ স্বাধীন হইতে পারে নাই। পারস্য, আফগানি- 
স্থান, শ্তাম ও নেপাল অপরের অনুগ্রহে স্বাধীন ( ষথাক্রমে 
৬,৩০১০০০ 7 ২১৪৬,০০০; ২১০৯১০৯০ 


এবং ৫৪১০০০ 


বর্গমাইল )। যাহা হউক, এই সব দেশকে প্রকৃতপ্রন্তাবে 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্বাধীন মনে করিলেও, এশিয়ার অধিকাংশ যে ইউরোপের 
অবীন, তাহা অস্বীকার করিবার জো নাই । এই পরাধীন 
অংশের একা ভারতবর্ষেই পৃথিবীর একপঞ্চমাংশ লোক 
বাদ করে। লীগের চুক্তিপত্র অন্ুমারে এশিয়ার অধিকাংশ 
দেশ ও জাতিকে পরাধীন থাকিতে হইবে। 

তাহার পর আফ্রিকার কথা। ইহার কেবল আবিসীনিয়া 
(৩৫০১০০০ বর্শমাইল) স্বাধীন) তাহারও ভিতর রেল 
চালাইয়া তাহাকে কাধাতঃ অধীন করিবার চেষ্টা ইটালী 
ও ব্রিটেন করিতেছে । মিশর (৩৬৩,১৮১ বর্গমাইল ) 
অন্ধ স্বাধীন! লাইবীরিয়া (৪০,**০ বর্গমাইল ) নামক 
একটি ছোট ট্ুকরায় পরানুগ্রহ্ে স্বাধীন কতকগুলি নিগ্রো 
বাম করে। বাকী সমুদয় আফ্রিকা ইউরোপীয়ের গ্রাস 
করিয়াছে । মরকোকে রিফদের নেতা আব,ল করিম 
স্বাধীন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ম্পেন ও ফ্রাক্স 
সে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে ;-লীগ বরাবর সাক্ষীগোপাল 
ছিল। 

সমস্ত উত্তর আমেরিকা ইউরোপীর়দের হস্তগত 
হইয়াছে । ইহার আদিম নিবাসী তাত্রবর্ণ আমেরিকান্‌ 
নানাজাতির মধ্যে গ্রবল সংখ্যাবহুল ও কতকট! সভ্য 
বহজাতি ছিল। অনেকগুলি সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয্বাছে। 
বাকী অল্পসংখাক লোক কোন প্রকারে বাচিয়া আছে। 

দক্ষিণ আমেরিকা ইউরোপীয় স্পেনিশ ভাষাভাষী 
নানা অমিশ্র ও দ্র লোকদের হস্তগত হইয়া আছে। 
এখানেও কোন অধ আদিম আমেরিকান জাতি স্বঃন্র 
একটি দেশে স্বাধীন ভাবে বান করে না। 

ইউরোপের একটা! বড় অংশ আগে তুর্কদের অধীন 
ছিল। এখন ইউরোপীয় তুরস্ক সামান্য ভূৎগ্ডে পরিণত 
হইয়া | স্থতরাং সমুদর ইউরোপকে এখন স্বাধীন শ্বেত 
জাতিদ্ের দেশ বল। যাইতে পারে । 

অষ্ট্রেলিয়ার সমশুটি ইংরেজদের হন্তগত। এখানে 
আদিম মেওরি প্রভৃতি জাতির লোক অল্লসংখ্যক আছে 
বটে, কিন্ত তাহাদের স্বতন্ত্র স্বাধীন কোন রাজ্য নাই; 
তাহারা ইংরেজদের প্রজ!। 

দেখা গেল, যে, পৃথিবীর খুব বেশী অংশ ইউরোপীয়- 
দের অধীন। ইউরোপীয়রাই একমাত্র সভ্য জাতি নহে, 


৫ম সংখ্য। ] 


ইউরোপীয় সভ্যতাও একমাত্র সভ্যতা নহে। যদি তাহা 
হইত, তাহা হইলেও, তাহার! তাহাদের চেয়ে কম সভ্য 
বা অসভ্য লোকদ্িগকে স্বাধীনতায় ও স্বদেশরূপ সম্পত্তিতে 
বঞ্চিত করিবে, ইহা ধর্মসঙ্গত ব্যবস্থা নহে, বিধির বিধানও 
নহে । কিন্তু, দেখা যাইতেছে, লীগ পুথিবীর বর্তমান 
ধশ্মবিরুদ্ধ অন্যায় ভাগবাটোয়ারাটি কায়েম রাখিতে বাধ্য । 
লীগে ইংরেজদের প্রভাব সকলের চেয়ে বেশী ॥ তাহাদের 
নিজের দেশ গ্রেট ত্রিটেনের আয়তন ৮৮,৬০৩ বর্গ মাইল 
মান্্র। কিন্তু তাহার! পৃথিবীর মোট স্থলভাগ ৫,৫৫,০০, 
০০* বগমাইলের মধ্যে ১,৪২,২০,০০* বর্গমাইল, অর্থাৎ 
এক-চতুর্থাংশের বেশী জুড়িয়া বসিয়া আছে। লীগে 
ইংরেজদের নীচেই ফরাসীদের প্রভাব বেশী। তাহাদের 
নিজের দেশের আয়তন ২,১৩,*০* বর্গমাইল, কিন্তু 
তাহারা পৃথিবীর স্থলভাগের ৪৩,৩৬,০০* বর্গমাইলের 
মালিক। অন্যান্ত পরস্বাপহ রক যে-সকল জাতি লীগের 
সভা, তাহাদের প্রত্যেকের অধিকৃত ভূমির পরিমাণ দেওয়। 
অনাবশ্যক। মোট কথা এই, যে, এইরূপ জাতিরা যে 
রাষট্ীনৈতিক প্রতিষ্ঠানের প্রধান সভা, তাহার নিকট 
হতে পৃথিবীর পরাধীন জাতিরা স্বাধীন হইবার চেষ্টায় 
কোন সাহাষ্য বা সহানুভূতি আশা করিতে পারে না। 
বর্তমান সভ্যতালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা 
থায়, মাতান্নটি রাষ্ট্রের মধ্যে কেবল সাতটি ইউরোপীয় 
নহে; যথা-আবিসীনিয়া, চীন, ভারতবর্ষ, জাপান, 
লাইবীরিয়। পারস্ত ও শ্যাম । তার মধ্যে ভারত পরাধীন 
বলিয়া তাহাকে বাদ দেওয়। উচিত । বাকী ছয়টি দেশ 
যদি একমত হয়, যাহার সম্ভীবনা কম, এবং যদি অপর 
পঞ্চাশটি দেশের মধ্যে ২1৪ট1 দেশ ইহাদের সঙ্গে যোগ 
দেয়, যাহারও সম্ভাবনা কম, তাহা হইলেও অনিউরোপীয় 
দেশগুলির বাঞ্ছিত কোন ব্যবস্থা ইউরোপীয় দলের অমতে 
লীগ করিতে পারিবে না। পৃথিবীর কতকগুলি স্বাধীন 


বা. অর্দস্বাধীন দেশ এখনও লীগের সভ্য হয় নাই? 


যথা-আফগানিস্থান, নেপাল, আরবদেশের কোন রাজ্য, 
তুরস্ক, মেক্সিকো, রুশিয়া এবং আমেরিকার “ইউনাইটেড, 
্েটসু। ইহারা যদি সবাই লীগের সত্য হয়, তাহা হইলে 
মোট সভ্যসংখ্যা চৌষটির মধ্যে এগারটি আনিউরোপীর 


৯৪--১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_লীগ এবং অনিউরোপীয় জাতিসমূহ 
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হইবে। স্থতরাং সে অবস্থাতেও ইউরোপীয় দলের মত 
প্রবল থাকিবে, এবং লীগে ইউরোপাঁয় প্রভাব সম্পূর্ণ 
অস্কু্ ও অনতিত্রম্য থাকিবে । 


কেহ কেহ মনে করেন, যে, ভারতবর্ষ লীগ হইতে 
রাষ্্নৈতিক বিষয়ে কোন উপকার না পাইলেও, অনান্য 
বিষয়ে উপকৃত হইতে পারিবে। যদি সেরপ কোন 
উপকার পায়, তাহা৷ ভিক্ষুকের মত অনুগ্রহন্বূপ পাইবে। 
কেননা, ভারতবর্ষের কোন ছুঃখদৈন্ত অভাব মোচনের জন্ত 
তাহার মালিক ব্রিটেন ঘদি লীগের সাহাধ্য চায়, তবে 
ভারতবর্ষ হয় ত উপকৃত হইতে পারে, নতুবা নহে। 
কিন্তু সে-স্থলেও সর্ব! মনে রাখিতে হইবে, যে, নিজে 
নিজের হিত করিবার শক্তির অধিকারী থাকা, এবং 
অপরের অনুগ্রহে নিজের কোন হিত সাধিত হওয়া, 
উভয়ের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। ভিক্ষুকের মত 
উপরূত হওয়া মোটেই বাঞ্ছনীয় নহে। ইহা! প্রর্কত 
উপকারও নহে; কারণ ইহাতে মন্ছয্যত্বহামি ঘটে। 
কিন্তু সে-ভাবেও ঘে ভারতবর্ষ লীগের সব বিভাগ স্বারা 
উপকৃত হইতেছে না, তাহ দেখাইতে পারা যায়। 

লীগের একটি বিভাগ পৃথিবার স্বাস্থারক্ষা ও উন্নতির 
কাজ করিবার জন্ স্থাপিত। আমি “ওয়েল্ফেছ্ারে” 
একটি দীর্ঘ ইংরেজী প্রবন্ধে লীগের পুস্তিকা ও রিপোর্ট 
আদি হইতে তথ্য সংকঙ্গন করি! দেখাইয়াছি, ষে, 
ভারতবর্য ইহ হইতে কোন উপকার পায় নাই) অথচ 
রুশিয়া তুরস্ক এবং আমেরিকার ইউনাইটেড, ট্রেট্স্‌ 
লীগের সভ্য না হুইম্নাও উপকার পাইগ়াছে। এই 
প্রবন্ধটিতে যে-সব তথ্য সংকলিত আছে। ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ সংবাদপত্রপাঠকের তাহা না জানাই সম্ভব। 
এইজন্ত আমি উহ! স্বতন্ত্র মুক্রিত করিয়া দেবী প্রধান 
প্রধান ইংরেজী ও বাংলা কাগজে পাঠাইয়। দিয়্াছিলাম ; 
কিন্তু খুব কম কাগজেই উহার পুনম বা সারফদন 


হইয়াছে। 


_ লীগের অন্তান্ত বিভাগ হইতে ভারতবর্ষের কি উপকার 
হইয়াছে ব। না হইয়াছে, তাহার৪ আলোচনা করা যাইতে 
পারে। কিন্তু বিদ্ঞারিত কিছু এখন. বলিবার স্থান ও 
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সময় নাই। মোট সিদ্ধান্ত যাহা দীড়াইবে, তাহা বঙ্গ 
যাইতে পারে। লীগের সহিত সংশ্রব হেতু ভারতবর্ষে 
যে স্থফল হইয়াছে বলিয়া লীগ দাবী করেন, দেখান 
যাইতে পারে, যে, আমাদের দেশ, লীগের সভ্য ন| হইলেও 
সেই হৃফল ফলিতে পারিত। 


লীগ ও নেপালে দাসত্বের উচ্ছেদ 


হাস্যকর মিথা! দাবীও লীগের তরফ হইতে করা হয়। 
ভারত গণন্মেপ্টের অন্ততম প্রতিনিধি স্যাবু উইলিয়ম্‌ 
ভিন্দেন্ট গত সেপ্টেপ্বর মাসে জেনীভায় বলেন, যে, লীগের 
প্রভাবে নেপালে দাসত্বপ্রথার লোপ হইয়াছে। নেপাল 
জীগের সভ্য নহে । স্বৃতরাং তাহার উপর লীগের কোন 
রকম সাক্ষাৎ প্রভাব নাই । পরোক্ষ প্রভাবে যদ্দি কোন 
সফল হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের পক্ষে বংসরে ৫৭ লক্ষ 
টাক। লীগে না দিয়া নিজেকে এই পরোক্ষ প্রভাবের অধীন 
করাই ভাল। বস্ততঃ কিন্তু নেপালে দাসত্বপ্রথার বিলোপ 
লীগের পরোক্ষ প্রভাবে হয় নাই। মডার্ণ রিভিউ 
কাগজে একজন লেখক নেপাল ইইতে চিঠি লিখিয়া 
দেখাইয়াছেন, যে, দাসত্ব লোপের চেষ্টা! লীগের জন্মের 
দশবার বংসর আগে হইতে নেপালের প্রধান মন্ত্রী মহারাজ! 
চন্দ্র শম্‌শের্‌ জঙ্গ.করিতেছিলেন। 


লীগে ভারতবর্ের প্রতিনিধিপ্রেরণ 


এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহা হইলে কি আমরা এই 
পরামর্শ দি, যে, ভারতবর্ষ লীগের সভ্য না থাকাই ভাল? 
উত্তরে বক্তব্য এই যে, সভ্য থাকিবাব বা না-থাকিবার 
সম্বন্ধে কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হইবার ক্ষমতা ভারতবর্ষের 
নাই। কর্ত। ব্রিটেনের যেরূপ ইচ্ছা কর্ম সেইরূপ হইবে । 
কিন্তু এবিষয়ে খর্দি ভারতবর্ষের স্বাধীনভাবে কাজ 
করিবার ক্ষমতা খাকিত, তাহা হইলেও আমর! তাহাকে 
লীগের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পরামর্শ দিভাম না। 
কারণ, লীগের সহিত সংশ্রবে সাক্ষাৎ্ভাবে ভারতবর্ষের 
কোন লাভ না হইলেও অন্ত রকম লাভ হইতে পারে। 
তাহা কি এবং কি প্রকারে হইতে পারে বলিতেছি। 


প্রবাণী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমরা দীর্ঘকাল ইংরেজের অধীন থাকায় এক দেশের 
সহিত অন্তদেশের রাষ্ট্রনৈতিক ও বাণিজ্যিক 
নানাপ্রকার কথাবার্ত। কি রকমে চলে, চুক্তি, সন্ধি প্রভৃতি 
কি গ্রকারে হয়, কেনই বা ভাঙে, স্বদেশের শ্বার্থরক্ষা 
কেমন করিয়া করিতে হয়, এবম্িধ নানা অন্তজ্তিক 
বিষয়ে কোনও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। লীগের 
সহিত সংশ্রবে কতকণগ্তাল লোক বিদেশে গেলে এই 
অভিজ্ঞতা এবং স্বাধীন ও শক্তিশালী দেশের রাজনীতিবিদ 
লোকদের সঙ্গে মিশিয়া অন্য নানা রূপ অভিজ্ঞতাও 
কিছু হইতে পারে। তা ছাড়া, আমাদের দেশ 
হইতে যি আমরা উপযুক্ত লোককে প্রতিনিধি করিয়া 
পাঠাইতে পারি, তাহা হইলে তাহাদের সঙ্গে মিশিয়। 
ভারতবধের সম্বন্ধে বিদেশের লোকদের ধারণ ভাল হইতে 
পারে। জগতের শ্রদ্ধা অঞ্জন কম লাভ নহে । কিন্তু 
যদি এখনকার মত বরাবরই গবন্মেন্ট কয়েকজন লোককে 
ভারতবধের প্রতিনিধি বলিয়া জেনীভায় পাঠান, তাহাদের 
নির্বাচনে আমাদের কোন হাত না থাকে এবং তাহাদের 
শিরোমণি,.হন একজন ইংরেজ রাজকশ্মচারী, তাহ! হইলে 
এ তথাকথিত ভারত প্রতিনিধিদের অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষের 
কি কাজে লাগিভে পারে? ইংরেজ আমাদের প্রতিনিধি 
হইয়া বিদেশে গেলে তাহাই ত আমাদের প্রতি বিদেশীদের 
অশ্রদ্ধার একটি গ্রহল কারণ হয়--তাহ। হইতে লোকে সিদ্ধান্ত 
করে, যে, ভারতীয়দের মধ্যে যোগ্য লোক না থাকাম্ণ 
ইংরেজকে তাহাদের প্রতিনিধি হইতে হইয়াছে । গবন্মেন্ট 
যেসব ভারতীয় লোক পাঠান, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
অন্যান্য দেশের প্রতিনিধিদের সমকক্ষ না হওয়ায় নানা কথা 
উঠে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুটি আখ্যান বলিতেছি। 
একজন তথাকথিত ভারতীয় প্রতিনিধি জেনীভার 
কোন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
চাণকোর দেই শ্লোক জানিতেন না যাহাতে আছে, এক- 
জাতীয় মাগষ ততক্ষণই শোভা পায়, যাবৎ কিঞ্ির 
ভাষতে-যতক্ষণ কোন কথা না বলে। এই প্রতিনিধি . 
এমন কিছু ই প্রতিষ্ঠানে বিমা থাকিবেন যাহার জন্য 
তথাকার কোন ব্যক্তি একজন ভারতীয়কে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “আপনারা এরূপ লোককে কেন প্রতিনিধি :. 






৫ম সংখ্যা ] 


পাঠান1”তাহাতে ভারতীয় ব্যক্তি উত্তর দেন,“এরূপ লোক 
পাঠাইবার স্তন্য ভারতগবন্মেন্ট, দায়ী, আমর! দায়ী নহি।” 

দ্বিতীয় আখানটি সম্বন্ধে আমার সাক্ষাৎ জ্ঞান 
আছে। জেনীভায় একটি ভোজের আগে এক “ভারত- 
প্রতিনিধির সঙ্গে গল্প করিতেছিলাম। তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি স্থুইজ্জার্স্যাণ্ডের কোন্‌ কোন্‌ 
জায়গ! দেখিয়াছেন।” আমি অন্যান্য কথার মধ্যে বলিলাম, 
“রম্য রল্যার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ভিল্নভ. 
গিয়াছিলাম”। তিনি জিজ্ঞাসিলেন, “রমা রলা কে ?” 
আমি যাহা জানি বলিলাম । পরে ভাবিলাম, এমন 


কিছু বলি যাহাতে প্রতিনিধি মহাশর রম্য রলযার সহিত ' 


ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগ বুঝিতে পারেন। সেইজন্য 
বলিলাম, *তিনি মহাত্মা গান্ধী সম্বন্ধে একটি বহি 
লিখিয়াছেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অনেক মন্তব্য 
আছে, এবং তাহার ইংরেজী অন্কবাদ আমেরিকায় ও 
ভারতবর্ষে বাহির হইয়াছে ।” তখন আমাদের প্রতিনিধিঃ 
মহাশয় বলিগ্গেন। “এই বহি ও তাহার অন্থবাদের কথ! 
আপনি কি ক্ষেনীভাম মাপিঘ্বা শ্ুনিয়াছেন 1” আমি 
বলিলাম, “না, ইহা অনেক দিন হইল বাহির হইয়াছে, 
মূল ফরাসীর অনেক সংস্করণ হইয়াছে, ভারতী ইংরেজী 
অন্ুবাদেরও অনেক সংস্করণ হইয়াছে ।” এই প্রতিনিধিটি 
রোঙ্ছকার রাজনৈতিক খবর হয়ত সবই রাখেন, কিন্ত 
জ্তাগতিক অন্যান্ত বিষয়ের খবর দেখিলাম তিনি কমই 
জানেন। প্রতিনিধি হইয়া এরকম লোকের বিদেশে না 
যাওয়া ভাল? 

বিদেশের নামজাদা! লোকদের সঙ্গে মিশিলে আর 
একটা লাভ হয়_-বুঝিতে পারা যায়, যে, তাহার! অনেকেই 
ভারতীয়দেরই মত মাছষ, অতিমানব নহে? স্বৃতরাং 
ভারতবর্ষের সব কাজ ভারতীপদের ছার! নির্বাহ হওয়! 


অসভ্ভব ত নহেই, ছুঃসাধাও নহে। কিন্তু উপযুক্ত লোক 
প্রতিনিধি হইয়! না গেলে একূপ ধারণা হইবার (সভাবনা 
নাই, এবং অন্য যে-সব লাভের কথা বলিয়াছি, ভাঁহারও , 


সম্ভাবনা নাই--কেবল বাধিক অর্দকোটির উপর টাকা 
জলে ফেলা হয় 





বিবিধ প্রসঙ্গ--রীজবন্দীদের কথ। 


করিতে পারিবে না, কিনব ষড়ঘতের বন্দোবস্ত বিদ্যমা? 
থাকিলেও মুক্ত ব্যক্তিরা ভাহাদের. পূর্ন বিগক্জনব 


৭৫১ 





রাজবন্দীদের কথ! 

১৮১৮সালের তিন রে্লেশ্তন অস্থলারে কিন্ব। বাংলার 
অভিগ্তান্স অনুসারে যে শতাধিক বাঙালীকে গবর্ণ মেণ্ট, 
বিনা বিচারে বন্দী করিয়। রাখিয়াছেন, তাহাদিগকে 
হয় মুক্তি দেওয়া হউক, কিন্বা প্রকাশ্য আদালতে তাহাদের 
বিচার হউক, সর্বসাধারণের এই দাবী খবরের কাগজে, 
সার্ববঙঞ্জনিক সভায় ও কৌন্সিলে বার বার করা হইয়াছে । 
কিন্তু গবর্ণ মেণ্ট তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই । আদালতে 
রাজনৈতিক আসামীদের বিচার করিলে খুন হইবার 
ভয়ে সাক্ষীর| সাক্ষ্য দিবে না, গবর্ণ মেণ্টের এই অজুহাত 
যে মিথ্যা, তাহা বারবার প্রদর্শিত হইয়াছে । আধুনিক 
কয়েকটি মোকদ্দম। ধরুন । দক্ষিণেশ্বরের বোমার 
মোকদ্বমায়। আলিপুর জেলে পুলিস হত্যার মোকদ্দমায় 
এবং সেদিনকার স্থকিয়াস্‌ স্রাটের বোমার মোকদ্দমায় 
আসামীদের দণ্ড হইয়াছে, কোন সাক্ষী খুন হয় নাই। 
স্থতরাৎ গবর্ণমেন্ট- যে বন্দীদিগকে বিচারার্থ প্রকান্ঠ 
আদালতে উপস্থিত করিতেছেন না, তাহার প্রক্কত কারণ 
প্রমাণের অভাব সেদিন প্রযুক্ত তুলসীচরণ গোস্বামী 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন, যে, লর্ড লিটন্‌ 
একটা প্রাইভেট কন্ফারেদ্দে বলিয়াছেন যে, এই বন্দীরা 
কোন অপরাধ করে নাই, তাহার! যাহাতে অপরাধ 
করিতে না পারে সেইজন্ত, তাহাদিগকে আটক করিয়! 
রাখা হইয়াছে । ইহাই যদি বন্দী করিবার একমাত্র ও 
প্রকৃত কারণ হয়, তাহা হইবে ইহাকে অবিমিশর জুলুম 
ভিন্ন কি বল যাইতে পারে ? 

বলা কৌন্সিল গৃহ-প্রবেশ অনুষ্ঠান উপলক্ষে ত্বাহা; 
বক্তৃতায় বলিয়াছেন, বন্দীধিগকে মুক্ষি দিবার আগে 
গবর্ণমেস্টের এই বিশ্বাস জগ্ান চাই, যে, রাজনৈতিৎ 
ষড়যন্ত্রের গ্রশঙ্ছন ও দমন এতটা! হইয়াছে ফেমুক্ত ব্যক্তির 


 ইচ্ছা। করিলেও ইহাকে বিপজ্জনক আকারে পুনকজ্দীষির 


্ 








ক্রিয়াকলাপ আবার আর করিবার : "জন্য, তাছাবে। 
স্বাধীনতার ব্যবহার করিবে সা): এগানে লাট লাহে 
ধরিয়] ই নী গে দি বিপঞ্ন 
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. প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাজ করিত, এবং এখন তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলে 
তাহারা আবার সেইরূপ কাজে প্রবৃত্ত হইতে পারে। 
তাহাদের অন্তত: কেহ কেহ মুক্তি পাইতে পারেন, যদি 
তাহার! লিখিয়। দেন, যে, এরূপ কাজ আর করিবেন না। 
যাহা হউক, গবশ্মে্ট যে অন্ততঃ কতকগুলি রাজবন্দীর 
কথার উপর এতটা নির্ভর করিতে প্রস্তুত, তাহা 
হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, গবন্মেন্টেরও মতে এমন 
কতকগুলি লোককে বন্দী করা হইয়াছে, যাহার সচ্চরত্র 
ও সত্যবাদী । 


বড়লাট সাহেব যে ফড়বন্ত্র যথেষ্ট পরিমাণে গ্রশমিত 
ও দমিত হওয়ার কথ। বলিয়াছেন, সে-অবস্থা ঘটিয়াছে 
কিনা কেমন করিয়া বুঝা যাইবে? যতবার ব্যবস্থাপক 
সভায় বা অন্তর রাজবন্দীদের মুক্তির দাবীর কথা উঠে, 
প্রায়ই ভাহার পূর্বে ষড়মন্ত্রকারী ও.বোমা আদি আবিষ্কৃত 
হয়। ইহা আকন্মিক হইতে পারে, অন্য কারণেও ঘটিতে 
পারে ;_কেমন করিয়া ও কেন ঘটে নিশ্চয় করিনা বলা 
যায় না। 


বন্দীরা মুক্ত হইলে যে আবার ষড়যন্ত্র করিবেন না, 
সেরূপ অঙ্গীকার তাহারা করিলে গবন্েন্ট তাহা হয়ত 
সকলের বেলায় মানিয়। লইবেন না। কিন্তু ধাহাদের 
অঙ্ীকার মানিয়া লইবেন, ত্াহাদেরও সেরূপ অঙ্গীকার 
করিবার বাধা আছে। এরূপ অঙ্গীকারের অর্থ দেশের 
লোকে বরাবর এই বুঝিয়া আসিয়াছে,যে,অমুককে স্বীকার 
করিতে হইবে, যে, তিনি অতীতকালে রাজদ্রোহের 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে করিবেন না। গবন্মেন্টের 
যাহা প্রকাশ্ত আদালভে প্রমাণ করিবার ক্ষমতা নাই, 
এই-প্রকার শ্বীকারোক্তি দ্বারা সেই অপরাধ আপনা 
হইতে কোন নির্দোষ ব্যক্তি মানিয়। লইতে পারে না। 
বস্ততঃ, যন্ত্রণা দিয়া অপরাধ শ্বীকার করাইবার যে 
বে-আইনী রাঁতি এখনও চলিত আছে বলিয়া সন্দেহ হয়, 
ইহাকে তাহারই প্রকারভেদ বলা যাইতে পারে। 
কারণ, এইরূপ স্বীকারোক্তি যদি গবন্মেপ্টের অভিপ্রেত 
'হয়, তাহা হইলে তাহার মানে কি দীড়ায় দেখা যাক্‌। 
বন্দীদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতেছে, মন্তিফবিকৃতি অন্ততঃ 


২২ --৮৫শ পলাশ ত পপাপাহিপাস  পিসিপা্ তবলা ৪ 


মারাত্মক রোগ কাহারও কাহারও হইয়াছে বা হইয়াছিল। 
বন্দীদশায় ব! তাহার ফলে মৃত্যুও যে কাহারও হয় নাই, 
তাহা নহে। প্রায়োপবেশন অনেককে করিতে হইয়াছে। 
অন্নবস্ত্রের কষ্ট, মানসিক কষ্ট, পরিবারবর্গের কষ্ট, এসব 
তআছেই। এখন কাধ্যতঃ বন্দীদিগকে বলা হইতেছে, 
যে, তোমরা যদি এইসব ছুঃখ-কষ্ট হইতে অব্যাহতি 
চাও, তাহ! হইলে অপরাধ স্বীকার কর; নতুবা অন্ততঃ 
কয়েক প্রকার কষ্ট চলিতেই থাকিবে। কেহ স্বীকারোক্কির 
সর্তভের এই ব্যাখ্যা অন্তায় ব্যাখ্যা বলিতে পারিবেন না। 
যদি ইহা অন্যায় ব্যাখ্যা না হয়, তাহা! হইলে অপকৃষ্ট 
রকমের পুলিস কম্মচারীদের বস্ত্রণা দিয়া অপরাধ ম্বীকার 
করাইবার যে-অভ্যাস আছে বলিয়া লোকের ধারণা, 
তাহার সহিত এই স্বীকারোক্তির দাবীর প্রঃতিগত প্রভেদ 
কি আছে? | 


কিন্তু যেদিন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পণ্ডিত 
মোতীলাল নেহরুর রাজবন্দীদিগকে মুক্তিদান বা প্রকাশ্য 
আদালতে বিচারের প্রস্তাব গৃহীত হয়, সেদিন স্যার 
আলেকজাগার মাডিম্যান বলেন, যে, রাজবন্দীদিগকে 
যে-অঙ্গীকার করিতে হইবে, ভাহার মধ্যে যে 
অতীত অপরাধ ্বীকার থাকিবেই, এমন কোন 
কথা নাই। অর্থাৎ তিনি বলিতে চান, যে, কোন 
রাজবন্দী ইচ্ছা করিলে নিজের অতীত সন্ধে 
কিছু না বলিয়া কেবল ভবিষ্যৎ, সমন্ধে বলিতে 
পারেন, “আমি রাজপ্রোহস্থচক ফড়যনতরাদি কোন অপরাধ 
করিব না।” বড়লাট তাহার বক্তৃতায় বন্দীদের নিকট 
হইতে যে আকারের ও অর্থের অঙ্গীকার পাইতে চান 
বলিয়া বুঝ! গিয়াছিল, মাডিম্যান সাহেবের কথিত, 
অঙ্গীকার তাহা হইতে কিছু পৃথক ও কিছু ভাল বটে। . 
কিন্তু নিরপরাধ লোকের এরূপ অঙ্গীকার করিতেও আপত্তি. 
হইতে পারে। মনে করুন, কোন সচ্চরিজ্র নির্দেেষ ভত্র- 
লৌককে সর্কারী হুকুমে গ্রেপ্তার করা হইল এবং বলা. 
হইল, “তুমি বল চুরি করিবেনা, জম করিবে না, 
কনৃষ্টেবল খুন করিবে না, কিন্বা। লাটসাহেবের গাছে; 
বোমা ছুঁড়িবে না, অথবা তুব়ীয় বারা ফোর্ট উইলিয়ম:: 
সবর এআমাগাজ ছাড়িয়া দেওয়।ও 






চে 


৫ম সংখ্যা ] 


হইবে না|” ভত্রলোকটি মনে করিতে পারেন, “এমন 
কম্মযে আমি করিতে পারি, ইহা মনে করায় আমার 
চরিত্রের অথবা আমার বুদ্ধির অপমান করা হয়; অতএব 
আমি এমন অঙ্গীকার করিব না।” বাস্তবিক মাভিম্যান 
সাহেব যেরূপ অঙ্গীকার চাহিয়াছেন, তাহার ইংরেজী 
নাম 5৫910 5010 00 1010--অনিষ্টের উপর 
অপমান । 





গবন্মেন্ট পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে,পত্ডিত মোতী- 
লালের প্রস্তাব সম্বন্ধে কি করা হইবে, তাহা বিবেচন! কর! 
হইতেছে। বিবেচনা কত কাল ধরিয়া করা হইবে, এবং 
তাহার ফল কি হইবে, জানি ন|। এদিকে কিন্তু, বিনা 
বিচারে বন্দীককৃত লোকদের যে অনিষ্ট হইতেছে, প্রমাণিত 
অপরাধে বন্দীকৃত লোকদেরও সেরূপ অনিষ্ট জেলআইন 
অনুসারে হইবার কথা নয়। খুব গুরুতর অপরাধে বন্দীরুত 
লোকদেরও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য জেলের কর্তৃপক্ষ দায়ী । কিন্তু 
বাজবন্দীদের প্রতি এরূপ ব্যবহার হইতেছে, যেন তাহাদের 
স্বাস্থোের জন্ত কেহই দায়ী নহে; অথচ তাহার্দিগকে কেবল 
আটক করিয়া রাখিবার কথা, কোন প্রকার শারীরিক 
বামানসিক কষ্ট দিবার কথা নয়। অবশ্ঠ, সরুকার যাহা- 
দিগকে শক্র মনে করেন, এমন কতকগুলি লোককে স্বল্লাযু 
করিবার জন্ত সরুকারী কোন কর্মচারী বা কম্মচারীসমষ্টি 
ইচ্ছাপূর্বক তাহাদিগকে স্বাস্থাহানিকর অবস্থায় রাখিতে- 
ছেন, একূপ সন্দেহের প্রমাণ কেহ দিতে পারিবে না ) সুতরাং 
এপ সন্দেহ প্রকাশ করাও যুক্তিসঙ্গত ও স্ুবুদ্ধির কাজ 
হইবে শা। কিন্তু ইহা বলা অন্যায় হইবে না, যে, 
সব্ুকারী কোন লোক বা লোকদের এ্রর্ধপ ছুরভিসন্ধি 
যদি থাকিত, তাহা হইলে সে-অবস্থায় রাজবন্দীদের প্রতি 
ব্যবহারের সহিত বর্তমান ব্যবহারের কতফট। সানৃশ্ত 
লক্ষিত হইত। গবন্মেন্টের উপর যখন আমাদের কোন 
হাত নাই, তখন সর্কারী কর্পচারীদিগকে কোন নীছি- 
কথা শুনাইতে চাই না। 


সত্যেন্দ্রনাথ মিজ্ের নির্বাচন 


রাজবন্ধী যুক্ত সত্যেমরনাথ মি ভারতীয় ব্যবস্থাপক ্ 


সভার সত্য নির্বাচিত হইয়াছেন কিন্তু গবস্ে 
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ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত হইয়া কর্তব্য পালন করিতে 
দিতেছেন না। সবুকার পক্ষ এই উপলক্ষে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভোটে পরাজিত হুইয়াছেন। সর্কার পক্ষ 
ও নির্ববাচকগণের কথা কাটাকাটি কতকটা এইব্পঃ__ 

সব্কার। তোমরা ত জানিতে আমরা সত্যেন্দ্রনাথ 
মিত্রকে ব্যবস্থাপক সভায় আসিবার স্বাধীনতা দিব না? 
স্বতরাং তাহাকে নির্বাচন করায় তোমাদেরই নির্বদদ্ধিতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। 


নির্বাচক | হুজুর জানিতেন, যে, সত্যেজ্্-বাবুকে 
ব্বস্থাপকের কাঙ্জ করিতে দিবেন না। তাহা হইলে 
এমন নিয়ম কেন রাখিয়াছেন, যাহার বলে নির্বাচন- 
প্রার্থী বলিয়া তাহার নাম মুদ্রিত হইয়াছে এবং তিনি 
নির্বাচিত হইতে পারিয়াছেন? ইহাতে আপনাদের 
বুদ্ধিমত্তা খুবই প্রতিপন্ন হইয়াছে । 


হিন্দুর পুজা ও মুসলমানের ধর্মজ্ঞান 


বাংলাদেশের রাজারা এক সময়ে যুদলমানধর্ঘাবলক্বী 
ছিলেন। মুসলমান মাত্রেই অবশ্য কোন কালে বের 
রাজা ছিলেন না, বর্তমান অধিকাংশ বাঙ্গালী মুসলমানের 
পূর্বপুরুষেরাও কখন বঙ্গবিজেতা ছিলেন না। কিন্তু 
এক সময়ে বঙ্গের রাজার! ছিলেন মুসলমান, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তাহার! হয় হিন্দুদের দেবদেবী পৃভবায় বাধা 
দিয়াছিলেন, কিন্বা দেন'নাই। এঁতিহাদিক সত্য ষেকি 
তাহার আলোচনা আমরা এখন করিব না। ঘদি 
মুসলমান রাজারা হিন্দুদের দেবদেবী পূজায় বাধা দিয়া 
থাকেন, মৃদিভ্াদি করাইয়া থাকেন, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে,যে, তাহাদের € সে-চেষ্টাসফল হয় নাই । কেন না/াহন্ু- 

| দেষদেবী পু] এখনও আছে। হুতরাং যাজশক্তি-. 


তং ফুদলমান যাহা করিতে পারেন নাই, পরাধীন. 
. ঘুললমানেরা। তাহা পারিযেন, এরূপ মনে করা বু'দ্ধমতার 


শারিচার্ষ নহে। অতএব," ছিলি বেবি ভা, 





৭৫৪ প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অগন্থষ্ট করিতেছেন। প্রতিবেশীকে বিরূপ করাম্ম কোন বাসেন? উত্তর দিবার আগে তাহারা যদি দক্ষিণ- 
লাভ নাই। 


আর যদ্দি মুসলমান রাজারা হিন্দুর 'ধর্মানুষ্টানে বাধা 
না দিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের সেই উদারতার 
দৃষ্টান্ত বন্তমানকালের মুসলমানদের অম্ুলরণ করা উচিত। 

হিন্দুরা ঘে নিজেদের ধর্্ানুষ্ঠান করেন, তাহা 
মুসলমানদিগকে, তাহাদের ধর্মকে, বা তাহাদের ঈশ্বরকে 
অপমান করিবার জন্য বা ত্যক্ত করিবার জন্য নহে। 
বিশ্বপতি মকলেরই ঈশ্বর। নানা জনে তাহার পুজা 
নান! প্রকারে করিয়া থাকে । তাহাতে কাহারও অপমান 
হয় না। বস্ততঃ ঈশ্বরের অপমান কিছুতে হয়, কল্পনা 
করাই ভূল। তিনি ঠুন্কো নন্‌, ছিচকীছুন্তেও নন; 
তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না। 

শুনিতে পাই, পৌত্তলিকতা মুসলমানদের অসহ! 
বলিয়া তাহারা কুদ্ধ হন। কিন্ত অধিকাংশ মুসলমান 
যে, তাজিয়া করেন, কবর পৃজা তাহাও 
পৌভ্তলিকতা। এমন-কি মক্কাশরীফে হাজীরা যেথে 
অনুষ্ঠান করেন, তাহার সবগুলি খাটি-এবেশ্বরবাদচদ্ত 
নহে। 


করেন, 


যাহা হউক, যদি অধিকাংশ মুম্লমান খাটি একেশ্বর- 
বাদী ও নিরাকারের পূজক হইতেন, তাহা হইলেও 
বলপূর্বক মুদ্তিপূজার উচ্ছেদের চেষ্টা, করা তাহাদের উচিত 
হইত না। তাহার কারণ বলিতেছি। প্রথমত এরূপ 
চেষ্টা উদার পরমতসহিষ্ণুতার বিপরীত এবং আধ্যাত্মিক 
ধন্মবিরুদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ, পৃথিবীর ধন্মের ইতিহাসে দেখা 
গিয়াছে, যে, একূপ চেষ্টা সফল হয় না। তৃতীয়ত: 
বিদ্ধন্‌ মুসলমানর। প্রায়ই বলেন, ইস্লাম অনুসারে 
ধর্মবিষয়ে বল-প্রয়োগ নিষিদ্ধ, এবং ইস্লাম মানে শাস্তি। 
আচরণ দ্বারা মুলমানদের দেখান উচিত, যে, ইস্লামের 
এই মত ও এই অর্থ সত্য । 

স্বীকার করি, মুসলমানদের ইতিহাস লাক্ষ্য দেয়, যে, 
তাহারা অধিক যুযুৎস্থ । কিন্তু ত্যক্ত করিয়া হিন্দুর্দিগকেও 
যুযুৎস্থ করিয়া তুলিলে তাহাদের কোন লাভ হইবে কি? 
হিন্দু বিলুপ্ত হইবেন না, ইহা নিশ্চিত। মুসলমানেরা কি 
শান্তিপ্রিয় প্রতিবেশী অপেক্ষা যুযুস্থ প্রতিবেশী বেশী ভাল- 


পূর্বব ইউরোপের ও মধাযুগের ভারতবধের ইতিহাস পড়েন, 
তাহা হইলে ঠিকৃ উত্তর দিতে পারিবেন । 


ধর্মানুষ্ঠান লইয়া হিন্দুমুলমানে সংঘর্ষ সম্প্রতি বঙ্গের 
নানা স্থানে যাহা হইয়াছে, তাহা সরস্বতী পুজা ও প্রতিমা- 
বিসজ্জন লইয়া । হিন্দু ছাত্রদের, হিন্দুর প্রতিষ্ঠিত ও 
হিন্দু দ্বারা পরিচালিত কপ কলেজ সমূহে সরস্বতী পুঙ্ছা 
করিবার অধিকার আছে। অবশ্ত সবুকারা বা সবুকারী 
সাহাধাপ্রাঞ্ধ সুল কলেজে, অন্ত কোন সম্প্রদায় 
আপত্তি করিলে, হিন্দুদের কোন পুজা না করাই 
ভাল। কিন্তু যদি এরূপ কোন স্বুল কলেজে 
মুসলমানদের জন্য নমাজের জায়গ! ও বন্দোবস্ত থাকে, 
তাহ! হইলে সেইসকপ শিক্ষালয়ে হিন্দুদের পূজায় 
আপত্তি করিবার অধিকার মুসলমানদের নাই । হিন্দুরা 
ত তথায় সুসলমানদের নমাঞজে কখন আপত্তি করেন নাই। 
যে-সব শিক্ষালয় বা ছাত্রাবাস, সবুকারী হইলেও, কেবল 
হিন্দুদের জন্য অভিগ্রেত, যেমন সংস্কৃত কলেজ, হিন্দু স্কুল, 
ইডেন হিন্দু হষ্টেল, সেখানে হিন্দু ছাত্রদের স্বীয় ধশ্াঙ্- 
ষ্টান করিবার অধিকার আছে। 


ডাক্তার স্যার কৈলাসচন্দ্র বস্ 


স্তারু কৈলাসচন্ত্র বস্থুর সম্প্রতি ৭৭ বৎসর বয়সে মৃত্যু 
হইয়াছে। কলিকাতার মাড়োয়ারীদের উপর তাহার 
খুব প্রভাব ছিল, এবং তাহাদের দ্বারা তিনি অনেক, 
হিতকর প্রতিষ্ঠানের সাহায্য করাইয়াছিলেন। তিনি. 
১৮১৪ সালে ভারতীয় মেডিক্যাল কংগ্রেসের সহকারী 
সভাপতি হইয়াছিজেন, এবং অন্যতম গ্রেগ কমিশনার: 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট ও. 
কলিকাত। মিউনিসিপ্যালটার তিনি সভ্য ছিলেন। তিনি: 
এট্টিম্যালেরিয়াল মোসাইটী ও কলিকাত। মেডিক্যা, 
স্কুলের সভাপতি ছিলেন। কলিকাতা স্কুল অব. ট্রপি ৫ 
মেভিপিনের তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । মাড়োয় 
হাসপাতাল,পশুচিকিৎসা কলেজ,পিঞ্জরাপোলকুষ্ঠরোগী 













বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে নারীশিক্ষা 


৭৫৫ 





৫ম সংখ্যা] 
আশ্রম, প্রভৃতি কতকগুলি প্রতিষ্ঠান অংশত; তাহার 
প্রভাব ও পরিশ্রমে স্থাপিত হয় । 
শশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় 
রাজা রাজেন্ত্রলাল মিত্র সম্পাদিত বিবিধার্থ সংগ্রহ 
নামক মাসিক পত্রে যে-সব ছবি বাহির 


হইত, তাহার ব্লকগুলি বিলাত হইতে প্রস্তত হইয়া 
আদিত। এখন কিন্তু যে-সকল সচিত্র মাসিক পত্র 
আমাদের দেশে ছাপা হয়, তাহার সমুদয় ছবি এদেশেই 
প্রস্তুত হয়। এইরূপ, বছ বৎসর পূর্বে এদেশে ভূগোল 
শিক্ষার জন্য ব্যবহৃত ছোট বড় মানচিত্র প্রস্তত হইত না । 
কলিকাতার সার্ডেয়ার জেনারেলের আফিদ কথন্‌ স্থাপিত 
হয় ও তথায় কখন্‌ মানচিত্র প্রস্তুত হইতে আরম 
হয়। জানি না। কিন্তু বাংলা দেশে মানচিত্র প্রস্তত 
করিবার বেসবুকারী আয়োজন প্রথম করেন পরলোকগত 
ভৌগোলিক শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় । তৎকত ভূগোল ও 
মানচিত্রের সাহাযো হাজার হাজার বাঙালী ছাত্রছাত্রী 
ভূগোল শিখিয়াছে। তাহার পরে আরো কেহ কেহ 
ম্যাপ প্রস্তত করিবার ব্যবসা করিয়াছেন | কিন্তু 
বঙ্গে এই কার্যের আরম্ভ করিবার প্রশংসা তাহার প্রাপ্য । 


শ্ীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 


বিশ্বভারতীর অন্তর্গত শ্রীনিকেতনের বার্ষিক উৎসব 
সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে । ইহ! বোলপুরের নিকটস্থ হুক্ণল 
গ্রামে স্কিত। ইহার দ্বার! স্কুল ও নিকটবর্তা অস্ত 
অনেক গ্রামের অনেক উপকার হইতেছে। বাংলাদেশ 


গ্ামপ্রধান। গ্রামগ্তলি না বাচিলে বাংলা উৎসন্ন যাইবে । 


গ্রাগ্ুবিকে নৃত্তন ও আনন্দময় জীবন দিতে হইলে 


তাহাদের ্বাস্থোর উন্নতি করিতে হইবে। আবার, তাহাদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে গ্রামের লোফমিকে 
পরম্পরের প্রতি সন্তবপূর্ণ এবং পরম্পরের লহযোগী করিতে 


হইবে, জ্ঞান দিতে হইবে, চাষের উন্নতি করিতে হইবে, 


এবং ভ্ববায়,চর্্কার, প্রভৃতি নানাশেশীর যো কমের শিল্প 


উন্নতি সাধন করিতে হইবে। শ্রননিকেতনের কর্মীরা, 
কেবল মৌখিক উপদেশ দ্বারা নহে, পরস্থ কাজ করিয়া ও 
কাজ করিতে শিখাইয়৷ এই সমূদয় দিকে গ্রামবাসীদিগকে 
স্বয়ং নিজের হিত নিজে করিতে সমর্থ করিতেছেন । 
এইজন্য ইহার কাজের উন্নতি, বিস্তৃতি, স্থায্িত্ব ও সাফল্য 
সর্ববতোভাবে বাঞ্ছনীয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেদের জমীদারীতে 
গ্রামের উন্নতির চেষ্ট। কিছু কিছু করিয়াছেন। তাহার 
বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত নহি। কিন্তু প্রীনিকেতনের কাজ 
সন্বদ্ধে আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞান আছে। এইজন্য বলিতে 
পারি, এই প্রতিষ্ঠানটির দ্বারা তিনি দেখাইয়াছেন, যে, 
তিনি কবি হইলেও কাজের লোক, এবং তাহার এই্ট কাজ 
গ্রামপুনর্গঠনের রাজনৈতিক ধুয়া উঠিবার পূর্বে আরব 
হইয়া কতক দুর অগ্রপর হইয়াছে । এই.কাজের প্রধান 
সহায় আমেরিকার মিসেস্‌ ষ্টেট ( এক্ষণে মিসেস্‌ এনু হাষ্ট? 
এবং মিষ্টার এন্সহার্ট ধন্য বাদার্হথ। 


বঙ্গে নারীশিক্ষা 


বঙ্গে নারীশিক্ষার অবস্থা মোটেই সম্তোষজনক নহে । 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের ১৯২৫-২৬ সালের রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে,বাংলাদেশের সব কলেজে মোট ২৩৪৩৭ 
জন ছাত্রছাত্রী পড়ে । তার মধ্যে ছাত্রী ২৮৪টি। ছেলেরা 
যে শিক্ষা পায়, ঠিক সেই শিক্ষাই মেয়েদের উপযোগী 
কি না, সেপগ্রশ্ন এখানে না তুলিয়া, দেখা যাইতেছে, - 
মেয়েদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার বিশ্তার খুব কম হইয়াছে। 

বাংলা দেশে ছাত্রীদের মধ্যে শতকরা পচানব্বইটি 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ে। বালকবালিকাঁদের মধ্যে 
যাহারা এতটুকু শিক্ষা পায়, তাহারা অনেকে বড় হইয়া 
নিরক্ষর বা প্রায় নিরক্ষর হইয়া পড়ে। শিক্ষাকে ফলগ্রদ . 
করিল কও রণ গা হাক 


খাশয়া উচিত । 


টিক বাক দেবে দেরী বামিকীদের অর পরবেন নি 


পড়াইবার বালিকা! বিদ্যালয় যোট  আঠারাটি;আছে। 
তাহাতে মা মোট ৪৫+ জন ছাত্রী পড়ে। হও 


জিত, ব্যান শিকলে রি ছা 





৭৫৬ 


ভাহার মধ্যে বালিকা ৫৪৪৮০ ইহা 
অত্যন্ত কম। কলেজ হইতে পাঠশালা পর্যন্ত সকল 
প্রকার শিক্ষালয়ে বঙ্গে যে,সাড়ে বাইশ লক্ষ ছাত্রছাত্রী 
পড়ে, তাহার মধ্যে ছাত্রের সংখ্যা ছাত্রীদের পাচগুণ। 
বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার কত কম হইতেছে, ইহা 
হইতে তাহা বুঝা যাইবে। 

আলোচা বৎসরে বঙ্গে সাধারণ লেখাপড়া ও বিজ্ঞানাদি 
শিখাইবার জন্য ৪২টি কলেজ ছিল। তাহার মধ্যে দশটি 
সরুকারী। মেয়েদের জন্য সব্কারী কলেজ মোটে একটি । 
তা ছাড়। মিশনরীদের একটি কি দেড়টি আছে। 
গবর্ণমেণ্ট ছেলেদের জন্য ১*টি কলেজ চালাইতেছেন, 
মেয়েদের জন্য চালাইতেছেন মোটে একটি। তাহারও 
ঘরবাড়ী মোটেই যথেষ্ট নয়, পড়ান হয় অত্যন্ত কম বিষয়, 
খেলিবার জায়গা না-থাকার মধ্যে, প্রিন্সিপ্যাল আছেন 
একজন ইংরেজ স্ত্রীলোক ধাহার কাজকম্ম ও ব্যবহার 
এরূপ ষে,মেয়েদের জন্া অন্য অসাম্প্রদায়িক কলেজ থাকিলে 
ছাত্রীরা সেখানে চলিয়া যাইত। এই বেথুন কলেজ 
বাড়ান হইবে ও ইহার উন্নতি করা হইবে, গত শতাব্দী 
হইতে শোনা যাইতেছে । কিন্ধু ভিরেইুরের বর্তমান আলোচ্য 
রিপোর্টেও দেখিলাম,/8, 50701910115 65601751017 


১৩৩২২৮৭। 


15 70. 00067 60151078601)” "ইহার বিস্তার 
সাধনার্থ করণীয় কার্য্যের একট। খসড়া এখন বিচারাধীন ।” 
ভারতবর্ষের ইংরেজ আম্লাতন্্র“রাজদ্রোহ”্দমন, নিজেদের 
বেতন বৃদ্ধি, যুদ্ধের আয়োজন প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে 
কার্য/ তৎপর; অন্যান্ত বিষয়ে বিবেচনাতৎ্পর ! 

আলোচ্য বৎসরে মুসলমান ছাত্রী বাড়িয়াছে শতকরা 
সাড়ে পাচ জন, হিন্দু ছাত্রী বাড়িয়াছে শতকরা সাড়ে 
তিন জন। বালিকাদের প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে মুসলমান- 
দের উৎসাহ প্রশংসনীয় । হিন্দুদের উদানীনতা! শোচনীয় 
ও নিন্দনীয়। বঙ্গে হিন্দছাত্রী অপেক্ষা মৃসলমানছাত্রী 
এক হাজার বেশী। বঙ্গের মোট অধিবাসী-সংখ্যার 
মধ্যে মুসলমান অনেক বেশী। স্থৃতরাং ছাত্রীসংখ্যা 
স্বভাবতঃ বেশী হইতে পারে। কিন্তু মুসলমান ছাত্রী- 
সংখ্যা যে হিন্দুছাক্ীসংখ্যা অপেক্ষ। দ্রুততর বাড়িতেছে, 
ভাহাতে হিন্দুর বুঝ। উচিত, বে, এবিষয়ে হিন্দুরা উন্নততর 


প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সম্প্রদায় বলিয়া অহঙ্কার করিতে পারেন না। মুসলমান 
ছাত্রীদের সংখ্য। যে হিন্দু ছাত্রীদের সংখ্যা অপেক্ষা শতকরা 
বেশী বাড়িতেছে, তাহা পূর্বববন্ত কয়েক বৎসরের শিক্ষা- 
রিপোর্টেও দেখা গিয়াছিল।. হিন্মুসমাজের বুঝা উচিত, 
যে, কেবল ঘটা করিয়া বাগদেবীর পূজা করিলেই 
বিদ্যান্রাগ প্রকাশ পায় না; অল্ঃপুরে ধাহাদিগকে দেবী 
আখ্যা দেওয়া হয়, তাহাদিগকে অজ্ঞ করিয়া রাঁখিলে 
বিদ্যার অখিষ্ঠাত্রী দেবীকে উপহাস করা হয়। 

অনেক নারীর অবস্থা এন্সপ, যে, তীহাদের পক্ষে 
উপাক্জন করা আবশ্বক। কোন সৎকাজই নিন্দনীয় 
নহে--চাকরানী ও রাধুনীর কাজও নিন্দনীয় নহে। কিন্ত 
সাধ্যায়ত্ব হইলে তাহা অপেক্ষা অধিক রোজগারের 
সন্বত্তি অবলম্বন প্রার্থনীয়। ইহা শিক্ষাসাপেক্ষ। কিন্ত 
বাংলা দেশে মোট ১৩৭৬টি ছাত্রী চিকিৎসা, শিল্প বা 
অন্যবিধ বিশেষ রকম বৃত্তি শিক্ষা করে। 


বঙ্গে মুসলমানদের শিক্ষা 


বঙ্গের অধিবাসীদের অর্ধেকের উপর মুসলমান । 
উচ্চতম হইতে নিম্বতম সকল রকম শিক্ষালয়ের মোট 
ছাত্রসংখ্যার হাজার-করা ৪৭৬ জন মুসলমান । অতএব 
তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে তাহার! শিক্ষায় অনগ্রসর । 
সাধারণ শিক্ষার কলেজগুলিতে মুলমান ছাত্র হাজারে 
১৩৭ জন, চিকিৎসাদ্দির কলেজে হাজারে ১৩২ জন। 
উচ্চ শিক্ষায় মুসলমান সম্প্রদায় খুব অনগ্রসর । উচ্চ ও 
মধ্য বিস্তালয়গুলিতে মোট ছাত্্সংখ্যার যথাক্রমে হাক্সার- 
করা ১৫০ ও ১৭৬ মুসলমান। এক্ষেত্রেও মুপলমানের! ঃ 
প্রিছনে পড়িয়। আছে । প্রাথমিক শিক্ষায় কিন্তু তাহাদের 
ছাত্রসংখ্যা বঙ্গের মোট মুসলমান অধিবানীর সংখ্যার 
প্রায় অন্রূপ--মোট প্রাথমিক ছাত্রসংখ্যার হাজার-ক' 
৫*৫ মুসলমান। 

মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
দ্রুত হইতেছে, তাহ পূর্বে বলিয়াছি। 





৫ম সংখ্যা | 





রেলগাড়ীতে ধুমপান 

আমাদের একজন বন্ধু লিখিয়াছেন :_- 

মাঘ মাসের প্রবাসীতে সম্পাদকের চিঠিতে আপনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, ইংলগ্ডের ও ইউরোপের রেলের 
গাড়ীতে ধূমপায়ীদের জন্য আলাদা কক্ষ নির্দিষ্ট আছে, 
এবং এদেশেও সেইরূপ ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। বোম্বেতে 
বোম্বে বড়োদা ৪ সেপ্টণল ইগ্ডিয়া রেলওয়ের সকল 
লোকাল ট্রেনে সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে। প্রথম 
9 দ্বিতীয় শ্রেণীর গ্রতোক কক্ষের বাহিরে লেখা থাকে 
গাগা) (ধূমপানের জন্য ) অথবা 2018-97105105 
( অধৃমপাগীদের জন্য )। যাহারা ধূমপান করে তাহারা 
ধূমপানের কক্ষে উঠে। পার্সিরা কেহ কেছ ধূমপানে 
আপত্তি করে, বোধ হয় সেই কারণে ওরপ ব্যবস্থা। কিন্ত 
এখন অনেক পার্সি প্রকাশ্ে সিগারেট ও চুরুট খায়।” 


ব্রিটিশ সাত্্রাজ্যর আট রাজা 


ভ্বামাসা কাঁরতেছি না_এখন হইতে সতাসতাই 
ব্র্টশ সাম্রাজযেব আটটি অংশ অধিকারে সমান সমান 
গ্রেট ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শে সায় 
দেওয়! ঘেষন ইংলগ্ডেশ্বরের দস্তর, অপর সাতটি অংশের 
মন্ত্রীদের কথ! অমুসারে কাজ করাও সেইব্ধূপ ইংলগ্ডেশ্বরের 
দ্তর হউল। প্রত্যেকটি অংশ নিজের ভাগ্য-বিধাতা 
ভইল। প্রমাণ-স্বর্ূপ নীচে ইম্পীরিয়াল অর্থাৎ সাআজ্যিক 
কনফারেন্সের এতদ্বিষয়ক কমিটির রিপোর্ট হইতে 
কতকগুলি বাক্য উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
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"৪. রায় গ্রতিঠান নাই এবং যাহারা কেচ্ছা 
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সম্পূর্ণরূপে নিজেদের ভাগ্য-বিধাতা৷ এই সাতটি 
দেশকে ইংরেজীতে ভোমীনিয়ন্‌ বল! হইয়াছে। প্রত্যেক 
ভোমীনিয়নূ, স্বাধীন দেশের ন্যায়, বিদেশের রান্জধানী- 
সকলে মন্ত্রী রাখিতে পারিবে । ইতিমধ্যেই কানাডা] ও 
আইরিশ ফরীষ্টেট ওয়াশিংটনে নিজেদের প্রতিনিধি 
রাখিয়াছে। ব্রিটিশ দূতের ইহারা তোয়াক্কা রাখিতে 
বাধা নহে। ইংলগ্ডের রাজা বা গবর্ণমেন্ট সমস্ত 
সাম্রাজ্যের জন্য এখন হইতে কোন সন্ধি করিতে পারিবেন 
না, সব ডোমীনিয়নের মত হইলে তবে সমগ্র সাম্রাজ্য 
উহার সর্ভগমূহ পালন করিতে বাধ চইবে। 

ব্রিটিশ সাআ্রাজোর বর্তমান আটটি রাজার ছবি দিলাম । 
ইহাতে অবশ্য ভারতবর্ষের (প্রতিনিধি বর্ধমানের মহা" 
রাজাধিরাজ নাই। কারণ ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন্গুলির 
সমান করিলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সাআজ্যত্ব থাকে না। 
ব্রিটেন এবং ডোমীনিয়ন্রা হইল মালিক, অন্থান্ত অংশ 
হইল তাবেদার | প্রধান তাবেদার ভারতবর্ষ--কেন না, 
ব্রিটিশ সাম্রাজোর ৪৩,৬৭,৫২,০** অধিবাসীর মধ ৩২ 
কোটি ভারতে থাকে। 

সাআজ্যিক কন্ফারেক্সে ভোমীনিয়ন্গুলিকে গ্রেট- 
ব্রিটেনের সমান অধিকার দেওয়ায় বিলাতী খবরের কাগজ- 
গুলা সস্তোষ প্রকাশ করিয়াছে; কেবল শ্রমিকদলের 
কাগজ 'ভেলি হেরান্ডে প্রতিকূল সমালোচনা বাহির 
হইথাছে। ভাহাতে লিখিত হইদাছে, যে, "কন্ফারেলসের 


বর্ণনাপঞ্জে ভাঁরতবর্ধের, মালয়ের, কেনিয়ার, নাইজীরিয়ার, 


এ টাকা দানের কোন উর্লেখ নাঈ-মেইসৰ উপনিবেশ, অধীন 


দেশ ও আশ্রিত দেশের কোন উল্লেখ নাই ষাহাদের স্বাধীন 
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প্রবাণী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উল উস সি রি 





ব্রিটিশ মাতাজ্যের আঁট রাঁজা 


সহিত সহযোগিতা অবগত নহে। সাম্রাঙ্গের অন্তর্গত 
অধীন জাতিদের কোন উল্লেখ নাই। তাহাদের অস্তিত্ব 
[ প্রভূ শ্বেতকায়দের পক্ষে ] লাভজনক হইতে পারে, কিন্ত 
এবূপ সময়ে তাহাদিগকে ম্মরণ করিলে তাহা অসুবিধার 
কারণ হইতে পারে। এইজন্য, বিনা বাকা বায়ে, তাহার! 
যেন নাই, এইরূপ ভাব অবলম্বন করা হইঘ্রাছে-_বরাজার 
নূতন উপাধি রচনাতেও তাহাদিগকে বাদ দেওয়] 
হইয়াছে। এবং এই-প্রকার ইচ্ছাকত বিস্মরণ দ্বার] 
কন্ফারেন্দ মুখে উচ্চারিত সকলের স্বাধীনতার সহিত 
কার্যে আচরিত সাত্রাঙ্জের অধিকাংশের উপর অল্লাংশের 
ভুত্বের সামঞ্জস্য সাধন করিয়াছে ।” 
ডেলি হেরাল্ড যে বলিয়াছেন ভারতেরও উল্লেখ নাই, 
তাহ! ভূল। উল্লেখ আছে? কিন্তু তাহাতে কেবল বলা 
দইয়াছে,যে, ভারতবর্ষের জন্য নৃতন কিছু না করিবার কারণ 
'এই, যে, সামাজোে ভারতবর্ষের স্থান ১৯১৯ সালে প্রণীত 
ভারতশাসন আইন দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে । অর্থাৎ কিনা, 
, তেলা মাথায় তেল ঢালা দরুকার, রুক্ষ কেশে তেলের 
দর্ুকারনাই-_ডোমীনিয়ন্গুলির খুব স্বাধীনতা ও অধিকার 
ছিল, স্থত্তরাং তাহ! বাড়াইয়া দেওয়া হইল কিন্তু ভারত- 
বর্ষকে ১৯১৯ মালের আইন প্রক্কত আত্মকতৃত্ব কিছুই দেয় 
নাই, অতএব ভারতবর্ষের জন্য কিছু করা শনাবশ্যক | 


আমেরিকার নানা কাগজে নানা রকম মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছে। তন্মধ্ো ওয়াশিংটন্‌ পোষ্ট বলিয়াছে, “ব্রিটিশ 
সাম্রাজা নামে মাত্র*বিদ্যমান রহিল।” এই মন্তব্য সত্য 
ও মিথ্যা ছুই-ই। গ্রেটব্রিটেন এবং ভোমীনিযন্গুলিকেই 
যদি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বলিয়! ধর যায়, তাহা হইলে ইহা 
সত্য। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বৃহত্তর ব্যাপার । শুধু, 
ভারতবর্ষেই ইহার বার আন! রকম লোক বান করে, এবং 
ভারতীয়ের! নামাজোর দান। 


সাহ্রাজ্ে ভারতের স্থান আগে হইতেই অপমানকর 
ছিল, এখন আরও অপমানকর হইল। ইহার 
প্রতিকার আমাদের হাতে নাই, বলা যায় না; কিন্ত 
রাজনীতিক্ষেত্রে এত দল ও সম্প্রদায়ভেদ থাকিলে 
প্রতিকার হইবে না। যাহা হউক, অপমানের প্রতিকার: 
করিতে গারি বা না পারি, যদি অপমানটাকেই . 
গৌরব বলিয়া মনে না করি, তাহা হইলেও মন কতকটা”। 
প্রবোধ যানে । ভবিষ)ৎ কোন ইন্পীরিয়্যাল কন্ফারেদ্দের :. 
সময়েও যদি ভারতবর্ণ আত্মকর্তৃত্বে বঞ্চিত থাকে, তাহা, 
হইলে তখন যদি কোন ভারতীয় বেসরুকারী লোক-.) 


5 


উহাতে ভারতবর্ধের তথাকথিত 'প্রতিনিধি” হইয়া যাইতে ) 


অস্বীকার করে, তাহা হইলে আমাদের আত্মসশ্মান বঙাঙ্ক, 
থাকে। বেসরুকারী বলিলাম এইজন্ত, যে, সর্কারট; 









৫ম সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গে আবার ঘৈরাজ্য 


৭৫৯ 





কমুচারারা গবর্ণমেন্টের হুকুম না মালিলে ইন্তাফা দিতে 
বাধ্য । 


“মির্জাপুর” নামের ব্যুৎপত্তি 


সম্প্রতি কলিকাভার মির্জাপুর পার্কের নাম বদ্‌লাইয়া 
শন্ধানন্দ পার্ক করা উপলক্ষে কোন কোন মুসলমান 
বলিয়াছেন, উহ মীরজাফরের নামের সহিত জড়িত ছিল, 
নুতরাং উহার নাম বদৃলাইয়! উক্ত নবাবের স্বৃতি লুপ্ত কর! 
ই হয় নাই। মীরজাফরের স্মৃতি রক্ষার উপযুক্ত 

কনা, তাহার বিচার অনাধশ্যক ; বক্তবা কেবল এই, যে, 
মির্জাপুরকে ধাহারা মীরজাফরের সহিত সম্পক্ত মনে 
করেন, তাহাদের অজ্ঞতার পরিমাণ নির্ণয় ছুঃসাধা | যে 
রাক্ডার নাম আজকাল মির্জাপুর স্ীটী লেখা হয়, তাহার 
সহিত মির্জ কথারও কোন সম্পর্ক নাই। মির্জাপুরের 
প্রকৃত বানান মৃজাপুর। উহা! মৃত্জা হইতে উৎপন্ন। 
কলিকাতা শহরের ১৯০১ সালের সেন্সাম্‌ রিপোর্টে ইহ 
লেখ! আছে। পূর্বে নামটি ম্বজাপুরই লেখা হইত । 


রকৃফলোর চিকিৎশাবিষয়ক গবেষণার বৃত্তি 


গত কয়েক দিনের মধ্যে কয়েকটি বাংলা এবং ভারতীয়দের 
উৎরেজী দৈনিফে দেখিলাম, রকৃফেলার চিকিৎসাবিষয়ক 
গবেষণার বৃত্তি সম্বন্ধে জনঁতিমূলক সংবাদের উপর মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে। এবিষয়ে আমরা গত আগষ্ট মাসের 
শেষে অর্থাৎ সাড়ে পাচ মান আগে লগ্ন হইতে আমাদের 
চিঠিতে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা পুরাতন গ্রবাসী হইতে 
নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 
কাগজের এত আগে কোন খবর লিপিবদ্ধ কর বাংলা 
মাসিক কাগজের উচিত হয় নাই। 

“আমাদের জাহাজে একদল ভারতীয় চিকিৎসক 
ছিলেন। 
বৃত্বিপ্রারথ। তাহাদের. মুখে শোন], :৫ ীল 
বৃতি দিবার প্রস্তাব আসিছাছিল,, কিন্তু 
গবর্ণমেন্ট, ভারতবর্ষের মত বিশাল দেশে 







ইংরেজী ও বাংল! দৈনিক 


ঠাহাদের ভিতর চারিজন রকৃষেলাব্‌ রি 
) বন্ধ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দলতৃত্ক জানাল অথাৎ 
 স্বাজাতিক ছিলেন, এখন কি জানি 





দিবার উপযোগী আধ ডজন মানুষও খুঁজিয়া পান নাই ! 
কাজেই চারিজন মাত্র যাইতেছেন। যদিও ইহাদের 
মধ্যে একজন ম্যালেরিয়া-সংক্রান্ত গবেষণার কার্যে ব্যাপৃত 
থাকিবেন এবং আর-একজন মশকবংশের সমূল ধ্বংসের 
কাধ্যে নিযুক্ত হইবেন, তবুও তাহারা যে একজনও বাংল! 
দেশ হইতে মনোনীত নন, এইটা আরোই হাস্যকর 
ব্যাপার। ভারতের সকল প্রদেশের ভিতর বাংলাদেশেই 
ম্যালেরিয়ার অত্যাচার সকলের চেয়ে বেশী । কিন্তু এই 
চারিজনের একজনও বাংলাদেশ হইতে মনোনীত হন নাই । 
অবশ্য তাহা আমার অভিযোগের কারণ নয়। কারণ 
সমস্ত ভারতের জন্য ঘদি ছয়টি বৃত্তি দেওয়া হয় ভাহা হইলে 
কোন-না-কোন প্রদেশ বৃত্তিলাভে বঞ্চিত হইবেই। 
ম্যালেরিয়াসংক্রাস্ত বিষয়ে শিক্ষালাভ ও গবেষণাই যে-বৃত্তির 
উদ্দেশা, সেই বৃত্তির জন্য ম্যালেরিয়ায় সর্বাপেক্ষা অত্যা- 
চারিত ও ক্ষতিগ্রস্ত প্রদেশ হইতেই কাহাকেও নির্বাচন 
করা হইল না, এইখানেই হইতেছে ব্যাপারটির আদত 
রঙ্গ | 


বঙ্গে আবার ঘৈরাজ্য 


বঙ্গে আবার দৈরাজ্য প্রধর্তিত হইল। শ্রীযুক্ত ব্যোম- 
কেশ চক্রবর্তী এবং হাজী গজনবী সাহেব মন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয় যৌবন-কালে খুব বুদ্ধিমান্‌ 
ও কৃতী ছাত্র ছিলেন, এবং নানারফম বিষ্তা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। কার্ধ্যক্ষেত্ে তিনি অধ্যাপকত| করিয়াছেন, 
বযারিষ্টারীতে অনেক টাকা রোজগার করিয়াছেন, এবং 
কাপড়ের কল ব্যাঙ্ক প্রভৃতির পরিচালকরূপে অভিজতা 
অঞ্জন করিয়াছেন।  দ্বৈরাজ্য দ্বারা যদি বঙ্গের হিত 
কিছু হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার দ্বারা হওয়া উচিত। 





হা সাহেযেরও নানা রকম অভিজ্ঞতা আছে। তিনি 


আগ্গে শ্ব্েণী আন্দোলনের সময় ও তংপূর্কে ়েজনাথ 





হন কারাদ গোখলের সভাগতিছে ক্ষ 
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প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অধিবেশন হয়, তখন তিনি একদিন ইংরেজীতে বেশ 
বলিতেছিলেন। কতকগুলি লোক চীৎকার করিয়া উঠিল) 
“উদিত “উদ্দি” | কিন্তু তিনি উদ্দতে বক্তৃত। করিলেন 
নাঃ বলিলেন, “আমি বাঙালী”। অবশ্ঠ উদ্দতে বক্ত ভা 
করিলে কাহারও বাঙালীত্ব লোপ পায় না। তিনি যে 
একুশ বৎসর আগে নিজের বাঙালীত্ব গোপন করিতে 
চান নাই, ইঞ্াই আমরা পাঠকপিগকে জানাইলাম । আশা 
করি, তিনি এখনও রাজনৈতিক এবং অন্ত সার্কজনিক 
বিষয়ে বাঙালীই আছেন । 


রাজবন্দীদের স্বাধীনতা হরণের কারণ 

রাজবন্দীদের প্রকাশ্য আদালতে বিচার নতুবা মুক্তি 
দান বিষয়ক পাণ্তত মোতীপাল নেহরুর প্রপ্ত/ব উপলক্ষে 
ভারতীয় বাবস্থাপক মৃভায় শ্রযুক্ত তূলাচরণ গোস্বামা 
বলেন, স্থৃভাসবাবু 'অভভুতিকে বন্দী 
পরোয়ানা দম্তখত্ত করা হয় ১৯২৭ সালের ২৮শে 
আগষ্ট, অর্থাৎ যে-দিন বঙ্গীয় কৌন্সিলে ভোটে 
দ্বৈরোাজ্যের পরাজয় হয়, তাহার পর দিন; কিন্তু 
তাহাপিগকে গ্রেপ্ধার কর! হয় পরবর্তী ২৫শে 
অক্টোবর, অর্থাৎ প্রায় দুই মাস পরে। গোস্বামী 
মহাশয়ের এই উক্তির কোন সরুষটানী প্রতিবাদ না 
হওয়ায় তাহা! সতা বলিয়া মানিতে হঙবে। ভাহা 
হইতে কয়েকটি অন্মান করা অযৌক্তিক হইবে না। 
ঘবৈরোজ্য বষয়ে ম্বরাজাদল কর্তৃক গবন্মেন্টের পরাজয়ের 
ঠিক পর দিন গ্রেপ্তারী পরোয়ান। স্বাক্ষরিত হওয়ায় মনে 
হয় স্থভাষ-বাবুদিগকে বন্দী করার প্রধান ব। অগ্থতম 
উদ্দেশ্ত ছিল স্বরাজাদলকে কাবু করা। সব্কারের এই 
অভিপ্রায় প্রথম হইতেই অনেকে সনদোহ করিয়া 
আসিতেছে । দ্বিতীঘ্ম অনুমান এই, যে, স্ৃভাষ-বাবু 
প্রভৃতিকে যদি বাস্তবিকই গবন্েন্ট রাজপ্রোহাথ ষড়যন্ত্র 
কারী মনে করিতেন, তাহা হইলে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
দন্তধত করিবার পরেও ছুই মাস কাল তাহাদিগকে 
স্বাধীনভাবে শ্থেচ্ছায় কাজকর্ম করিয়। বেডাইতে 
দিতেন না। এরূপ ভয়ঙ্কর লোক, ছু মাস কেন, একপিন 


করিবার 





স্বাধীন থাকিলেও কত অনর্থ ঘটাইতে পারে? চাই কি, 
ব্রিটিশ সাত্্রাজ্য সমূলে উতৎ্পাটিত করিয়া! গোলদীঘিতে 
নিক্ষেপ করিতে পারে! ছুই মাস কাল ভবিষাৎ- 
বন্দীদিগকে এবং 'হাহাদের বাসস্থানগুলিকে সর্বদা সশস্ত্র 
প্রহরী দ্বার ঘেরাও করিয়াও বাধা হয়নাই। অতএব 
এক্ট সিদ্ধান্তই করিতে হয়, ষে, গবন্মেন্ট, সতা সত্যই স্থভাষ 
বাবু প্রশ্ভৃতিকে যড়যন্ত্রকারী ভয়ানক লোক মনে 
বরেন নাই, অন্য কোন কারণে বন্দী করিয়াছেন | 


চীনে ভারতীয়দের প্রাণরক্ষার ওজুহাত 


ভারতবর্ষ ও চীন উভয়েই লীগ অব নেশ্যান্সের সভ্য ॥ 
কোন ছুই সভ্যের মধ্যে মনাত্তর, ঝগডা আদি হইলে 
লীগের আগে তাহা আমিটাইবার চেষ্টা করিবার 
কথা। সেরূপ কোন চেষ্টা এক্ষেত্রে হয় নাই। 
অধিকন্ত ভারতবর্ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব্রিটেনের জেদে 
ভারতবধ হইতে চীনে সৈন্য প্রেরিত হইয়াছে) যাহার 
সর্দে কোনই ঝগড়। নাই, অন্টের হুকুমে তাহাকে প্রহার 
করা বা প্রহার করিতে গ্রস্বত থাকার মত জঘন্ত দাসত্ব 
আর ধি আছে? মনুষ্যত্বের ইহা অতি বড় অবমানন! ) 
চীনে ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ মন্বদ্ধে আলোচনা পধ্যত 
ব্যবস্থাপক সভায় করিতে দেওয়া হইল না। অথচ আমা” 
দিগকে বিশ্বাস করিতে বলা হয়, ১৯১৯ সালের ভারত- 
শাসন আহন দ্বারা এদেশে শ্বেচ্ছাচারতস্ত্রেরে অবসাক 
হহয়াছে। 1 

বড় লাটসাহেবের বক্তৃতায় বলা হইয়াছিল, যে, চীনে 
অনেক ভারতীয় আছে, তাহাদের ধনপ্রাণ রক্ষার্থ সৈক্ট 
প্রেরণ আবশ্বাক। চীনে ভারতীয় অপেক্ষা জাপানী 
আছে বনুবহুপ্ুণ, তাহাদের ধনও অনেক বেশী, এবং 
জাপান চীনের খুব কাছে। সুতরাং জাঁপানীদেরই 
অনেক আগে চীনে সৈম্ত পাঠাইবার কথা । জাপান কিন্তু 
তাহা করে নাই। ষাহা হউক, চীনে ভারতীয় কত আছে - 
ও তাহারা কি করে, জানিয় রাখা ভাল। চীনে প্রান্ক; 
এক হাজার ভারতীয় আছে। তাহার মধ্যে ৮৫৯ জনও: 
মিপাহী। তাহারা! ভারতসবুকারের ভৃত্য নহে। ইহাদেনক; 
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অনেকে শাংহাইয়ে ব্রিটিশ স্বার্থরক্ষার্থে নিযুক্ত আছে। 
১৯২৫ সালে শাংহাইয়ে চীনদিগের যে ধন্মঘট হয়, তাহাতে 
চীনদিগকে গুলি করিবার নিমিত্ত এই সিপাহীরা ব্যবস্থত 
হইয়াছিল। ইহারা অধিকাংশ শিখ । জারদের আমলে 
রুশিয়ায় কপাক সৈন্যের! যেমন জুলুমের জন্য ব্যবহৃত হইত, 
শিখরাও চীনে পেইবপ কাজের জন্য ব্যবহৃত হয়। ইহাদের 
সহিত কোন ভারতীয়ের সহানুভূতি থাকিতে পারে না। 
ইহার! আমাদের লজ্জার কারণ। কোন ভারতীয় যদি 
পরের টাকা খাইয়। বিদেশীদের উপর অত্যাচারে নিযুক্ত 
হর, হাহা হইলে এব্ধপ লোককে রক্ষ। করিতে ভারতবর্ষ 
নিশ্চয়ই বাধ্য নয়। যাহার! অন্যের আদেশে, নিজের 
সহিত বিবাদের কোন কারণ না থাক! সত্বেও, লোকের 
উপর গুলি চালা, গুলি খাইতেও তাহাদের 
গ্রস্তত থাকা উচিত। 

শাংহাই তিন ভাগে বিভক্ত-_চীনা শহর, ফরাসী- 
দিগকে প্রদত্ত অংশ, এবং অন্তর্জাতিক এলাকার অংশ 
ফান্স নিজ এলাকাতুক্ত অংশে ফরাসীর্দের ধনপ্রাণ রক্ষার 
জন্য সৈগ্ভ পাঠাম্ম নাই। অন্তর্জাতিক এলাকাতৃক্ত 
অংশের কাজকন্ম প্রধানত: ব্রিটিশ ও জাপানীরা চালায় । 
জাপাশীরাও কিন্ত সৈম্ত পাঠায় নাই। 


বাঙালী বিধবার পঞ্জাবে বিবাহ 


অনেকগুলি বাঙালী বিধবার পঞ্জাবীর সহিত বিবাহ 
হইয়াছে । পঞ্জাবে বিধবাবিবাহের প্রধান আর্থিক সাহাযা- 
দাতা স্যার গঙ্গারাম ১৬ই ভিসেম্বর তাহার বাংলায় এই 
পুণর্তিবাহিতা নারীদিগকে ও তাহাদের স্বামীদিগকে 
নিমন্ত্র করিয়াছিলেন । কেহ কেহ স্বামীসহ,আসি য়াছিলেন, 
কেই বা গৃহকর্ষে বান্ত থাকায় কেবল স্বামীকে পাঠাইয়- 
ছিলেন। সকলেই পাঞ্জাবী পরিচ্ছদ পরিয়া আসিয়াছিলেন। 
শ্ঠার্গঙ্গারামের উদ্দেশ্য ছিল, বাঙালিনীরা পঞ্জাবে আসিয়া 
স্টখে আছেন কিনা ও ভাল ব্যবহার পাঠতেছেন 
কি না, এবং পরিবারস্থ সকলে তাহাদিগকে লইয়া 
শান্তিতে আছে কি ন। বিধবাবিবা হলমর্থক পঞ্জাবের 
একখানি কাগজে দেখিলাম, স্যার গঞঙ্জারাম যাহা 
জানিতে পারিয়াছেন, তাহাতে সন্ধষ্ট হইয়াছেন। শ্রীমতী 
কমল! দেবী নামী একটি পুনর্ষিবাহিত! বাঙালী নারী 


হিন্দীতে স্যার গঙ্গারামের প্রশংসা করিয়া একটি কবিতা ফা 


পাঠ করেন । 
এই বাঙালী বিধবাগুপির কোন খবর বাঙলা মেলে 


কেহ লন কি? বাংল। দেশ ও বাঙালী জাতির প্রতি... 


তাহাদের মনের ভাব কিনপ, কেহ তাহা আনিবার চেষ্টা 
করেন কি? 


বাহার এঁতিহাসিক রাজওয়াডে 





মহারাষ্ীয় এতিহা দিক বিশ্বনীথ কাণীনাথ রাজওয়াডে 
৬১ বৎসর বয়দে গৃহীত ছবি হইতে 
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মহারাস্ীয় এঁতিহ হাপিক বিশ্বনাথ কাশীনাথ রাগয়াতে 
সম্প্রতি ৬১ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । দারিপ্রোর 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া এবনগ্রতার সহিত নান! কষ্ট সহ্থ 
করিয়া কেহ তাহার মত্ত মহ রা ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ সংগ্রহ করেন নাই। ভারতবর্ষের অন্য 
কোন প্রদেশের কোন টড এবুপ কষ্ট করিয়া এত 


উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। 


একজন তরুণ ভাস্কর 
মভীশরের মাধব রাও নামক একজন উনিশ বর 





মহীশুদ্ের যুবক ভাম্বর মীধব রাও 


এখানে দিতেছি | মহশুর-রাজ তাহার স্তুশিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিলে ভাল হয়। 


খাদি প্রতিষ্ঠান 


কয়েক মাস পূর্বের বেঙ্গল রিলীফ কমিটির উত্তর বঙ্গের 
বন্যার জন্য সংগৃহীত অর্থ ব্যয় পদ্ধতির সমালোচনা স্থত্রে 
খাদি প্রতিষ্ঠানের কথা উঠিয়াছিল। বেঙ্গল রিলিফ 
কমিটির কাধ্যকলাপের আমরা বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া- 
ছিলাম ও. ভগ্গ্রসঙ্গে খাদি প্রতিষ্ঠানের কথা উঠাতে 
অনেকের হয়ত মনে হইয়াছে, যে, খাদি প্রতিষ্ঠানের, 
কার্যেরও আমরা সমর্থক নহি। বস্তুতঃ খাদি প্রতিষ্ঠানের 
কার্য ও পরিচালনা অতি উত্তম ব্ূপেই হইতেছে। 
আমর! নিজের উক্ত প্রতিষ্ঠানের হিসাব-পত্র কার্ধ্য-প্রণালী 
প্রভৃতি দেখিয়া বুঝিয়াছি যে, খাদির কাধ্য যতদুর সম্ভব 
শিবাধীর মূদ্তি ভাল করিয়াই হইতেছে । শ্রীযুক্ত সভীশচন্্র দাসগুং 
ভাঁ্বর মাঁধব রাও কর্তৃক ৩) ঘণ্ট1 সময়ে নিশ্মিত মহাশয় অক্লাত্ত কী ও বিধিবদ্ধ ভাবে কাজ চালাতে; 
ব্যস্ধ ভাস্করের কাজ দেখিয়া অনেকে তাহার ভবিষৎ সম্বন্ধে বিশেষরপে পারদর্শী । তাহার থাতা-পনজ দেখিয়া আম 
আশাহিত হইয়াছেন। তাহার কয়েকটি কাজের নমুনা এবিষয়ে স্থিরানিশচয় হইযাছি, যে, দেশবাসীর সামা মাহ 






৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ-পরস্গ_ ভাস্কর দেবীপ্রসাদ 





৭৬৩ 


পারে না। আলদস্যের পাপ ৪ নিত চগিত্রগত 
অবনতির হস্ত হইতে ভারতবাপীকে বাঁটাইবার একটি 
সহজ উপায় বূপেই রক! ৪ খদ্দরের গ্রচাব বাঞ্চণীয়। 
এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে চরকা ও খদ্দরের বিচার ঠিক টাকা 
আনা পাইয়ের মাপকাঠিতে মাপিয়। চলিতে পারে না। 
অর্থাৎ কিন1 চরকা ও খদ্দরকে আমরা শুধু ব্যবসারূপে 
দেখিলে অন্তায় করিব। উহার দ্বারা জাতীয় চরিত্র 
উন্নত ও শক্তিশালী হইবে বা'লয়া উঠাকে জাতীয় চরিজ্ত 
গঠনের অস্ত্রূপেই আমাদিগকে অধিক করিয়া দেখিতে 
হইবে । ঘে-আলস্য হইতে কোন অর্থই উপাজ্জিত হয় 
না, উপরস্ত যাহার ফলে জাতীয় চরিত্র উত্তরোত্তর 
অধোগামী হইতেছে, সেই আলস্য দূর করিয়া যদি দিনে 
ছুইটি মাত্র পয়সাও কেহ অঞ্জন করে, তাহা হইলে সেই 




















ভাঙ্কর মাধব রাও কর্তৃক নির্শিত তাহার কন্িষট ভ্রাতা মুর্তি 
সাহায্য পাইলেই খদ্দরের কার্ধ্য উত্তম রূপে চলিতে পারে। 
বাবসা-বাণিজো সংরক্ষণ-নীতি, অর্থাৎ ব্যবদা বিশেষকে 
জাতীয় ভাবে অর্থনৈতিক সাহাযা দান করা, আমরা 
খন আবশ্যক বলিয়। মানিয়! লইয়াছি,তথন খদ্দরের ক্ষেে 
“মইরূপ সাহাধা কেন দেওয়া হইবে না তাহার কোন 
ঘু'কযুক্ত কারণ নাই । আমরা নানা ব্যবসাকে শত্ত-করা 
৩০হইতে ১৫০ অবধি সাহাধ্য করিতেছি । সভীশ-বাবুর মতে 
খন্দর শত-কর| ১* হারের কিছু কম সাহাধ্য লাভ করিলেও 
দাড়ায়! যাইতে পারে । অবশ্য এ সাহাযা গভর্ণমেপ্টের 
হরফ হইতে পাওয়। যাইবে না। জাতীয় কার্যে জাতিকেই 
গসর হইয়া এ সাহায্য দিতে হইবে । খদ্দর ও চরকার 
+ মাফ্যাক্টরী শিল্পের সহিত প্রতিযোগিতায় ঈাড়াইতে পারে, 
পিমা, সে দিক্‌ দিয়া তাহার বিচার করা উচিত হইবে 
ন। কারণ চরকা ও খদ্দর প্রথমতঃ তাহাদের জন্থই 
বাহাদের অবসর সময় ফ্যাক্টরীর কার্যে নিয়োজিত হইতে 


ছুই পর্মসার মূল্য শত মুদ্রার অপেক্ষা অধিক) কেননা 
আলস্যহীনতা! হইতে চরিত্রের যাহা উন্নতি হয়, সে উন্নতি 
শতমৃদ্রা দিয়াও ক্রয় করা যায় না। ব্যবসার দিক দিয়! 
ঠিক কতটা সাহায্য পাইলে খদ্দরের কার্য চলিতে পারে 


তাহার বিশদ আলোচন! প্রয়োজন । আশা করি, 
সতীশ-বাবু তাহা করিবেন। 
অ. 
ভাস্কর দেবী প্রসাদ 


ভারতীয় শিল্পকলার আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, 
স্বাপত্য ও ভাস্বধ্যই ভারতীয় শিল্পের শ্রেষ্ঠ গৌরব । ইহা! 
যে শুধু ভারতের শিল্পেরই বিশেষত্ব এমন নহে। পৃথিবীর 
সকল দেশেই দেখা যায় যে,.মাহুষের সৌনদধ্য-স্থজনের 
গ্রচেষ্ট! স্থাপত্য ও ভাক্কর্ধ্ের ভিতর দিয্লা যতটা অভিব্যক্ত 
হয়, আর কোন উপায়ে ততট। হয় না। এইজন্ত ভারতীয় র্ 
শিল্পের বর্তমান যুগে আমরা শিল্পীদিগকে চিত: অঙ্নের- 


দিকেই সফল আগ্রহ ঢালিয়৷ দিতে দেখিয়া ক্ছু রর 
_ আশস্কান্িত হইয়া উঠিতেছিলাম। 
হইতেছিল যে, যেমন বর্তমান সাহিত্যে যাহা, অহান্‌ ও. 


এই ভয় আঘাদের 


অশেষ ধৈধ্য ও গ্রতিভার ফল, তাহার স্থনি- ক্ষণিকের. 


৭ 


৭৬৪ 





আবেগ ও চেষ্টার ফল চুটকি লেখার দ্বারা পূর্ণ 
হইতেছে ॥ তেম্নি বুঝি শিল্পে আমরা স্থাপত্যের 
বিশালত| ও ভাস্কধ্যের কঠিন তপক্ঞার পথ ছাড়িয়া দিয়া 
শুধু পটাস্কনের জলবিন্দু দিয়া জাতীয় প্রাণের প্রবল সৌন্দধ্য- 
পিপাসার নিবৃত্তির চেষ্ট। করিব । কিন্তু, সৌভাগ্যের বিষয় 
যে, বর্তমানে আমাদের জাতির ক্ষুদ্র ও সহজের প্রতি ঘে 
চিরঅবজ্ঞার ভাব তাহা আবার জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। 





অধাক্ষ পার্সি ব্রাউন ৪ 

শিল্পী দেবীপ্রদাদ বর্তৃক নিশ্মিত 
মাঝে মাঝে দেখিতেছি কোন কোন শিল্পী নিজ অস্তরের 
আকাজ্ঞ। ব্যস্ত করিবার জন্য প্রাসাদ-তোরণ কিন্বা মুত 
গঠনের পথ অবলম্বন করিতেছেন। ইহা জাতীয় প্রাণ- 
শক্তির পূর্ণ জাগএণের পূর্বাভাস বলিয়াই আমরা আনন্দ 


বোধ করিতেছি। 
ভাস্কধ্যে বর্তমানে শ্রীঘুক্ত দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 


, ৯১, আপার সাকুলার রোড, কাঁলকাতা প্রবাপা গ্রেসে শ্রীআঁবনা 


প্রবাসী--ফান্তন, ১ ৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিশেষ প্রতিভা দেখাইতেছেন। তাহার দ্বারা গঠিত একটি 
মৃত্তি এই বৎসর গবর্ণমেন্ট আট স্কুলের একৃজিবিশনে 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছে । মৃত্তি-গঠনে দেবীপ্রসাদের 
শিল্প-চাতুর্ধ্য ইয়োরোপের শ্রেষ্ট শিল্পিদিগের সমান এবং 
সমাঙ্গোচকগণ তাহার ৬স্তগঠিত মৃত্তির সহিত কোন কোন 
ইউরোপীয় মহাশিল্পীর রচনার তুলনা করিয়া দ্েবী- 
প্রসাদকে গৌরবান্ধিত করিয়াছেন। একদিকে যেষন 
তাহার শিল্পে মৃত্তিকাকে জাবন্তের অন্কুকরণে প্রাণবান 
করিয়া তুলিবার অসাধারণ ক্ষমত| দেখা যায় অপর দিকে 
তেম্নি সেই মূর্তির মধ্যে পাওয়া যায় শিল্পীর সকল 
কিছুকে নৃতন ও সুন্দর করিয়া দেখিবার শক্তির পরিচয়। 
যাহার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ তাহার চক্ষে যদি অকম্মাৎ 
উপযুক্ত রকম চশমা পরাইয়। দেওয়া যায়, তাহা হইলে সে 
যেমন চতুর্দিকের পৃথিধীকে নৃতন চক্ষে দেখিয়া পুলকিত 
হয়া উঠে, অথ বুঝিতে পারে যে, সে যাহা দেখিতেছে 
তাহ! সত্াই কল্পনা নভে; দেবীপ্রপাদের শিল্পের ভিতর 
দিয়। বাস্তবকে নৃতন করিয়া দেখিয়া আমরাও সেইরূপ 
বুঝিতে পারি যে, আমর! এতদিন সৌন্দর্যা দেখিতে শিখি 
নাই) শুধু দৈর্ঘা, প্রস্থ ও অবয়বের আকুতি ব্যতীতও 

শর আর কিছু আছে যাহা বাস্তবকে সৌন্দর্য দান 
করে। সেই অজানা “আর-কিছু” কে ধরিয়। মূর্তি বা 
চিত্রে যে বাধিমা ফেলিতে পারে সেই শিল্পী । দেবী প্রসাদ 





শিল্পী । * অ 
জম সংশোধন 
পৃঃ কলম লাইন অন্তদ্ধ শুদ্ধ 
৬১৫ ১ উপর হইতে ১৪ তুলাদণ্ড তুলাদপ্ত 
৬১৬ ৯ ১৪. ভাঁকেই বলে তাঁকেই বলে 
দেই অভ্যাস 

৬৩২ ১. ৬ ৫ গৃহিনী গৃহিণ 
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২য় খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথের পত্রীবলী 
জগদীশচন্দ্র বন্থুকে লিখিত 
বন্ধ, শান্তিনিকেতনে আমি একটি বিদ্যালয় খুলিবার জন্ত 


তোমার ছবি আজ পাইয়া ঝড় খুপী হইলাম। ভারি 
্ন্দর হবি হইগ্রাছে__এ ছবি আমার লিখিবার ঘর বিভূষিত 
করিয়া থাকিবে । কিছু দিন পূর্বে সাহিত্যে তোমার ছবি 
ভাপিবার জন্তট সমাজপতি তোমার ফোটো চাহিয়া 
পাঠাইয়াছিল। আমাদের শিলাইদহের প্রুফ ছাড়া তোমার 
সবি আমার কাছে ছিল ন1। সেটা তেমন ভাল না, কিন্তু 
আগত্য। সেইটেই সমাজপত্তিকে দিতে হইয়াছে । তোমার 
এ ছবিধানি চাহিলেও আমি দিতাম নাকারণ, চুরি 
করিতে অনেক ভদ্রলোক সঙ্কোচ বোধ করেন বটে, কিন্তু 
জিনিষ ধার লইয়া! ফিরাইয়া না দেওয়াকে তাহার] 
অপহরণের নামান্তর বলিয়া জানেন না) তোমার 
প্রেরিত আশা ছবিখানিও ভাবে পূর্ণ। ভারতবর্ষীয় 
আশার জপ্চতন্বী বীণার মধ্যে কোন্‌ তারটা অবশিষ্ট 
আছে? ধর্ম, না, কর্ম) ধ্যান, না, জান) বিদ্যা, না, 
'উদ্াম? 


বিশেষ চেষ্টা করিতেছি । সেখানে ঠিক প্রাচীন কালের 
গুরুগৃহ-বাসের মত সমন্ত নিয়ম। বিলাসিতার নাম-গন্ধ 
থাকিবে না--ধনী দরিস্র সকলকেই কঠিন ব্রদ্ষচ্ধ্যে দীক্ষিত 
হইতে হইবে। উপযুক্ত শিক্ষক কোন মতেই খুঁজিয়া 
পাইতেছি না। এখনকার কালের বিদ্যা ও তখনকার 
কালের প্রকৃতি একপে পাওয়া যায় না। শ্থার্থ-চেষ্টা 
এবং আড়ম্বর হইতে কোন মহৎ কার্যকে বিচ্যুত করিতে 
গেলে কাহারো! মুখরোচক হয় না। এতদিনকার ইংরেজি 
বিদ্যায় আমাদের কাহাফেও যথার্থ বর্মযোগী করিতে 
পারিল না কেন? মহারাষ্ট্র দেশে ত তিলক ও পরঞ্জপে 
আছে, আমাদের এখানে সে-রকম ত্যাগী অথচ কর্থী নাই 
কেন? ছেলেবেলা হইতে ব্রদ্মচধ্য না শিখিলে আমরা! 
প্রকৃত হিদু হইতে পারিব না । অসংযত গ্রত্বতি এবং 
বিলাসিতায় আমাদিগকে ভ্রষ্ট ঝরিতেছে--দারিভ্রাকে 
সহজে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না বলিগাই সকল প্রকার 
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দৈন্যে আমার্দিগকে পবাভৃত করিতেছে । তুবি যদি 
ইতিমধ্যে একবার এখানে এস তবে তোমাকে লইয়! 
আমার এই কাঙজজটি পত্তন করিতে হইবে। 

বিংশ শতাব্দীতে টৈবেদোর যে-সমালোচন! বাহির 
হইয়াছে ভোমাকে পাঠাহ। নৈবেদাকে আম আমার 
অন্থান্য বইয়ের মত দেখি না। লোকে যদি বলে কিছুই 
বুঝিতে পারিহেছি ন| বা ভাল হয় নাই তবে তাহাতে 
আমার হৃদয় স্পর্শ করে না। টৈনবেদ্য ধাহাকে দিয়াছি 
তিনি যাঁদ উহাকে সার্থক কবেন তবে করিবেন--আমি উঠা 
হইতে লোকস্তি বা লোকনিম্ধার কোন দাবীই 
রাখি না। 

সেপিন সরম্ব হী নামক এক হিন্দি কাগজে দেখিলাম, 
আমার “মুক্তির উপায়” নামক ছোট গল্পটি তঞ্জম। 
করিয়াছে । হিন্দিতে পড়িতে বেশ লাগিল-_ রস কিছুই 
নষ্ট হয় নাই। 

একট। খবর তোমাদের দেওয়া হয় নাই । হঠাৎ 
আমার মধ্যম কন্তা রেণুকার বিবাহ হহয়া! গেছে। একটি 
ডাক্তার বাঁলল, বিবাহ করিব_আমি বলিলাম, কর। 
যেদিন কথ। তাহার তিন দিন পরেই বিবাহ সমাধ! হইয়া 
গেল। এখন ছেলেটি তাহার আলোপাথি ডি'গ্রর উপর 
হোমিওপ্যাথিক চুঁ! চঢাইবার জন্ত আমোরকা রওনা 
হইতেছে । বেশা দিন সেখানে থাকিতে হইবে না। 
ছেলেটি ভাল, বিনয়ী, রুতী। 

ভয় নাই_তোমার বন্ধুটিকে তোমার প্রতীক্ষায় 
রাখিব। ফস্‌ করিয়া তাহাকে হস্তান্তর করিব না! 

ভোমাব রবি 


বন্ধু, 

আমি পলাতক । একদিন তুমি ছিলে কোণের 
মধো,আগি ছিলাম জনতায়-আমি আজ কোণ খুজিতেছি, 
তুমি ভিত্ডব মধ বাতির হইয়া পড়িয়ছ। যে-কা্জ 
তোমার মুলতবি ছিল সে তোমাকে সাধিয়া ইতে হইবে। 
আমার কাজ সারা হইয়াছে ; তাই চোখ বুজিবার পূর্বে 
বাতি নিবাইবার আঞোজন করিতেছি। এখন তুমি 


ছি 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আমাকে ডাক দ্িপে চলিবে কেন? দেশের লোকের 


কাছ হইতে আমার মজুরি চুকাইয়া লইয়াছি__পুরা বেছন- 
পাহলাম কি ন। সে-হিনাব করিবারও ইচ্ছা নাহ--এখন 
ছুটি লইরা একটু 'বশ্রাম করিব, এইদ্রগ্ত প্রাণ ব্যাকুল 
হইয়াছে । এই বিশ্রামের দাবী আমার অন্তায় নয়--এবং 
সেটা মঞ্জু করিতে দেশের লোকের সিকি পয়সা খরচ 
নাই-ম্মান-সম্বর্ধনার জন্য অনেক কাঠ-খড় দরকার হয়, 
এমনকি অপমানও নেহাত্াঁবান খরচায় হয় না। কান 
আবার বোলপুরে ফিরিতেছি। সেখানকার আকাশে 
এবং আলোয় কিছুমাত্র কপণতা নাই-_ছেলেো বল! হইতে 
একান্ত মনে এ আকাশকে আলোকে ভালবাসিয়াছি-_ 
আমার স্বদেশের কাছ হইতে আরকিছু নাপাই এ জিনিষটি 
প্রাণ ভরিয়া পাইয়াছি-ক্ষুধা এখনে মেটে নাই । 
বৌঠা'নকে নমস্কার দিবে । 


তোমার রবি 


গ 

বন্ধু, 

ভোমার চিঠি এখানে এসে পেলুম । জাপানে পেলে 
স্বিধা হ'ত, কেননা মেখানে হাতে কতকট। সময় ছিল। 
কিন্তু এখানে এসে পৌছেই এমন গ্রচণ্ড ঘুরপাকের মধ্যে 
পড়ে গেছি থে, কিছুই ভাববার অবকাশ নেই--কেবলই 
আমাকে টানাটানি ছে'ড়াছেড়ি ক'রে ঠেলে নিয়ে চলেচে। 
এখানকার ঝোড়ো বাতাসে এক মুহূর্ত স্থির হঃয়ে দাড়াবার' 
জে। নেই__বাড়িতে চিঠিপত্র লেখা পর্যাস্ত বন্ধ ক'রে দিতে, 
হয়েচে। অন্তত মার্চ মাস পধাস্ত আমাকে এই ঘুর্ণির টানে, 
সহ থেকে সহরে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে । যাই হোক, 
আমি কোনো জায়গায় একটুখানি স্থির হয়ে বস্বার সমস 
পেলেই শ্োমার গান লেখবার সমধ্ কর্ুব। তোমার' 
বিজ্ঞান মন্দিরে প্রথম সভা উদ্বোধনের দিনে আমি যদি 
থাকৃতে পাব্তুম তা হ'লে আমার খুব আনন্দ হ'ত। 
বিধাতা যর্দ দেশে 'ফরিয়ে আনেন তা হ'লে তোমার এই 
বিজ্ঞান-যজ্ঞশালায় একদিন তোমার সঙ্গে মিলনের উৎ্সক' 
হবে এই কথা মূনে রইল । এতদিন যা তোমার সঙ্কলেরা 
মধো ছিল আজ্ঞকে তার স্বষ্টির দিন এসেচে। কিন্তু এত 
তোমার একলার স্ব নয়, এ আমাদের সমস্ত দেশের 





৬ঠ সংখ্যা ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


৭৬৭ 





সঙ্কপ্ল, তোমার জীবনের মধ্যে দিয়ে এর বিকাশ হ'তে 
চল্ল। জীবনের ভিতর দিয়েই জীবনের উদ্বোধন হয়-_ 
তোমার প্রাণের সামগ্রীকে তুমি আমাদের দেশের 
প্রাণের সামগ্রী ক'রে দিয়ে যাবে--তারপর থেকে সেই 
চিরন্তন প্রাণের প্রবাহে আপনিই সে এগিয়ে চল্তে 
থাকৃহে। কতবার আমর] নানা মিথ্যার সঙ্গে জড়িয়ে 
কত থিথ্যা জিনিষের হুষ্টি করেচি_তার উপরে অজস্র 
টাকা বৃষ্টি ক'রেও তাদের বাচিয়ে তুলতে পারিনি। 
কেবণ মাত্র অভিমান দিয়ে ত কোনে! সত্য বস্তু আরা 
স্থজন কবুতে পারিনে। কিন্কধ এযে তোমার চিরদিনের 
সত্য সাধশাএর মধ্যে তুমি যে আপনাকে দিয়েছ, 
আপনাকে পেয়েচ--তুমি যে মন্ততরষ্টা ঝষির মত তোমার 
অঙ্কে হোমার অন্তরে প্রত্যক্ষ দেখতে পেগ়েচ, এই- 
স্থে বাইরে তাকে প্রকাশ করুবার পূর্ণ অধিকার ঈশ্বর 
তোবাকে দিদ্রেচেন॥ সেই অধিকাবের জোরে আজ 
দাড়িয়ে তোমার মানস-পদ্মের বিজ্ঞান- 
লরম্ব তাকে দেশের হ্বদয়-পন্মের উপরে প্রতিষ্ঠিতা করুচ। 
তোমার আব্ত্রর গুণে, তোমার তপস্তার বলে-দেবী সেই 
আমনে অচলা হবেন, এবং প্রসন্ন দক্ষিণ হস্তে তার 
শক্ধের নবনব বর দান কবুতে থাকৃবেন। 

দেশে ফেবুবার জন্তে মন ব্যাকুল হয়ে রয়েচে। 
“খান ার কাজ শেষ হ'তে কতদিন লাগবে জানিনে। 
কস্ত এইরকম. উর্ধশ্বাসে লাটিমের মত ঘুরে" বেড়াতে 
খর পারনে। 


কুদি একলা 


তোমার রবি 


কলিকাত। 

ধু, 

এতদিন শরীরটা অত্যন্ত টলমলে অবস্থায় ছিল-_-এখন 
ভাঙন ধরা স্থুরু হয়েছে । কানের উপরে এক পর্দা পড়ে 
গেচে--ভাল ক'রে শুন্তে পাচ্চিনে। তার উপরে শরীর 
এমন ক্লান্ত যে, প্রতিদিনের সামান্ত কাজটুকু করাবার জদ্ভে 
তাকে ঠেলাঠেলি কর্তে হয়। ডাক্তার বল্‌চে, এফেবারে 
ছুপচাপ ক'রে থাকৃতে। তাই এতদিন পরে: চিঠি পড়বার 


ও চিঠি লেখবার জন্টে একজন সেক্রেটারী রাখতে হয়েছে 
_-সর্বদা নিজের কাছে কাছে এরকম একজন লোককে 
লাগিয়ে রাখতে আমার 'অত্যুন্ত খারাপ লাগে, কিদ্ত আর 
উপায় নেই। এদিকে কন্গ্রেসের সময় একটা কিছু 
বল্বার জন্যে আমার উপরে অন্তরে বাহিরে তাগিদ 
এসেছে, কিন্তু কিছুকাল বিশ্রামের পর যর্দি ভাল থাকি ত 
চেষ্টা করুব__-এখনকার মত স্থগভীর নিষ্বশ্মণাতার মধ্যে 
ডুব মারুব। কোনো নৃতন যায়গায় গেলে মনের 
বিক্ষিপ্ঠত। ঘটে, তাই শান্তিনিকেতনে যাওয়া ঠিক কবুচি-_ 
সেখানে বিদ্যালয়ের ছুটি_কেউ লোকজন নেই। 
বেলাকে ছেড়ে বেশী দুরে যাতায়াত চল্বে না। কানটা 
আশা করি বিশ্রামের পরে আবার সতেজ হ'বে-না 
যাঁদ হয় তা হ'লে রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে নেপথ্যে সরে পড়ব-- 
মাঝি তোর বৈঠ। নে রে 
. আমি আর বাইতে পাব্‌লেম না। 

নিবেদিতার বইয়ের সেই ভূমিকা লেখবার মত 
মনের মচেষ্টতা নেই। তোমাদের লেকুচারের জন্যে 
কবে তৈরী হ'ব তা বল্তে পারিনে_ বোধহয় এখন 
থেকে কর্তব্যকে সন্বীর্ণ ক'রে এনে জীবনের একটা 
সীমা নিদ্ধা্ণ ক'রে নিতে হবে--এই সহঙ্জ কথাট! 
মনে রাখতে চেষ্টা কর্ব-যা আমি পারি তার চেয়ে 
আমি বেশী পারিনে। 





তোমার রবি 


শান্তিনিকেতন 


বন্ধু, 

“বিশ্বভারতী*কে এইবার সাধারণের হাতে সমর্পণ 
ক'রে দিচ্চি। তোমাকে এর ভাইস্-প্রেসিডেন্টের আসনে 
বসাতে চাই। সম্মতি লিখে পাঠিয়ো। বেশী 
কিছু দায়িত্ব নেই, কেবল তোমার সঙ্গে নামের যোগ না 
থাকলে চল্বে না--সময় যদি পাও এই হজে. কাজের 
যোগও ঘট্‌ুবে। 

এখানে কিছুদিন বিপরীত গরম গিয়েছিল এখনো 
মাঝে মাঝে এক-একদিন আকাশে বাতাসে অসিবাগ 


৭৬৮ 


ছুটতে থাকে । ক্ষণে ক্ষণে আমার মন বিচলিত হয়েছিল । 
ভেবেছিলুম, দাঞ্জিলিডে তোমাদের পাড়ায় ঘুরে আস্ব, 
অমনি তোমাকে বিশ্বভারতীর 002500690 দেখিয়ে 
সভ্য করে আস্ব। কিন্তু এই যাঠের মধ্যেই আমার 
সমন্ত মময় এবং সম্বল খরচ করতে হচ্চে_-আমার না 
আছে অবসর, না আছে পাথেয়। সমুদ্র-পার থেকে ছুই- 
একজন আমার কাজে যোগ দিতে এসেছেন, তাদের ফেলে 
রেখে চলে যেতে পার্‌ চিনে । 

092900002-থানা ছাপা হয়েছে, রেজেছ্রী হয়ে 
গেলেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব। ইতি ২৯ বৈশাখ 
১৩২৫ 

ভোমার রবি 


বন্ধু 

বৌমার খুব কঠিন রকম স্থ্যমোনিয়া হয়েছিল। 
অনেক দিন লড়াই ক'রে কাল থেকে ভাল বোধ হচ্চে। 
সম্পূর্ণ সুস্থ হতে বোধ *য় অনেক দিন লাগবে। হেমলতা 
এবং স্থকেশী এখনো ভুগচেন। তার মধ্যে হেমণতা প্রায় 
সেরে উঠেঠেন-_কিস্ত জুকেশীর জন্যে ভাবনার কারণ 
আছে। 


কিন্ত ছেলেদের মধ্যে একটিরও ইনফ্ুয়ে্। হয়নি। 
আমার বিশ্বাস, তার কারণ, আমি ওদের বরাবর পঞ্চতিক্ত 
পাচন খাইয়ে আল্চি। ছেলেদের অনেকেই ছুটার মধ্যে 
বাড়ীতে নিজের! তবগেছে এবং মংক্রামকের আড্ড| থেকে 
এবং কেউ কেউ মৃত্যুশযা থেকে এসেচে। ভয় ছিল, 
তারা এখানে এসে রোগ ছড়াবে--কিন্ত একটুও সে লক্ষণ 
ঘটেনি, এবং সাধারণ জ্বরও এবছর অনেক কম। 
আমার এখানে প্রায় ছুশো লোক, অথচ হাসপাতাল 
প্রায়ই শুন্য পড়ে আছে--এমন কখনও হয় না--তাই 
মনে ভাবচি এটা নিশ্চয়ই পাচনের গুণে হয়েচে। 

অজিতের অকাল-মৃত্যুতে সাহিত্যের ক্ষতি হবে। 
তার গুণ ছিন-_সে সম্পূর্ণ নিভীক ভাবে প্রবল পক্ষের 
বিরুদ্ধে এবং প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে নিজের মৃত প্রকাশ 


প্রবানী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শভাগ, ২য় খণ্ড 


করৃতে পারুত। ঠিক বর্তমানে সে-রকম আর কোন বাংল 
লেখক আমার ত মনে পর্ডচে না। 

আমি নিজ্বে কোন স্পষ্ট ব্যামোয় পড়িনি_-কেবল 
মাঝে মাঝে খুব একটা ক্লান্তি আমাকে চেপে ধরে_-সেই 
পুনঃ পুনঃ ক্লান্তিটাই আমার ছুটির দর্বার। আমার দ্বারা 
যতটা হতে পারে নানা রকমে তা করেছি, এখন অন্তদধের 
জন্তে জায়গা ছেড়ে দেবার সময় এসেচে। নৃতন লোক 
এসে নুতন ভাষায় নৃতন কালের জন্যে কথ! ক'বে 
এইটেই হচ্চে আবশ্বক-নিঞ্জের পালাটাকে তার সময় 
অতিক্রম করিয়ে জ্জোর করে টেনে রাখাটাই ভূল! 
ইতি ১৭ পৌষ ১৩২৫ | 





তোমার রবি 


৫9৫ 


বন্ধ, 

তোমার “অব্যক্তর” অনেক লেখাই আমার পূর্ব 
পরিচিত এবং এগুলি পড়িয়। অনেক বারই ভাবিয়াছি 
যে, যধিও বিজ্ঞান-রাণীকেই তুমি ভোমার হুয়োরান্ট 
করিমাছ তবু সাহত্য-পরম্বতী সে-পদের দাবী করিজে 
পারিত-কেবল তোমার অনবধানেই সে অনাদৃত হইয়া 
আছে। ইতি ৮ই অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 

তোমার রকি 


শান্তিনিকেতন 
বন্ধু, 
অবশেষে দেশে এসে পৌছলুম। কিন্ত চারিদিকে$ 
কষুদ্রতার ও বীভৎ্মতার ঘূর্ণিপাকের মধ্যে প্রাণ হাপিষ্কে: 


উঠল। হঠাৎ. একটা 7079১6০0৮৩ থেকে 
আর-একটার ভিতরে এসে নিদ্ে ুদ্ধ যেন 
খাটে! হয়ে পড়ি। বছদিন পরে দেশে ফিরে! 


আসার আনন্দ যখন ম্লান হ'য়ে এসেছিল এমন সমকে 
আমার নামে উৎসর্গ-করা তোমার যে বই আমার 
অন্ুপস্থিতি-কালে এখানে এসেছিল সেইটি হাতে আসাজে 


তখনি বুঝতে পারুলুম এইখানেই আমাদের সত্য, এই. 


টি 


৬ষঠ সংখ্যা ] 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 


৭৬৯ 





আলো, এই প্রাণ--এই ভারতের নিত্য পরিচয়। এই 
বইথানির মধ্যে তোমার বন্ধুত্বের বাণী পেয়ে ভারী 
আনন্দ হ'ল-মনে যে-অবসার্দের ছায়া এসেছিল সেট! 
যেন কেটে গেল। মাঝে মাঝে সতোোর স্পর্শে যখন 
মাথার কুয়াশা দূর হয়ে যায় তখন বুঝতে পারি যে, 
আমাদের মনের তন্ধতে তন্ধতে অনেক আদিম অভ্যাস 
জড়িয়ে আছে--কথায় কথায় জুজু আমাদের পেয়ে বসে 
সে থেবস্বত কিছু না এটা বুঝেও বোঝ! শক্ত হয়ে 
ওঠে । 

একেবারে ৭ই পৌষের 


মুখে এসে গৌচেছিলুম। 


কলকাতায় যে কয় ঘণ্ট| ছিলুম অবকাশ মাত্র ছিল নাঁ। 
তাড়াভাড়ি চ'লে আস্তে হ'ল_তাই তোমার সঙ্গে 
সেদিন দেখা করতে পাবুলুম না। কবে আবার সহরে 
ফিরুব শিশ্ম জানিনে-কিন্ধু গেলেই দেখা হবে। 

তোমার আশ্চর্য কীর্তিরবিবরণ মাঝে মাঝে পেয়েছি-_ 
সে-কীন্তি আজ সমস্ত বাধা লঙ্ঘন ক'রে পৃথিবীময় ব্যাঞ্চ 
হয়েছে। এতে মনে কত আনন্দ ও গৌরব অন্থভব 
করি বলে শেষ করৃতে পারিনে। ইতি ২৮ ডিসেম্বর ১৯২৬ 

॥ তোমার রবি 


বৌঠাকুরাণীকে আমার সাদর নমস্কার । 
(সমাপ্ত ) 


০০৬ 


ছাঁতনায় চণ্ডীদানঞ্ 


জী যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
২য় মন্তব্য 


ভূমিক! 


গত বৈশাখের প্রবাসীতে ১ম মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহাতে পূর্ব পক্ষ করিয়। উত্তর পক্ষে য্কিঞ্িৎ 
সংক্ষেপে লেখ গিগছে । বল! বান্থল্য, পুরাবৃত্ত মাত্রেই 
সম্তাব্যের ইত্তিহাস, নিশ্চিতের নয়। চণ্ীদাস কোথায় 
থাকিয়া বাসলীচরণ বন্দনা! করিতেন, এই প্রশ্নের উত্তর 
যাহা হউক সেটা আহ্মানিক মান্র। জ্ঞাত তথা কর্পনা- 
সথত্রে গাথিয়া একট। বাদ-(01৩০:) রচনা মান্র। ষদি পরে 
নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হয়, এবং পুরাতন সুত্রে গাথিতে 
পারা না যায়, তাহা হইলে সে বাদ অগ্রাহ হইবে, এবং 
নৃত্ন বাদ-রচনা আবশ্তক হইবে । পুনশ্চ, যদি কোন 
বাধে মুখ্য তথ্যের এবং তাহার আনুষঙ্গিক অধিকাংশ 
বিষয়ের উত্তর না পাই, তাহা হইলে সেটা বাদ নামেরই 
ঘোগ্য নয়। 

সাহার সমন্ধে জাত এইটুকু যে, তিনি বামলী দেবীর 


* মাঘ মাসে এক বিশেষ অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্যা-পরিষদে পঠিত 
হইয়াছিল 


( পৃজাহারী) ছিলেন, এবং “বড় এই বিশেষণ 
ও পাই, তিনি অবিবাহিত ত্রাঙ্মণ ছিলেন। আরও 
পাই, তাহার দেশ যেখানেই হউক, সেখানে বাসলী অবস্ত 
ছিলেন। সে বাসলী কোথায় ছিলেন? নীলরতন-বাবু 
+৬* পদ সংগ্রহ করিয়াছেন, তন্মধ্যে মাত্র একটি পদে 
'নাক্রে বাশুলী” আছে। উক্ত সংগ্রহে বাসী-চরণ-্বরণ 
এত অল্প আছে যে, আশ্চর্য হইতে হয়। কারণ, “কহে 
দ্বিজ চণ্তীদাস” কিংবা! “চণ্তীদাস বলে” এইকপ পদ-শেষকে 
ভণিতা বলিতে পারা যান্ন না, যে-সে জুড়িয়া দিতে পারে। 
এই আশ্চধ্ের মধ্যে, “নারূরে বাণুলী” এই উল্লেখও 
আশ্চর্যজনক হইয়া পড়িতেছে। একটি পদে “রজ্জকী 
সঙ্গতি' আছে। কয়েকটায় রাগাত্সিক পদের বিষয়ও 
আছে। আবার বলি, চণ্তীদাসের কি কাণ্ডাকাগ্-জ্ঞান 
ছিলনা, তিনি গান গাইতে গাইতে আত্মচরিত প্রকাশ 
করিয়া ফেলিবেন? পদ-রচনায় উল্মাদের চিফ নাই, প্রগাড় 
অস্তরূ্টির মধ্যে এই ষরিক রহ সবপর যোধ 


হয় ন। 
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প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্তু এই যেরাগাত্মিক পদে আছে না্রের মাঠে 
গ্রামের কিংবা হাটের নিকটে বাসলীর আলয়, সেখানে 
চণ্ডীদাস নিঞ্জন কুটারে রামী রজকীর সহিত সহজ সাধন 
করিতেন, এসব কি মিথ্যা? কে 'জানে। রাগাত্মিক 
পদের সব যে তাহার রচিত নয়, ভাহা অরুখে বলিতে 
পারা যায় । প্রথম কথা, সহজিয়া সাধন গান গাহিয়া 
হাটে ঘাটে প্রচার করিবার কি গ্রয়োজন ছিল? তিনি 
নাকি উত্তম ব্রাঙ্মণ-সস্তান ছিলেন, দৈবগতিকে “নিত্য 
দেবার আদেশে ও বাঁসলীর মন্ত্রণায় সহজিমা পথে প্রবেশ 
কবেন। এরপ স্থলে ধাহারা নৃতন তঙ্ত্ে দাক্ষিত হন, 
তাহার! সে তন্ত্র প্রকাশ করা দূরে থাক্‌, গোপনে রাখেন । 
আবও আশ্চধ্য-_রামী রজকী৭ বিলক্ষণ কবি হইয়াছে, 
চণ্তীদাসের সহি কাঁবতায় উক্ভি-প্রত্যুক্তি করিতেছে । 
আনবচিত্তের এমনই চরিক্র, এইরূপ কাহিনীতেই এস 
অধিক পাস। আরও দেখিতেছি। ছুইট। গদে, “আদি 
চশ্ডীদাস” এই নাম আছে । কাব ভুলিয়াছেন, এই 
“আদি”, যোগেই তাহার অনুকরণ ধা পাঁড়য়া যাইবে, 
[তিনি যে “আদি” ছিলেন না, সকলেহ বুঝিতে পারিবে) 
একটা। পদে, যেটার প্রথমে বাসলী নাম্রে আসিগাছেন, 
সেটার শেষে বপ-নারায়ণের* সঙ্গে চত্তীদাসের হঠাৎ 
“প্রেমতরঙ্” আসিয়া পড়িয়াছে, ঠিক ধান ভানিতে 
শিবের গীতের মভন | "দীন চত্তীদাস”” এই নামের পদ 
আছে। যিনি গবড়” চণ্তীদ্াস, তাহার পক্ষে আপনাকে 
“দীন” বলিয়া ঘোষণ। করা সম্ভব মনে হয় না। মনে হয়, 
“দীন চণ্ডীদাস” ঝড়, চত্ডীদাসের দীন ভক্ত ছিলেন, নইলে 
প্দীন” এই বিশেষণের প্রয়োগ হইত না। এই দীনের 
বহু পদ নীলরতন-বাবুর সংগ্রহে আছে, সাহিত্য পরিষং 
পত্রিকায় প্রকাশিত চণ্ডীদাসের চতুদ্দশপদ কবিতাবলীতে 
আছে। সেসব কবিতা বাকুড়া-বিষুপুরে পাওয়। 
গিয়াছিল, এখনও আরও পাওয়া যা়্। এই কবিতাবলীতে 
চণ্ডীদাস ও নকুল ও নিনোদ বায় সংবাদ আছে । আরও 
দ্রষ্টব্য, বিষ্ণুপুর হইতে শ্ররুষ্ণ কীর্তনের তুল্য ছুলভ পৃথী 
পাওয়া গিয়াছিল। 
* মিখিলার রাজা শিবসিংহের অপর নাম রূপনারায়ণ। উহার 
মভাঙ্গ বিদ্বাপতি থাকিতেন। পদটি রমণামোহন মল্লিকের প্রকাশিত 
শরাবলীতে আছে । 


রঙ 


রাগাত্মিক পদ্দেণ দুইটিতে চণ্তীপাসের সহজ সাধনে 
প্রবৃত্তি বর্ণিত আছে। এ কথা তিনি ব্যতাত অন্যের 
জান। সম্ভব ছিল না। গ্রস্থোৎপত্তির প্রয়োজন বণন। সে 
কালের রাতিও ছিল। (বিশেষতঃ ব্রাক্মণের পক্ষে বাসলীর 
পুজাহারা হওয়া সেকালে এক বিষম ব্যাপার ছিল। 
অতএব তান যে স্বেচ্ছায় সহজি্। হন নাই, তিনি থে 
বিপদে পড়িয়া এই কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেট। প্রকাশ 
কর। স্বাভাবিক । অতএব নাম্র, বাসলী ও চণ্ডীদাসের 
একক্জাবস্থিতি স্বীকার কগিতে হহতেছে। নীলরতনবাবুর 
সংগ্রহের ৩৪২ সংথ)ক পদে আছে, 

না্রের মাঠে গ্রামের নিকটে 

বাশুলা আছয়ে যথ|। 

“ইগ্ডিয়ান পাবালকেশ ন্‌ মোসাহটি” হইতে ১৩০৪ 
সালে প্রকাশিত শ্রঞ্পদকলতরু গ্রন্থে উদ্ত পদটি আছে, 

নানরের মাঠে হাতে নিকটে 

বাশ্ণী আছে যেখা। 

এই ছুই পদের "গ্রাম না হাট" ঠিক, কে জানে । 
নান্নর নামে যে মাঠ ছিল, এবং মাঠে চণ্ডীদাস থাকতেন 
সন্োহ বাসলীও মাঠে 
থাকিতেন। অন্ত পদে আছে, তিনি গ্রাথদেবী ছিলেন। 
গ্রামদেবী হইলেই একটা গ্রাম চাই। অতএব অন্ত উক্তি 
না পাইলেও নান্নর নামে গ্রাম ছিল, তাহাও বুঝিতে 
পারা যাহত। 


তাহাতে নাহ। অতএব 


কিন্তু আর এক বাসলী পাইতেছি। তিনি নিত্যার 
আদেশে 'ভ্রমিতে ভ্রমিতে” নামুর গ্রামে চতীদাসকে 
পাইয়াছিলেন। এই বাসলী কে? তিনি 'রসিক নগরে? 
গ্রামদেবা। “তিনি জগত্মাতা” তিনি “নিত্যা সহচরী, 
তিনি “ডাকিনী বাসলী”, “তিনি সে এক বাসলী, 
'তাহারি চাপড়ে নিদ ভাঙ্গিলে' চতণ্ডীদাসের 
সহজ সাধনে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। নিত্যা কোথায় 
থাকিতেন? সালভোড়া গ্রামে। “ডাকিনী' নাম 
দেখিয়া কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, তিনি দেবী 
ছিলেন না। বৌদ্বধষুগের "ডাকিনী যোগিনী” ও মানবী. 
ছিলেন। তার উপর তিনি ভ্রমিতে ভ্রমিতে নামরে 
আসিয়াছিলেন। আমার বোধ হয়, মানবীজ্ঞান ঠিক নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবার 252০ 
ডাকিনী, ভাগনী, এক কাপে কিংবা এ কালেও মানবা 


ছিলেন বটে, কিন্তু ডানীকে জগহতমাত। বলিতে পারা ঘায় 
না। তিনি আর এক বাসশী, তান “রপিক নগরে? 
থাকিছেন। নগরের গ্রাদেবী, বলিতে পারা যায় না। 
অতএব রসিক নগরঃ কোন গ্রামের বাঞ্চক। সাল- 
তোড়াকেই রূুলিক নগর বপা হইয়াছে । এই বাদলী 
প্রসন্ন হইয়া নানুরে চণ্তীদাসকে “রাই কানুর নওগ চরিত" 
কহিয়াছিলেন। তাহারই যোগা কর বটে। এই 
ব্সিক নগবে রামী থাকিত, চণ্ডীদাস থাকিতেন না। রামী 
পবে নান্নরে আসিয়াছিল । 

চণ্তীদাস নান্নরের গ্রাম দেবীর বড়, ছিলেন, অতএব 
বাসলী তাহার গৃহদেবী ছিলেন না। তিনিও নিজের 
কুলনেবার বড ছিলেন ন1। নান্র গ্রামের লোকে কিংবা 
কোন বিশিষ্ট বাকি তাহাকে বড়, নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 


যিনি যন বড তিনি তত আখ্যায়িকার আকর। ধিনি 
যত প্রিয়, তিনি তত কৌতৃগল জাগাইয়া তোজ্নে। 
মানব মনের এই স্বাভাবিক গণ্তি, তাহ! চত্তীদাস-ভক্তের 
রচিত আখায়িকায় প্রকাশিত হইয়াছে । যিনি রাই কাম্র 
নওল চবিতে এত প্রগাঢ় রসের আন্বাদ দিয়াছেন, তিনি 
যে রপরাক্গ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহকি! আদি রসের 
সঠ্তি বিস্বঘ়রস মিশ্রত থাকিলে শর্করা*সংযুক্ত ছুগ্ধের 
তুলল স্থ স্বাছু হয়, একটু পাইলে আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। 
সন ১৩২৭ সালে শ্রীযূত করালীকিস্কর সিংহ বিদ্যাবিনোদ 
“চণ্তীদান” নামে একখানি বই দেওঘর হইতে প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহাতে চত্ডীদাস সন্বন্ধে গ্রচলিত গল্প প্রায় 
সব আছে। বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
শ্রীর্ণ-কাঁর্তন নামক পুন্তকের ভূমিকায় গ্রন্থের সম্পাদক 
শ্ধুক্ত বলস্তরঞ্রন রায় বিঘ্বত্বল্লভ সব আখ্যায়িকা 
দিয়াছেন। _সে-সবের পুনকক্তি করিব না। পাঠক 
একবার পড়িয়া লইবেন। 

আরও চারি পাঁচজনের লিখিত ভূমিকায় 
চণ্ীদাস-চত্রত আছে। দেখিতে পাই, কেহ 
কোন আখ্যারিকা সত্য বলিয়া 'মানিঘা লইয়াডেন, 
কেহ তাহা। অগ্রা্থ করিয়াছেন। ইছাতে বিশ্ময়ের 


ছাতনায় চণ্তীদাস 
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কথা কিছু নাই। আমরা ম্বন্য জ্ঞ'ন অনুলারে ঘটনার 
সত্যাসতা বিচার করি, স্ব স্ব প্রকৃতি বশে যেট। কামন। 
করি, সেটার দিকে ঝুঁকিয়া পড়ি। জানি, নিষ্ষাম হইতে 
না পারিলে কোনও সত্য পাওয়া ঘয় না, কিন্তু ঝোক 
বাচাইয়। ন্যায়ের তুলাদণ্ডে সত্যাসত্-নির্ণয় বহু সাধনার 
ফল। যে-গল্প সকলের পুরাতন, তাহাই যে অধিক সত্য 
তাহাঁও বলিতে পারা যায় না। তা বলিয়া অল্লকাল পূর্বে 
যে-গল্পের উত্পত্তি, তাহা পণ্ডিতে গ্রচার করিলেও সহস| 
বিশ্বাস্য নয়। চণ্তীদাসের কাহিনী এখন পৌরাণিক 
হইয়! পড়িয়াছে | পুরাণ পড়িবার সময যে পরীক্ষা প্রয়োগ 
করিয়া থাকি, এখানেও তাহা গ্রয়োগ্য ; কোনও গল্প 
অগ্রাহ্য করিতে পারি না। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, 
পূর্বকালের কবিরা তাহাতে কিছু সত্য পাইয়াছিলেন। 


এখন দেখি, কোন্ স্থান তাহাদের লক্ষ্য ছিল, 
কোথায় মুখ্য তথ্য ও অধিকাংশ আধ্যায়িকা মিলিতে 
পারে। ১। বাসলী কোথায় গ্রামদেবী হইয়া আছেন 
কোথায় পূর্বক্কালেও ছিলেন, কোথায় তাহার 
প্রনিদ্ধির সমাকৃ কারণ ছিল, এবং কোথায় তিনি 
অগ্যাপি স্বীয় বিগ্রহে ও ধ্যানে পুজিতা হইতেছেন? 
২। সেখানে নানু, বা তৎসঘৃশ বা তত্রপান্ত'রত নামে. 
মাঠ, হাট, বা গ্রাম আছে কি? ছিল কি? লোকে 
বলে কি, বাসজী সেখানে এখনও ভ্রমণ করিয়া থাকেন, 
চণ্তীদাসকে কেহ বড়ু নিযুক্ত করিয়াছিলেন? ৩। “বড়” 
বিশ্ষেণের অর্থ কি? কোথায় এই শবের প্রয়োগ 
পাওয়া যায়? এখন কোথায় চগণ্তীদাসকে অবিবাহিত 
স্বীকার করে? যদি করে, তাহা হইলে তাহার বংশ 
থাকিতে পারে না। যর্দি কেছ আপনাকে চত্তীদাসের 
বংশীয় মনে করে, সে বংশ কার? সে বংশের 
ক্রাঙ্ষণ এখন৪ কি সে বাসলীর পৃঙ্জা করিতেছেন? 


কত পুরুষ করিতেছেন? চণ্তীদাসের আচুমানিক 
কালের সহিত এই পুরুষ-গণনা। মেলে কি? 
৪1 সেকালে বিশালাক্ষী ও বাসলী অভিন্ন 


বিবেচিত হইতেন কি? কোথাও বিশালাক্ষী নাম পরে 
বাপলী হইতাছে কি? €। পূর্বকালে বাসলীর পুজা 
ফরিতে ব্রাহ্ষণে সহজে সম্মত হইতেন কি? কেন, 
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হতেন না? পৃজক হইলে তাহার লামাজিক ন্যুনতা 
ঘটিত কি? ৬। কথিত আছে, নকুল নামে এক 
ব্রাঙ্ষণ ও বিনোদ রায় নামে এক সন্রান্ত ব্যক্তি দেশের 
রাজার সাহায্যে চণ্ডীদাসের পাতিত্য দূর করিতে 
গিয়ছিলেন। কোথায় এই তিনের যোগ সম্ভবিতে 
পারিত? ৬| চণ্তীদাম ও বিদ্যাপতির মিলন ব্যাখ্যা 
করিতে নানা তর্ক হইয়াছে । কোথায় সে তর্ক অনাবশ্তক 
হইয়া পড়ে? ৭। এক পুরাতন পুথীতে আছে, 
কবি এক মুসলমানের হাতে নিহত হন। সেখানে 
এরূপ ঘটনার সম্ভাবনা ছিল কি? ৮। কবি নাকি 
সিপ দিয়া মাছ ধরিতেন। তাহার মাছ ধরার বাতিক 
ছিল, কোন গুপ্ত অভিপ্রায় ছিল, না প্রয়োজন ছিল? 
যদ্দি প্রয়োজন ছিল, এখনও সেখানে সে প্রয়োজন 
ঘটে কি? ভিনি প্রীকুষ্ককে দেয়াসিনী সাজাইয়া 
ছিলেন। অগ্ঠাপি সেখানে দেয়াসিনী আছে কি? 
তিনি নাকি এক নদীতে দ্মান করিতে গিয়া একটা 
পন্ুক্কল ভাপিয়! যাইতে দেখেন । সেখানে এখনও নদী 
আছে কি? ৯। সে দেশে সাল-তড়া নামে গ্রাম আছে 
কি? নিত্যা। নামে দেবী সেখানে এখনও প্রসিদ্ধ 
আছেন কি? ইত্যাদি-_ 

বীরভূষ-নাস্রে কি আছে, ভাহা চণ্তীদাপের পরম- 
ভক্ত বীরভূমশাসী ৬নীলরতন-বাব তাহার সংশোধিত 
পদা বলীতে লিখিয়া গিয়াছেন। দেখিতেছি, বীরভূম 
নান্নরে এইসকল প্রশ্নের সমাধান পাই না। মুখ্য 
প্রশ্ন যে বাসলী, তাহারই সন্ধান পাওয়া যায় না। 
তিনি পুর্বকালে ছিলেন, গ্রামদেবী হইয়া ছিলেন) 
উহা কিন্বদস্তিতেও নাই। আছেন এক বিশালাঙ্ষী। 
ভিনি বিগ্রহে যেমনই হউন, তাহার নিত্য পৃজায় কিংবা 
ধ্যান-মান্করে বাসলী নাম উচ্চারিত হয় না। হয় বিশালাক্ষীর। 
আশে পাশে কোনও গ্রামেও বাসলী নাই। বান্বিক, 
অসত্য হইতে সত্য যত আবিষ্কৃত হয় সতা হইতে 
তত হয় না। যদি বীরভূম-নামরে সত্যই বাসলী 
থাকিতেন, কিংবা যদি বিশালাক্ষীর নামান্তর বাসলী 
থাকিত, তাহ] হইলে সত্যাসন্ন্বানে কৌতুহল হইত না। 

কিন্তু এই যে নান্পর গ্রাম, মাঠ, প্রাচীন কীত্ির 








ভগ্নস্তপ! কিন্তু একমাত্র নামের এক্যে সিদ্ধান্ত হইতে 
পারে না। কিসের ভগ্ন-স্ত প, কে জানে । প্রাচীন নগরের, 
রাজগৃহের, দেব-মন্দিরের হইতে পারে। সেটা ষে 
বাদলী-মন্দিরের ভগ্নাবশেষ হইতে পারে, এই বিতর্কের 
উৎপত্তি কত দিনের? শ্রধুক্ত করালী-কিস্কর সিংহ 
ছাতনার পক্ষে ছিলেন না। কিন্তু তিনি নান্নরে অস্গ- 
সম্ধানকালে শুনিয়াছিলেন, “বিশালাক্ষীর” "মন্দিরটি 
১২৯৯ সালে বাশলীর বর্তমান পৃজক শ্রীকাত্তিকচন্তর 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের দ্বার। প্রস্তত;” আর দেখিয়াছেন, 
“তত্রস্থ কোন ভদ্রলোকই চণ্তী্দাস সম্বন্ধে কোন খবরই 
রাখেন না”। 


আমরা নান র যাই নাই, দেখি নাই। প্রথম মন্তব্য 
লিখিবার পূর্বে শুনিয়াছিলাম, অ-শিক্ষিত জনে সে 
গ্রামের নাম না-ছু-র, এবং শিক্ষিত জনে না-ন্-র বলেন। 
একই গ্রামের ছুই নাম,যেমন নদীয়া ও নবদ্ধীপ, 
ভাটপাড়া ও ভট্টপল্লী, বাশবেড়িয়া ও বংশবাটিকা,-. 
থাকিতে পারে॥ কিন্তু না-ছু-র ও না-্ন-র, এই ছুই 
নামের মধ্যে সে সম্বন্ধ পাই না। এই সনোহে, ডাক- 
ঘরের নামের তালিকায় দেখি, নামটি না-ছ-র বা 
না-নুর ; ইং ১৯১৭ সালের সংশোধিত সর্কারী মাপচিত্রে 
দেখি, খালার নাম না-ম-র। তখন মনে হইল, “পর্বতো 
বহ্ছিমান্”-এই তর্কে পশিবার পূর্বের পর্বত আছে কি 
না, প্রথমে দেখা কর্তব্য। দৈবাৎ শুনিতে পাই, নাম্ুর 
হইতে প্রায় আট মাইল দুরে লাভপুরের জমিদার শ্রীযুত 
নিশ্মপশিব বন্দ্যোপাধ্যায় থেমন বিনীত তেমন বিদ্যোৎ- 
সাহী, ধেমন শিষ্ট তেমন সত্যপ্রিয়। আমি তাহার 
নিকট কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর চাই। তিনি সেখানে 
রেজেষ্টারী আপিদে খোজ করাইয়া লিখিলেন,, ৫*1৬০৭৪ 
ব্মর পৃর্ধের দলীল পত্রে না-ন-র ও নানো-র নাম 
আছে, না-ন্র-র নাই। পূর্বের জমিদারী সেরেস্তার 
কাগজে কি নাম আছে, তাহা খোজ করিতে নামগুরের 
জমিদার শ্রাযুত অনাদিনাথ রায় মহাশয়কে অনুরোধ 
করেন। তাহার ফলে আানিতেছি, এক শত বৎসর 
পূর্ব্বও গ্রামের নাম না--র ছিল, না-বূ-র ছিল না। 
কি জানি আরও পূর্বের ছিল, এ তর্কও উঠিতে পারে । 


উঠ সংখ্যা ] 


কিন্ত এই অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে বীরভূমের প্রযুত 
হরেকুণ মুখোপাধ্যায় সে তর্ক নিরাস কাঁরয়া লিখিয়াছেন, 
প্রবাদ, নান্থুরের পুরানো নাম ছিল নজপুর বা 
নলনগর |” | 

থে গ্রামের নাম এতকাল নানুর শ,নিয়। আসিতে- 
ছিলাম, তাহার মধ্যে এত রহম্য ছিল, কে জানিত। 
এই রহস্য ভেদ দ্বারা শ্রীযুত নিষ্মলশিব ও অনাদিনাথ 
নিজ নিজ নাম সার্থক করিলেন। কিন্তু তাহাদের কর্ম 
এখনও শেষ হয় নাই। পদাবলীর না-ন্-র আকাশ- 
কুষ্থম বলিতে পারি না, পুথী কাটিয়া না-সথ-র লিখিবারও 
জো নাই। তাহারা শিক্ষিত জনের দৃ্িষোহের 
নিদান আবিষ্কার করুন। “নলপুর', এই নাম হইতে 
না-্-র আসা কঠিন মনে হইতেছে। যাহা হউক, 
এখন আমর পদ্াবলীর “নান্নর'কে “নানর' এবং 
বারভূমের ভথা-শিক্ষিত 'নারুর'-কে 'বীরভূম-নাহথর” 
বলিব। 

চণ্ডীদাসের কাল ঠিক জানা!থাকিলে তীহার কান্তি 
স্থান অন্বেষণে অনেক সুবিধা হইতে পারিত। ইহার 
উপর, চণ্ডীদাস নামে একাধিক কবি পদরচনা করিয়া 
গিয়াছেন, প্রকৃতনাম চত্ীদান না হইলেও ডাক-নাম 
বা উপাধি চত্ীদাস ছিলপ। কোথায় কখন কোন্‌ 
চণ্তীনাস ছিলেন,--দেশ কাল পাত্র-তিনই অজ্ঞাত। 
শ্রকফচ-কীর্তন' আবিষ্কারের পর এই প্রশ্ন আরও 
ছুরহ হইয়াছে। ইহাও অসম্ভব নয়, ছুই বাসলী স্থানে 
ছুই কাঙ্গে চত্তী্দাস ডাক-নাম-ধারী ছুই ব্যক্তি ছিলেন, 
কিংবা একই বাসলী স্থানে দুই কালে ছুই জন ছিলেন, 
পরে বিশ্বৃতি ও অনবধান হেতু একের জীবন-কা হিন্নী 
অন্যে আরোপিত হইয়াছে। এইসকল তর্কের নিরাস 
কোন৪ কালে হইবে কি না, সন্দেহ। তথাপি নান! 
বিজ্ঞ জনে নানা দিক্‌ দিয়া যত্ব করিলে ফিছু ফল 
হইতে পারে। বর্তমানে চণ্ীদাস এক জঙ্গীকার 
করিতে হইতেছে, যাহাকে ধরিয়া নানা কাহিনী রচিত 
হইয়াছে। 
কালে যেন ছ্বই চ্তীদান ছিলেন। একজন চৈতত্ত- 
দেবের প্রায় একশত বৎসর পূর্বে, আর একজন তাহার 
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ছাতনায় চণ্তীদান 


তথাপি পরে দেখা যাইবে, ছাতনায় ছুই, 
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সমসাময়িক ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় শ্রযুত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী দুইজন কল্পনা করিয়াছিলেন। তাহার কল্পনা 
পুনরালোচন। আবশ্তক মনে হইতেছে। 

একজন টৈস্চন্ত , মহাপ্রভুর পূর্বের ছিলেন, ইহা 


স্থির। অনুমান করা হয়, প্রায় এক শত বৎসর 
পূর্বে ছিলেন। চৈতন্তদেব ১৪০৭ শকে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহা হইলে কি ১৩*৭ শ্রকের 


নিকটবর্তী সময়ে চণ্তীদান জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? 
আমার বিবেচনায় এরপ অর্থে ভুল হইতেছে। 
“চৈতন্য মহাগ্রতুর এক শত বৎসর পূর্ব্বে ছিলেন,» 
বলিলে বুঝি, চণ্ীদাস এক শত বধ্গর পূর্বের পরলোক 
গমন করিয়াছিলেন। যদি মনে করি চণ্ডীদাস ১৩০৭ 
শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আর ৫* বৎসর জীবিত 
ছিলেন, তাহা হইলে তিনি ১৩৫৭ শকে ছিলেন। এস্থলে 
চৈতন্তদেবের একশত বৎসর পূর্বে না হইয়া পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের আসিয়া পড়েন। ৬ হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি 
কোথায় পাইয়া ছিলেন, ৮৩ বৎসর পূর্বে চণ্ডীদাস "জন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন।” আমার বোধ হয়, ৮৩ বৎসর “পূর্বে 
ছিলেন” এইরপ কোথাও দেখিয়াছিলেন। অর্থাৎ 
১৪০৭--৮৩-১৩২৪ শকের পরে চণীদাস ছিলেন না। কেহ 
বিখ্যাত হইলে লোকে বরং তাহার মৃত্যুশক জানিতে 
পারে, জন্ম শক জানা! তাহাদের পক্ষে দুষ্ষর। চণ্তীদাস 
নিজের জন্মকো্ঠী রাখিয়া যান নাই, স্বতরাং তাহার 
জন্ম শক জানিবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 

দেখি, ১৩২৫ শকে চণ্তীদাসের মৃত্যু ধরিলে মিথিলার 
রাজ। শিবসিংহ(অস্থ নাম র.পনারাযণ) ও কবি বিদ্যাপতির 
সহিত চণ্তীদামের মিলন ঘটিতে পারিত কিনা । শিরসিংহ 
ঠিক ফোন্‌ শকে রাজা হইফ্বাছিলেন, তাহাতে একটু 
মতভেদ আছে। সাধারণতঃ ধরা হয়, ১৩২২ শকে। 
'বাজালার ইতিহাসে রাখালবাবু লিখিয়াছেন, ১৩২৪ 
শকে। কোন্‌ শকে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল, তাহ! 
আগ্যাপি অজ্ঞাত। কেহ কেহ বলেন, তিনি যাত্র সাড়ে 
তিন বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। নে যাহা হউক, 
১৩২৪ শকে তিন জনকেই পাইতেছি। দুর যিথিলায় 
চণ্তীদাসের কবিত্ব-সৌরভ প্রসারিত হইতে অবনত সময় 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





লাগিয়াছিল, তাহার বয়সও হইয়াছিল। মিলনের সময় 
চত্তীদাসের বয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎনর হইয়া থাকিবে। 
তাহা হইলে ১৩৯*--১৩২৫ শকে চণ্ডীদাসের পূর্ণ যৌবন 
কাল। 2 

আর একট! পর্দে আছে, কার লেখ| কে জানে, চণ্তী- 
দাস “বিধুনেত্র পঞ্চবাগ' » ১৩২৫ শকে ৬৯৯টি গীত সমাপ্ত 
করেন। ইহার অর্থ, তিনি এই শকের পরে আর লেখেন 
নাই, ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। অতএব এখানেও 
তখন তাহার বয়স অন্ততঃ পঞ্চাশ পাইতেছি 1৯ 

এখন দেখি, উল্লিখিত প্রশ্নবলীর সমাধান ছাতনায় 
হয় কি না। 


১। বাসলী, সামস্তভূমের রক্ষয়িত্রী দেবী 


পশ্চিম বঙ্গের পশ্চিমভাগ জাঙ্গল দেশ। পূর্ববকালে এই 
দেশকে ঝাড়ধণ্ড বলিত। ইংরেজ অধিকারের পূর্বের ও পরেও 
নাম ছিল জঙ্গল মহল। মানভূমিও জঙ্গল মহলের অন্তর্গত 
ছিল। ইহার ভূমি কোথাও পাহাড়্য। কোথাও অসম ও 
কঙ্করময় বলিয়া কৃষিকর্মের অযোগ্য ছিল। পূর্ববকালে 
এখানে নিবিড় বন ছিল। এখনও জঙ্গল আছে। সেকালে 
এই বনভূমির স্থানে স্থানে আদিম অনাধ্যগণের হু ক্র 
জনপদ ছিল। দেশ দুর্গম, অনুর্বর, 'জাঙ্গল অতিদারণা?” 
এই হেতু বহুকাল পধ্যস্ত আধ্গণের, এমন-কি মুদলমান 
রাজারও, লোভনীয় হয় নাই। বাকুড়। জেলার সীমা 


* পদটি এই, 

বিধুর নিকটে বসি নেত্র পঞ্চবাণ। 

নবহু নব রস গীত পরিমাণ । 
প্রথমটি শাষঙ্ক এবং দ্বিতীয়টি গীতাঙ্ক ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে 
না। বিধৃত ১ সনেত্র-৬, পঞ্চবাণ- ৫১৫২৫) পঞ্চ ০৫? বাণ- ৫, 
পৃথক্‌ অর্থ লাগে ন।। পাঠান্তরে, বিধুব শিকটে নেত্র 'পর্গ পঞ্চবাণ”স 
১৬২২৫ কিং ১৩২৫৫ হইতে গারে না। ইতরাং ভুল। বৌধ হয, 
পাঠটি ছিল, বিধুর নিকটে বস নেত্র পক্ষ বাণ, ১৩২৫, ভুলে “পক্ষ 
স্থানে পঞ্চ হইয় পড়িয়াছে। বোধ হয় ৮ ভক্তিনিধির ৮৩ অঙ্কটি 'বিধু- 
নেত্র অনুমরণ মাত্র 1 িবহ নবই' অর্থে 'নৃতন নুতন' হইতে গারে 
না। কারণ পর "গীত পরিমাণ আছে । নব নবছ রস-৬৯৯) 
কারণ অন্ষের বাদাগাঁতই নিয়ম। 
কমাগতিতে বাধা পড়িতেছে । পদের সংখা। এক ব। কম সাত শত স্মরণ 
করিলে মনে হয় গীতগুনি পালায় বাধ! ছিল, এবং সংখাঁও ঠিক। - 
পুর্ণ সাহ শত অশভ বিবেচিত হইতে পাগ্িত। কিন্তু বিধুনেজের' 
ভাষ! দেখিলে চণ্ডীদাসের রচিত মনে হয় না। 


শকাবে “নিকটে ব্সি' থাকাতে _ 


অনেকবার পরিবিত হইয়াছে । এখন ইহার পশ্চিমে 
মানভূম, দক্ষিণে মেদিনীপুর, পূর্বের মেদিনীপুর ও হুগলী, 
এবং উত্তরে দামোর্দর-সহ বর্ধমান জেলা । সংস্কৃত সাহিত্যে 
জঙ্গল দেশটি কয়েকটি “ভূমি” নামে উক্ত হইয়াছে । বাকুড়া 
জেলার বর্তমান সীমার মধ্যে পশ্চিম ভাগ দক্ষিণে তুঙ্গভৃমি 
পরে ধবল ভূমি উত্তরে সামস্তভ্মি এবং পূর্বে মল্ভূমি। 
ভবিষ্যৎ পুরাণে নাকি আছে, দক্ষে৫ণে ভূঙ্গভূমি ও উত্তরে 
শেখরভূমি (পঞ্চকোট ও পরেশনাথ পাহাড়) ইহার মধাবর্তী 
বরাভূমি, সামন্ততূমি ও মানভূমি, এই তিন ভূমি লইয় 
বরাহভূমি। স" বরাহ বাঃ বরা, অর্থে শুকর । অমরকোষে 
কাল-শব্বের এক অর্থ শশৃকর | অতএব বরাহভূমি ও কোল- 
ভূমি, অর্থে এক। সর্বাচারবিহীন দেখিয়া আধ্যেরা এই 
ভূমিবাসীদিগকে কোল বলিতেন। কখনও নিষাদ, বর্বর, 
মন্ল, গ্রেচ্ছ প্রভৃতিও বলিতেন । আমরা এক অনার্ধ নাম 
দিয়া মনে করি, যেন সব এক জাতি । বস্ততঃ তাহা নহে। 
ইহারা আদিতে এক রয় (₹৪০০ ) হইলেও নান! জাতিতে 
বিভক্ত ছিল। এক-এক জাতি এক-এক প্রধানের বা 
দলপতির অধানে থাকিলেও রাজা-প্রজার সম্বন্ধ ছিল না, 
জাতিতন্ত্রে শাসিত হইত। কখন কখনও জাতিতে 
জাতিতে যুদ্ধ করিত, এক জাতি অস্তের বাসভূমি বল- 
পূর্বক অধিকার করিত। ম্বগয়া ও মাছধরা, শুকরাদি 
পশুপালন, বন্ত ফল মূল সংগ্রহ ও কৃষিকাধ্য, ইহাদের 
প্রধান জীবিকা ছিল। যাহারা কৃষিকশ্ম করিতে লাগিল 
তাহারা পরে আধ] ও অনাধ/গণের আচার দেখিয়া ক্রমশঃ 
উচ্চজাতি হইয়া উঠিল, এবং পরে শৃদ্রজাতির মধ্যে 
মিখর। শেপ । » 
কোন কোন জাতি মৃত্তিজ ও ভূমিজ (10041257085 ) 
নাম পাইল। তাহাদের চলিত নাম মাটিয়া বা মেটা 
(বাগদী ), ও ভূঞ। হইল । এইবপ, বর্বর হইতে বাউরী, 
মল হইতে মাল (বোগদী) হইয়াছে । সমস্ত অর্থে 
সীমা, প্রান্ত। একজাতি পশ্চিম বঙ্গের এক পশ্চিম প্রান্তে 
বাস করিত। ভাহাদের নাম সামস্ত, এবং চলিত ভাষায় 
৯ ইহাদের মধ্যে কামার কুমার প্রভৃতির বৃত্তি ছিল। বীকুড়ী 
জেলীর বর্তমান করুগ। জাতিলনুত্রধর ও শকট-কার, লোহীর/ 


লৌহকার, ও কোলু _ তৈলকর প্রস্থৃতি এই কারণে এখনও নীচ হই 
আছে। এই জেলায় শু'ড়ীর সংখ্যা এখনও ২৬***। 
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নং হ£ল। এই অর্থে সামস্ত নামটি সংস্কৃত ধশ্মসংহিতায় 
আছে । সঅভাল নামটি পূর্বব কালের বাঙ্গালীর দেওয়!। 
সাঁসহালের নিজের ভাযাম় “হোড়, ও 'হোরো? ( অর্থ, 
দঙ্সময) নামে পরস্পর পরিচিত । সং সমস্ত শব্বে আল 
গ্রন্থায় যোগে সমস্তাল শন্দের উত্পত্তি। অর্থ, সমস্তবাসী, 
মীঘান্থযাপী। ইহা হইতে নাম সাম্তাল বাকুড়া(য়, 
সা্ীভাল, সাওভাল | জাঙ্গলদেশে বাস করিতে হইলে 
লোককে ছুদ্ধর্য হইতে হয়; কিংবা দুদ্ধর্ধ ন| হইলে সে 
বেশে জীবন-সংগ্রামে টিকিঘ্না থাকিতে পারা যায় না । 
এহএব সে দেশের সকলেই যোদ্ধা । ক্ষত্তিয়েরা ঘুদ্ধ করিত, 
ইহাথ19 যুদ্ধ করে? অতএব ইহারা চতুবর্ণের মধ্যে না 
হই৭ বাহুবলে ক্ষত্রিয় হইয়া উঠিল।* 
ঢাঙ্গলদেশে বাস করিয়া অনাধ্যেরা 
স্বাতহ্রা রক্ষ/। করিয়া আসিতেছিল। কদাচিৎ কোন 
দৈন, কোন বৌদ্ধ পরিক্রাঙ্গক দুর্গম দেশে পদচিহ্ন 
রাথঠ। গিয়াছেন। ক্রমে উত্তর ও পূর্ববদেশের আর্য ও 
আহংগণের লোলুপ দৃষ্টি বনভূমিতে পড়িতে লাগিল) 
তাহার মুদলমান রাজত্বে অত্যাচারের ভয়ে এখানে 
পযাইয়। আপিয়া বাম আরম্ভ করিল। বিষুপুরের 
ননরাজাও ক্ষ্ছিয় হইয়া পূর্বাঞ্চল হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়া 
ভুমিদান করিয়া বাস করাইতে লাগিজেন। উড়িষ্যা 
হ5তে« অনেক ব্রাঙ্ষণ আলিয়াছেন। এইরূপ, বাকুড়। 
জেলার দশ-এগার লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে এক লক্ষ 
সাওতাল, এক লক্ষ বাউরী, এক লক্ষ খয়রা, বাগদী ও 
লোহার জাতির সহিত এক লক্ষ ব্রাঙ্গণের বাস 
ঘটিয়াছে। * ক্রমে পূর্বকালের অনেক অনাধ্য, নবাগত 


* কবিকক্কণে কালকেতু বাঁধ (নিষাদ) এইর পে রাজা হইন্ছিল। 
দে আপনাকে চোয়াড় ও রাড় বলিয়াছে। চৌধ্য বা চুরিতে দক্ষ যে, 
মে চোয়াড় বা চু়াড় (চৌর্্য+ আড়, চুরি+আড়)। এখন নাম 
ডাকাইৎ। রাড় অর্থে রা নহে, হইতে পারে ন।। কারণ রা এক 
দেশের নাম, বিশেষণ নহে । সঃ রাটি অর্থে যুদ্ধ কলহ। স্বপ্রপ্িয় 
ব| ছু দিয়। অর্থে রাড়। এইরপ, রাঁড়-চোয়াড়ি অর্থে হাড়ের ও চোয়াড়ের 
বাবহার। ভবিষ্যপুরাণেও ব্রাহভূমের অধিবাসীর চরিত্র এইকূপ 
বর্ণিত আছে। মান-ভুমের ভূমিজ ও চোয়াড় সম্বন্ধ 'লীলদিংহ' নামে 
একখানি বই পুরুলিয়ার প্রীযুত হরিলীল ঘোষ বি-এল লিখিয়াছেন। 

1 বাগন্রী ও থয়রা জাতির, মধ্যে 'রায়ঃ উপাধি আছে। এককালে 
খে বাগদী রাজ। ছিল, তাহার নান। প্রমাণ আছে। খয়রা হয়ত আমীন 
খরোয়ার জাতির অবশেষ । গত সেনসস্‌ রিপোর্টে 'খয়র! জাতির নাম 
নাই | তেমনই, অনেক বাঙ্গীও লোহার শ্রেণীতে উঠিয়াছে। 


নিজেদের 





হিন্দুর দাস হইয়া অল্পে অল্পে হিন্দু হইয়া পড়িয়াছে। 
পূর্বকালে তাহাদের প্রত্যেক জনপদে যে নামেই হউক 
গ্রামদেব বা গ্রামদেবী ্লি। তাহারা এখন অনার্ধ্য- 
বৌদ্ধ-হিন্দু, এই তিনের মিশ্রণে অপূর্ব হইয়া উঠিলেন। 
পূর্বকালের আকারহীন প্রশ্তরথণ্ডে বা পুরাতন বৃক্ষে যে 
ভয়ঙ্কর ও শ্ষ্টুর দেবত| ছিলেন, তিনি এখন বৌদ্ধধশ্মের 
নিরাকার শৃন্তের প্রতীক হইয়া সংস্কৃত ও প্রাকৃত নামে 
সভয়ে পুজা পাইতে লাগিলেন। কলিযুগে ধন্মপৃ্জা- 
প্রবর্তক রামাই পণ্ডিত বাঁকুড়া জেলার জাঙ্গলপ্রদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

বাকুড়া শহরের পশ্চিমোত্তর কোণের জাঙ্গলভূমিতে 
সামন্ত জাতির বাস ও রাজত্ব ছিল। এই ভূ-থণ্ডের নাম 
সামস্তভূম হইয়াছে। সামস্তেরা যে রাজা ছিল, তাহা 
ইহাদের সংজ্ঞা “রায়? হইতে বুঝিতে পারা যায়। জঙ্গল 
মহলের কোনও ভূম মুসলমানের করতলগত হয় নাই,সহঞ্জে 
ইংরেজেরও হয় না. লোকের সেই সে কালের স্বকা মতা 
এখনও অদৃশ্য হয় নাই। কিন্তু সময়ে সময়ে (ভুমিজ) 
চুয়াড় দ্বারা ঘেমন লুণ্ঠিত, তেমন পরে মুপলমান ফৌজজের 
ও মরাঠা বগাঁর অত্যাচারে বিধ্বস্ত হইভ। পরে ইংরেজ- 
রাজার বুদ্ধি-কৌশলে এক এক তুম এক এক পরগণ! 
নামে ও যৎসামান্ত করে এক এক জমিদারিতে পরিণত 
হয়। সামস্তভূম পরগণ। বর্তমান ছাতন! থানা অপেক্ষা 
বড় ছিল। উত্তর দক্ষিণে প্রায় ২* মাইল এবং পূর্ব 
পশ্চিমে প্রায় ১২ মাইল হইবে। লোকে বলে, পূর্বের 
ইহার রাজধানী বাসলীনগরে ছিল, পরে ছাতনা হই" 
য়াছে। ইহা বাঁকুড়া নগর হইতে ৮ মাইল পশ্চিমোত্তর 
কোণে এক পাকা সড়কে অবস্থিত। * 

বাধলী দেবী, সমন্ত সামস্তভূমের রক্ষযিত্রী দেবী। 
কোন্‌ অতীত রাগ হইতে সামস্তভূম চলিয়৷ আসিতেছে, 


*গত সেন্সস্‌ রিগোটে সমগ্র বীাকুড়। জেলার মাত্র ১২২ জন 
সামস্ত লিখিত হইয়াছে। রাপূত জাতি ক্রমশঃ বাড়ি ২৩৪৭০, 
হইলে অজ্স দেখা যাইতেছে । সামভুতুমের বর্তমান রাজকশ ছত্রী। 
ইহা হইতে মনে করিয়াছিলাম, ছুত্রী+ছাতন] | এখন মনে হইতেছে, 
(সামন্ত) লাৎ+ন!সসাৎন! -ছাঁৎনা।. তু. কালী +নাস্কাব্না, 
রায়+নাল্রায়ন। )। নগর শ্য হইতে 'ন1”1 .. অতএব, সামগ্তদগরস্ল 
ছাৎনা। ছাতনা নামে কোনও গ্রাম নাই, স্থানটিরও সির! নাই । 
বর্তমান ছাঁতন! নগর তিনচারিটি গ্রামের সযোগস্থল। 
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কে জানে? কোন্কালে পূর্বের গ্রামদেব বা দেবী 
বাসলী নাম পাইয্বাছেন, কে জানে। বোধ হয়, সহশ্র 
বৎসর পূর্বের যখন বৌদ্ধধর্ম ও তান্জ্রিক উপাসন! মিশিয়। 
যাইতেছিল, তখন অনা্ধ্য গ্রাদেবী রূপান্তরিত হইতে 
আরস্ত করেন। এখনও সে পরিবর্তনের শেষ হয় নাই। 
পূর্বে সামস্ততূম বারটি ঘাটীতে বিভক্ত ছিল, এক এক 
সামস্ত এক এক ঘাটীয়াল ছিলেন, এবং প্রত্যেক ঘাটাতে 
এক এক বাসগ্পী ছিলেন, এখনও আছেন। পূর্ববকালের 
বন্থ অনার্ধ্য, হিন্দুজাতির অন্তর্গত হইয়াছে, অনেক 
আধার হিন্দুও অনাধ্যের গ্রাম্দেব ও দেবীকে পৃজা 
করিতেছেন। বিশিষ্ট হিন্দুর বাড়ীতে অগ্যাপি বনের 
বাঘ “বাঘরায়” নামে বরে একবার পুজিত হইতেছে। 
উড়িষ্যাতেও এই পূজা! আছে। উত্তর ও পূর্ব দেশের 
বনু হিন্দু পরে পরে আসিয়া বন কাটাহয়! বসতি 
করিয়াছে । শিবলিঙ্গ ও বনু পরে বিষ্ুমুি স্থাপন 
করিয়াছে, কিন্তু গ্রামের অনাধ্য নাম ও অনাধ্য গ্রামদেবী 
অতীতের সাক্ষী হইয়। রহিয়াছে ।* 


প্বাকুড়া বিবরণে” ছাঁতনা থানাবাপী শ্রীযুত রামান্ুজ 
কর লিখিয়াছেন, “ছাত্তনা পরগণার বহ্গ্রামে গ্রাম্য দেবতা 
বাসলী। অনেক স্থান বাসলী-তড়া, বাসলী-স্থান, বাসলী- 
ভাঙ্গা, বাসলী-তল! নামে পরিচিত । বাসলী-বান্ধ, বাসলী- 
হিড় [ জাঙ্গাল ] দৃষ্ট হয়।” বাসলী-বান্ধ নামে এক গ্রাম 
ছাতনার নিকটে আছে । কেবল ছাতনা পরগণা নয়,ৰাকুড়া 
জেলার নান! স্থানে বাসলী নামে গ্রামদেবী আছেন । 
প্রথম মন্তব্যে লিখিয়াি, গ্রামের মাঠে উপান্ত “সিনী” 
নামে ইনি বিরাজ করিতেছেন। বিগ্রহ নাই, কোথাও 
পিন্দুর-লিগ্র প্রস্তর, কোথাও মাত্র ঘট, কোথাও তাহাও 


* বাকুড়ার পূর্বব নাম বাকুণ্। ছিল। তখন বনাকীর্ণ ছোট গ্রাম 
ছিল। বাকুণ্ডা, এই নামের 'কুণ্' শষ্ের অর্থ যদি বা পাওয়া যার, 
বা? শকের পাওয়। যায় ন।। তখন এখানে অনেক বাউরী ছিল, 
এখনও আছে। বাকুড়া সহরের প্রায় মধাস্থলে তাছাদেব 'জীনা-দিনী' 
গ্রামদেবী এখন এক ব্রাহ্গণের গৃহে গ্রপ্রীকালী দেবীর পাশে পুজা 
পাইতেছেন। বাকুণ্ডা, এই অনাধ্য নাম, এবং জীনা-সিনী গ্রামদেবী, 
এইরূপ সাক্ষী। রার বাহাছুর শ্রীধৃত শরৎচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন, 
মুণ্তীভাষায় “বা” অর্থে ফুল। তাহা হইলে বাকুণ্ অর্থে পুষ্প-শোভিত 
পুদ্ধরিণী যেখানে । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নাই; আছে মাটির পোড়ানা ছোট ছোট ঘোড়া এবং 
হাতী। [বাসলী দেবী শ্বেত অশ্থে ভ্রমণ করেন, মাঠের 
ধান তস্কর হইতে ও গ্রামের লোককে মহামারী হইতে 
রক্ষ/ করেন, কিন্তু হাতী কেন, জানি না।] 
কোথাও তাহার নাম “মাদঘানা” বা মাদানী" ( মহাদানা-- 
মহাদানব)। সন্গ্যাসী নাম আছে, ১ভরব ও ভৈরবী নামও 
আছে। মনপা নামেও আছেন, কিন্তু মনসার নাগ নাই, 
হংস-বাহনও নাই। আছে ঘোড়া ও হাতী। আর, বাকুড়ায় 
মুনসা-পুঙ্ার থে ঘটা, তাহাও সাধারণ নয়। সকলেরই 
আশ্রয় বৃক্ষ-তলে, সকলেই জাগ্রৎ, এমন জাগ্রৎ কেহ 
পাতা ছুঁইতে সাহম করে না। অধিকাংশের নিত্য 
পূজা হয় না। কদাচিৎ ত্রাহ্মণে, প্রায়ই বাউরী ও অন্যান্ত 
নিষ্ন শ্রেণী পৃঙ্গা করে, ছাগ ধলি দেয়। যাহার একটু 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তিনি কুটার কিংবা মন্দিরে, স্থান 
পাইয়াছেন। ব্রঙ্ষণে পৃঙ্জা করিলে কালী মন্ত্রে করেন। 
পিনী নামে একটি দেবী জানি, যিনি বাসলী-ধ্যানে পৃজিত 
হইহেছেন। কাহারও কাহারও “দেয়াসিনী আছে। মাথায় 
লগ্ধা জটা, পরণে গেক্ুয়া, কপালে সিন্দুরের ফোট।, হাতে 
চিম্টা, ঠিক যেন“যোগিনী পারা ।” লোকে ভাকে, দেয়াসী 
মা। ইহাদের শিষ্যাও আছে । গ্রামে সংক্রামক রোগ হইলে 
দেয়াসী পূজা করিয়া সরিষায় মন্ত্র পড়িয়া ঘরের চারিদিকে 
গণ্ডি দিতে বলিয়৷ যায়। ইহারা দেবীর অন্ুগৃহীতা দাসী। 
দেয়াসিশী মুচিজ্বাতীয়াও আছে। 


বাকুড়া ও মেদিনীপুরের জঙ্গলতৃমি দিয়া উড়িয্যায় 
প্রবেশ করিলে এইরূপ অসংখ্য গ্রামদেবী দেখিতে পাই। 
উড়িষ্যায় বাউরী অনেক । তাহাদেরও গ্রামদেবী বাসনী। 
সেখানে কুকুট বলিও হয়। সংক্রামক রোগ হইলে দেবীর 
পুজা দিলে এক এক নারীর উপর ভর হয়। তখন তাহার 
মুখ দিয়া বাসলী আদেশ করেন । উড়িষ্যায় বাউরী এত 
অস্পৃশ্ঠ যে, ব্রাঙ্মণে বাউরী-পাড়া মাড়ান না; অন্তজাতি 
দৈবাৎ স্পর্শ কিলে স্নান করিয়া শুদ্ধ হয়। তাহারা যে 
এককালে বৌদ্ধ ছিল, তাহার নানা প্রমাণ আছে । তাহারা 
“শুন্য” পুজা করিত। রি 

চত্তীদাসের পদে পাই, সালতোড়া গ্রামে নিত্যা নামে 


৭. 
প 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিট 


দেবী প্রসিঞ্চ ছিলেন। বাকুড়া জেলায় সাঁলতড়াঞ্চ নামে 
গ্রাম ৫।৭ট। আছে। মানভূম জেলাতেও ৪।৫টা আছে। 
একটা আছে, ছাতনার ঈশান কোণে ১২ মাইল দুরে 
গঙ্গাজলঘাটা থানার নিকটে । এই সালতড়ায় নিত্য 
নামে দেবী আছেন। কেহ কেহ বলে নিত্যাময়ী, কেহ বা! 
নিত্যামযী মনল|। প্রস্তর মূর্তি, দণ্ডায়ষানা নারী-মূর্তি) 
দবিতুঙ্া, ছুই হস্ত লঙ্বিত, এবং ছুই হস্তেই ছুই ছিন্ন হস্ত 
ধুত। ইহার পাশে ক্ষেত্রপালাদি অন্য দেবদেবী আছেন। 
নিত্য পুষ্গা হয়, ব্রাহ্মণে পৃজ1! করেন, এবং আপনাকে 
দেয়াসী বলেন। গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী রজক।"* 





* নামটি শালতোড়। নর, নাল-তড়।। উচুডাঙ্গ। যাহাতে বর্ষার 
গল দাড়ায় ন।) চাষও হইতে পায়ে না) তাহাকে এখানে তড়! (স* তট) 
বলে। পুর্বকালে ভড়ায় অরণা ছিল। ভড় নইলে গরম বদিতে পারে 
না। তা লুগ্ত হই 'ড।তছীর। এথানে শ্রম বুঝায়। যেমন, খাড়া, 
বাদডা, ভা, হাড়মাস-ড়া, আদড়! (আদর! রেলষ্টেশন ) ইত্যাদি 
শাখা নাম আনে । 


+ তস্্রনার মতে নিহা। রক্তবর্ণ। রক্তাশ্বরা ত্রিনেত্র! চতুতু জা, (পদ্ম) 
পাশ অঙ্কুশ ও পুর্ণনর কপাল), এবং মদ্র-বিহ্বল]। ন্থতরাং উক্ত সালতড়া 
গ্রামের নিত্যার বিগ্রহে মেলে না। গঙ্গাজলঘাটীর ৭।৮ মাইল 
পশ্চিমোত্তর কোণে কুস্থল নামে গ্রাম আছে, সেখানে 'নাচই চণ্ডী” নামে 
এক দেবী আছেন। এক খড়গের অধশংশ মাটিতে পো আছে । 
ইনিউ দেবী) 'নাচই' শবকটি নৃত্য শকের অপজ্রংশ, কিন্ত গ্রাম্য 
উচ্চারণে নৃত্য ও নিতা এক। এই অঞ্চলে নিত]| নামে অন্থ দেবী 
আছেন কি না, সাঁল-তড়। নামক থানার সবরেজিষ্টার শ্রীধুত ইন্দুভৃষণ 
বন্দোযপাধ্যায়কে জানিতে লিখিয়াছিলেন | তিনি লিখিয়াছেন, কুস্থল 
হইতে ১ মাইল দুরে রাণীপুর গ্রামে ঈশ্বরী ঠাকুরাণী নামে পিত্তলঙ্গরী 
চতুস্থীজ! দেবী আছেন। এক তয়র] পুজ্জ। করে। শিলাথগুবগে এক 
মহাদান। আছেন, বাউরীতে পুক্ঝ। করে। সেখান হইতে প্রায় ৭ মাইল 
পশ্চিমোত্তরে এবং ছাতন| হইতে ১৬ মাইল উত্তরে এই সালতড়া। 
গেখানে নিত্য। কিংব! বাসলী নামে দেবী নাই। দেখানকার গ্রাম- 
দেবীর নাম “জামলাল! |” ইহ্ায় সম্বন্ধে তিনি লিধিয়াছেন, 'সালতোড়া 
গ্রামটি ঘাটোয়ালী মহুল। অন্য (২৫শে জোট ১৩৩৩) একটি ৮* 
বংসরের বৃদ্ধ ঘাটোরালাকে ডাকিয়া জিজ্ঞানা করিলাম। তিনি 
বলিলেন, পুর্বে এসব জারগা ভয়ঙ্কর জঙ্গল ছিল। একদিন রাজে 
ভীহার পিতামহ হ্বপ্পে দেখেন, শ্বেত অঙ্ে আরোহণ করিয়। খ্বেতবস্ 
পরিয়! এক নারী-মূর্তি বজিতেছেন, 'আগি পাত ঢাক! রহিয়াছি, আমাকে 
বাহির করিয়। পুজা কর।' পরাদন সমস্ত বন খুজিদ্া সন্ধ্যার সময় এক 
গাছতলায় পাতার নীচে একটি ছোট প্রস্তর দেখিতে পাওয়া! যায়। 
দেই রাত্রে ক্রোপ দুরে গো নামক গ্রামের মহাদানীকে [মহাদনী 
উপাধি ব্রাঙ্গণের আছে ] স্বপ্ন হয় 'আমি সাল-তোড়ায় আছি তোমর| 
আমার পূজা! কর।' তদবধি তাহার! পুজ! করিতেছেন। তাহারা 
রাড়ী ব্রাঙ্মণ। তাহাদের দেবোত্তর অম্পান্ত আছে। হার! দেই 
শিল্পা চতুতৃজা! কালীর ধ্যানে পুজা করেন। শিলাটি ৪ আছুল 
পরিমিত গোল, মন্তকটি অস্বসুণ্ডের সভায় বজ্জ। রীত্রে স্থানে খেত 
অঙ্গে আকঢ। নারী-মূর্তি এখ নও অনেকে দেহিতে পাঁর। গত কার্তিক 


ছাতনায় চণ্তীদাস 


৭৭৭ 





২। বাসলী ও বিশালাক্ষী ভিন্ন দেবী 

বৈশাখের প্রবাসীতে শ্রীধূত সত্যকিন্কর সাহান! 
ছাতনার বাসলীর বিগ্রহ ও ধ্যানমন্ত্র বর্ণনা করিয়াছেন। 
ধর্মপৃজা-বিধানে বামলীর সে ধ্যান লিখিত আছে, তাহার 
সহিত ছাতনার বাসলীর অবিকল মিল আছে। ধাযানমন্ত্ে 
বাসলী রক্তবর্ণা, রক্তান্বরা, দ্বিভৃজাখডুগ ও নরকপালধারিণী, 
কষে মুণ্ডমালা, প্রবিকটদশনা, রুধির পান করিতে করিতে 
হাস্থযযুক্তা, [শবোপরি] নৃত্যশীলা । অতএব ভয়ঙ্করী। ক 

ছাতনার লোকে বলে, সেখানে পূর্বে বাসলীর প্রতিমা 
ছিল না, বলদের পিঠে বেপারী স্থানাস্তর হইতে আনিয়া- 
ছিল। সে স্থান কোথায়, কেহ কিছু বলিতে পারে না। 
সেদিন টুবাৎ অন্ুস্থানে এক কিন্বদস্তি শুনিলাম। বাকুড়া 
নগরের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ৯ মাইল দুরে ইদপুর থানা। 
ইহার ৩৪ মাইল দূরে চোংরাবাদ ও আটবাইচণ্ডী, ছুই 
ছোট ছোট গ্রাম আছে.। এই চোংরাবাদ গ্রামে এক 
প্রাচীন মন্দির আছে। পাষাণে নির্টিত, কপাটও পাথরের। 
ইহাকে বাসলীর থান বা মন্দির বলে। ভিতরে কি আছে, 
কেহ জানে না, কপাট বন্ধ আছে। প্রবাদ এই, সেখানে 
পূর্বে নরবলি হইত। গ্রামের লোক পাল! করিয়৷ নরবলি 
দিত। একদিন এক ব্রাহ্মণের পালা পড়ে। তিনি তাহার 
গোরুর রাখাল এক বাউরী ছোকরাকে বলি পাঠান। 
সে দড়ী, লাঠি ও একখানা পাট! লইয়া মন্দিরে যায়, এবং 
বোধ হয়, লাঠি দিয়া বাসলী-প্রতিমা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
উদ্যত হয়। তখন দেবী মন্দিরের চুড়া ভেদ করিয়। 


সা 
মাসে গ্রামে কলেরা আরম্ভ হয়, 81: জন লোক মার! পড়ে। দেবীর 


পৃজ। দিবার গর ঠাও হয়। পুজার দিন শিলারগা দেবীকে দেখিতে 
পাওয়া! যায় নাই । পরে রাত্রে এক ঘাঁটোয়াঞ্াকে দেবী শ্বেত অঙ্ষে 
আরোহণ ধরিয়া হ্বপ্নে বলেন, “আমি বুদ্ধে গিাছিলাম। এজস্ত গ্রামে 
বিভ্রাট হইয়াছে আর ভর নাই ।" 

* ধ্যানে 'পিব পি র,ধিরং আছে ইহার অদ্থয় বুঝিতে পারিতেছি 
না কিন্তু বাঁসলীর গুজক ঠিক এইরূপ আবৃত্তি করেন। কেহ ফেছ 
বাগলীফে মঙ্গলচণ্তী মনে করিয়াছেন । কিন্তু ধ্যান-মালার় মঙ্গলচ্ী 
গৌরী, ছিভুজা বরদাতয়হত্া, রকতপল্সাসনস্থা, অবযৌবনসম্পা, 
শুভাননা । ইহার প্রণামে 'সর্বদঙ্গল মঙলো, ইত্যাদি জাছে। ধর্দপুজী- 
বিধানে হাসদীর ধানের পরে আবাহন-মন্ত্রে 'পৃভাং ম্চচতিকাং' 


দেখিয়া জম হই] থাকিবে। বাসঙা 'হঙ্গলঙারিনী। এই আর্ধে 


আবাহনে মঙ্গলচণ্ডিক! হইয়াছেদ। তেদনই ইহাকে “ফালী' ও বলা 
হইয়াছে। ছাঁতনার বাসলীর সহিত . চত্ীযও লাঙৃশ্য মাই। চত্তীর 
আসন গঞ্চমুণ্ড, হাত চারি, এবং চারি হাতে বরাত ও পুত্তক অক্ষমতা! । 


রঙ 


৭৭৮ 


পাশের এক পুকুরে লুকাইয়া পড়েন। উরি পুকুরের 
পাকে পড়িয়াছিলেন। ঘাটাল হইতে এক দল বেপারী 
ছাতনা অভিমুখে যাইতেছিল।, তাহারা পক্কলিপ্ধ পাথরে 
দেবীমূর্তি দেখিতে পায় নাই, সামান্ম বাটনাবাটা শিল 
মনে করিয়া ছালায় ভরিয়া ছাতনায় আনে । মেখানে 
তিনি প্রকটা হন। এই গ্রাম সামন্তভূম পরগণার প্রান্তে 
অবস্থিত । সেখানে কষ্চবর্ণ পাথর অনেক আছে। 
লোকে বলে যেন চাল পড়িয়া আছে, মহিষ শইয়। জাছে। 
বোধ হয়সে পাথরে মূর্তিটি খোদিত হইর়াছিল। সে 
কালে নরবলি হইত এবং তান্ত্রকেরাও এইরূপ অগহাপ্প নিশ্ন 
শ্রেণীর বালককে বলি দিত। কত স্থানে কত কাণ্ড হইয়| 
গিয়াছে, লোকে তুলিয়া যাইতেছে। রান ঠাকুরও 
কম ছিলেন না। লাউসেন স্বীয় দেহ নবগণ্জে 

কাটিয়া আহুতি দিলে তিনি সদয় হন। যেঙসাতির 
যেমন প্রকৃতি, তাহার ঠাকুরের৪ তেমন প্রক্কৃতি হইয়া 
থাকে । 


ভক্ত 


তন্ত্রমারে তিনি 
তাহারও হাতে খড়গ 


বিশালাক্ষী এরূপ নহেন। 
তপ্তুকাঞ্চনবর্ণা, ষে!ড়মী, প্রসন্নমুখী । 
আছে, কিন্তু অন্য হাতে নরকপাল নাই, আছে চর্ম ব। 
ঢাল । তাহার গলায় মুণ্ডমাপা, মাথায় জটা, আসনে শব 
আছে। তিনি আহ্বক, চণ্ডী। ঠিক এই আকারে 
বিশালাক্ষী কোথাও আছেন কি না, জানি না। তন্ত্রের 
অনেক দেবীর প্রকারান্তর আছে। সাধকের ইচ্ছান্থসারে 
বিশালাক্ষী দেবীর প্রকারান্তর হইয়াছে 1* কিন্তু যিনি যে 


*. বীকুড। জেলার দক্ষিণে আরামবাগ ও ঘাটাল । আরামবাগের 
উকীল ভীলামোড। নিবাপী শ্রীধৃত জ্ঞানদাচরপ সেনগুপ্ত আমায় 
জনাইয়াছেন.--ভাঙ্গামোড়া গ্রামে এক বিশালাক্মী আছেন। তিনি 
দ।রুময়া, রকবর্ণা, রকাম্বরা, চতুইু জা, বরাগিয়কর। গদাপন্মধািণী, 
মৌমামু্ধি ও ফোডউণী। বামপদ ভৈরবের মন্তুকে, দুর্ষিণপদ শবৌপরি 
স্থাপিত । এ গ্রামের নিকটে এক বিশালাক্ষী আছেন। তিনি মৃন্ময়ীঃ 
চতুতৃজা, কিন্ত লোল-জিহব], রক্কাধর-ওষ্। পিংহবাহিনী। আরাম- 
বাগের নিকটগ্ক বিক্রমপুরের বিশালাক্ষী প্রস্তরময়ী, কিন্তু ন্ত্রবপা। 
ইনি রাজ। রণজিং রায়ের দাধন-যন্ত্র ছিলেন, কন্যাূপে দেখ! দিতেন। 
ইনিই রণজিৎ রায়ের দীঘীতে হাতে শাখ। দেখাইয়া রাজ্য ছাড়িয়া 
অস্তরিত হইয়াছিলেন। আরামবাগের ৪মাইল দুরে বাদলী-চক নামে 
এক কুদ্ব গ্রাম আছে । সেখানে এক ষ্েতুল-শুলায় বাদলী থাঁকিতেন। 
গ্রামে এখন মুসলমানের বাদ, বালী স্থানান্তরিত হইয়াছেন। [চক 
অর্থে দেখালে মাঠ) মাঠে গাছতলাঘ বাঁদলী শ্মর্তীবা। ঘ।টাঁলের 


পরবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


্ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নামে  প্রতিটিত। তিনি সে নামেই, পরিচিত আছেন। 
বিশালাক্ষীকে বামলী বলিতে শোন। যায় না। দেড়শত 
বৎসর পূর্বে মাণিকরাম গাঙ্গুলি তাহার ধর্মমঙ্গলে “বাস্থলী 
বিশাল” এই ছুই নাম রাখিয়াছেন। বিশালাক্ষী 
নাম সংক্ষেপে বিশালা?। তিনি লিখিয়াছেন, “বন্দির 
বেলার চণ্ডী ছাতনার রা ; আর, “আমুড়ের বিশালায় 
বন্দি ভক্তি করি”, । পবিক্রমপুরের বিশালার বন্দিয়া চরণ 7১ 
“বুঞাছের চণ্ডী রঙ্গপুরের বিশালাক্ষী 7” ইত্যাদি। (এখানে 
দর্টবা, বীরভূষ-নান্থুবের বিশাল! বা বাধলীর নাম নাই।) 


গামস্তভূমে বাঁসলী যত, অন্তভূমে তত নাই । বাঁকুড়া 
[ড়াইজা হুগলী ও বর্ধমানের দিকে যত ঘাঁওয়া যায়,, 
গ্রামদেবীও কম হইয়াছেন স্থানে স্থানে 
ধন্মরাজ আছেন, শীতলা আছেন) কিন্তু গ্রামদেবতার 
আসন হইতে জমশঃ নামিয়া পড়িয়াছেন, তাহাদের স্থানে 
শিব ষোলআনায় অর্থাৎ গ্রামের সাধারণের দেবতা 
হষয়াছেন। ধর্মের গাজন, শীতলার গাজন হয়, কিন্তু 
শিবের গা্জনের তুলা ঘটা হয় না। আগুনে ও লোহার 
কাটায় ঝাপ দেওয়া, চড়ক গাছে ঘোরা এখন উঠিয়া 
যাইতেছে বটে, কিন্ত সে সব কন্ম নিষ্নশ্রেণী হিন্দুর ছিল। 

পূর্বকালে ত্রহ্ধণে বাসলার পৃজ। করিতেন না, ধর্দ- 
ঠাকুরের ধার দিয় যাইতেন না। বাকুড়ার পূর্বপ্রান্তস্থিত 
গ্রামের মার দেড়শত বৎসর পূর্ষের মাণিকরাম 
গাঙ্গুলী ধন্মপূজা দুরে থাক, ধশ্ম-মজল-রচনা 'করিতে ও গান 


তত 


অধীন জাড়া গ্রামের শ্রীযুত মৃখাঙ্কনাথ রাঁয় লিখিয়াছেন,--ঘাটালের 


নিকটস্থ বরদ1 গ্রামে এক বিশালাক্ষী আছেন। তিনি বরদার রাজা 
শোভা(সিংহের গড়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন। পূর্বের বর্ণ প্রতিম! 
ছিন, বর্ধমানের মহারাজা লইয়। গিয়াছেন। বর্তমান মূর্তি মৃন্ময়ী 
অষ্টভুজা, দুর্গ! প্রতিমার মতন । কিন্তু দুই পা ছুই শবের উপরে, এক 
পা প্রতালীচ ভাবে আছে। বিশীলাক্ষীর ধ্যানে পুজ1 হয়। জাড়া 
গ্রামের নিকটে রেগল! নামক গ্রামে বিশীলাম্ষী আঙ্েেন। ইনি অষ্টধাতু- 
নিশ্িত, দশতুঁজা, নিংহবাহিনী। মূর্তি অতি প্রাচীন, অভিহন্দর । জাড়া। 
গ্রামে বাহ্ছগীভল। স্থানে এক পাকুড়গাছের তলায় বাসলী আছেন। 


কলাই-ভাঙ। জ'তার আকার, সিন্দুর-লিপ্ত | মাঝে এক বড় গর্ত আছে: 


প্রবাদ, তাহাতে শূল পুতিয়। নরবলি দেওয়া হইত। রামজীবনপুরের 


নিকটে বাহুলা। নামক গ্রামে এক বাদলী এক মন্দিরে আছেন। তাহার . 


মূর্তি দেখ হয় নাই ।-এইসকল বিবরণ হইতে দেখা যাইতেছে, 
বিশালাক্ষীর নান। মুর্তি কল্পিত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি ও বাদলী এক . 
ছিলেন না। বাঁসলী এখানেও মাঠে বাদ করিতেন কখনও নরবলি .. 


আম্বাদ করিতেন। 


৬ সংখ্যা ] 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 


৭৭৯ 








গাহতে গিয়। তিনের শঙ্কায় অধীর হাভিলের। 
কিন্তু “বিষম ধন্মের মায়! কহনে না যায়।” তিনি ধশ্মকে 
দবিজরূপে বারবার প্রত্যক্ষ করিয়া ভীতচিত্তে সে অপকশ্ধে 
্রবৃত্ত হন। অথচ তাহার গ্রামে 'বাকুড়া রায়, ধর্্মঠাকুর 
জন্মাবধি দেখিয়াছিলেন। ইহা হইতে পাচ ছয় শত 
বৎসর পূর্বের অবস্থা অনুমান করিতে পারি। নিদ্রিত 
চণ্ডীদামকে চাপড় খাইতে হইয়াছিল । সেটা যদিও সহজ 
মাধনে প্রবৃত্তি জাগাইতে' বটে, তথাপি তিনি 
বাসলীর আদেশে ভীত ও বাকল হইয়াছিলেন। 
তাহার বাপলী-চরণ-বন্বনায় ভক্তির লক্ষণ নাই। স্বপ্রে 
বাসলী এখনও দেখা দিয়া থাকেন, আদেশও করেন । এ 
সব অবিশ্বাসের কথা নয়। যে বাসলী চণ্ডীদাসকে দেখা 
দিয়াছিলেন, তিনি মানবী বা দানবী বা পিশাচী নহেন। 
ভিনি নিত্যাদেবীর সহচরী ডাকিনী। তস্ত্রনারে ডাকিনী 
ও যোগিনী দেবী-বিশেষ। স্বপ্নতত্ব হৎকিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিলেই বুঝি, তিনি দেবী। কিন্তু “সে এক 
বাসলী, নারীমুর্ধি; তাহার পুজ্জনীয়! বাসলী, প্রস্তরখগুরপা 
বাসলী নহেন। সেকালে ব্র্ষণে বাসলীর পুঞ্জাই করিতেন 
শা, প্রসাদগ্রহণ ত দুরের কথা। এই কারণে শৃন্তপুরাণে 
নিরঞ্চনের উম্ম! হইয়াছিল। ছাতনায় জনশ্রুতি, চণ্ী- 
বাখের অগ্রজ ,দেবীদাস বাসলী-পুজায় সম্মত হন নাই। 
কারণ ঠাকুরের পুজা করিবেন, অথচ তাহার প্রসাদ 
ফেলিয়া দিবেন, হইতে পারে না। দেবী স্বপ্নে 
পতা সঙ্োধন করিয়া, তাহাকে সম্মত করাইয়া 
ছিলেন এবং শঙ্কা! দেখিগা প্রসাদ গ্রহণ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন। এখন বাসলীর দেঘরিয়ারা 
ব্যাপারটা! অন্তরূপে ব্যাথা করেন। বলেন, কন্তার প্রনাদ 
পিতা পাইতে পারেন না। অন্য ত্রাঙ্ষণে বলেন, দেঘরিয়াকে 
ছত্রিশ জাতির, অস্তজ জাতির, মানপিকের পু্া করিতে 
হয়, এই হেতু দোষ। কিন্তু যে-কালে গ্রাম-যাজকতা 
দৌষাবহ গণ্য হইত, সেকাল বহুদিন অতীত হইয়াছে। 
যানমিকে ভোগ দেওয়া হয় না। হয় ছাগ, মণ্ডা ও মুড়ি, ₹ 
স্থতরাং সে দোষ অধিক নয়। বোধ হয়, দেবীদাস ও 
চত্ীদান বিদেশী না হইলে এবং দরিত্্র নী হইলে বানলী- 
পৃজায় সম্মত হইতেন না। স্বদেশে যে আচার-গহিত 


বিবেডি হয়, জি তাহার লজ্ঘনে বাধা বোধ হর না। 
ছাতনায় তখন কি অন্ ব্রাহ্মণ ছিলেন না? * 


৩। ছাতনার রাজবংশের অভ্যুত্থান হেত 


ধাসলীর প্রসিদ্ধি 


বাসলী, সামন্ততূমে কতকাল হইতে গ্রাম দেবী, 
কে জানে। গ্রামে দৈবছূর্বিিপাক হয়, গ্রাম- 
দেবী তাহা হইতে গ্রামবাসীকে রক্ষা করেন। তিনি 
যিনিই হউন, একবার স্থাপিত হইলে অজ্ঞজনের মনে 
চিরকাল, ভয় এবং কদাচিৎ ভক্তি সঞ্চার করিয়া থাকেন। 
সঙ্গে-সঙ্গে মাহাত্মা প্রচারিত হয়, উপাখ্যান রচিত হয়। 

ছাতনার রাজবংশের প্রতিষ্ঠার সহিত তথাকার 
বাদলীও উপাখ্যানের বিষয় হইয়াছেন। এক উপাখ্যান 
সত্যকিস্করবাবু বর্ণন! করিয়াছেন। এই উপাখ্যান সাহিত্য- 
পরিষণ পঞ্জিকায় ( ৪র্ঘ ভাগে) প্রাচ্যবিদ্যা মহ্ার্ণব নগেন্ত্র- 
বাবুও দিয়াছেন। আর-একটু ভিন্ন আকারে ওমালী 
সাহেব বীাকুড়া জেলার বিবরণে “সামস্ততৃম" এই নামের 
নীচে বর্ণনা করিয়াছেন। বোধ হয়, তিনিও রাজবংশের 
কাহারও নিকট শুনিয়াছিত্েন। আরও একটু ভিন্ন 


. আকারে প্রতদ্রব্-বিভাগের বেগলার সাহেব ই* ১৮৭২- 


"৩ সালে শুনিয়াছিলেন। সঙ্যকিঙ্কর-বাবু এই ছুই 
এঁতিহের বাঙ্গালা অন্থবাদ দিয়াছেন । লোক-মুখে 
কাহিনীর যেমন অবাস্তর বিষয়ে রূপান্তর হয়, এখানেও 
তেমন হইয়াছে । কালের নামগন্ধ থাকে না, কোন্‌ রাজার 
পর কোন্‌ রাজা তাহারও উল্লেখ থাকে না; থাকে কেবল 
সে ঘটনার, যেটায় বক্তার বিশ্ময় জগ্মে, যেটায় অলৌকিক 
কিছু থাকে। 

সকল উপাখ্যানে দেখ। যাইতেছে, সামস্ত নামক জাতি 
বামলীর পুজা করিত, ব্রাক্মণ তাহাকে মানিতেন না। 
তাহার কৃপায় কিন্ধু সামস্তেরা রাঁজ। হন। এত বড় একটা 
ঘটনা যাহাতে রাজবংশের প্রতিষ্। সম্মিলিত হইয়াছে, 


৯ --াশশিিশিটিিশটিিাীষ্ি 


* ছাতনার রাজপুরোহিত, ব বন্দোপাধ্যায় বংশ। হাসলীর দেখরিয়া, 
সুখোঁগাধ্যায় | রাজপুরোছিতের পূর্বপুরুষ বামলী-পুজায় দিধুদ্ত' হন দাই) 
- ভুইবংশ পৃধক্‌, কর্দও পৃথক। শুনিতে পাই, পুরোহিত বংশ খহকাল 
হইতে মমাজে হীন হইয়। আছেন। ইহার বাণ সবে এক কাহিনী 
আছে) 
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তাহা চিরম্মরণীয় হইবার কথা । আরও দেখ! যাইতেছে, 
বাসলী প্রথমে ছাতনায় ছিলেন না, অন্ত স্থানে ছিলেন। 
তখন তাহার মন্দির ছিল না।, তখন তিনি প্রকটাও হন 
নাই। সামস্তরাজারা চিরদিন ছাত্রনায় বাস করেন 
নাই। ছাতনা হইতে ১১ মাইল পশ্চিমে কাসাচড়া 
নামে এক ক্ষুদ্ধ নদীর পাশে নন্দুআড়া নামে এক গ্রাম 
আছে। এক সময়ে সেখানে তাহাদের রাজধানী ছিল। 
এখনও নাকি তাহার ভগ্রন্ত প আছে। আর এক জনশ্রুতি, 
তাহাদের রাজধানীর নাম বাসলীনগর ছিল। বাসলী 
শব্দের বিকারে বাহঙগী, বাহ,লী হইয়। সে নগরের 
নাম বাহূলীয়া বা বাহল্যানগর হইয়াছিল।* এই 
নামের এক চিহৃ, “বৌলপোখরিয়।” নামে 
এক পুক্ষরিণী আছে। বাকুড়া হইতে 
যাইবার পথের বাম পাশের জঙ্গলে পড়ে। সেখান 
হইতে বাসঙ্গীর আদি মন্দির আধ মাইল হইবে) 
বৃহৎ পুফফরিণী, নির্মল জল, পুরাতন বোধ হয়। 
কিন্তু পরিত্যক্ত । মানুষের কথা দুরে থাক্‌, লোকে 
বলে, গোনমহিষাদিও সে জলম্পর্শ করে না। এইযে 
ভয় ও বিশ্বাস, তাহার সহিত কোন ভয়ানক ঘটনা 
জড়িত ছিল। “বাসলী+ শব্দের বিকারে বাহ্‌লী__বাউলী 
--বৌল মনে হয়। মনে হয় বৌলপোখরিয়া__বাসনী 
পোখর, কোনও কাজে পাশে বাসলী থাকিতেন, এবং 
তাহা হইতে স্থানটির নাম বাহ ল্যা “গর ছিল। 

ওমালী সাহেবের লিখিত উপাখ্যানে ১৩২৫ শকে 
সামস্তবংশের শঙ্খরায় আরি রাজা হন। এই শকের 
পূর্বের কাহিনী নাই, বাসলীরও নাম পাই না। কি 
কারণে এই শকটি স্মরণে রহিল? অন্য জানা শকের 
সহিত মিলাইয়া অনুমান, না এমন কিছু জানা ছিল 
যাহা এখন লোকে তুলিয়৷ গি্লাছে! শঙ্খরায় হইতে 
বর্তমান রাজা কত পুরুষ? কেহ বলেন ১৯, কেহ 
বলেন পুরুষ হইলে পুরুষ 


* বাদলা শব্ধ ওডিয়াতে 'বাদেলী' ও “বাহেড়ী?। দোনামুখীর 
নিকটে বাহলীর! নামে এক গ্রাম আছে । কিন্তু দোনামুখী সামভ্তহুমে 
নয়। কাজেই উপরের বাহ লীয়। নগর হইতে পারে না। ছাতন। হইতে 
২। মাইল ঈশান কোণে 'বানলীবাদ্ধ' নামে এক গ্রান আছে । এখানে 
কি আছে দান! হয় নাই ! বাহ ল)--উচ্চারণে বাহ লিয়।। 


প্রসিদ্ধ 
ছাতন। 


*১। ২১ এবং 








প্রবাসী__ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতি ২৫ বত্দর ধরিলে ৫২৫ বৎসর পাই। বর্তমান 
১৮৪৮ শক হইতে বাদ দিলে ১৩২৩ শকে আমি। হয়ত 
এইরপে পুরুষ গণিয়া ১৩২৫ শকের উতৎপত্তি। অতএব 
আদি রাজা হইতে বর্তমান রাজা ২১ পুরুষ ধরিতে 
হহতেছে। 

শ্রীুত জীবনচন্দ্র দেঘরিয়া বলেন, চগ্ডাদাসের অগ্রজ 
দেবীদাস হইতে তিনি ২২২৩ পুরুষ। তাহার বয়স 
প্রায় ৫* বত্সর ; অতএব তাহাকে লইয়া ২৩ পুরুষ 
ধরিতে পারি। পুরুষ প্রতি ২৫ বদর ধরিলে 
দেবীদাস হইতে ৫৭৫ ব্্সর গত হ্ইয়াছে। অর্থাৎ 
দেবীদাসের জন্ম ১৮৪৮--৫৭৫-৮১২৭৩ শকে হইয়াছিল। 
চত্তীদাসের জন্ম ১২৭৫ শকে ধরা যাইতে পারে। 
পূর্বের আমর। চণ্ডীদাসের মৃত্যুশক ১৩২৫ অনুমান 
করিয়াছি। অতএব এই কালের সহিত বিসম্কা 
ঘটিতেছে না। সে সময়ে যেবাসলা গ্রামদেবী ছিলেন, 
তাহা উপাথ্যানে আছে; না থাকলেও ধারয়া লইতে 
পারা যাইত। ৃ 

এইখানে কাহিনী শেষ হইলে জনশ্রুতি স্থল 
করিয়া পালা সাঙ্গ করা যাইত । কিন্ত, এাতহ্থ আছে, 
হামীর-উত্তর রায় দেবদাস ও চণীদাসকে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। ওমালী সাহেবের উপাখ্যানে শঙ্ঘরায়ের 
পত্র হামীর-উত্তর রায়। তাহা হইলে ইনি প্রায় 
১৩৪* শকে কি কিছু পূর্বে ছিলেন, , এবং তাহার 
সঙ্গে চণ্ডীদাসকেও ১৩২৫ শকের পরে আনিতে হয়। 
চস্তীদাসকে অনেকে অনেক পরে আনিয়াছেন। তাহা, 
হইলে এখানেও বিসম্বাদ ঘটিতেছে না। যদিও চত্তীদাসের 
মৃতুঃশক সম্বন্ধে আমার অঙ্মানে বাধ! পড়িতেছে। 

ই* ১৯১২ সালে (২৩ শে অক্টোবর) বাকুড়ার 
কালেক্টর সাহেব ছাতনার তৎকালীন রাজা ৬মহেম্দ্রদাল 
সিংহ দেও ( বর্তঘান রাজার শিতা। ) নিকট হইতে ছাতনাঁ 
রাজবংশ-বৃত্তাস্ত ইংরেজী ভাষায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
কালেক্টরের আপিস হইতে নকল লঙ্টয়া এখানে বাঞ্গালায় 
অন্থবাদ দেওয়। যাইতেছে । (ঘকাহিনী) 

পূর্বকালে এক পাঠান বাদশাহের আমলে শঙ্খরায় 
সামন্ত নামে এক ক্ষত্রিয় এক সামস্তদেশের রাজাশাসক 


৬্ঠ সংখ্যা ] ছাতনায় চণ্ডাদাস ৭৮১ 
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বিষয় অধিকার করেন। সেই বিষয়ের নাম 
হইতে সামস্তাবনিনাথ নামে রাজ! হন। াহার পুত্র 
হাীর উত্তর রায়ের (৩) সময়ে বিশালাঙ্ষীপ্রতি্িতা হন। 
তাহার পুত্র বীর হামীর ্ায়কে $)তাড়ছিয়। ভবানী ঝার্যাথ 


ছলেন। কোন কারণে বাদশাহ শঙ্খরায়ের প্রতি 

বির হইয়। তাহার চাকরি কাড়িয়। লইয়া দেশ হইতে 

তাড়াইয়। দেন। শঙ্ঘরায় (১)ছাতনায় আসিয়াবাদ করেন। 

তাহার মৃত্যুর পর তাহার পুছ নৃসিংহ রায় সামন্ত (২) এক 
৯৮ 


৭৮২ 





(উচ্চারণ ঝারায়াৎ) নামে এক ত্রাঙ্গণ অল্পকাল রাজত্ব 
করেন। সামস্তের৷ ভয়ে মেদিনীপুর জেলায় শিলদা গ্রামে 
আশ্রয় লয়েন। পরে বিশালাক্ষী দেবীর রুপায় তাহারা 
হ্ৃত জমিদারি পুনরদ্ধার 'করেন। এই বার জন 
সামস্তের জ্যেষ্ঠ রাজা হন। ভর্দবধি রাজা উপাধির 
আরম্তভ। তাহার সময়ে সুর্ধযবংশীয় ক্ষত্রিয় নৃুসিংহ নারায়ণ 
পিংহ দেও ছাতন। দিয়! পুরীতীর্থে যাইতেছিলেন, এবং 
রাজ। রায় সামন্তের (৫) সহিত পরিচিত হন। রাজা রায় 
সামন্তের পুত্র ছিল না, এক কন্তা ছিল। তিনি নৃপিংহ 
নারায়ণকে স্বায় কন্যা এবং যৌতুক স্বরূপ সামস্তভূম « 





ওয় লেখ সম্থলিত ইটের ছবি 


সামন্তাবনিনাথ উপাধি দান করেন । নুসিংসের (৬. পুত্র 
মস্ত (৭) মহস্তের পুন্ধ জটিল বিবেক নারায়ণ, (৮) তৎপুত্র 
স্বরূপ নারায়ণ(৯) ৎ্পুভ্র খোড়। বিবেক নারায়ণ(১*) পরে 
পরে রাজা হন। তৎকালে মুশীদাবাদের নবাব তাহার 
প্রতি প্রীত হইয়া তাহার “রাজা” উপাধি শ্বীকার করেন । 
(-৮১০পুরুয ) 

ইহার পুত্র স্বরূপনারায়ণ১ (২য়), পুত্র লছমী নারায়ণ২, 
পুত্র শ্বরূপ নারায়ণ (৩য়), পরে ভ্রাতা! বলরাম, পুঞ্জ লছমী 
নারায়ণ (২য়), পুত্র আনন্দলাল৫, রাণী অঞ্ষয়কুমারী, 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


1২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শি 


রাণী আনন্দ কুমারী, মহেন্দ্র লালঙ, পুত্র হেমেন্দ্রলাল৭ পরে 
পরে রাজ্য শাসন করেন। (স্*৮৭ পুরুষ ) 

এই বিবরণে কোথাও কালের উল্লেখ নাই । আর 
যিপি লিখিয়াছিলেন, তিনি জানা-শোনা পাখরে ক্ষোদা 
বাসলী নাম কেন বিশালাক্ষী করিয়াছিলেন, কে জানে। 
বোধ হয়, শ্ধ করিয়াছিলেন । তাহার ইংরেজী ভাযাতেও 
অনবধানতা আছে। দেখ| যাইতেছে, আদি শঙ্খরায় 
হইতে বণ্মান রাজা ১৭ পুরুষ হইয়াছেন? ২১ নয়) ১৯৪ 
পাই না। কিন্তু দেখ। যায়, লোকে বরং কত পুরুষের 
বাস বলিতে পারে, পর পর নাম বলিতে পারে না। এই 
যুক্তিতে মনে হয গ্রথম ১০ পুরুষের নামে গোল হইয়াছে, 
আরও ৪ পুরুণ ছিল। 

খোড়। বিবেক-নারাযণ বাগলীর দ্বিতীয় মন্দির নিশ্মাণ 
কগাহয়।ছিদেন। মন্দিরের গাছে নিশ্মাণকাল ১৬৫৫ শক 
লেখা আছে । ইহার পুবের ইতিহাল লেখা ছিল না, 
মুখে মুখে ছিল। যেমন বহু বনু রাজবংশের হইয়াছিল, 
এখানেও তেমনহ যাতা জোড়া-তাড়া দিয়া বংশলতা 
খাড়া করা হইয়াছে । সুতরাং বিাদে আশ্ধ্য হইবার 
কিছুই নাই । রাজারা বলেন, বংশলতা। মনে রাখা 
ভাটের কম্ম। তাহাদের পশ্চিমদেশীয় ভাট ছিল, বৎসর 
বৎসর আপিয়া পৃৰ পুরুষদের গুণ-গ্রাম শোনাইয়া যাইত। 
গত পাচসাত বৎসর আনে নাই। তাহাদের গৃহদ্বারও 
কেহ জানে না। আমরাও খোজ করি নাই, কারণ বুঝি 
তাটের মুখে শক শুনিতে পাইব না। 

সামন্ত ভূমের খঞ্জ বিবেক-নারায়ণের সময়ে বরাহভূমেও 
এক বিবেকনারায়ণ রাজ। ছিলেন। (“লালসিংহ” 
৪৭ পৃষ্া))। ছুই ব্যক্তি এক কি না, কে জানে। উপরে 
পাইচাছি, উত্তর হামীর রায়ের পুত্রের নাম বীর হামীর। 
মল্লভূঘের ইতিহাসে বীর হাম্বীর এক প্রসিদ্ধ রাজা। 
তিনি ১৫৮৭ খ্রীষ্টান্বে ১৫৯ শকে মল্পভূমে রাজ] হন। 
(অভ মাক কত মনল্সভ্মের ইতিহাস )। তিনিই 
এানিঝাস আচার্যের নিকট বৈষ্ণব.ধর্মে দীক্ষিত হন এবং 
তাহার অধিকারে এই ধর্ম প্রচার করেন। তিনি 
পাঠানদের বিরুদ্ধে মুগল বাদশাহ আকবরের সেনাপতি 
মাননিংহ ও জগৎদিংছের সহায় হইয়াছিলেন। সেই বীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বীর, সামন্ত রাবংশেও আসিয়া গাছে রি না, 


না নাই। সামন্ত বংশ বৈষ্ন ছিলেন না, মল্পবংশ৪ 
হলেন না। পরে উভম্ব বংশই এক বৈষ্ণব গোস্বামীর 
শধা হইয়াছেন। মললবংশে হামীর উত্তর রাম নামে 
গাজার নাম পাওয়া যায় না। অতএব ইহাকে সামন্ত 
বংশের রাজ। ধরিতে হইতেছে । ইনি বৈষ্ণব ছিলেন না; 
বৈষ্ণব হইলে বাসলীর মন্দির গড়াইয়া ব্রাঙ্মণপুজক [নিযুক্ত 
করিতেন না। যদ্দি বার হাম্বীর একই ব্যক্তি হন, তাহা 
হহলে তাহার পিতা! হামীর উত্তর রায় ১৫০৯৫--২৫ - 
১৪৭৪ শকে ছিলেন । * 

রাজবংশের গ্রগাচাধা বা জ্যোতিষী আছেন। 
বহর নিবাস ছাতনা হইতে ৬ মাইল পশ্চিমে সাল-ডিহা 
গে । তাহার নিকটে কিছু লেখা আছে কি না, 
জানবার নিমিত্ত শ্রুঘৃত রামাসছুজ কর-কে অস্কুরোধ 
কার। তিনি নানাবিষয়ে আমার সাহাঘা করিয়াছেন, 
বাড়ীতে গিগ্া গণকের পাজি হইতে 
গজাদিগেব নাম ও রাজ্যকাল টুকিয়া আনিয়া 
ছলেন। কিন্তু খঞ্জবিবেক নাবায়ণের পূর্বের নাম 
নাই। এক শত বৎসর পূর্বের লেখা পাঁজিও নাই। 
গণকের পাজিতে ইনি সন ১০৯৮ সালে ১৬১৩ শকে রাজা 
হইয়া ৪৮ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইনিই ১৬৫৫ 
শকে বাসলীর দ্বিতীয় মন্দির নিশ্মাথ করান। ইহার 
সহিত রাজবংখলতা মিল্লাইলে ১৬১৩ শকের ৬ পুরুষ 
পূর্বের ১৫ বৎসর পূর্বের ১৩৬৩ শকে হামীর উত্তর রায়ের 
কাছে যাই। অতএব ইহা দ্বারা বাসলীর প্রথম মন্দির 
পিশ্মাণ সম্ভবপর হয়। গণকের পাঁজিতে প্রসিদ্ধ দেবতার 
প্রক্কাশকালও আছে। কিন্তু মনঃকল্লিত মনে হয়। 
আছে, ছাতনার রাজ্যপাট ৪৫১ বৎমর, এবং বাসলী প্রকাশ 
৬২২ বৎসর হইয়াছে। অতএব তাহার পাজি মতে 
১৮৪৮- ৪১-*১৩১৭ শকে প্রথম রাজা, এবং ১৮৪৬-- 


* ১৩০৪ সালে লিখিত প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগ্েশ্াযাবুর উপাখ্যানে 
হামীর রায় ও উত্তর রায়, ছুই-সহোদর রাজপুত বালক ছাতনায় আলে। 
ভাহ। হইলে আরও গোল, এবং নৃসিংহ দিংছেয় জামত| হইয়া রাষযলাভ 
মিথ|| | শছ্রায়ের নামও নিঃশস্ু নারায়ণ গুনিয়াছি।' বত গান রাজা 
বলেন, উত্তর রায় ও হামীয় উত্তর রায় ০১০১৫ কাগজে 
কলমে ন| থাকিলে এইরূপই হয়। 


গণের 
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৭৮৩ 


৪২২৮১৪২৬ শকে ₹ বাসলী পরকটা হ, হন। প্রথম  কালটি 
কোন্‌ রাজার কে জানে । আরও তিন পুরুষ পিছাইয়া 
নাগেলে ১৩২: শকে আবি রাজ! পাই না। দ্বিতীয় 
কালটি ঠিক কি না, বুঝবার উপায় নাই। হয়ত ১৪২৪ 
শকের পূর্বের মৃর্তিময়ী বাপলী ছাতনায় আসেন নাই। ইহা 
সত্য হইলে মূর্তির সহিত দ্েবীদাস ও চণ্তীদাসের 
আগমন-বাত্তী মিথ্যা কিংবা এই চণ্তীদান এবং 
আমাদের অন্বেষণের চণ্তীদাস এক ব্যক্তি নহেন। কিংব! 
এই হামীর উত্তর রামের চারি পুরুষ পূর্ধ্বে আর এক 
হামীর উত্তর রায় ছিলেন। পূর্বের যে চারি রাজার নাম 





ওয় লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


পাওয়া যায় নাই, হয়ত ইহাদের মখো কেহ হামীর রায় 
নামে রাজ! ছিলেন। রাজজবংশে পিতামহের নামে পৌন্ত্ের 
নাম্ব হইত। 

এক হামীর উত্তর রায়ের কাল জানিবার 
এক পাথর” প্রমাণ দৈবাৎথ বর্তমান আছে। প্রথম 
মন্তব্যে বাসলী মন্দিরের কেষ্টন প্রাচীরের ইটের লেখার 
উল্লেখ করিয়াছি। ইটগুরি ছোট ছোট টালির মতন 
পাতলা, কিন্তু সকল ইট দীর্ঘে প্রশ্থে সমান নয়। চুণ 
শুরখী দিয়! গাথা নয় উপরে উপরে বসান ছিল। মর্দির 
পাথরের । মর্কট (1215716) ও “নাইস” প্রস্তরে নির্শিত 
ছিল। ভাল কাটা নয়, বাহির ছাড়া ভিত্বরের পাশ ঘষা! 
মাজা নয় গাথনিতে কোন চুণ মশলা নাই । কিন্ত স্থানে 
স্থানে লোহার বীলক আছে। বেগলার সাহেব প্রাচীরের 
ইটে চতুবির্ধ লেখ দেখিয়াছিষেন। আমরা কিন্তু অিবিধ 


৭৮৪ 





মাত্র পাইয়াছি। চতুর্থ লেখ আছে কি না, জানি না। 
আমরা যে জ্তিবিধ লেখ পাইয়াছি, তাহার একটিতে অঙ্গর 
উপরে, ছুইটিতে ভিতরে |, কাদা ইটে ছাপিয়া ইট পরে 
পোড়ানা হইয়াছিল। ভিনটিতেই একই শক ১৪৭৬। 
ভাসা অক্ষরের লেখ সহজে পড়িতে পারা যাইতেছে। 
আছে, জীশ্রছাতনা নগরেশ শ্রীশ্রীউন্তর রায় শক ১৪৭৬। 
অন্য দই জেখ পড়িতে পারা যাইতেছে না । যদি বা অক্ষর 
চেনা যাইতেছে, অর্থ ঘটিতেছে না। কলিকাত/য় শ্রীযুত 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় কাঁগজে তেল কালীর ছাপ দোখয়! 
পরতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহার পাঠে অর্থ 
ঘটিতেছে না। এখানে তিন লেখের ফটে। দেওয়া গেল। 
২য় লেখে বেগলার সাহেব পড়িম়াছিলেন “কোন্হা উত্তর 
রায়, পণ্তিতে পড়িয়াছিলেন “হামীর উত্তব রায়” কিন্ত 





ইটে তৃতীয় লেখ 


কোন্‌? বাদ পড়িঘ্াছে। চন্দ-মহাশয় বলেন, কান্‌্-খান্‌) 
অর্থ/ৎ হামীর উত্তর রায় খা উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
রাজারা সে কথা অস্বীকার করেন। তা ছাড়া, এই 
নামের পরে কি লেখা আছে, তাহা না বুঝিলে একট। 
নাম হইতে সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। তয় লেখে কি 
আছে, কে জানে। 

এখানে আর একট1 কথা বলি। আদি স্থানের 
ভগ্রাবস্থা দেখিদা পুনঃ পুনঃ মনে হইয়াছে, পাথরের মন্দির, 
আর দু হাত ভিত্বর প্রাচীর ভাঙ্গিল কেন। অশ্বথ 
ও বট বৃক্ষও দেখিতে পাই না। সে সে গাছের শিকড় 
মন্দির ফাটাইয়া দিতে পারিত, তেমনই আঠেপিঠে 
জড়াইয়! ধরিয়াও রাখিত। মন্দরের স্থান পরিবর্তনই বা 
কেন হইল।| লোকে বলে, সম্মুখের পথ দিয়া গোর।- 
পণ্টন যাতায়াত করিত, একদিন দেবী খোঁড়া বিবেক 
নারায়ণকে ন্বপ্লে বলেন, তাহার গায়ে গোরার পায়ের ধূলা 


ঘর 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উড়িঘা পড়ে, তাহাকে স্থানাস্তরে রাখ । সেইহেতু এই 
মন্দির ত্যক্ত হইয়াছে । কিন্তু খুঃ ১৭০০ অন্দে গোরাপণ্টন 
যাতায়াত করিত, মনে হয় না) তাহাতে প্রাচীরই বা 
ভাঙ্গিতে হইবে কেন। আমার মনে হয়, মুসল্পমান 
সৈন্ের আক্রমণে মন্দির বিধ্বপ্ত হইয়াছিল। বালী কোন 
ক্রমে রক্ষা পাইগ্াছিলেন। 

বর্তমান অবস্থাপ্স এইটুকু বলিতে পারি, যদি উত্তর 
রায় ও হামীর উত্তর রায় এক ব্যক্তি হন, এবং হামীর 
উত্তর রাগ নামে পূর্বের কেহ না থাকেন, তাহা হইলে 
ইহার সময়ে আমাদের চণ্ডীদাস কদাপি ছিলেন না। তবে 
কি আদি চণ্তীদাসের দেড়শ বৎসর পরে দ্বিতীয় 
চণ্ডীদাস? অবশ্া দুই-ই কখনও একভাবে আসি 
একই কাহিনীর আকর হন নাই । 








৪। চত্ডীদাঁস ছাতনার বাসলীর পুজজক 
ছিলেন না, বড়, ছিলেন। 


এ পর্যান্ত ছাতনায় বাসলীর প্রাচীনত্ব ও প্রমিদ্ধি 
দেখিয়াছি, কিন্তু চণ্তীদাসের সহিত সম্পর্ক পাই নাই। 
অবশ্থা কিছবদৃত্তি আছে । অন্ত একশত বৎসর কিছ্বদস্তি 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু জনশ্রুতি মহা জনশ্রুতি হইলেও 
আপু কপে গণা হইতে পারে না। ইহা অপেক্ষা বলবৎ 
প্রমাণ বাপলীর  দেঘরিয়া-বংশ। এই বংশের 
বর্তমান পৃক্তকেরা বলেন, তাহারা চণ্ডীদাসের অগ্রজ দেবী- 
দাসের বংশ। ছাতনার শ্রীতুত হরিনারায়ণ দেঘরিয়ার 
বয়স ৯, বত্সর। তিনি পুরুষগণনায় ভূল করিলেও দেবী- 
দাস চণ্ডীদাসের নাম বলিতে ভুল করেন নাই। লোকে 
বিশ্বান করে, কারণ পিতৃপুরুষের নাম কেহ পরিবর্তন করে 
না।* 





* বীবতৃম-নানুরের বিশালাক্ষীর পৃজক, কার বংশ, তাহা ঠিক 
জানা নাই। কখনও নকুল নামক এক য্যক্তির, কখনও তাহাও নয়। 
কিন্তু চতীদাসের সহিত নে বংশের যোগ থাকিলে বর্তমান পৃজকের! 
নিশ্চয় স্মরণ করিয়। রাখিতেন। আর, বংশ যে থাকিবেই, এরূপ 
প্রতিজ্ঞাও করিতে পারা যায় না। তাঁর পর, চত্তীদাস নাঁফি বামাচারী 
ছিলেন, রক্তকী-সঙ্গতি হেতু দ্বিজত্ব হারাইয়! ছিলেন। কিন্তু বামাচারীর 
জাতি যায়, এবং কুটুম্ব-ভোজন দ্বারা জাতি ফিরিয়া আমে, ইতাদি সংবার্ 
নৃতন। কবি প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা! বর্ণনা ঞচরিলে ভাল করিতেন ।, 
“চভীদাস" প্রণেত! শ্রীধুত করালীকিম্করকে বিশীলাঙ্ষীর বর্তমান পৃষ্নক.. 
শ্রীকারডিকচন্ত্র ভটাচাধ্য বলিয়া ছিলেন) “'বাকুড়। জেলার অন্র্গত ছাতনা; 






উঠ সংখ্যা ] 


*ঘাপি বংশের প্রাচ'নত্ব ও মহত্ব প্রচারের 
প্রত লোকের এত স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে 
ও, ব্রাদ্দণের ত কথাই নাই, অপরেও মনে 
করে তাহারা জনে জনে আধাসস্তান। কে 
জানে ছাতনাম বাললীর দেঘরিয়। বংশ 
এঠরূপ আকর্ষণে মুগ্ধ হইয়া চণ্তীদাসের সহিত 
নদদ্ধ পাতান নাই ? বর্তমান দেঘরিয়া শ্রীযুত 
গাবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় চত্তীদাম হইতে কত 
তাহা বলিয়াছেন, এবং সেকাল 
১৪দাসের অন্ুমানিক কাঁলেরও সহিত 
মলঘাছে | দেঘরিয়াদিগের সহিত কথা- 
হা৪য় ত্বাহাদিগকে শেখানা সাক্ষীও মনে 
৮ নাই ।  শেখান। হইলে উক্তির মধ্যে 
০১পাদ কিংবা কোন অংশ অসংলগ্ন থাকিত না। 
দি বাগলীর আদি মন্দির নিশ্মাণের সময়ে, ১৪৭৬ 
শর নিকটবর্তী সময়ে, চত্ীদান সহ দেবীদাস 
*।সম। থাকিতেন, তাহা হইলে তদবধি ৩৭২ বতমরে 
১২ পুরুষ গত হইতে পারে না। শেখানা সাক্ষী 
এই বিসপ্বাদের উত্তরও ঠিক করিয়া রাখিতেন। কিন্ত 
এমনও হইতে পারে, তাহাদের চণ্ডীদাম ও দেবীদাস 
বীরভূম-নারে থাকিতেন, পরে দেবীদাসের কোন অধস্তন 
সন্তান ছাতনায় আসিয়া! বাসলীর দেঘরিয়া হইয়া সেখানে 
বসবাস করিতেছেন। তাহারা বলেন না, ছাতনায় চণ্ডী- 
দাসের জন্মভূমি; সকলেই বলেন তিনি অন্ত স্থান হইতে 
আসিম়াছিলেন।ণ এপ স্থলে দেঘরিয়ার উক্তি মিথ্যাও 


পুর 








শ্রামে চণ্তীদাসের জন্ম হয়। চতীদাস পরিত্রীজক ছিলেন। ভ্রমণ করিতে 
করিতে নাম্নরে আগিয়া বিশালাক্ষীর মন্দিরে সিদ্ধ হল।" কিন্ত 
পরিব্রাজক মহাশয় কি নকুল ভাইটি সঙ্গে লইয়। পরিব্রলা। করিতেন? 
রসের নব নব ভিয়ানে যে কত মিষ্টান্ের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার ইয়ত। 
নাই। এখানে কিন্ত জুষ্টবা, নামুরের পুর্জক শুনিয়াছেন। ছাতন! গ্রামে 
চণ'দাসের জন্ম। একথ| রটে কেন? 


 স্্ীযুত্ত জীবনচন্ত্র দেষরিয়! বলিয়াছিলেন, মামুরিক়! গ্রাম হইতে। 
আমি মনে করিয়াছিলাম, নান্ন র নাম গুনিয়! শুনিয়া এই ত্রথ। পরে 
বাকুড়! জেলায় এই নামের গ্রাম পাইয়াছি। জেলার দক্ষিণে গড়রাইগুর | 
ইহার ৬ মাইল দুরে এক সালতড়! থাম আছে। গ্রামদেবী চতুদূজা 
পরস্তরময়ী, নাম খা রামী। সাওতালে পুঙ্জা করে! . এখান হইতে 
২ মাইল দূরে মামুড়িক। গ্রাম। এখানে অনুসন্ধান কর হয়,দাই। 


ছাতনায় চণ্তীদাস 








২য় জেথ সম্লিত ইটের ছাঁপ 


হইবে লা। শাখা-পোথর, ধোঁপা-পোথর আছে বটে, কিন্ত 
সেও চণ্তীদাস-কাহিনীর মতন একসময়ের কাহিনী মান্্। 
যদ্দি অতি প্রাচীন জনশ্রত্তি পাই, তাহা হইলে নিঃদংশয় 
হইতে পারা যায়। ইটের ভেখ! পড়িতে পার! গেগ না, 
কিন্তু তাহাতে চণ্ডীদাসের, একজন বড়র, নামই বা কেন 
থাকিবে । সেটা দান-শাসন নয়। অতএব পুরাতন 
লেখা পুথী মাত্র থাকিতে পারে। 


“বাসলী মাহাত্মা” নামক পুথী সে অভাব পূরণ 
করিয়াছে। গত বৎসর ফাল্গুন মাসে “ছাতনায় চ্ডীদাস” 
প্রবন্ধ প্রবাসীতে পাঠাইবার পর তথাকার মন্দিরাদির 
ফোটো দিবার কল্পনা হয়। চৈত্র মাসে ফটো তুলাইতে যাই 
এবং সে সময়ে ছাতন! টোলের অধ্যাপক শ্রীযুত 
হরগোবিদ্দ স্বতিরদ্বের হাতের লেখা খাতায় “বাঁসলী- 
মাহা)” দেখিতে পাই। তিনি মূল পুথী হইতে নকল 
করিয়াছিলেন। পুরীখাণন তাহার নিকট ছিল না। কিন্তু 
শুনিলাম এমন জীর্ণ যে, পাতা উল্টাইতে শঙ্ক। হয়, এবং 
লেখাও সব পড়িতে পারা যায় নাই। কিন্তু আগলের 
অভাবে তাহার কথা তত মাঁদিতে পারিলাম না। আসল 
আছে, এই মানস জানিলাম, এবং মন্তব্যের প্রুফ 
দেখার সময়, সংবাদটি জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। 


গত বৎসর চৈজ::শুরু সপ্রমীত্তে ছাতনায় 


রঙ 


৭৮৬ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








১ম লেখ সম্বলিত ইটের ছাপ 


চত্ীদাসের এক মেলা হয়। বাসীর বর্তমান 
মন্দির-প্রাঙগণে এই মেলা ব্সর বৎসর 
হইত। এবার সেখানে না হইয়া আদি স্থানে হয়। 
চণ্তীদাসের নামে মেলা এবার প্রথম। বাকুড়। হইতে 
আমরা কয়েক জন মেলা দেখিতে যাই। সেখানে বু 
লোকের দেখা পাই, এবং ছাতনার বর্তমান রাজার 


পিতৃব্য-পুত্র শ্রীধুত রামকিন্কর সিংহ দেওএর নিকট“'বাসলী- 


মাহাত্ম্য” পুথী পাই। শুনিলাম রাজবাড়ীর দপ্তরে 
কোথায় পাড়য়াছিল, কে খোজে, কেই-বা গুরুত্ব বোঝে। 
রাজবংশে অনেক ঝড় বহিয়া গিয়াছে, পিতাকে পুত্র 
হত্যা করিয়াছে, অবীরা রাণীকে রাজ্য চাঙাইতে 
হইয়াছে । এইরূপ গৃহ-বিপ্রবে কে বা পুথী-পত্জ দেখে, 
কে-বা রক্ষা করে, এবং, ষেটা আরও শোচনীয়, কে-বা 
রাঙ্গের স্থিতি-চিস্তা করে। 


এই পুথীর নাম ছিল না। উল্লেখ নিমিত্ত “বাসন্লী 


মাহাত্মা* নাম রাখ! গিয়াছে । সত্া- 
কিন্করবাবু পুথীর বিবরণ দিয়াছেন। প্রথম 
পাতার নীচে বাম কোণে এক ইঞ্চি রেখা 
করিয়া ফটো তোলা হইয়্াছে। এখন 
ফটোতে সে রেখা মাপিলে অক্ষরের পরিম|ণ 
পাওয়া যাইবে । পুখীখানি আমার কাছে 
আছে ।* 


তুলাট কাগজে লেখা, মসীকালীতে 
লেখা । কিন্তু কালী শান হইয়া গিয়াছে, 
পাতাও ধারে ধারে এলাইয়া পড়িয়াছে, 
সাবধানে তুলিতে হয়। বোধ হয় কাগজ 
ছু ভাজ করিয়া ছুই পিঠে লেখা হইয়াছিল, 
কারণ এত পাতিল! কাগজে কলম দিয়া লেখা 
অসম্ভব। ছেড়া এলান ধার কাচি দিয়! 
স্থানে স্থানে ছাটিয়! দেওয়া গিয়াছে । 

এখন বাসলীর মাহাতঝ্মে আমাদের 
প্রয়োজন নাই । উপস্থিত গ্রশ্ন সঙ্দ্ধে পাই,_ 

১। চত্তীদাস কবি, দেবাদাসের প্রিয় 
অনুজ ছিলেন। 


২। তাহারা বিদেশী ছিলেন, বৈষ্ণব ছিলেন। 
৩। হামীরোত্তর রাজা দেবীদাসকে বাসলী পুজা ॥ 
নিযুক্ত করেন। 


৪। পুথীর কবি পদ্মলোচন শন্া, রচনাকাল (ঘ্বী*' 
»৭, ইভ-৮, রাম ৩, ভূ» ১)১৩৮৭ শক ১। 

কিন্তু প্রথমেই তর্ক, পুথীথানি কৃত্রিম নয়ত? 
বাশুবিক কি ১৩৮৭ শকে লেখা, না বু বু পরে কোন 
বাসলী-ভক্তের লেখা? 

প্রাঞ্চ পুথী এত পুরানা, ৪৬১ বৎসরের পুরাঁনা, 
বোধ হয় না। আমি লিপিবিদ্যা জানি না) তথাপি. 
দেখিতেছি অক্ষরের আকৃতি বর্তমান হইতে অধিক ভিঙ্ন, 
নয়। এখনও কেহ কেহ এই রকম অক্ষরে লেখে। বাঝুড়ার, 
৬০।৭* বৎসরের পুরাতন পুথীতেও এই রকম দেখিয়াছি 
প্রথম পাতার ৪র্থ পংক্তির “শ্রীকৃষ্ণ শবটির অক্ষর দেখুন 






ঙ্ঠ সংখ্যা ] 


।ন হইবে, বু গ্রাচীন। কিন্তু এই আকার এখনও 
দোপয়াছি। পাত জীর্ণ কালী মান বটে, কিন্তু কে 
অযু নাড়া-চাড়। হয় নাই। যদি পুথীর 
বদ ১০ বৎসরের মধ্যে মনে করি, তাহ! হইলে বেশী 
ধুল হইবে না। পুখী যে মূল নয়, তাহা শব্দের বণীশুদ্ধি 
এঞ্চরের ছাঁড় দেখিলেই বুঝিতে পারি । কারণ যে কবি 
এএন সুন্দর সুন্দর ছন্দে অথচ সহজ সংস্কৃতে শ্লোক রচনা 
করতেন তিমি নিশ্ঘ পঙ্ডিত ছিলেন, তাহার হাতে 
অর ছুট পড়িত না। তবে প্রাপ্ত পুথী নকল, কত 
শকলের নকল, কে জানে। 

কিশ্থ মূল, কুত্রিম ও মনগড়া নয় ত? দেখিতেছি 
£াএণায় প্রচলিত জনশ্রুতির সহিত বাসলী মাহাত্মোর 
'দল আছে । জন-্াভি ধরিয়া শ্লোক-রচনা, না, ছুইই এক 
»না আশ্রয় করিয়া আছে? 

প্রথমে পুথী রচনার কাল দেখি। ১৩৮৭ শক কি 
চগয জানা যাইতে পারিত? এই শক ধরিলে এবং 
দেখ রয়াপের বচন প্রমাণে পঞ্মলোচন শশ্মাকে দেবীদাসের 
পু স্বীকার করিলে চণ্ডীদাসের মৃতু/কাল মেলে কি? 

হটের লেখা ছিল। কিন্তু তাহার শক প্রায় একশত 
*২র পরের । এই শক পাইয়া পুথীর শক কল্পিত ও 
শর্ণগত করা হইয়াছে? কিন্তু এত অসত্যাচরণ হঠাৎ 
কার করিতে পারা যায় না। পুখীতে দুইটি এতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ ,আছে। রাজ হামীর-উত্তর রায় 
শ্ব-নগরে দস্থা (চুয়াড়) দ্বারা অবরুদ্ধ, এবং বহুপরে এক 
খেচ্ছ রাজার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
বন্ধ কোন্‌ মুসলমান স্থলতানের সহিত যুদ্ধ, তাহা 
অজ্ঞাত । স্থতরাং পরীক্ষার এক পথ থাকিতেও নাই । * 

অতএব বাসঙ্গী-মাহাত্মা অকৃত্রিম মনে করিয়া 
দখি, চত্তীদাসের কাল পাই কি না। মাহাআয পড়িলেই 
এনে হইবে, পল্মলোচনের সময়ে সে-সব কাহিনী 


গানে 











* ছাঁতনায় “বাঁসলীবঙ্গন।” নামে এক বাঙ্গাল! পুধীর নফল 
সউয়াছি। কবির নাম রাধাকৃষণ দাস, কিন্তু কাল জানা নাই। কিন্ত 
*রজ অধিকারের পরে লেখা । সে ঘটনার উল্লেখ আছে। লিপিফরের 
শমের সহিত মিলাইয়! মনে হয় ৬*1৭* বৎসর পূর্কোর হইবে। এই 
বন্দনায় এবং বাঁসলী-মাহাত্মো প্রায় এক্ষই মহিমা, বর্ণিত আছে। 
বানাতে উত্ত শ্নেচ্ছ রাজার নাম নাই। ১ 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 


৭৮৭ 


পৌরাণিক হইয়া পড়িয়াছিল। ছুই দশ বৎসরের কথা 
নয়, অনেক বৎসরের ঘটন! বর্ণিত হইগ্লাছে। কবিরও 
অল্প বয়সের রচনা মনে হয় লা। অন্ততঃ পঞ্চাশ 
ষাটি বসর অতীত, ধরিতে পারি। তাহা হইলে 
তিনি ১৩৮৭-৬০-৮১৩২৭ শকের সময় জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি দেবাঁদাসের পুত্র ছিলেন। 
কবির জন্ম-সময়ে দেবীদাসের বয়ন কত? তিনি 
তীর্থ যাত্রায় আসিতেছিলেন, বাঁসলী তাহাকে পিতা 


বকে 





১ম লেখ সম্বিত ইটের অংশ বিশেষ 


সধ্োধন করিয়াছিলেন, লোকে বলে তিনি বৃদ্ধ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহিত হন নাই । এই সব একত্র 
চিন্তা করিলে মনে হয়, পঞ্মলোচনের জন্মকালে দেবী- 
দাসের বয়দ বেশী হইয়াছিল। যদি ৫০ বৎসর ধরি, তাহা! 
হইলে তাহার জন্ম ১৩২৭--৫*-১২৭৭ শকে, এবং 
চত্ডীদাসের ১২৮* শকের সময়ে হইয়াছিল। অবশ্ট এক 
উহ উপরে আর এক উহ বদাইলে অনুমানের বল 
থাকে না। কিন্তু দেখ যাইতেছে, দেঘরিয়া বংশের 
পুরুষ*্গণনার নিকট যাইতেছে। কেহ কেহ বলে, 
দেবীদান ও চণ্ডীদাস যুবা বয়সে ছাতনায় আসিয়া ছিলের্শ। 
তাহা হইলেও চণ্ডীদাপের জগ্মকাল উল্টাইফে না। 
কেবল বুঝিতে হইবে, ছাতনায় পদা্পণ-মজে দেবী- 
দাসের বিবাহ হয় নাই। অজ্ঞাত, বিদেশী, বাসলীপুজক 


৭৮৮ 





প্রবাসী চৈত্র, ১৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে মহজে বিবাহের কন্তা পান নাই, তাহা দেবীর 
কপাদৃষ্টির কথ| হইতেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু ইহাও 
চিন্তুনীয়, চত্তীদাসের জন্ম ১২৮০ শকে, এবং মৃত্যু ১৩৫৫ 
শকে ঘটিয়া থাকিলে তাহার আযুদ্ধালমাত্র ৪৫ ব্মর পাই । 

কিন্তু গুরুতর কথা এই, পুথীর মতে হামীরোভর 
রায় দেবীদাস ও চত্তীদাসকে আয় দিয়াছিলেন। গুচ- 
লিত জনগ্রতিতেও তাই । অতএব আবার বিল্ 
করিতে হইতেছে । যদি ইটের লেখা-প্রমাণে হামীবোত্তর 
রায় ১৪৭৬ শকে বৃদ্ধও হইয়া থাকেন, আর এই নামে 
একমাত্র রাজা থাকেন, হইলে বাদলী- 
মাহাত্সা ১৩৮৭ শকে কদাপি লেখা নয়। হয় একে 
তুল, না হয় পূর্ব আর এক হামীর-উত্তর রায় ছিলেন। 
শকে সুল ধরিলে, অথাৎ ১৪৭৬ শকের পরে লেখ ধরিলে 
পল্মলোচন দেবাঁদাসের পুত্র ছিলেন না, দ্েঘর্য়ার পুৰষ- 
গণনাও মিথ্যা হইয়া পড়ে। কিন্তু ইহা স্থির, 
চণ্ডীদাস ছাতনায় ছিলেন, হামীরোতব রায়ের প্রতিপালিত 
ছিলেন। 

মনে করি, ইনি দ্বিতীয় চণ্ডীদাস। চৈতন্যদেবের 
সমসাময়িক । ছাঁতনাতে আদি চণ্ডীদাস ছিলেন না কি? 
১৩২৫ শকে শঙ্ঘখরায়ের রাজা হইবার বথা উড়্াইয। দিতে 
কিংবা দেঘর্য়াদিগের পুরুষ-গণন। মিথ্যা বলিতে পার| 
যায় না। পামন্তভূুম ছিল, রাজা নাম না থাকিলে 
কোনও প্রধানের অধীনে ছিল। কাহিনীতে আছে, 
শঙ্খরায় এক শীমান্তদেশের_-সামস্ত দেশের--রাঁজ। হইয়া 
ছিলেন। কোন পাঠানস্থলতানের দ্বারা প্রথমে আক্রান্ত 
ও পরাজিত হইয়! পরে রাজ্য পুনশ্চ অধিকার করেন, 
পাঠানন্থলতান নৃতন উপার্জিত বিষয় রঙ্গা করিতে 
পারেন নাই। হামীরোত্তর রায়ের সময়েও ঠিক এইক্প 
ঘটয়াছিল, বাসলী-মাহাত্মো লিখিত আছে। বোধ হয়, 
দুই কালের দুই সদৃশ ঘটন। মিশিয়া গিয়াছে। হামীরোত্তর 
রায় নামটি অধিক বিখ্যাত এবং তাই! দ্বার! মন্দির নির্শিত 
ও বাসলীপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তাই দ্বারা দেবীদাস- 
সহ চণ্ডীদাস নিযুক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। জনশ্রুতির 
প্রকৃতিই এই, দেশকালের ব্যবধান ভুলিয়া সদৃশ ঘটনা 
জুড়িয়। যায়। 


তাহ! 


এক 


শঙ্খরায় কোন্‌ পাঠানম্থলতানের সম্মুখীন হইয়া- 
ছিলেন? ১৩২৫ শকেস্ ১৪০৩ শ্রীষ্টাবে ৮৮০৬ হিজরা-য় 
বাঙ্ছালার স্থলতান কে ছিলেন? বাঙ্গালা ইতিহাসে দেখি 
তখন গিয়াস্উদ্দীন-আজম্শাহ পিতা শিকন্দার সাহকে 
হত্য। করিয়া গৌড়-বঙ্গের অধিকার ভোগ করিতেছিলেন। 
এই পিতৃচন্তা সুলতান স্বীয় বৈমাত্র ১৮ জন ভ্রাতাকে বধ 
করিয়া ১৪১০ খ্রীষ্টাৰ পর্যন্ত রাঙ্ত্থ করিয়াছিলেন। 
পিকন্দর শাহ সুখে রাজ্য ভোগ করিতে পারেন নাই। 
তিনি ১৩৫৬ খৃষ্টাব্দে ৮ ১২৭” শকে বাঙ্গলার স্থলভান হন। 
১২৭৮ ভইতে ১৩২৫ শক পর্যান্ত বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তের কি 
অবস্থা হইয়াছিল, তাহা অজ্ঞাত। ছাতনার রাজবংশের 
এতিহে সমন্তভূমে ও মুসলমান আক্রমণ ঘটিয়াহিল। সে 
আক্রমণের পৃ সামস্তভুমের পশ্চিন ভাগ ব্যতীত অন্য 
তিন দ্রিক মুসলমানের অত্যাচারে বিক্ষুব্ধ হইয়া থাকিবে। 
দামোদর-কুলের পোখরণ| গ্রাম যাহার চক্রবন্মার নাম 
শুস্তুনিয়া পাহাড়ের গায়ে ক্ষোদিত আছে, অজয়কুলের 
উজানীনগর ( মঙ্গলকোট ) যাহার বিক্রমকেশরী বাজার 
নাম প্রাচীন কবিরা ভুপিতে পারেন নাই, দক্ষিণের গড়- 
মান্দারণ খাহ| বস্কিনবাবু চিরশ্মরণীঘ করিয়। গিয়াছেন, 
তাহাদের বর্তমান অবস্থা আপনিই হয় নাই | শুন্টপুরাণের 
শ্রীনরগনের উদ্মা” রামাই পণ্ডিতের মনঃকলিত নয়। 

বোধ হয় এইরূপ অশান্তির সময় দেবীদাস ও চণ্ডীদাস 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া খীর্থ-যান্্রার ছলে ছাতনায় আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন। দেবীদাস বাসলীর পৃ্জক নিযুক্ত হইলেন। 
তীহার প্রিয় অনুজ.কি করিতেন? &েবী তাহাকে পিতা 
বলেন নাই,তাহা দ্বার কোনও কণ্ম করান নাই, বিবাহের 
নিমিত্ত বন্।ও দেখেন নাই। তিনি পুজ্জাহারী হইলেন? 
পূজা ও ভোগের সামগ্রী সংগ্রহাদি দ্বারা পরিরর্ধ্যা 
করিতেন। পুর্বকালে এইরূপ ব্রাহ্মণ পরিচারককে বড়, 
বলিত। শূন্য পুরাণে হাতে সাজি ও আবর্ষাঁ লইয়া বড়, 
ধর্মপূজার নিমিত্ত পুষ্পচয়ন করিতেছেন, ধর্ব-পৃজা 
বিধানে ভোগ বড়” ধর্ধের নিকট পপুষ্পং জয়? 
পাইতেছেন। ভূবনেশ্বরে বড় ছিলেন; তাহারা এখন : 
গৃহী হইলেও বড়ু উপাধি ত্যাগ করেন নাই পুজক , 
ও বড, এক নয়।  ধর্পৃজা বিধানে? মণ্ুপের ও পুজার-। 








কাষ্যে নিযুক্ত আমিনী, । ধামাইত করনি পিত, গায়েন, 
বাদে, দেউলাা, ভোগবড়, নাম পৃথক পৃথক করিয়া 
অুকলকেই'পুষ্পং জয় দেওয়া হইয়াছে । বাকুড়ায় ধাথাই 
উপাধি ত্রঙ্গণের আছে,এবং আখিনীর প্রত নাম কামিনী 
( ওম্মকাহিণী ) এখন কামিন্‌ নামে বাকুড়াম পরিচিত 
আছে 1৯ 

বাধলা-মাহাম্মা হইতে আর একটি কথ! পাই । দেবীদাস 
হামলার পুঙ্গকশিঘুক্ত হইবার সময় ছাতনায় বালী ছিলেন, 
15গার পুর্গক৪ ছিলেন। কোনও কারণে সে পৃঙ্গকের 
হখ বিলুপ্ত হইয়াছিল । আরও জষ্টনা, দেবদাস বিষুঃ- 
১% ছিলেন।  দেঘরিয়া-বংশও বিফুমন্ত্রে দীক্ষিত। 
ঠাপের কুল-দেবভা ভ্ধর শালগ্রাম শিলা-র পে স্বগৃহে 
শুদ্ঘত হহতেছেন। 


কপি 


৫। ছাঁতনায় নানুর হাট 


প্রথম মন্তব্যে ছাতনায় নার পাই নাই। “ নাকুরে 
বাধলী” চগ্ডাদাস লিখুন, না লিখুন, পরবস্তী কোন 
কোন কৰি বিশ্বাস করিতেন । তাহার! কোন্‌ স্থান লক্ষ্য 
জারয়া।হলেন, তাহার অন্বেষণ এই মন্তব্যের উদ্দেশা। 

কিন্ত নান্নর নাম সংস্কৃত নয়। একট! মাঠের কি 
এটের কি গ্রামের অ-সংস্কৃত নাম পাচশত বৎসর অবিকৃত 
থাকিবে, তাহাও সম্ভবপর নয়। যদি পরিবস্তিত হইয়া 
থাকে, কি আকারে, নামের কোন্‌ বদের কি পরিবর্তন 


ক আত বজহন্দর সান্যাল ভাহার 'চতীদাস- চরিত পুস্তকে 
১৩১১ সালে লিখিয়াছেন, তিনি ০১৩৭৩ শকের লিখিত একখানি 
প্রাচীন পুথি” পাইয়াছেন, এবং তাহার এক স্থলে লিখিত আছে, 
দানের পিতার নাম ভবানীচরণ, মাতার নাম ভৈরবী ছিল। তিনি 
গামা ব্জকীবও পিতামাতার নামধাম পাইয়াছেন। দুঃখের বিষয়, 
ভিন পুধীর সতাসত্য বিচার, বযসবিচার, বিষয়বিচার ইতগাদি জবশ্য- 
জ্ঞাতব্য বিষয় নন্বন্ধে একটা কথাও লেখেন নাই! এই গ্রবল কলিকালে 
কেহ কাহাকেও আপ্ত শ্বীকার করে না। পুখীখানা কোথায় আছে, 
আছে কি গুহদাহে পুড়িয়। গিয়াছে, জানিবাংও জে! রাখেন নাই। 
চা্ি শত পাচ শত বৎসরের পুরান। পুথী অত্যন্ত ছুল'ভ। আর, ভবানী 
ভৈরবী চত্ডীদাস প্রভৃতি দামগুলিও ফেন আশ্চধ্য যোগ মনে হয়। উল 
পুখীর কাল হইতে এইটুকু বুঝিতে, পুর্রবকা.ল লোকে বিশ্বাদ করিত 
চণ্ডীদাম ১৩৭৩ শকের পূর্বেবে আবি তি হইয়াছিজেন, এবং তখন তিনি 
কিন্বদন্তির বিষয় হইয়। পড়িরাছেন। ইহার সহিত বাসলী-মাহাক্্য রচনা 
কাল ১৩৮৭ শকও চিন্তনীয | আমার মনে হয়, দেবীদাস ও চণ্বীদাস, 
এই ছুই নামও ডাক-নাম, পিতৃণন্ত নাম নয়। 


৯৯০৪ 





ছাতনায় চণডীদাস 


৭৮৯ 


হইতে ঠ পাতিত, ভাহা বানা শব্দের রতি নিয়মে 
রি পারি। অর্থাৎ মৃণ শব্দ ষদি সংস্কৃত হয়, সে মূল 
কি? ঘদি মুল সংস্কৃত না হয়) তাহ। হইলে এই প্রয্নাস 
ব্যর্থ। আমার অনুমানে সংস্কৃত রূপ নন্বপুর হইলে নান্নর 
নাম আসিতে পারে। অর্থাৎ পূর্বে যদি নার ছিল, 
তাহার আদি নামের রূপান্তরে নানুর, নান্দুড়, নান র, 
নানোর, নম্র প্রস্ুতি আসিতে পারে। নন্দ ও নন্দ-ক 
শব্ধ হইতে ছোট ছেলের আদরের নাম নন্দু, নষ্ট, ননো, 
নশী, নানু, নদ প্রভৃতি হইদাছে। 





ছাতনার মাপচত্র 
[শ্রীযুজ রামানজ কর দেটেলমে/টর মাপচিত্র হইতে তুলিয়। দিয়াছেন ] 


দৈবক্রমে ছাতনায় এক “নাহ্থুর হাট” পাইয়াছি। এই 
আবিষ্কার এমন কৌতুকাবহ যে আহ্পূর্বিক বৃত্তান্ত 
লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে । কলিকাতায় পূর্বের সংগৃহীত 
লেখা-ইট হারাইয়া গিয়াছে, অথচ দে-রকম ইট না 
পাইলেও নয়। এই হেতু গত ১২ই জা আবার ছাঁতন! 
গিয়াছিলাম। এবার প্রাতে যাই, সঙ্গে সত্যকিক্করবাবু 
বাতীত ববাকুড়া-কলেজের সংস্কৃত্ের প্রোফেসর রামশরণ- 
বাবু ছিলেন। আদি বাসলী-স্থানে গ্ছিবাম, গ্রামের 
ও দেঘরিয়া বংশের কয়েকজন আলিয়া বাং টে 


৭৯০ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জন লইয়! সত্যকিঙ্করবাবু ও রামশরণধাবু লুপ্র-প্রায় 
প্রাচীরের ছুই দিকে লেখা-ইট খুজিতে গেলেন, আমি 
এক বিব্ববৃক্ষমূলে বসিয়া বাঁলকদের মুখে বাসলী-মাহাত্ময 
শুনিতে লাগিলাম। তাহার! আট দশ জন হইবে, এবং 
তাহাদের সঙ্গে ছুই জন যুবাও ছিল। শুলাম, ভোগের 
নিমিত্ত প্রত্যহ চারি পাই (শ্পাচসের ) চাউল 
রান্্রা হয়, কিন্তু যত লোকই আস্তুক সেই প্রসাদে সকলের 
উদর পূর্তি হয়। কাল এক জাত ছিল, পঞ্চাশ জন লোক 
জমিয়াছিল, কিন্তু সেই চারি পাই চালের ভোগের প্রসাদে 
সকলের তৃণ্ণি হইয়াছিল । “প্রত্যহ কিন্তু মাছ চাই। 
মাছ নইলে ভোগ দেওয়া চলিবে না।” 

“যদি না পাওয়া যায়?” 

“পেতেই হবে। কেঅটে না আন্লে, দেঘরিয়াকে 
মাছ ধরুতে হবে।” 

“ক সে করো ?” 

“জাল দিয়ে, না হয় সিপ দিয়ে। কিন্তু পেতেই হবে, 
একট! পুঠি-মাছও চাই, যত বেলাই হ'ক 1৮৯ 

দেবীর কৃপায় কত লোকের কত কি অঘটন ঘটন! 
হইয়াছে তাহারা বলিতে লাগিল। পুখীর দ্বিতীয় পাত্তা 
কোথায় পাই, আমার মনে মনে কিন্তু এই চিন্তা চলিতে- 
ছিল। ছাত্রনার টোলের অধ্যাপক স্বৃতিরত্্ব মহাশয় 
পুথী নকল করিয়াছিলেন, তিনি পাতাথানি পাইয়াছিলেন 
কি? তাহার নকলে আছে কি? বীকুড়। সারস্বত 
সমাজের পক্ষ হইতে তাহার টোল দেখিবারও ইচ্ছা 
হইল। জিজ্ঞাসিলাম, 

গ্ছাতনার টোল কোথায় ?” 

“এ যে হাটতলায় ।” 
(বাসলী স্থান হইতে আট দশ বিঘা দুরে দক্ষিণে, মাঠের 
ধারে) 

“শ্মৃত্িরত্ব মশায় বাড়ীতে আছেন ?? 

“না (অমুক) গ্রামে গেছেন |” 

“তার বাড়ীও কি হাটতলাম়?” 

না|» 


*. এই জন্তই কি চত্ীদাসের মাছধরার গল্প? 


“কবে কবে হাট বসে 7৮ মর 

“হাট বসে না, এ জামগার নাম হাটতল1 ।৮ 

“হাট বসে না, হাটতলা? হাটের নাম কি? 

“কেউ বলে নান্গুর হাট, কেউ বলে নম্থর হাট ।* এই 
বলিয়া বালকের| হাসিতে লাগিল। ব্যাপার কি যুবা 
দ্বমকে জিজ্ঞাসিলাম। তাহারা মাথ] হেট করিয়া বন্ৃকষ্টে 
বলিল, “নানোর হাটও বলে 1” 

“ইহাতে লজ্জা! বা গোপনের কথা কি মাছে ?» 

“ভিন্ন গায়ের লোকে আমাদিকে নিন্দা করে, আমরা 
কাকেও বলি ন1।” 

পার্ববর্তী গ্রামের লোক কিন্তু এই নাম এখনও 
ভোলে নাই 1* 

“নান্গর গ্রাম আছে কি না, আমরা ষে এতবার 
জিজ্ঞাস কর্যেছি, তোমরা ত বল নাই ?” 

“আপনি নান্র বল্যেছিলেন, সে নামের গ্রাম এখানে 
কোথাও নাই 1৮ 

সেদিন হাটতল! ভাল করিয়া দেখার সমগঘ্ম ছিল না, 
লেখা-ইট লইয়া বাকুড়া চলিয়া আসি। পরে একদিন 
বৈঝালে সেখানে যাই । দেখিলাম, বিস্তীর্ণ সমতল প্রান্তর ; 
পশ্চিমে সম্সিকটে বামুনকুলি গ্রাম । (মাপচিত্র দেখুন ) এই 
গ্রামের মাঝে কুলি, ছুই পাশে সারি সারি ব্রাঙ্গণের বাস, 
অধিক কালের নয়। পুর্বে ও দুরে ছাতনার 
বাজার। দক্ষিণে দুরে উচু ভাঙ্গা, লোকালয় নাই, 
রুষিক্ষেত্রও নাই । বোধ হয় পূর্বকালে বন ছিল। উত্তরে 
এক পুরাতনপথ এবং পথের উত্তরে কৃষিক্ষেত্র ও পরে আর: 
এক পথ ও আদি বাসলী-স্থান। হাটতলার পথটি রাজ 
বাড়ীর নিকটে দক্ষিণে চলিয়া গিয়াছে । পূর্বকালে রাজার 
আওয়াস এখানে ছিল না। তখন এই পথ দিয় পশ্চিমের 





৯. কধাট! আর কিছু নয়, এখানে শিশুর শি্পকে নু বলে। দেই: 


সঙ্গে এই নামের সহিত ক এক উপহাস জড়াইয়। গিয়াছে, বয়স্থ লোকে: 
মহস। শানুর হাট" এই নাম স্বীকার করে ন। ইহার সহিত রজ্পকী- 
সঙ্গতির সম্বন্ধ আছে কি না, কে জানে । 

সাহিত্য-পরিষদে এই প্রবন্ধ পাঠের পর পরিষৎ-পতি মহামহোপাধ্যাক়: 
শ্রীযূত হরপ্রসাদ শাস্থী আমায় ডাকিয়। বলেন, নম্ুর যে অর্থ করিয়াছি, 
তাহাই ঠিক, এই বলিয়! ভিনি সহজের সহিত ইহার সম্বন্ধ বুঝাইতে এক 
গ্থোক আবৃত্তি করেন। সে অর্থ প্রকাহ্থ নহে, এখানে আবস্তকও: 
নহে। আমি বুঝিলাম, শ্থৃতি সহজে বিলুপ্ত হর না। 





৬ঠ সংখ্য! ] 





গ্রামান্তরে যাইতে পারা যাইত। এই আটদশ বিঘ 
সমতল হাটতলার পূর্বগায়ে এক পুক্ষকরিণী চারি পাচ বিঘা 
হবে । এই পুকুর জলহরি নামে খ্যাত। ষে পুকুবের 
জল সরা হয়, (নব্য ভাষায় পানাদির নিমিত্ব ব্যবহৃত" 
হয় ॥ তাহাকে পূর্বকালে জলহরি বলিত 1* 

বৌলপোথরিয়ার মতন এটিও কাট। পুকুর, বান্ধ নহে; 
এবং ক্ষেত্রে জল-স্চেনের নিমিত্ব কাটা হয় নাই, কারণ 
জল পাওয়াইবার ক্ষেত নাই। জলহরিটি পুরাতন বোধ 
হয়, কিন্ধু বু পুরাতন বোধ হয় না। কখনও পঙ্কোদ্ধার 
হইয়া থাকিবে | এই জলহরির পশ্চিমে কিছু দুরে ছুই 
স্থানে ছুইটি ইট পাথর ও মাটির ভগ্নস্তপ আছে। একটি 
অষ্ট-কোণি ছিল, বুঝিতে পারা যায়। কেহ কেহ মনে 
করে, দোল বা রাসমঞ্চ ছিল। কিন্তু আশ্চধ্য, এখানেও 
আদি বাসলী-মন্দিরের প্রাচীরের ইট আছে। সেই 
১৪৭৬ শক লেখা আছে। বোধ হম সেই প্রাচীরের ইট 
মানা হই়াছিল। হাটতলার পশ্চিম গায়ে একটা পুরাতন 
আম-গাহ আছে । শুনিলাম, আর-একট! গাছ ছিল, 
তাহার নাম ছিল শুন্কী। এই নামে একট! আম-গাছ 
নাকি রাজবাড়ীতে আছে ।% 


পৃধকালের গ্রামের মাঠের নিকটে এই হাটতলা। 
এখানে হাট বমিত। কিস্ত হেটে জনের নিমিত্ত এই 
বৃহৎ জলহরি কাট] হইয়া থাকিলে জলহরি এই নাম সার্থক 
হয় না। পূর্বকালের গৃহত্বারের কোন চিহ্ৃও পাওয়া 
যায় না। গ্রামের নিকটে, হাটের নিকটে, মাঠের 





". 'জলহরি' বা" শব ; বোধ হয় জল-সরি হইতে জল-হরি। 
কবিকস্কণে। গুজরাট নগর বর্ণনায় 
খড়কি উত্তর ভাগে জলহরি তার আগে 
প্রতি বাড়ী কৃপের সঞ্চ়। 

খিড়কী ছুয়ারের আগে জলহরি ৷ এখন খিড়কী পুকুর বঙগে। এখনপ্ 
কোথাও কোথাও অপত্রংশে জলৌড়ি নাম আছে। বীকুড়া শহরের তিন 
চারি মাইল দুরে জলহরি নামে এক গ্রাম আছে। কিন্তু জলহরি 
প্রায় বুজিয়। গিয়াছে । গ্রামে এখন কেবল মুসলমানের বাস। ইহার 
গায়ে বাছুলাড়। নামক গ্রাম । বাহুলা-ড়। নাম ছিল কি না, জান। হয় 
নাই । এই গ্রামেও বই মুসলমানের বাদ। এই কারণে সলোহ হয়, 
সে শ্ৰামে বাসলী ছিলেন। 

+ লস" নঙ্দগক হইতে হিতে নন্কু, নন্ষী-_শিঞ্ু পুত্র ও কন্ছণর 
আদরের নাম জাছে। আমগ্রাছের নাম নুন্কী কেন হয়) তাহাও 
চিন্তুনীয়। রাঙ্গার ছোট ছেলেকে এখানে পানু বলে। 


ছাতনায় চণ্ীদাস 


৭৯১ 





ধারে, বনের পাশে বাসলীর যোগ্য স্থান বটে। 
হয়ত বাসলীনগর পরিত্যাগের সময় বাসলীকে এখানে 
রাখা হইঘ্বাছিল, তাহার জন্য জলহরি কাটা 
হইয়া! পথিক ও হেটো জনের জল পানের উপায় কর! 
উদ্দেশ্ট ছিল। তখন 'দেবী গাছের তলায় গ্রস্তরখগ্ডরূপে 
থাকিতেন, পাশে ভোগপাকের নিমিত্ত তণের বা পত্রের 
কুটীর ছিল। সেখানে বনের পাশে নিজ্জন মাঠে কাহারও 
থাকিবার কথা নয়, কিন্তু চণ্ীদাস থাকিতেন। পরে 
পাষাণময়ী মৃত্তি পাইয়া হামীরোত্তর রাজা মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করেন .* 


৬। উপসংহার 


ভূমিকায় লিখিয়াছি, পুরাবৃত্তমাত্রেই সম্ভাব্যের 
ইতিহাস। বীরভূম-নাহথরে প্রমাণ পাওয়া যাম নাই বলিয়া 
সেখানে চণ্ীদান থাকিতেন না, এ কথা কেহ বলিতে 
পারেন না। তেমনই, গ্রমাণ নাই, কিন্তু ছিলেন, বলিতেও 
পারা যায় না। আর, “পাথর্যা প্রমাণ লইলে ষে প্রমাণ 
হয় না, তাহাও নয়। আদালতে কত চতুর উীল সাক্ষীর 
অভাব পূরণ করিয়া জয়লাভ করিতেছেন | এমন হাকিমও 
আছেন খিনি আপনাকে সর্বজ্ঞ ভাবিয়া! চারি পাঁচ মাসে 
নিক, বছজন দ্বার! নি্পয়, বহুঙ্জন দ্বারা দৃষ্ট ও শ্রুতকর্ম 
মিথ্যা মনে করেন। তথাপি যে বিচারে যুক্তি নাই, 
সে বিচার গ্রাহ্‌ হয়না। 

বীরভূম কেন্দুবিষ্ব গ্রামের জয়দেবকে পুরীবাপী পুরীর 
নিকটে রাখিতে চায়। সেখানে সে নামে গ্রাম আছে, 
পদ্মাবতী সেখানে পাওয়। , গিয়াছিল, গীত-গোবিম্দ 
না শুনিলে .অগন্ধাথদেবের নিজ্রা হয় না। পুরাতন 











* কিন্তু 'লামুর হাটি? কি পূর্বের 'নাল্প র হাট? বল হইত ? অসম্ভব 
নয়। লোকমুখে ছোট ও হুধোচচ্ধ হইয়া থাকিবে। কিন্তু 'নামুর 
হাঁটা এই নামে নাহ +সন্বদ্ধে র, বুঝি । অর্থাৎ নানু সাধুভাধায়। ননদ 
নামক ফোন বাতির হাট। এদিকে 'নায়রের মাঠ? হইতে বুঝি দাক্স র। 
সাধুভাষা় নন্দপুয, নামক ফোন গ্রামের মাঠ। এই ছুই, এক নয়। 
ছাতনায় নন্দপুর.নারর, বা নাহুর নাঙে গ্রাম ছিল কি নাজান| হয় নাই। 
তথাপি, নামুর হাট, এই নাম উপেক্ষার বিষয় নয়। নাছুর নামটাও 
অসাধারণ নয়। বিষুপুর হইতে ১২ মাইল পূর্ষে এই নামে গ্রাম আছে। 
খায় ছাতনার পশ্চিমে নন্দআড়া নামে আামও আছে। আরও পশ্চিমে 
বর্তমান মানভুম জেলার রখুনাথপুরের নিকটে নঙ্গাড়া নামে এক গ্রাম 
আছে। থুজিলে আরও মিলিতে পারে। বাসলীও গাওয়া বাইতে গারে । 





৭৯২ 


প্রবাণী - চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





সংস্কৃত ভক্তমাল গ্রন্থে এবিষয়ে নানা কথা অ'ছে। 
তেমনই, চণু'দ্াস, ভক্তের নান্সবের মাঠ অবশ্থ 
খুজিভেছিলেন। সেখানে বাসলী বা তৎসদূশ নামে 
তান্ত্রিক দেবীও থাকা চাই। " বীরভূমে নাঙ্গুর পাইলেন, 
বিশালাক্ষীও দেখিলেন। তখন মনে হইল, যে অঞ্চলে 
লালিত্যকুন্মাকর গীতগোবিন্দ গীত হইয়াছিল, সে 
অঞ্চলেই শ্রীরাধাগোবিন্দকেলিবিলাসও বর্ণিত হইবার 
কথা। কেন্দুলীতে জয়দেবের মেলা হয়, বহু বহু কাউলের 
সমাগম হয়। বাউল-সম্প্রদায় সহজ-পন্থী। চণ্ডীদাস৪ সহজ- 
পম্থী ছিলেন। অজয়কূলে কেন্দুলী। নান্থুর অজযকুলে নয়, 
বটে, কিন্তু উজানীনগরের নিকটবর্তী ভ্রমরার দহ মাঠে 
মারিয়া অজয্নকে মাইল আষ্টেক উত্তরে বহাইভেও পার! 
যায়। ইত্যাদি । কারণ যোগ্যের সহিত যোগ্যের মিলন 
ঘটেই ঘটে। নইপে বিক্রমাদিত্যের সভায় নয়টি রদ 
আসিয়া জুটিতেন না। 


মানব-মনের এই যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, তাহাকে 
দমন করিয়া সংশয়বাদী হইয়া বীরভূমে অন্ুসঙ্গান 
হয় নাই। কারণ চণ্ডীদাস যে অন্ত স্থানেও থাকিতে 
পারেন, এই সংশঘ জন্মে নাই । এখন ছাত্না প্রতিবাদী 
হইয়। জড়াইতেছে ; বলিতেছে ছুই নানুরের কোন্‌ নারে 
যুক্তি-পরম্পরা পাওয়া যায় ৪ প্রতিবাদের সব সত্য, গ্রমাণ 
অভ্রান্ত, একথা নয়। চত্ীদাসকে কোন্‌ রাজা আশ্রম 
দিয়াছিলেন, তিনি কবে কেন ছাতনায় আসিয়াছিলেন, 
তাহা এখনও নিশ্চিত হইতে পারিল না। অনুণদ্ধানের 
“অস্ত মাত্র হইল, বহ, “সন্ধান? বাকি রহিল। 

তথাপি, ছাতনা-বাদে যত প্রশ্নের উত্তর পাই 
বীরভূঘ-বার্দে তত পাই না। ছাতনায় নাহ্ুর হাট 
ছিল, বীরভূমে নাহ্র গ্রাম আছে। কোন্টা 
চণ্তীদাসের নান্র? ছাতনায় বাসলীর ছড়াছড়ি, গ্রাম 
দেবীরও অন্তর নাই। ছাঁতনা নগরে বাসলী মুস্তিমতী, 
অল্প দিনের নন। পুজক দেঘরিয়া বংশও ছুই এক 
পুরুষের নয়। . চত্ীদাস পধাটন করিতে করিতে বাসলী 
দেখিয়া তাহার বড়ু বশ্মে বসিয়া যান নাই। বীরভূম 
এইসকল মুখ্য গ্রশ্নের একটারও উত্তর পাই *না। 
একট| দৃষ্টান্ত দিই মন্দাবিনী, এই নামের নদী 


চারস্থানে আছে। আকাশে আছে, হরিদ্বারে আছে, 
চি্কুট পর্বতের পাদদেশে আছে, আর চট্টগ্রামের 
শীতাকুণ্ডে৪ও আছে। কেহ মন্দাকিণী নাম করিলে 
কোন্‌ মন্দাকিণী কি লক্ষণে বুঝিব? 

এখন দেখি, চ্তীদাস সম্বন্ধে প্রচারিত কাহিনী এক 
কলন। সুত্রে ছাতনা অবলগ্ধনে গথিতে পার! যায় 
কি না। 


বাকুড়া জেলার পশ্চিমভাগে এক জাঙ্গল দেশ আছে। 
পূর্বকালে এই দেশে অনাধগণের জনপদ ছিল। তথাপি 
বহুকাল হইতে মল্লভূঘ প্রসিদ্ধ ছিল। মল্লভূমের পশ্চিমোত্তরে 
সামস্তভূম ছিল। এই ভূমের প্রধান নগর পরে ছাতনা 
নামে খ্যাত হইয়াছে । বহুকাল হইতে বাসলী, সামস্তভূমে 
গ্রামদেবী হইয়া আছেন। শীমস্তের। বামশীর পৃজা 
করিতেন। লোকে বলে এক সামন্ত তাহার কৃপাম রাজা 
হন, এবং তদবধি তাহার খ্যাতি বাড়িয়! যায়। সে 
বংশের এক রাজা বিদেশী ও দরিদ্র ত্রাঙ্ষণ দেবীদাসকে 
বাধলীর পুজক, এবং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা চণ্ডাদাসকে বড়ু 
নিযুক্ত কবেন। ইহারা বিষ্ণুভক্ত ছিলেন, কিন্ধ দৈব- 
দুর্ষিপাকে বামলী-পুঙ্গক হওয়াতে সমাজে হীন হইয়া 
পড়িলেন। রাজার যত্বে দেবীদাসের বিবাহ হইল, কিন্ত 
চত্তীদাসের হইতে পারিল ন। 

ইহারা কবে কোথা হইতে ছাভনায় আসিয়া পড়িয়া 
ছিলেন, তাহা জান| যায় নাই। সে সময়ে বঙ্গদেশে 
পাঠান সুলতানের রাজত্ব। ব্রাহ্মণের কষ্টের শেষ ছিল 
না। বোধ হয়, দেবীদাস ও চণ্তীদাস, পরবর্তী আর-এক 
মুসলমান রাজার সময়ের দামুন্তার মুকুন্দরামের ন্যায়, স্বদেশ 
ত্যাগ করিয়া বঙ্গের পশ্চিমভাগে নিরাপদ্‌ স্থানে পলায়ন 
করিভেছিলেন । 


ছুই ভ্রাতা ছাতনার রাজার আশ্রদ্ধে রহিয়। গেলেন । 
ছাতনা হইতে ১২ মাইল দুরে বর্তমান গঙ্গাজলঘাটী 
থানার নিকটে সাল-তড়া গ্রমে নিত্যা দেবীর তখন 
প্রবল মাহমা। একদা তাহারা নিত্য দর্শনে গিয়। নিত্যার 
আবরণদেবতা আর এক বাসলী দর্শন করেন, সে গ্রামে 
বহু রজকের বাস ছিল। যুবা চণ্ডীদাস রামী নামে এক 
রজক-কন্ঠার সহিত পরিচিত হন। 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছাতশার উত্তরে ও দক্ষিণে দুই নদী আছে, কিন্ত চারি 
মাইল দূরে । এক মাইল দুরে আম-জোড় নামে এক ক্ষু্ 
নাণ আছে, তাহাতে বারমাস অ্োত বহে। একদিন 
চণীদাস এই আ্রোতে আন করিতে গিয়া একটা পদ্মফুল 
ভাবিয়া যাইতে দেখেন। বড় মনে করিলেন, বাসলীর 
পূজায় লাগিবে, কিন্তু আোতে পদ্ম জন্মে না, ফুলটি শ্ানও 
বটে, কেহ মাধবের চরণে অর্পণ করিয়া থাকিবে। সে 
ফুল দেখিয়া বালা-সংস্কার হেতু চণ্ডীদাসের মনে রাধারুফের 
রূপ জাগিতে লাগিল। তিনি বাসলীকে ভয় করিতেন। 
একদিন গ্বপ্নে দেখিলেন, নিত্যার বাসলী তাহাকে সহজ- 
মার্গে যাইতে বলিতেছেন। তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
এই দিকে ছিল। অবস্তিপুরে পঠদ্বশায় তাহার চিত্ত- 
চাঞ্চল্য হইয়াছিল । তখন ছাতনায় বাঁসলী প্রন্তরথগুরূপে 
গ্রামদেবী | নার হাটের পাশে, গ্রামের নিকটে, এক 


নিঞ্জন মাঠে তিনি থাকিতেন। নিকটে তাহার ভোগ- 


পাকের নিমিত্ত তৃথের এক কুটার ছিল। রামীও তখন 
ছাতনাম আসিয়া বাসলীর “কামিনী” (পাটকরণী) 
হইয়াছে । একদিকে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, অন্যদিকে বাসলীর 
আদেশ ও বাল্যের বৈষ্ণব সংস্কার; চত্ীদান সেই নির্জন 
মাঠে রাধাকুফের প্রেমলীলা গান ও সহজ “সাধন করিতে 
হত হইলেন । 

বাসশীর নিতাভোগে মাছ নইলে নয়। বড়কে কখন- 
কখন মাছ ধৰ্িতে হইত। তিনি জলহবরিতে নিপ দিয়া 
মাছ ধরিতেন, রামী ঘাট সরিতে আসিত। দুষ্টলোকে 
মনে করিত, মাছ ধরা নয়, রজকী-নিরীক্ষণ তাহার অভি- 
প্রা়। গ্রামস্থ ত্রাঙ্ষণ তাহার চরিত্রে বিরক্ত হইয়া 
তাহাকে এক-ঘর্যা করিল। নকুল নামে এক বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ 
ও বিনোদ রায় নামে এক সম্বান্ত সমস্ত চণ্তীদাসের গানে 
মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রতি ন্েহবশে রাজাকে ধরিয়া 
্রান্*ণ ভোজন করাইয়া চণ্তীদাসকে পাঙক্রেয় করিয়া 
তোঁলেন । 

চত্তীদাসের কবিত্ব-সৌরভ দিগ দিগন্তে প্রসারিত হইল। 


ছাতনায় চশ্তীদাস 


করিতেছেন ।% 


৭৯৩ 


মিখিলায় বিদ্যাপতির কানে পছছল। তিনি শ্রীক্ষেত্র- 
দর্শনের পথে ছাতনায় আসিলে ছুই কবির সাক্ষাৎ ও 
প্রীতিবিনিম্ধ হয়। সেকালে উত্তর দেশ হইতে ওড়িয্যায় 
যাইতে হইলে গয়া-পুরুলিয়া-ছাতনা-বিষুপুর-মেদিনীপুর 
দিয়া যাইতে হইত। এখনও সে পথ অ'ছে, এবং সে পথ 
দিয়া অশোকের ও গুপ্ত সম্্টের সৈন্তদল ওড়িঘ্যায় 
গিয়াছিল। সে পথের ধার দিয়া বর্তমানে বি) এন, রেল 
পাতা হইয়াছে ।* 


ছাততন|নগর বনরক্ষিভ ছিল, দুর্গরন্সিত ছিল ন!। 
একবার এই নগর বনচারী দস্থা ঘারা অবরুদ্ধ এবং পরে 
তাহাদের সাহায্যে এক মুসলমান ফৌজের দ্বারা আক্রান্ত 
হয়। রাজা পাশ-বন্ধ হইয়া ফৌজদারের নিকটে নীত হল? 
দেবীদাস ও চণ্ডীদাস রাজার অনুগমন করিয়াছিলেন। 
রাজা পরে মুক্তি পাইলেন বটে, কিন্তু বাসলীর পৃজবদম় 
রক্ষা পাইলেন না, এক নিষ্টুর মুসলমানের হাতে চশ্তীদাস 
নিহত হইলেন। ছাতনাবাসপী এই নিদারুণ কাহিনী 
ভুলিয়া গিয়াছে। কিন্তু চও'দাসের এক ভক্ত ববি 
ভুলিতে পারেন নাই। দেবীদাসের ছুই পুত্র ছিল। 
তাহাদের বশ অদ্যাপি বাসম্ধীর দেঘরিয়ার বম 


* বীরভূম-নানুর হইতে খজুরেথায় মিথিলা! তস্ততঃ গেঁড়শত মাইল, 
ভাগীরথী এক দিনের পথ। সে কালে তারের খবর ছিল না, অংচ দুই 
ঘুরবরতী স্থানের ছুই কবি এমন যোগে যা! করিজেন যে, গল্লার ঘাটে 
উভয়ের সাক্ষাৎ হইল | পাচ ছয় হত বৎসর পূর্বে গঙ্গার এই অংশ যে 
অধিক পাঁশ্চমে ছিল না, গতিপথ দেখিহেই তাছ। বুঝিতে পার! যায়। 
এদিকে কিন্তু গঙ্গাজলে ন! দাড়'ইলে ছুই বৈফব বাবর প্রীতি তুদ্ধ হইতে 
পারে না। হতরাং আধ্যাদিকার বৈধ বিকে গঙ্গা স্মরণ করিতে 
হইয়াছে । কোথায় বেনী, আর কোথায় গ্গ]) ইহ1 জান। থাকিলে 
দ্জয়দেব-চরিভ্রী'র কবি বলমালী দাস আয়দেবকে গঙ্গান্ীন করাইয়াই 
5দেহিগদপল্পৎমুদারং? ছার! লোক পুরণ করাইতেল না|) ভয়দেব লিধিতে 
লিখিতে উদিয়া গিয়াছিকেন, এবং আত্রবন্তরে দোখিলেন কে শ্লোক পুরণ 
করিয়া গিয়াছেন। (শ্রীধুত সতী*চন্তর বায় কৃত গীতগোবিন্দের ভূমিক]) . 

+ বীকুড়ার মাপচিত্রে অজয় ও দামোদর দদী যথাত্রমে বীরভূম ও. 
বর্ধমানের মীমাদেখায় পড়িবে । আপাচত্রে নদী ছুইটির অথস্থিতি 
মক্রমে সীমারেখা হইতে দুরে অন্িত হইয়াছে। 





[ 'পুস্তক-পরিচয়ে'র সমালোচনার সমালোচন। না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--প্রবালী-সম্পাদক ] 


সেবিকা- ডাক্তার আর্‌, কে, মজুমদার প্রণীত । প্রাপ্তিস্থান 
আর্‌. কে, মজুমদার এও কোং, নারায়ণগঞ্জ, ঢাক মূল্য ৩২। 


গ্রন্থকার এই গ্রস্থধানিতে ওউপগ্য।সিক ঘটনা-সমুহের ভিতর দিয়! 
দেশীয় ও ডাক্তারী মতে স্বস্থা-রক্ষ, রোগ-গুশ্রধা,ধাত্রীবিছ্য।, গৃহচিকিৎস।, 
ধর্মতত্ব প্রভৃতি অনেক শিক্ষণীয় বিষয় শ্বন্দর ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
আমর! আশ! করি, এই প্রয়ৌজবীয় গ্রন্থ বাংল।র ঘরে ঘরে সমাদর লীত 
করিবে। 


সারোজ-নলিনী- রী গুরুসদয় দত্ত প্রণীত। মূল্য ॥* 
আন।। প্রকাশক দি বুক কোম্পানী, 818 এ কলেন্গ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
৬সরোজ-নলিনী দত্তেব সংক্ষিপ্ত জীবনী। পুম্তকখানির অল্পদিনের 
মধোই দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ায় প্রতীয়মান হইতেছে যে, ইহা! বাঙালী 
পাঠক.পাঠিকা-মঠলে সমাদর লান্ভ করিয়াছে । বর্তমানে বাংলার 
নানাস্বানে ৬সরোজ-নলিনী স্মৃতি সমিতি গঠিত হইয়| নারী-প্রগতি 
আন্দোলন বিশেষ প্রপার লাভ করিয়াছে । এই বইথানির প্রথম বাহির 
হইবার সময় আমর! বিশদ মমালোচনা করিয়।ছিল।ম । এবারে ছাপা 
ও বাধাই ভাল হইয়াছে, কিন্তু ছাপার তুর যথে্ রহিগ। গিয়াছে । আশা 
করি, আগামী বারে এরূপ থাকিবে না। 


শর 


কাগজের ফুল--ত্রী শীীন্্নাথ চট্টেপাধ্যায়। প্রকাশক 
গুরদস:চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ ; ২৩:১১ কর্ণওয়ালিস্‌ ট্রাট, কলিকাত।। 
কাপড়ে বাধাই ; পৃঃ ১১১ । মূর্া এক টাক 


একটি বড গল্প; গল্পের মোটামুটি আধ্যান-ভাগ এই-নিরক্ষর 
চাষ! জীবন, ছোট ভাই মাণিককে লেখা-পড়! শিখাইল। মাঁণিক কিন্ত 
গুপ্ত সমিতির সচ্য হইয়।, ধরা পড়িয়া, গেলে গেল। গ্রামবালিকা 
মুন্তার সহিত তাহার পূর্ব হইতে অনুরাগ জন্মিয়াছিল ; কিন্তু জীবন 
ব। তার মা তাহ। জানিত না| মাণিক যথন জেলে, তখন তাহার ম! 
জোর করিয়। মুক্তার সহিত জীবনের বিবাহ দিল। মুক্তা কিন্ত পূর্বব 
প্রণয় ভুলিতে পারিল না। মাণিক ফিরিয়! আসিয়া, মুক্তার বিক্ষুব্ধ 
চিত্তের অবস্থা দেখিয়া, দাদার নিকট দোজাম্রজি মুক্তাকে দাঁবী করিল। 
নিরক্ষর জীবন সম্ত শুনিয়া-_মুক্তাকে মুক্তি দিতে চাহিল। মুক্তা মুক্তি 
লইল না; স্বামীর ভাগ, ভাহাকে স্বামীর নিষ্ট ফিরাইয়। আনিল। 

এই সামান্য ঘটনাগুলির মধা দিয়া গ্রন্থকার একটি সুনর চিত্র 
আকিয়াছেন। মনন্তত্বের সংঘাতগুলি বেশ ফুটিয়াছে। জীবনের চরিত্র 
চোখের মামূনে সজীব হইয়। উঠে। 


দঃ 


গীতিমাল্য;ঃ ঘরে বাইরে; রক্তকরবী; 


সমাজ---ঙী রবীন্রনাধ ঠাকুর । প্রকাশক বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ২১৭ 
কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাত| | গাঁতিমাল্র যুলোর উল্লেখ নাই | অপর- 
গুলির মূল্য যথাকমে ২1০, ১/* ও %/* আন।। 

রবীন্রানাথের পুস্তকগুলি পুনঃ প্রকাশিত হইতেছে, ইহ! অতি আশ! 
ও আননোর কথ।। রবীক্রনাথের পৃস্তক যত বেশী বিক্রীত হইতে 
থাকিবে, দেশের লেকের চিন্ত। ততই মাঞ্ডিত ও উন্নত হইতেছে 
বুঝিতে হইবে। সুতরাং পুনঃপ্রকাশিত পুস্তকগুলিকে আমরা সানন্দে 
অভিবাদন করি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বইগুলিতে ছাপার ভুল প্রচুর 
এবং এগুলির বাধন, রবীর্জনাথের পুষ্তকেব যেবপ হওয়! উচিত সেরূপ 
হয় নাই। 


ছোলেদের স্বাস্থা রক্ষা প্র ক্ষীরোদকুমার দম। প্রকাশক 
আর অন্থিকাচরণ নাথ, বি-এল | রিপন লাইব্রেরী, ঢাক । 


ছেলেদের স্বাস্থারক্ষ। মন্বন্ধীয় উপদেশধুলক পুস্তক। ইহ বালক- 
বালিকাদিগকে স্বাস্থা বিষয়ে যথার্থ শিক্ষা প্রদান করিবে। 


বিধব| বিবাহ_গ্র বিনয়কৃঞ্খ সেন সঙ্কলিত। 
আশ্রম, কুমিল্লা । তিন আঁন!। 


ভয় 


মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক লিখি বিধবা-বিবাহ বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধের 
অনুবাদ। পুস্তকখানি সাময়িক ও প্রয়োজনীয় হইয়াছে । ইহার বহু 
প্রচার হইলে দেশের মঙ্গল। 


গীতি-চয়নিকা-_চঃনকতী ঞ প্রমীলাহন্বরী পাল। শান্ি- 
নিকেতন প্রেদ। শাস্তিনিকেডন, বীরভূম । দুই আনা। 


রামায়ণ, বৈষব সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ হইতে ছেলেদের উপযোগী 
কবিতার মস্কলন | সন্কলন ভাল হইয়াছে। 


বৃত্র-সংহার-পরিচয়-্র। অঙ্বিনীকুমার চট্টোপাধ্যায় দেন 
ব্রাদাস; ১৫ কলেজ স্তে।রার, কলিকাত।। 
কবি হেমন্তের বৃত্র-সংহীর কাব্য সম্বন্ধে মশ্রদ্ধ আলোচনা। 


রঙ 
রামায়ণ-_রায় শ্রী দীননাথ সান্তাল বাহাদুর, বি-এ, এম-ৰি। 
প্রকাশক গ্ধে কে পর্দা এণ্ড কোং, ৩৩ গরুপ্রমাদ চৌধুরী লেন, 
কলিকাতা । দেড় টাকা। 


শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ভ্টাচাধ্য মহাশয় মুল বাল্ীকির রামায়ণ অবলগন 
করিয়। কবিতায় ছেলেদের উপযোগী হুন্দর রামায়ণ রচনা করিয়াছেন) 
আর আলোচ্য পুস্তকে আমর গছ্যে বানীকি-রামায়ণ জাত করিলাম।, 


দা 
4 


রা 
এ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ইচাও সংক্ষিপ্ত এবং হন্দর | রাম প্রভৃতির চরিত্র ধে মানুষেরই চরিত্র 
এবং মানুষের ভূঙত্রান্তি এতিক্রম করিয়াও যে তাহারা মহৎ ও আদর্শ 
স্থানীয়, একথ|! বা্মীকির রামায়ণেই আমর! পাই । কৃত্তিবাস 
অবভারত্েয আচ্ছাদনে রামচরিত্র বিকৃত করিয়। ফেলিযাছেন। বাল্ীকির 
চরিত্রগুলি জীবস্ত মানুষ ; স্থতরাং মানুষের পক্ষে অনুকরণীয় । এই 
বাল্সাকি-রামারণের সহিত পাঠক সাধারণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় বাঞ্চনীয়, 
ছেলে-মেয়েদের পরিচয় অধিকতর বাঞ্ছনীয়। আলোচা পুস্ত কথানি ভাষায় 
ও বচনাগুণে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে । এই সুম্দয় সংস্করণটি 
আদূত হইবে, সন্দেহ নাই। 


মহাত্মা গান্ধীর আত্মকথ। (প্রথম ভাগ )__ 
অনুবাদক এ অনিলকুমার মিক্র, ইতডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস, ২২১ 
কর্ণওয়ালিস্‌ ্রীট, কলিকাত1 ৷ এক টাকা 


জগতের প্রধান বাক্তিগণের অন্ততম১ ভারতের দুঃখযজ্ঞের হোত! 
মহান্ত্রা গান্ধীর আত্মকথার মূল্য প্রচুর। এ পুস্তকের বাংল! অনুবাদ 
কবি অনুবাদক বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও বাঙালী সমাজকে উপকৃত 
করিয়াছেন । অনুবাদের ভাষাও সরল ও প্রাপ্রল। আমরা ইহীর দ্বিতীয় 
ভাগের প্রতীক্ষীয় রহিলাম। 


ছিন্নপত্র-_অপ্রকাশ গুপ্ত। প্রকাশক কী, হিরণকুমীর মৈত্র, ২ 
বেথুন রো, কলিকাত|। 
কৰিতার বই। গ্রস্থকার খুব সম্ভব অপ্রকাশ, তাই নাম লইয়াছেন 
“অপ্রকাশ গুপ্ত”). আমরা “অপ্রকাশ” ব্যক্তিকে অভয় দিতেছি, তিনি 
“প্রকাশ” হইতে পারেন, তাহার মধ্যে প্রকাশযোগ্য গুণ রহিয়াছে। 
ডিনি দেহটাকে গুপ্ত রাখিলেও, মনটাকে প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
তাহার রচনার কবিত্ব সুপ্রকাশিও হইয়াছে । পুস্তকটির অধিকাংশ 
কবিতাই আমাদিগকে আনন্দ দান করিয়াছে। কয়েকটি কবিতা বেশ 
পাকা হাতে নিপুণ রচনায় লেখ।। অবস্থা কয়েকটি কবিতায় মিলের ও 
ছন্দের ক্রুটাও আছে। তাহা সত্তেও আমর! বলিতেছি, গ্রচ্থথানি সাহিত্য 
রপিকদিগকে আনন্দ দিবে। 


নারীর অধিকার-_প্রী ননীলাল ভটাচারধ্য। প্রকাশক খ্রস্থ- 
কার স্বয়ং, ১ ডালিমতল! লেন, কলিকাত। । আট আনা। 
নারীর কণ্ধ প্রসার লইয়া জগতে যে-আন্দোলন চলিতেছে, এ দেশে 
তাহার উপযোগীতার দিক্‌ দির একটি সংক্ষিত্ব আলোচনা৷ এই পুস্তিকা 
আছে। একরপ আলোচনার প্রয়োজন আছে। 


সামবেদীয় সন্ধ্যাপদ্ধতি-_- (দাকপনাগার্য বিরচিত)--. 
স্বামী পরজ্ঞানানন্দ মরম্বতী কর্তৃক অনুদিত | শ্রীশঙ্করমঠ, বরিশাল। 
চার আনা । - 
পাঠযোগ। পুস্তিকা । 


হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-প্রণালী-_ ঞ হিফুপদ চত্র- 
বত, বি-এ। ১1১ সি, আশুষাবু লেন, খিদ্দিরপুর, কলিকাতা । চার 
আন] । 
হোমিওপ্যাধিক মতে রোগের লক্ষণ, রোগ নির্ধারণ) উবধ প্ররোগ 
ইত্যাদি বিষয়ক পুস্তিকা । 


অর্শ প্রতিকার--ড: অভয়পদ ঘোষ, এইচ-এম-বি। 
প্রকাশক হ্যা নিম্যান্‌ পাব লিশিং কোং, ১২৭1এ বহুখাজার দ্্ীট, কলিকাত| 


পাঁচ আনা । 
হোমিওপ্যাথিক মতে অর্শ.রোগের চিকিৎস! সম্বন্ধীয় পুত্তিক!। 


পুস্তক-পরিচয় 
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. আধ্যসমাজ কাহাকে বলে 1 রমেশচ্ত্র বন্্ো- 
পাধায়। এম-এ অনুদিত । প্রকাশক হী লাল। আনচান, পুস্ত কাধ্যক্ষ, 
সার্বদেশিক সভা, দিল্লী। চার আন।। 

জীঘুক্ত নারায়ণ শ্বামী প্রণীত “আয সমাজ কেয়া হায়?” নামক হিন্দি 
পুস্তকের বঙ্গানুবাদ । ব্রাহ্ম সমাপ্সের স্তায়, মধ্য সমাজও ভারতের বন্ধ 
উপকার দাধন কগিতেছেন। হথতরাং ইহার পরিচয় জা কর! শিক্ষিত 
হিন্দু মাত্রেরই ক্ঠব্য। এ বিষয়ে এই পুস্তক! যথেষ্ট সাহাধ্য করিবে। 
ধ্মপদমূ এবং অভিধশ্মসার ; সরল সাংখ্য- 
যোগ-শ্ীমৎ স্বানী হরিহরানন্দ আরণ্য কর্তৃক যথাক্রমে অনুবাদিত ও 


বিরচিত। ঘযোগ-সোপান-(পাতগ্রল যেগহত্র ও তাহার সরল 
বাখা।)--দ্রীমত ধর্্মমেঘ-প্রকাশ ব্রহ্মচারী সঙ্কজিত। তিনখানির প্রাপ্তি- 
স্থান কাপিলাশ্রম, লগ্গাসরাই পে:, হুগলী । মূল্য যথাক্রদে ছয় জানা, 
ছয় আনা ও সাত আন! । 

বৌদ্ধধশ্থ, সাংধযোগ ও পাতগ্রল যোগহৃত্র সম্বন্ধে তিনথানি পুস্তক। 
পুস্তকগুলি হইতে উক্ত তিন বিষয়ে দাধারণে সঠিক শিক্ষা! লাভ করিবেন। 

তাজমহল ( একাস্ক নাটক )- শ্রী জগত গো্দার, বি-এ। 
দেলুয়া, বেলকুটা, পাবন| । 
এ নাটক এ বুগনে অচল। 


দীর্ঘ জীবন--কবিরাজ জী-রাঁধানচন্্র দতত। 
সাভার পো, ঢাক। ৷ দশ আন।। 
আয়ুর্বেদ মতে দীর্ঘ জী বন 510৬৪ উপায় এই %দ:ক বণ হইয়া 
ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয় চুর আছে। কিন্তু ছাপার ভুল অতাধিক। 


গো-পালন--্ীশনরদাচরণ চৌধুরী ) প্রাপ্তিস্থান আননা শ্রম, 
করণখাইন, বোরালথালি পো$, চট্টগ্রাম । চার আনা। 
গো-পালন, গো-রক্ষা, গোটিকিৎস! মন্বন্ধে হুদর চিন্াপূর্দ ও 
প্রণালী-নির্দেশক পুস্তিকা । গ্রামে গ্রামে এই পুস্তকের প্রচার হওয়। 
উচিত। সাধারণে ইহ! পাঠ করিয়া দেশের সমৃদ্ধি গো-জাতিকে রক্ষা 
কাঁরতে শিক্ষা লাভ করুন। | 


বৈষ্ণব সাহিত্য--ডাঃ শ্রী আগুতোব পাল, এল-এম-পি। 
শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, বীরভূম । আট আন|। 
বৈধব সাহিত্য সম্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত আলোচন!। চলনসই। 


গৃহপ্থের টোটক। চিকিৎসা পরদিনীকু্গার চ্টো- 
গাধ্যার দক্কলিত। ১৩২নং ধর্তলা স্ত্রী, কলিকাতা । পাঁচ আনা। 
. পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয় বই! ঘরে থাকিলে ডাঁক্তীর- 
খরচ অনেক বাচিয়। যাইবে। 


বামুন-বাঙ্গী-_ঞ অরবিন্দ দত্ত। গুরুদাদ চট্টোপাধযার 

এগ স্গ, ২৩1১১ কর্ণওয়ালিস্‌ প্রুট, কলিকাত। | ছুই টাক]! . 
এই উপগ্তাদটি গ্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইর়াছিল। 
সুতরাং ইহার অধিক আলোচনা নিশ্্রয়োন। তবে এই বলিলেই 
হথেই হইবে যে, বইটাতে “অতি-আধুনিক'” ফখ।-সাছিত্িকদিগের 
রচিত স্তাকাসিপূর্ণ, কুৎনিত, কৃত্রিম, একঘরে, মৌন্দধবর্জিত, বাগং 
যহলিত ও অদরজ প্রেম-কাহিনী স্থান পার নাই, বরং সে ভাব হইতে 
বইখানি ব্বতস্তা। বদ্তত আর্টের দোহাই দিয়! অতিননাধুনিফা কথা" 


প্রাপ্তিস্থান 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ) ২য় খধ 








মাহিতি)কগণ নর্নার পাক তুলিয়! বাংলা সাহিত্যকে দুর্গন্ষময় করিয়া 
ভুলিতেছেন। তাহাদের রচনার পিছনে ন| আছে অধিচ্ছিন 
চিন্তাধার। না আছে স্ষ্টিপ্রেরণা,। না আছে আধায়নার্জত 
গঠন কৌশল। না আছে লেখা বিষয় সন্বন্ধে পথিক 
ধারণ।। ন্যাকামি আর কীাছুন ঢংএ ছাড় কি প্রেমকাহণী 
[লখিবার আর রীতি নাই। প্রেন কি জু দৃপ্ত ওনিশ্মল হইতে গারে 
ন।? লালমাই কি প্রেমের এক মাত্র লক্ষোর বিষয়? তাহার সহত্বের 
নিকট! দেখিব|র মত মানগিক বৃত্তি আধুনিক লেখকেরা লাভ করুন; 
প্বামুন-বাগী” উপস্ভারটিকে আদশর্থানীয় ধরিয়াহই যে আমর একথ! 
বপিতেছি তাহ! নহে। তবে এই উপন্য।দটির প্রট স্যাকামিবর্ত ও 
ও বিশেষ ম্বইন্থ বলিয়। ইহাকে উপলক্ষ করিয়। আমর! ই কথ। 
বলিলাম । 


নামকরণ-শআ্ী আন্ততোষ মিত্র প্রকাশিত । 
ডিপ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । পাঁচ আন|। 


বাঙালী স্ত্রী ও পুরুষদের নামের সুদীর্ঘ ত1নিক। এই পুস্তকে প্রদত্ত 
হইয়াছে । বাঙালী যুবকের! লগ্মীর ভজন| করিবার পূর্ধেই যষ্ঠীর 
ভঙ্জনায় মনোযোগ দে । ফলে যষ্ঠীর কৃপাই তাহাদের উপর অত্যধিক | 
এই যষ্ঠীকৃপাভিষিক্ত বাঙালীর ঘরে তাই ছেলেমেরেদের জন্ম নিতাই নুতন 
নাদের প্রয়োজন হয়। আলোচা পুস্তকটিকে যণ্ীৰ বাঁহন বল! যাইতে 
গারে। ইহ একখানি করিয়। ঘরে রাখ। প্রত্যেক বাঙালীর দরকার। 
কিন্তু প্রকীশক ছাঁপীর ভুলে বইখানিকে কণ্টকিত কগিয়। তুপিয়াছেন। 


কমল! বুক 


মেবার-কাহিনী--্রী চনরকান্ত দত্ত সরঙ্বতী। গোল্ড 
কুইন.এগ্ড কোং কলেক দ্বীঃ মার্কেট, কলিকাতা । এক টাকা। 
মেবারের ইতিবৃত্ত ছেলেদের জন্য 1লখিত ৷ ছাঁপ|, বাধন ও 
আকার ছেলেদের উপযোগী হইয়াছে বটে. কিন্তু ভাষ| ছেলেদের মত 
হয় নাই ।* ভাষ। আও লঘু হওয়| উচিত ছিল। ছবিগুলি মনা নয়। 


পল্লীসংস্কার ও গৃহশিল্পে জাতীয় মুক্তি 
জী ভু্ননোহন চৌধুথা। চক্তব্তী চাটাজ্জী এণ্ড কোং লিঃ, ১৫ 
কলেজ ফোয়ার, কলিকাত। । চার আনা। 


গ্রামের উন্নতি নন্বদ্ধে চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ । 
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1100108 _ ডাঃ হেমচজ্র গেন, এমডি । গুরুদান চ.টাপাধ্যায় এও 
সপ্গ, ২*৩।১7১ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রাট, কলিকাত।। মুল্য ৩২ টাঁকা। 

এমন দিন বেশী দুরে নয় যখন আমরা বাংল। ভাষার মধা দিয়াই 
পৃথিগার যাবতীর জ্ঞান লাভ করিবার হ্বযোগ পাইব। দে এক 
পরম আধনন্বর দিন। তাই মেটিগিয়। মেঠিকার এই বাংল। সংস্করণটি 
দেবিয়। আমথা অঠান্ত আনন্দিত হইয়াছি। ইহ! ১৯১৪ থু; ব্রিটিশ 
ফা্াকোপিগার অপূর্ণ অনুরূপ হইয়াছে । পুভ্তকটি চতুর্থ বংক্ষরণ 
লাভ কাঁযাছে। ঠহ। দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে যে। বইখানি জন- 


সাধারণের শিকট আদৃত হইয়াছে। বাস্তবিক সংক্ষেপে, সরল ভাষার 
সর্বণাধারণের বোধগম্য কথিয়। এই পুস্তকটি লিখিত। ইহার ছাপা, 
বাংণও হনার। মেটিরিয়া মেডিকার এমন বংক্ষিপ্ত হলর মানা 
ছুলড। ইহা ছাত্র ৪গের পাঠা হইবার উপযুক্ত হইয়াছে। আমর! 
এই শ্রস্থের বল প্রচার কামন| করি। 


বর্তমান সমাজের ইতিবৃত্ত ভাগবতচ্্র দাশ, কি 
এল। গ্রন্থকার ধর্তৃক প্রকাশিত | মতি প্রেস, মোদনীপুর। এক 
টাকা। 
সহা, ত্রেজ, দ্বাপর ও কলি এই চাহি যুগ-বিভাগ অনুযায়ী আর্য 
ব| |ন্দুগাতির সামাজিক হাত্হাল ইহাতে সন্কলিত হইয়াছে । আম 
দের মনাজে শ্রমবিভাগ, বর্থাবভাগ ও জাতিবিগাগ কিজপে গড়িয়া 
উঠিল বহু শাদ্রধুক্তিপ্রমাণে ভাহ। বণিতি হইয়াছে । আলোচন| বেশ 
যুক্তিযু্ত ও সংদিপ্ত হওয়ায় পড়িছে কা আমে না। সমাজ-ইঠ্হীদ 
বলিতে গেলে দেশের রাজনীতি ও অপর ক্ষেত্রের আনুষঙ্গিক ইতিহাসও 
বগিতে হয়।  গ্রস্থকার কৌণগে সে-সব ইতিহাসেরও অল্প পরিমরে 
বন নিয়াছেন। ১৮৮ পৃষ্ঠার মধ্যে ভারহের নমাজ-ইঠ্হানের আলোচনা 
হওয়ায়, এ জাতীয় পুন্থক পড়িতে যেরূপ ভীতি হয়, ইহাতে দেরূপ হয় 
না। শ্রীন্থাধীনভাস্কোচ, অশ্পৃহ্যাত।, জাভিপাতিত্য প্রভৃতি যে-মব হীন 
ক্রুটিতে আমাদের সখা আঙ্গ কুদ্ধগতি ও অবনত, দেইসব ক্রুটির 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়। তাঁহাদের !নবারণ মানসে গ্রস্থকার সমাজেতিহানের 
উদার ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। এই উদার মতবাদই গ্রস্থটির 
বিশেষত্ব এবং এইজন্যই বর্ধমান কালে ইহার মূলা যথেষ্ট। গ্রস্থশেষে 
নির্ঘটপত্র পাঠককে যথেষ্ট মাহ।য্য করিবে । 


দীনবন্ধুর দুর্গাপৃূজী-_ঞ। সদাশিব বন্যোপাধায। প্রাপ্তি 

স্থান বীণ। পরেন, পাটুয়টুলী, ঢাকা । পাচ মানা । 
কয়েকটি গল্প ও গাথা ছেলেদের উপযোগী করিয়। রচ্তি। রচনায় 
যথেষ্ট ব্রুটী আছে। বইটি ছেলেদের পক্ষে তেমন চিত্ত।কর্ষক হয় নাই। 


ছুলালী--এ্ বামেনু দত্ত। প্রাপ্তিস্থান গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
এও মন্স, ২,৩১১ কর্ণওয়ালিন ছ্রীর, কলিকাত|। 
গল্পের বই । লেখক নবীন হইলেও ডাহার কবিতায় ও গল্পে রচনা 
শভির পরিচয় গাওয়া যায়। তাহার প্রথম উদ্যম এই গল্সপুপ্তক ভালই 
হইয়াছে । রচনা যরল ও অনাড়ন্ব । পুস্তকটি সাহিতা-সমাগ্গে আদর 
লাভ কারণে । 
গুপ্ত 


সোফিয়ানোচবী মোবারক আলি প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান মোঃ 
মাজিম উদ্দিন, পো: নওগঁ।, রাজসাহী | মূল্য ৮৭ 
এই উপগ্তানে লেখক নবা তুকির শক্তি ও সাধনার ইতিহাস অন্ধ 
কগিতে প্রয়াস পাইয়ছেন। লেখকের ভাষ। সরল ও সুন্দর । পুস্তকের 
ছাপা ও বাধন চমৎকার হইয়াছে। 
প্র 


শা 


স্তর বতনর 


(১৮৫৭--১৯১৭) 


এ বিপিনচন্ত্র পাল 


শৈশব-্মুতি 
নব 


8 


বালান 


বাবা সেম ঢাকা 


র15 হাজত মিলি আনার 


চাকার গা গড়ি । 


হল 1 ভিথনত তিন সদরআলার তেক্ষারই 
ন। টিপ জালি ন।1 বোধ হস আমার জক্মের 


বু) হাহার পুল্প বৎসর একালতা পরীক্ষা 
২71 সদরালার দরে পেক্ষরী করিবার 
হা এই পরা! দেন । ঢাকা হইছে ধাহারা 


দমাভগন, উাঙাদের সকলেরই 


৭1 সাজ) পরাক্ষ। 


সঙ্গ কলিক তার পথে জাকের গোলমালে 
এটজন্ তাহ!দের গ্রণা পণ 





গ্কলশিতীর মনন দক্জা- 


বক্ন্বে সত বাশ দেক্কারা হায়! 
বব ছু করেন! 
রা রি 
্ কু ক আমারি অতল হে । বোর 


ু বাস্ 75112 
1 হতিল। 1 7 বাম, টিপা 
্ রর না আল য় আয়া বি রন 
1 2 11751 হিল রী 1 বন্ত 
1 শন গায়, মায়) শড় বাড়াকে 


',ঘহঃ সেলানে হাছেলী? বলিতভাহার 
ছিল। বাড়ীর নিকটেই একটা 
আমাদের বাসার জানাল! হইতে মনজিদট! 
: সকাল সন্ধা। যখন মলজিদে “আজান” 
তেল হইত, আমিও তখন ওই জানালায় ঈড়াইয়া 
হহতে দুকান ধরিয়া “আজান” দিতাম, ইহা স্ম্পষ্টই 
এনে আছে । আর-একট| ঘটনাও মলে আছে। একদিন 
১৬০7৫ 


“ড় দেউডা 
৮5০ উপ! 


যাহা । 


71 আলি 


আর সেবন 
দিত ক্ষ 


দা নাকে খল হস্থি 


চাকার আবি কিনি কাদা হামা 


কোটের-হাট-বাখরগঞ্জ 
ঢাকা 


হইতেই বাব। মুন্সেদ হইয়া প্রথমে যশোরের 


কোন মহকুমায় ঘান। এখানে বেশ দিন ছিলেন না; 
সেজন্য মা সঙ্গে যশোরে যান নাই । বশোর 
হইতে বদলী হইয়া বরিশালের অন্ব্গত কোটের-হাট 


এ যান এখানে বোধ হয় তিন চার বৎসর 
এ আমব। তার সঙ্গে ছিলাম । 
[টের কথা আমার খুব পরিষ্কার মনে আছে। 
ভাটের-হাটির অহকুথা আনেক দিন উতিছ। গিয়াছে । 
নলচিডির নিকটে এথন্ কোলের-ছাট বাজার আছে। 
ভিন চার বছর আগে ঝালকাটি গিযহলাম। সেখান 
হইতে নিকটবত্তী ছুইভিনটা। গ্রামেও যাইতে হয় ক 


সময়ে এক ভদ্রালাকের মুখে বাবার সি িইতসা একটা 


দলিল তাদেট বাড়াতে আছে শুনিছাও ১৪কপ 
দু-একটা] পুরাতন দলিলে কোটেসাহানে দে এক্ঢা 
মুদ্সেফি ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাম। তখনও 
মবভিভিপনের হ্থষ্রি হয় নাই। দেওয়ানী ৪ ফৌজদারী 
আদালতও একেবারে পৃথক হয় নাই। মুন্সেফেরাই 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী সকল মামলার বিচার করিতেন । 
আজিকালিকার দিনে সবডিভিননাল্‌ অফিসারদের যে 
পদ ও মরধ্যাদা, যাট বৎসর পূর্বের বাংলায় মূদ্সেফদের সেই 


পদ ও মর্ধ্যাদা ছিল। 


৭৯৮ 


প্রবাপী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খ€্ 





কোটের-হাটের নীচে একট| খাল ছিল। সেখানে 
প্রায়ই কুমীরের উপদ্রব হইত। তাহার চারিদিকে জঙ্গল 
ছিল। সে-জঙ্গলে প্রায়ই বাঘ দেখ। দিত। এমনকি 
রাত্রিকালে বিছানায় শুই! মাঝে মাঝে বাঁধের ডাক 
শুনিতে পাইতাম। খমাদের বাসার নিকটেই একটা 
পুকুর ছিল। জোগ্রাবের সময় সেই পুকুরের জঙ্ তীর 
ছাপাইয়া উঠিত। কধনও কখনও আমাদের উঠান পর্যান্ত 
ভাসাইয় দিত। সেই জোয়ারের জল দেখিয়। আমার কিযে 
আনন্দ হইত, তাহা আজও ভুলি নাই। ভ্ধো্ারের জলের 
সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে পুঁটা, মকা--কলিকাতার মৌরলা, 
বেলে প্রভৃতি ছোট ছোট মাছ সফরে বাহির হইত। এসকল 
দৃশ্ধ আমার অন্তরে নানা প্রকারের কৌতৃগল জাগাঈয়া 
দিত। আমি কবি নহি; কিন্তু সকল মানুষের মধোই কিছু 
নাকিছু কবিকল্পনার বীজ লুকাইয়া থাকে । কোটের-হাটের 
জোদার-ভাটার খেলা আমার মধ্যে বাহ প্রকৃতির সঙ্গে 
একটা! ঘনিষ্ট সম্বন্ধের সৃষ্টি করিয়াছিল। জলপ্রাবনে 
আজিও আমার চিত্তকে মাতাইয়া তোলে। 

মুন্সফী কাছারীঘর খালে ধারে একট! উচু জায়গার 
ছিল। ভার সামনে একট! মাঠ ছিঙগ। সেই মাঠে 
মাঝে মাঝে গ্রামের লোকেরা আসিয়া হাট বসাইত। 
মাঝে মাঝে নিকটস্থ গ্রামের লোকেরা বড় বড় বাঘ 
মাবিয়া পুরস্কারের লোভে কাঁছারীর সাম্ন আনিয়া 
ফেলিত। একবার পূজার সময় বাবা বাড়ী যাইবার 
মতন ছুটী পান নাই । আমাদের বাড়ীতে পৃজা হইত । 
আমি বাঁড়ী যাইবার জগ্ বাধন! ধরিলাম। বাবা আমার 
কাম। থামাইবার জন্য কোটের হাটের নিকটবর্তী গ্রামে 
ধাহাদের বাড়ীতে পৃর্জ! হইত, তীহাদ্িগকে মহকুমায় 
আনিয়া প্রতিমা বিসঙ্জন করিতে অন্গরোধ করিলেন। 
সেবার বিজয়ার দিনে কাছারীর সাম্নের মাঠে একটি 
বড় মেলা হইয়াছিল । এখনও সে-ছবি চক্ষে ভাদিতেছে। 

২ 

কোটের-হাটে বাবার সঙ্গে আমাদের অনেক আত্মীঘ- 
কুটু্থ চাকুরীর লোভে গিয়াছিলেন। গ্রামের তৃত্য 
শ্রেণীরও অনেকে গিয়াছিলেন। শ্রী হইতে বরিশাল 
অনেক দুরের পথ। বোধ হয় নৌকায় দশ বার দিন 


সি 


লাগিত। এ অবস্থা শট্রবাপী কোন রাজ কম্মচারীর 
পক্ষে একাকী অথবা কেবলমাত্র নিজের পরিবারের 
লোককে লইয়। অত দূর দেশে যাইয়া বাস করা মন্তব ছিপ 
না। বাবার সঙ্গে সঙ্গে এই কারণে আমাদের নিজের 
লোকেরা কোটের-হাটে গিয়াছিলেন। ইহারা সেখানে 
সকলেই ঘথাযোগা কর্ম ও পাইয়াছিলেন। জ্ঞাতি-কুটুক্থেরা, 
মুন্সেদী আদালতে আমল! হইয়াছিলেন। ভৃত্য শ্রেণীর 
যারা গিয়াছিলেন, তারা পেয়াদ। হইয়াছিলেন। এইকপে 
আমাদের নিজেদের একট। উপনিবেশের মতন কোটের. 
হাটে জমিয়। ভঠিরাছিল। 

কিন্তু বাবার অধীনে ধাহার| চাকুরী করিতেন, 
তাহাদের কেহই আমাদের বাসায় থাকিতে পাইতেন না। 
স্বতঙ্্র বাসা করিয়া! থাকিতে হইত | এমন-কি ইহাদের 
সন্দে যে আমাদের কোন সম্পর্ক আছে, ইহাও প্রকাশ 
করিতে পারিতেন না। সম্পর্কে বাবা, কাহারও দাদা. 
কাহারও কাকা, কাহারও মাম! ছিলেন। কিন্তু ইহারা 
বাবাকে সকলেই কেবল মৃন্সেধ মহাশয় বলিয়া ডাকিতেন, 
সম্পর্ক অনুযায়ী সম্বোধন করা নিষিদ্ধ ছিল। একবার 
আমার এক জ্যেঠভুত ভাই, বাবাকে দশজনের সমক্ষে 
কাকা বলিয়াছিলেন। এই অপরাধে তখনই তাহার কর্ধ 
যায়। যত দিন বাবা কোটের-হাটে ছিলেন, তত দিন 
তিনি সেখানে আর চাকুরী পান নাই । 

ত 

তাহার বিচারে লোকে কোন প্রকারে কোন রূপ পক্ষ- 
পাতিত্বের মন্দেছ না করিতে পারে, বাবা সে-ব্ষিয়ে অভি- 
সাবধান ছিলেন । এক দিনের কথা মনে পড়ে! আমার" 
বয়স তখন বছর চারেক হইবে। বাবা ছু'বেল! আমাকে 
সঙ্গে লইয়া তাহার পাতে বসাইয়া খাইতেন। একদিন 
প্রাতে খাইতে বসিয়াছি। মা কলমী শাক পরিবেশন 
করিলেন। বোধ হয় ইতিপূর্বে বাব। কোটের-হাটে 
কলমীশাক খান নাই। এ শাক কোথা হইতে পাইলেন, 
মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন যে, এক পাটুনী- 
বুড়ী দিয়া গিয়াছে । প্দাম দিয়াছ 1”_-বাবা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। পকলমীশাকের আবার দাম কি? সেও, 
ঘাম চায় নাই, আমিও দিই নাই, মা একথা কহিলেন ৮ 








রি এ অমনি ভাতের থালা ঠেলিয়। দি উচিস্া গেলেন। 
বাহিরে যাইয়া পেয়াদা পাঠাইয়া সেই পাটুনী বুড়ীকে 
ভাকাইয়া তাহার শাকের দাম দিয়া, আর যেন কখনও 
ামাদের বাদার নিকটে সে না আসে, আমিলে বিশেষ 
শান্ত পাইবে, এইরূপ সাবধান করিয়া দিলেন। সেদিন 
নাঝার আর আহার হইল না। মাকেও উপবাস থাকিতে 
:₹ল। মা বুঝিলেন, হাকিমের স্ত্রী হইয়া কাহারও নিকট 
£ইতে কোন প্রকারের দান বা ভেট গ্রহণ কর্তব্য নহে। 

এই সানান্য কলমীশাকের জন্য বাবা এতট। বিচলিত 
চইছ্াহছলেন কেন? ইহার বিশেষ কারণ ছিল। মার 
দুধ গে কথা শুনিয়াছি। মাও পরে সেকথা শুনিয়া- 
পন | এই পাটুনী বুড়ীর একট অতি অকর্ধণ্য পুত্র 
| বে মাঝে মাঝে চুরির অপরাধে আদালতে 
এইজন্ত তাহার মা হাকিমের বাড়ী 
দাত করে কিছুতেই বাবা ইহা উপেক্ষা করিতে 
“!রলেন ন।। যে-কারণে ঢাকায় পেস্কারী করিবার সময় 
নন কালীনারায়ণ রায়ের লোকেদের প্রদত্ত ছুই হাজার 
একা প্রত্াথান করিয়াছিলেন, এই কলমী শাক সন্বন্ধেও 
মহ কারণেই এমন কঠোর ব্যবস্থা করেন। 


পুজি হইত । 








৪ 


পন্তান-পাঙগন সম্বন্ধে বাবা চাণকানীতির অনুসরণ 
উরিতেন । 
“লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি দশবর্ষাণি তাড়়েৎ 
গ্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুত্রমিত্রবদাচরেৎ।” 
পাচ বৎসর বয়স পর্যাস্ত বাবা আমাকে দেবতার মতন 
পৃঙ্গা করিয়াছিলেন । আমি যখন যাহা চাহিতাম, তখনই 
তাহ। পাইতাম। কোনদিন আমার গায়ে বাবা হাত 
তুলেন নাই, ন্ট কাহাকেও তু্িতে দেন নাই। প্রতি- 
দিন গ্রাত্তঃকালে তাহার বৈঠকথানায় আমাকে একটা 
স্পলো” চাপা দিয়া রাখিয়া কাছে বসিয়া নিজের কাজকর্ম 
করিতেন। নিজের হাতে আমাকে ন্নান করাইয়া দিতেন, 
নিজের পাতে বসাইয়া খাওয়াইতেন। তাহাকে সন্ধ্যা- 
আহ্িক করিতে দেখিয়া আমিও সন্ধ্যা'আহিক করিব 
বলিয়া বামনা ধরিলাম। তখন আমার জন্ত ছোট কোষা 


সগ্ডর বসর 


৭৯৯ 





কুষি, পদ, রেকাৰা, ঘণ্টা, এভূতি পৃজার সরগ্রাম, 
বাজার হইতে আমিল। আমিও বাবার কাছে বসিয়া, 
কোষা-কুষি লইয়া ঘণ্টা বাঞ্জাইয়া পূজার অভিনয় করিতে 
লাগিলাম। ্ 


৫ 


কোটের-হাটের আর-একটা স্বাত পয়ধট্র বৎসরেও 
মুছিয়া যাওয়া ত দূরের কথা, একটুকুও কান হয় নাই। 
আমাদের বাসার পিছনে একটা হোগলার বন ছিল। সে- 
বনে বহু গোসাপ বান বরিত। এর] সর্বদা শিঃসন্কোচে 
পোষ! কুকুর-বিড়ালের মতন সর্ধত্র ঘুরিয়া বেড়াইত। 
কি কারণে জানি না, গোপাপ মারা নিষিদ্ধ ছিল। এক- 
দিন আমার ছোট ভগিনী, তখনও ভাল করিয়া তা"্র 
কথা ফোটে নাই, আমাদের শুইবার ঘরের মে'জেতে 
ঘুমাইতে ছিল। মা তাহাকে ঘুম গাড়াইয়া পাকশালে 
রা্্রাবান্্রয় ব্যন্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে শুই্বার ঘরে 
ঢুকিয়া দেখিলেন, দুটা বড় বড় গোসাপ ঘুমস্ত শিশুর 
বিছানায় তাহার ছুই পাশ-বালিশের ছু'ধারে চোখ বুঁজিয়া 
পড়িয়া ছে । আমিও মার পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকিয়া 
এই দৃশ্ত দেখিয়াছিলাম। সাপ ছুট। আমার ভগিনী 
অপেক্ষা অন্ততঃ দেড়গুণ লম্বা ছিল। কুমীরের মতন 
তাহাদের মুখ। মাত এই দৃশ্ঠ দেখিয়া চিত্রার্পিতের 
মতন ফীড়াইয়া রহিজেন। কোন শব করিলেন 
নাচীৎকার করা ত দুরের কথা। তিনি যে ঘরে 
ঢুকিয়াছেন বোধ হয় সে-সাড়া গোসাপ ছুটা 
পাইয়াছিল। তাহারা চোখ খুলিয়া মাকে দেখিয়! 
আন্তে আত্তে পিছনের দরজা দিয়া বাহির হইয়া 
চলিয়া গেল। তখন মা কাপিতে কাপিতে সস্তানকে 
ধুকে আকুড়াইয়া সে-স্থান হইতে ছুটিয়া অন্য ঘরে চলিয়া 
গেলেন। এই দৃশ্ত যখনই মনে পড়িয়াছে, ভখনই 
আমার মায়ের দ্বামুমণ্ডল কত যেস্থির এবং শক্ত ছিল, 
ইহা ভাবিয়া অবাক হইয়াছি। 

ঙ৬ 

কোটের"হাটে আমাদের নিজের লোক ধাহারা 

ছিলেন, তাহার! সকলেই পৃথক বাসায় থাকিতেন। 


চি 
নি 
ঞ 


৮০০ 
সতরাং আমাদের মির পরিবার আতি ত ছোট ছিল। 
আমার পিতা পিতামহের একমাজ্র সন্তান ছিপেন। 
আমার পিতামহের একমাত্র সোদর ভ্রাতা ছিলেন। 
তাহারও কোন পুত্রসন্তান ছিল না। ঝুতরাং তিন 
পুরুষের মধ্যে আমাদের পরিবার কোন দিন বড় ছিল না। 
কোটের-ভাটে মার সঙ্গে একজন মাত্র স্ত্রীলোক দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন। সেকালে সম্পন্ধ কাছ বৈদা 
পরিবারে আমাদের অঞ্চলে সর্বদাই ছু চার অন দাস দস 
পরিবারহুত্ত ভইয়া থাকিতেন। 
উঠিয়া থায় নাই। সম্পন্ন ভদ্রলোকের! সামান্য মুল্য দিয়া 
দান দাসীদিগকে জন্মের বতন কিনিয়া রাখিতেন। এ 
সকল দাসদাসীর কেবল ভনণ-৬পাঁধণর ভার নভে, কিন্তু 
ইহাদের বিবাহাদির ভারও গৃহস্বমী বহন করিতেন। 
আপনার পুত্রকন্তাগণের যেরূপ বিবাহ দিতেন, ততটা 
সমারোহের সহিত না হইলে এসকল দাস-দাসীরএ 
পুত্বকন্যাগণের যথারীতি বিবাহীদি দিতেন এবং 
নিজেদেরই দায় বলিম্া মনে করিতেন। রক্তের শধন্ধ ৮) 
থাকিলে এস্ব। দাসদাঁপী তাহাদের প্রভুপরিবাবের 
মঞ্চে সর্বদাই অতিশয় কোমল সেহের সম্বন্ধে আবদ্ধ 
থাকিতেন। এইট মহিলাটি-__ইহাকে দাসী বলিতে 
আমার মনে আঘাত লাগে_আমার মাতাঁমহের পরিবার" 
ভুক্ত ছিলেন। মায়ের বিবাহ হইলে ইনি তাহার সঙ্গে 
'বামাদের বাড়ী আসিয়া একজন আমাদের পধিবাবডুক্ত 
হইয়া যান। মা বড় হইয়া উঠিলেও ই 
বাড়ীতেই থাকিয়া যান। বাবার সঙ্গে সঙ্গে মা সব্ব্দাই 
বিদেশে থাকিতেন। এইজন্য ইনি মাকে ছাড়িয়া আমার 


তখনও ক্রীতদাস প্রথ। 


নর 
ইহ] 


টনি আবাদের 





দালাল যাইতে পারেন নাই। মা উহাকে দিদি 
ন। কার্ধনী নামে ইহার এক কহ )উল, 
৮ নাই হো হয় আনত 


৪ 


প্রবাণী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


ঞ বন ভা রঃ খণ্ড 


ভাবে জনি কথাবার্ত! কহি তেন না। গুরুদ্রনের 
সমক্ষে প্রাচীন কালে আমাদের সমাজে ভদ্র পরিবারে 
স্বামী-স্ত্রীতে ঘখন-হখন কথাবাপ্তা বলা শিষ্টাচার-সম্মতত 
ছিল না। পারিবারিক বিষয়কম্ম পধ্বন্ধে পুরুষেরা 
পরিবারের সর্বাপেক্ষা বযক্ক|! যিনি, তাহারই স্ 

পরামশীদি করিতেন, নিজের আ্্ীর সঙ্গে নহে! আমার 
জন্মের পরে, আমাদের পরিবারে এই কাঞ্চনীর-মাই অর্ধ- 
ভ্যেষ্ট। বলিয়। সকল ব্ষিয়ে বাবা ইহার সঙ্গেই পরামশাদি 
করিতেন। কোন কথা কহিতে ব৷ জানিতে হইলে বাড়ীর 
ভিতরে যাইয়া কাঞ্চণীর-মা বলিগ়াই ডাকিতেন 
বাবাকে কোন জানাইতে 


মাল 


্ু 
কথ! হইলে ইহার মুখেই 


জানাইতেন। ইনি থে আমাদের নিজের লোক নহেন, 


ইহার সঙ্গে যে আমাদের কোন রক্তের লম্গর্ক নাই, বহুদিন 
গয্যস্ত আমার শৈশবে অজ্ঞান জন্মে নাই” | 


ইহাকে আমি মাসী বলিয়া ডয়াদ। ইনি ষে 
সত্যই আমার মাপা নহেন, ইহা কিছুতেই 'মনে করিতে; 
টা না। মাকে যতটা ভালবাসিতাধ, কোধ হয় 
ভার টাইতে বেশী ভালবাসিতাম ! 
রর ইহারই কোলে মান্য হইয়াছিলান, ঝড় হইয়া মার 
মুখে এ বখা শুপ্য়াছি। আত শৈশবে আমি মাকে 
যতটা না আমার মুত্রপুরীষের দ্বারা গীড়িভ করিয়াছি, 
ইহাকে তদদেক্স! শতগুণ অধিক পীড়া দিয়াছিলাম, ম। 
নিজে বনুবার হহার সাক্ষ্য শিয়াছিলেন। আপনার 
সন্তানকে মা যতটা না আত্মবিস্থৃত হইয়। লালন-পালন 
করেন) কাঞ্চনারমা আমাকে তদপেক্ষা বেশী আত্মবিস্থৃতি 


কলত: 


এংবাছে লালন-াগন করিয়াছিলেন। অতএব ইহা! 
ভুত বিচি নহে থে, আত্মপর-জ্ঞান-শম্য শৈখবে আমি 
্ এ নর চাইতে বেধ অ্রক্ত ছিলাম! কোর 





তি ডি কির সখ্য এইজ আমাদের 
পি: . পা? 
ঃ ৬ ন্‌ 
3 ক 
1 তত 





ফি সংখ্যা ] 


সত্তর বৎসর 
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গর লাগিয়া ] কোটের- হাটে অ আমার ছুই খুরতাতত 
ক ,এবজন বাবার মাসতুত ভাই, আর-একজন তাহার 
দমাত কাঞ্চনীর-ম1 বাবার শ্যালী স্থানীয় ছিলেন 
বলিয। ইহারা তাহাকে ঠাট্রাপরিহাপ করিতে পারিতেন। 
ভ'হাক পকাঞ্চনীর মা মরিয়া গিয়াছে” না বলিয়া “বিছ্য- 
দাগপের মতে কাঞ্চনীর মার আবার বিবাহ হইবে স্থির 
কাহিনী সৃষ্টি করিঘা আমাকে দেখিলেই 
করিতে বসিতেন এবং এইরূপে আমাকে 
কোটের-হাটের স্মৃতির সঙ্গে এই সকলই 
অ]ছে। 


ভাই। 


78710 এই 
বিতর ফ্দ 
শ্েশাহিতিন। 
ভীতু? 


সি পি) 


আমার বার-্তের বত্মর বঙ্ধম পর্য। 

কাধনীকমা খামাদের বাড়ীতেই ছিলেন। মা ইহাকে 
এ হগীর মনত ভক্তি করিতেন।। বাবা ইহাকে আপনার 
এশার মত সমীহ করিয়। চলিতেন। বড় হইয়াও ইহা 
ছি বাবা-মা'র কথাবান্তীয় বা আচার-আচরণে 
হন যে দালা এভাব কোন দিন প্রকাশ পায় নাই । আমার 
কি চৌন্দ সে-সময়ে আমার বড় মাম 
ইহার অনেক পূর্বেই আমার মাতামহী 
সগাবেহণ করিয়াছিলেন, খাতুল-পরিবারে কোন গৃহিণী 
হলেন না। আমার মায়ের একজন খুল্লতাত-পত্বী 
একনাত্র গৃহিণী ছিলেন । ইহারা কিন্ত আমার মাতুলদের 
সঙ্গে একান্ত ছিলেন না। আমার মাতুল ছুইজন। 
বান।কাল হইতেই ইহারা বিদেশে বিদেশে থাকিতেন। 
শ্বাগার বড় মায়া বিবাহ কিয়! নববধূকে ঘরে আনিলে, 
লধনীব-মা'আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গিয়া আমার 
শাতিলপরিবারের তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। 


ইতর পূর্বেব বোধ হয় প্রায় উনিশ-কুড়ি বছর ইনি 
ঘামাদেরই পরিবারতুক্ত হইয়াছিলেন। ইনি যে দাপী 
ছঃপন শৈশবে এ জ্ঞান জন্মে নাই, আজও একথা ভাবিতে 
কোচ হয় 





রা করেন। 





£ 


ভাহার প্রতিনিথিকণে আমাকে পেষ্ট নাচ দেখিঘা 
কাপীর প্রণামী দিয়া আসিবার জন্য পাঠাইতে চাছিলেন। 
খেম্টা-নাচ আমি কখনও দেখি নাউ, খেম্টা-না 
কাহাকে বলে তখন পথ্ন্ত্র, শুনিও নাই । আমাদের 
অঞ্চলে প্রান্থিক ভাষার চম্টি কাটাকে খেম্টা কছে। 
খেম্টা-নাচের এই অথ কারয়া সেখানে গেলে 
গায়ে চিম্টি কাঁটিবে এই ভয় পাইয়া 
দেখিতে যাইতে রাজী হই শাহ । 
পাঠাইতে না পারিয়া বোধ তয় আমার কোন জ্যেঠতুত 
ভাইকে তীভার প্রতিনিধিরূপে পাঠাইদা সে-নিমন্ণ 
রক্ষা করিয়াছিলেন। 


আমার 
কিছুতেই সেনাচ 
বাবা শেষটা আমাকে 


৮ 


কোটের-হাটের আরএ একটা কথা ভুলি নাউ। 
একবার সেখানে ওলাউঠ! দেখা দেয় | সে-সময় আমাদের 
বাড়ীর দাগুনিং কোটের-হাটে ছিলেন। ইহার কথা 
পূর্বেই কহিয়াছি। ইহাকে আমি দাদা বলিয়া জানিতাম 
ও ডাকিতাম। ইহার ওলাউঠা হয়। জীবন-সংশয় 
উপস্থিত হইলে বাহির-বাটাতে যে-ঘরে রোগী ছিলেন, 
মাও আমি হাহাকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য সে ঘরে 
গিয়াছিলাম। ঘরে বহু লোক। আমার বাবা এবং অন্থান্ত 
আত্মীয়-কুটুষ্বেরা তাহার রোগশয্যায় বসিয়া নিজের হাতে 
হিমাঙ্গে আবীর ঘধিতেছিলেন। অন্তঃপুরচারিণী হইলেও, 
ম| নিঃসক্কোচে সেখানে গিয়া উপস্থিত হইইলেন। আর 
ওলাউঠা ভীষণ সংক্রামক রোগ ইহা জানিয়াও ভাহার 
একমান্ত খুত্্র আমাকে সঙ্গে জইয়া সেই মুযুযু রোগীর ঘরে 
গিয়া দাড়াইলেন। একথা মনে হইলে আমি সর্বদাই 
সাবি আমার বাবা এবং আত্মীয়ন্বজনের! যে-ভাবে এই 
ভৃত্যের পরিচধ্যা করিয়াছিলেন, আমি কি তাপারি? 
আর আমার মা আমাকে লইয়া এই সাংঘাতিক সংক্রামক 
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২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








লি 


এই কথা বলিতে বজিতে আর-একটা কথাও মনে 
পড়িল। ইহা আমার শোনা কথা। মায়ের মুখে এবং 
অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনের মুখে বাচ্যে একথা বহুবার 
শুনিয়াছি। বাবা তখন ঢাকায় কম্ম করিতেন। আমি 
তখনও জন্মি্াছি কি না বলিতে পারি না। একদিন 
আফিস বা আদালত হইতে ফিরিবার সময়ে পথিপার্থে 
একজন অগহায় বসম্তরোগী পড়িয়া আছে, দেখিলেন। 
ভাহার আলণ নাই, আশ্রম নাই, বন্ধু নাই, বাদ্ধব নাই, 
জ্রানও ছিল কিনা সন্দেহ। তাহার জাত-বর্ণের পরিচয় 
পাইঘ়াছিলেন এমনও নহে । ভখন৭ সরকারা ই!সপাতালের 
স্থ্টি হয় নাই। বাবা এই রোগীকে পথের ধারে এইকূপে 
ফেলিয়া আলিতে পারিলেন না। বাহকের ব্যবস্থা 
কাদ্ছা তাহাকে নিঙ্গের বাসায় তুলিয়া আনিলেন এবং 
আপনার লোক দি! 'ভাহার টিচ লা ও শুশধার ব্যবস্থা 


কবিলেন। পেবাক্কি বাচিয়্া উঠিয়াছিল কি নাঁ শুপি 
নাই । কিন্ধু যখনই একখ। মনে পড়ে তথনই ভাবি আমি 


তকোন জাতবর্ণের বিচার করি না, আর মান্কুষে দেবত! 
বুদ্ধি নাধন করিতেও চেষ্টা করি | নিন্ধ "মামার বাবা 
ষাহা করিয়াছিলেন, আমি কি তাহা পারি? 


১৬ 


চাকার আর-একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। 
এখনকার মতন সেকালে কোথা স্কুল কলেছের ছেলেদের 
মেসের” প্রতিষ্ঠা হয় নাই । স্কুলের ছেলেবা নিজেদের 
আত্মীয় কুটম্বের বাসাতে থাকিয়াই পড়াশুনা করিত | সে- 
কালের লোকের ধারণা ছিল যে, অন্রদানে পুণা হয় বটে, 
কিন্তু বিদ্যাদানে তদপেক্ষা শতগুণ বেশী পুণা হয়। 
এইজন্য সম্পন্ন গৃহস্থেরা নিঃসম্পর্কিত লোককেও নিজের 
বাড়ীতে বা বাসায় রাখিয়া স্কুলে পড়িবার বাবস্থা করিয়া 
দিতেন। আমার বাবা যখন ঢাকায় ছিলেন, সে-সময়ে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হয় নাই বটে, কিস্তু 
ডাকা কলেজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । শ্রীহট, কুমিল্লা এবং 
পূর্ব মৈমনসিংহের কলেজের ছাত্রদের মধ্য কেহ কেহ 
আমার বাবার, একাম্মে নে, কিন্ধ হাভেলীতে থাকিয়া 
পড়াশুনা করিয়াছিলেন । পরলোকগত আনন্দচন্্র দত্ত 
(বারশালের আনন্দ মাষ্টার) মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে 
ইনি ঢাকা কলেজে পড়িবার সময় আমার বাবার বাসাতে 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


ছিজেন। ্বগ্গাম আনন্দমোহন *বস্থ মহাশয়ের জো 
ভ্রাতা ৬হরমোহন বন্ধ, শ্রীহট্রের ও কাছাড়ের স্কুল ডেপুটা 
ইনস্পেক্টাবু পরলোকগত নবকিশোর সেন মহাশয়, 
প্রহট্ের পরলোকগত উকিলসরকার রায় বাহাদুর 
ছুলালচন্দ্র দেব মহাশয় । ইহারা বাবার বাসায় থাকিয। 
ঢাকাতে পড়াশুনা করিয়াছিলেন, আনন্দ মাষ্টার মহাশয় 
একথাও কহিতেন। 
১১ 

কোটের-হাটে বাবা কবছর ছিলেন মনে নাই। 
কোটের-হাটেই আমার বিদ্যারস্ত ব| হাতে-খড়ি হয়। 
এই কৃথাট। মনে আছে। তাহার পরেও বোধ হয় বছর 
ছুই, বাবা কোটের-হাটে ছিলেন। তাহার আগেও বছর 
খানেক ছিলেন বলিয়া! মলে হয়। শ্তরৎ আমার তিন 
বছর বুদ হইতে দাত বছর বয়স পরান্ত আমরা কোটের- 
হাটে ছিলাম। গ্রাম হইতে আমাদের পুরোহিত আসিয়া 
আমার হাতেখড়ি করাইয়াছিশেন। ঘট স্থাপন করিয়া 
সরম্বতীর পূজা হইয়াছিল। পৃজা-শেষে সান করিছা 
নৃতন কাপড় পরিষ্া আমি সরস্বতীর চবণে যখাবিধি 
অঞ্জলি দিয়াছিলাম এবং 

বং ত্বং সরস্বতী নিন্বলবরণং | 
রত্ব-ভূষিত-কু গুল-করণং ॥ 

ইত্্যাকার স্তোন্ধ পড়ি! পুরোহিতের হাত ধরিয়া 
পরিষ্কার মাটির উপরে একটা কাঠি বাঁ শরের কলম দিয়া 
“আগ্ি ক, খ” লাখয়াছিলাম। এই “আপ্ি' জিনিষটা 
যেকি ভা জানি না। ইংরেজী বর্ণমালার ও অক্ষরটা 
উপ্টাইয়া লিখিলে এই আঞ্ধির মতন হয়। সংস্কত বা 
বাংলা বর্ণমালায় এনাযে কোন বর্ণ নাই। বড় হইয়া 
এপ অঙ্গমান করিয়াছি যে, বোধ হয় এই আপ্মি প্রণবের 
কোন নামান্তর বা রূপান্তর হইবে। ব্রাহ্মণ বালকেরা 
উপনয়নের সময় গু উচ্চারণ করিয়া গায়ত্রী. মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়। শূদ্রদের এ অধিকার ছিল না। মন্্ কহেন ষে, 
সকল কাধ্যের প্রারস্ভেই গু উচ্চারণ করিবে, না হইলে সে- 
বন্ম পণ্ড হইয়। যায়। ব্রাদ্ষণ নই বলিয়া আমাদের ত 
গত উচ্চারণের অধিকার ছিল না ওঁ লেখার অধিকারও 
ছিল না। অথচ হাতে-খড়ির সময়ে ক, খ লিখিবার 
পূর্বে, মাঙ্গলিকরপে ভগবানের নাম জেখা আবশ্যক । 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


সন্তর ৪ 


৮০ত 





এইজন্াই বোধ হয় সেকালে এই “আগ্ধি লেখার প্রথা 
গ্রবতিত হইঘ়াছিল। এ অনুমান সত্য কি মিথ্য। জানি 
না। বাংলার অন্ত কোন প্ষেলাঘু ৬১৬৫ বৎসর পূর্ে 
কামস্থ প্রভৃতি ব্র্ষণেতর জাতির হাতে-ড়ির সময়ে 
এরূপ “আধি লিখিয়া ক, খ লিখিতে হইত কি না 
বলিতে পারি না। আর হইলে ত্রাহারাই বা ইহার কি 
অর্থ করিতেন এ সন্ধান করিতে ইচ্ছ হয়। 
১২ 

হাতে-খড়ি হইবার পূর্ষে যদ্দিও আমি লেখা-পড়া 
করিডভে আবস্তভ করি নাই, কিন্তু তাই বলিয়া যে আমার 
শৈশবশিক্ষা বিদ্বারস্ত হইতেই আরম্ভ হয় ইহা সত্য 
নহে। আমার কথ ফুটিতে আরস্ত করিলেই, বাৰা আদালত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাকে কাছে বসাইয়। বা কোলে 
লইয়া সংস্কৃত শ্লোক মুখে মুখে আবৃত্তি করাইতেন। 
যদুর মনে আছে, বাল্মীকি রামায়ণের আদি ক্লোক__ 


“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীসমাঃ | 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধিঃ কামমোহিতম্‌ ৮ 
এইটাই সকলের আগে কঠন্থ করিয়াছিলাম। তার 

পরে. 

রাম রাম হরে রাম শ্রীরাম কমলাপতিঃ 
কুত্তিবাসের রামায়ণের মঙ্গলাচরণের এই ্োকটি 
শিখিয়াছিলাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি শ্লোক, 
বাব। মুখে মুখে শিখাইয়াছিলেন। বিস্তর চাণক্য-ক্সোক 
তার নিজের কঠম্থ ছিল। সেগুলিও তিনি আমাকে 
শিখাইয়াছিলেন। একটু বড় হইলে পরে, কতকগুলি 


শ্লোক আমার মুখস্ধ হইয়া গেলে, সন্ধ্যার পরে পিতাপুত্ে 
বসিয়। শ্রোকের প্রতিযোগিতা হইত। 


খেলার ভিতর দিয়া শিক্ষা দান আমাদের প্রাচীনেরা 
যে একেবারে জানিতেন না ভাহা নহে। এই লোক 
আবৃত্ত করাও একটা খেলার মতনই ছিল। এছাড়া 
খেলার ভিতর দিয়াই আমার শৈশবে আমরা ধর্মশিক্ষাও 
লাভ করিভাম। হিন্দুর ধর্ম মতের ধর্ম নহে, আচারের 
ধশ্ম, ক্রিয়ানুর্ঠানের ধর্ম । কহিয্াছি যে, আমি অতি 
শৈশবে কোটের-ছাটে, বাব! সন্ধান্িক করিতেন দেখিয়া 
কোষাকুষি লইয়া তাহার মত সন্ধাহিকের অভিনয় 
করিতাম। খুষ্টিঘ্নান্‌ পরিবারের শিশুরা ফে-ভাবে 


প্রাতঃকালে শব্যাত্যাগ করিবার « এবং রান্রে শুইতে 
যাইবার সময়, মায়ের কোলে বিঘা ঈশ্বরের নিকট: 
প্রার্থনা করিয়া থাকে, আঘাদের সমাজে ইহার অস্ুরূপ 
রাঁতি প্রচলিত ছিল। প্রতষে জাগিনাই আমাকে হুর্গঃ 
নাম স্মরণ করিতে হইজ 2 

প্রভাতে যঃ ম্মরেমিত্যং হূ্গ। দুর্গাঞ্ষরদ্ং | 

আপদন্তস্ত নশ্বন্তি তমং ্ধে্যাদয়ে যথ। ॥ 
ইহার সঙ্গে সঙ্গ ২ 

অহল্যা দ্রৌপদী কুস্তী ভারা মন্দোদরী স্তথা। 

পঞ্ধ কন্য। স্মরেন ত্যং মহাপা তকনাশনম্‌ ॥ 

এই স্নেকও আবুত্তি করিয়া শহ্যাত্ঠাগ কারতে হইত। 

আবার রাত্রে শুইতে যাইবার সময় £-- 

২ 2৩ বিপতৌ মধুক্থদনঃ ॥ 
শয়নে পদ্মনাভঞ্চ ভোঙনে চ জনাদিনঃ ॥ 
এই শ্লোক আবৃত্তি কারতাম। বাবার কাছে এসকল 
শ্লোক শিখিয়াছিলাম। 
১৩ 

হাতে-খড়ি হইবার পরেই আমি *শিশুবোধ” পড়িতে, 
আরম্ভ করি। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “শিশুশিক্ষা” 
বোধ হয় তাহার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । কিন্তু 
তখনও দেশের সর্ব প্রচলিত হয় নাই। “শিশুবোধেইশ 
আমার প্রথম বর্ণপরিচয় হয়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে রচিত না হইলেও, আমার মনে হয় ষে, শিশুর 
শিক্ষার জন্ত শিশুবোধ অন্যান্থ দিকে অতিশয় উপযোগী 
ছিল। চাপক্যক্সেক এই শিশুবোধেই প্রথম পড়িয়া- 
ছিলাম; বাবার মুখে বর্ণপরিচয়ের পূর্বে যেদকল গ্সোক 
শুনিয়া কঠস্থ করিয়াছিলাম, তাহাই এখন এই পুস্তকে 
ছাপার অক্ষরে পড়িতে পারিয়া পাঠে একটা নূতন আনন্দ 
লাভ করিয়াছিলাম। 

*শ্বদেশে পুঙ্তে রাজা বিদ্বান সর্বত্র পৃদ্ধতে* এ 
সকল কথা এই শিগুবোধেই পড়িয়াছিলাম। কিন্তু 
শিশুবোধে সকলের চাইতে মিষ্টি ছিল, দাতাকর্ণের. 
উপাখ্যান। এই উপাখ্যানটি বার বার পড়িগা মুখস্থ 
হইয়া গিয়াছিল। 

এইকূপে বরিশালে থাকিতেই বাংলা লেখাপড়া 
কতকটা। শিথিযাছিলাম। শিক্ষক ছিবেন আমার পৃজয- 


৮০৪ 


পাল পিভৃদ্বতা। যনে পড়ে যে, প্রতিদিন অপরাঞে 


মা আমাকে কাপড়-চোপড় পরাইস্া কাছাবীছে। বাবার 
কাছে পাঠাই দিতেন । আমি সেধানে খাইয়া তাহার 
এজলাসে উঠিয়া তাহার কাছে একটা চৌকিতে বসিয়! 
নাংবে বালা রা গেজেট খুলিয়া 

রিতা ঝা পড়িবাহ ভান করিভাম 1) হক 


শেনর-শিঙ্গ! আরম হয়| 


পন্ডিতে চেছা 


আমা 





১৮ 
শেপ রি 
বু 1217 স্পা তি টি ববাপ ৫ প্‌ হয 
11 নম পাচ আছ] 
+ প্‌ এব 2] নন 211৮5 ক নেকি তত 





২৮ উল লিং 


বাটি বন 2 
শু উদ ইতি বড়ী। হল লিল, & 





নিল 08 





, গানের লোতকির। আগ ঈ 





ধুকে একঘারা করিদাছেন বানাও 


কংগল প 


£হ শুপবারের করাকে ডাকাইদু বিন এপ 
টিগক্কে গে দিন হইত আনান বাবর 
বহি নিখুক করিলেন? ই আল 








বাল ছুর্গাপৃঙ্গার পুরোহিতের কাজি কারুওজিলেশ । 
মর চলাকেরা এইজন্য বাবাও ভকঘাকো করেন? 
০ কাল আম প্রানে এিক্নংর? ] 
হে জামাতে উ্তিনের অধ্যে ছুরি এক পুকীগ 
২ * হুলল উক্গ কন পর্বত 218) ক? 
5 না 
টির 
টি রব 
৬ রঃ 
টি 
্ ২৮ ? 
ক ইডি ময। সপ 





হততহ আল্যা 





অবসর পাইয়। 
৬) আসক) আনার চুড়াকরণের বানস্থা করেন । 
আজি কালি বোধ হয হিট সমাজে ও এই সংঙ্কারটা উঠিয়। 
গিয়াছে বা যাইন্ছেছে ইহার বৈশিষ্টা লোপ 


শান। 





অথবা 


পরবাসী__ চৈ, ১৩৬৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইয়াছে। গড়াকরণ অর্থ সোজ] বাংলায় কান ফৌড়া। 
ঘাহাদের উপনয়ন সংখার ছিল না যাট সত্তর বৎসর পূর্বে 
বিশেষতঃ চুড়াকরণ। তাহাদের মধ্যে বিশিষ্ট: 
সংস্কার চিল। ভদ্ুপোকেরা খুব জাক-জমক 
রা পুরদের চড়াকধণ ব্রা্মণদিগের 
উপলয়ন এ অন্ান্ত জাতির বিবাহাদিছে যেমন নান্দীমুধ 






একটা 
সম্পন্ন 
কবিতেন। 








বা টি ককিতে হয় চডাকবণেএ স্ইকপ হা বার 
হল তাত শ্বাধিবান হষ্টাত | পাচ হাতি দিন পারিয়া 
হ. নগঘত আনত) কুটেমসাঙ্গাতির! গ্রামীষ্র 
ত. টশয়াকিত ইসা আহাপিহেন পিছ এভন 





এ 3 ২ 
একি উল আর হয বি সাতে বেভুদ মাটিঠান তই 
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হাহা ও হম্কপ সস্তা বধ। ইতি এর এপ সভা 
হা সউত 


রা রা 
হাহা 
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হর্চলে আমাৰ শৈশবে বাহার গান ব। 


নাচের দরুশ্রদাজ ছি না 





তবে 


পবুগুব ওয়ালী” 


বাল; জল বরাত তে 
আহ লাশ 1ন হইত 





ং নাতি) ই 
রি রানা 
৭ ০ হসালারি 
2 শত ; ছু সাদা 
কা গান 
শাড়ি। 
টা ৭ তত 





1 তা হি স্পাননেদে মুখরিত 





ডাকরণেক খুন ধুমপাম হইয়াছিল, 
বেশ মনে পিচে? আর. মনে পড়ে মেই কানফোড়ার 
কথা । ১৭ 

সন্ধার পূর্বের মেয়েরা জল “সইতে” বাহির হইয়া" 
ছিলেন। তাহাদের পিছনে পিছনে ঢোল, কাশী ও সানাই, 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সপ্তর বৎসর 
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বাঞগাইযা ঢুলারা গিয়াছিল। আমাদের অঞ্চলে সেকালে 
এনঞল পর্ধব উপলক্ষে ভত্র-পরিবারের মেঘেরাও গান 
গ্রাতিতেন । এই গান-শেখা স্ত্রীশিক্ষার একটা অঙ্গ ছিল। 
পাড়ার মেয়েরা আসিয়। গান না গাহিলে কোন উৎ্সবই 
পূর্ণাঙ্গ হইত না। বাড়ীর গৃহিণীরাও এ গানে যোগ 
দিতেন। যজ্-বাড়ীর কণ্ম-বাহুলোর মধো আমার মাকে 
দেখিয়াছি, এক-একবার পুরস্ত্ীমগুলে আসিয়৷ বসিতেন 
এবং গালে হাত দিয়া, গলা ছাড়িয়া ষে-গান তীহারা 
গাহিতেছিলেন, তাহার ছুই একটা পদ গাহিয়া দিয়া আবার 
তখনই কশ্মান্তরে ছুটিয়া যাইতেন! হান্মোনিয়ম্‌ ছিল 
না, বেহালা ছিল না, অন্য কোন যন্ত্র ছিল না। যন্ত্রের 
সঙ্গতৈর হাঙ্গামা ছিল না। অথচ এই পুরস্ত্ররা নিজেদের 
গলা মিলাইয়াই একটা সঙ্গত করিয়া লইতেন। কখনও 
কখনও ইহাদের গান যে বেস্থুরা হইত না এমন নহে। 
আর তখনই স্থরশ্লয়ের জ্ঞান আছে, এমন কোন মহিলা, 
গায়িকাদিগের মধ্যে আসিয়া তাহা শুধরাইয়া দিতেন। 
আমার মার গলা খুব মিষ্টি ছিল। আর বোধ হয় কিছু 
ক্ছি সথরলয়ের জ্ঞানও ছিল। এইজন্য প্রায়ই অন্থ 
কম্মের মাঝখানেও গায্সিকাদের স্থর ও জয় নষ্ট হইয়! 
যাহতেছে দেখিলেই তিনি তাহাদের মাঝখানে আসিয়া 
গলা ছাড়ি সকলের গলার উপরে নিজের গলা চড়াইয়া, 
যেখানে বেস্থুরা হইতেছিল তাহার স্থর ঠিক করিয়া দিয়া 
ঘাইঙেন। 

আমার ড়াকরণের দিন “জল সওয়ার কথা-প্রসঙ্গে 
সেকালের ভন্ত্র মেয়েদের গান গাহিবার রীতির বর্ণনা 
করিলান। ইহারা যে কেবল ঘরে বস্য়াই গান 
গাছিতেন, তাহা নহে। হিন্দুর সকল উৎসবেই জল 
সওয়ার প্রথাট। আছে। জল “সওয়া, কথাটা কোথা হইতে 
আসিল জানি না। তবে ইহার সাধুভাষ। “মংগ্রহ করা? 
এ বেশ বোঝ যায়। আমাদের মেয়েরা সেকালে বার 
ঘাটের জল সংগ্রহ করিতেন । ইহার অর্থ বোধ হয় এই 
ছিল যে, সমগ্র বাসভূমি অথবা সমগ্র দেশের দ্বারা 
অভিষিক্ত হইয়া বালককে চূড়াকরণ বা উপনয়নের সময় 
এই সংস্কার গ্রহণ করিতে হইত । উপনয়ণের দ্বারা ছিব 
লাভ হইত) অর্থাৎ যার যে সামাজিক পদ প্রাপ্য সেই পদ 

১১১৬ রি 


সেপাইত। বিবাহেতেও বর ও কন্তাকে এই বারঘাটের 
জল দিয়া স্নান করাইতে হইত । এসকলের দ্বারা 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে সমাজের সঙ্গে মিলাইয়া মিশাইয়া দেওয়া 


হইত । এ অর্থ লোকে তুলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সংস্কারটা 
তখনও প্রচলিত ছিলু। 


আমাদের পুবন্ধীরা এই জল-সওয়ার সময়ে দল বাধিয়! 
মাথায় বা কক্ষে ঘটি বা! কলসী লইয়| গান গাহিতে গাহিতে 
গ্রামের পথে বাঠির হইতেন এবং ভিন্ন ভিন্ন পলী হইতে 
এই “বার ঘাটের” জল সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। 

১৮ 

আমার চূড়াকরণের দিনেও মনে পড়ে মেয়েরা এইবূপ 
জল সইতে বাহির হইয়াছিলেন । সাত বৎসরের বালক 
হইলেও বোধ হয়,সেদিন আমাকে ভাত খাইতে দেওয়া হয় 
নাই। কেবল কিছু জলপান করিতে পাইয়াছিলাম। 
সন্ধ্যাকালে মেয়েরা জল “সইয়।” বাড়ী ফিরিলে সেই জলে 
আমাকে ন্লান করান হইল। তার পর কিছু মিষ্টান্ন 
খাইতে পাই। তখনও আমাদের দেশে ছানার সন্দেশের 
আমদানী হয় নাই। সন্দেশ বলিতে আমরা ক্ষীরের ও 
নারিকেলের মিষ্টদ্বব্য বুন্িতাম। সন্ধ্যার পর আমি 
বিবাহের বরের মতন নূতন জীকালো কাপড়-চোপড় পরিয়া 
সভায় যাইয়া তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়া বসিলাম। বোধ হয় 
আসবে তখন ঝুমুরওয়ালীর গান হইতেছিল। অন্লক্ষণের 
মধোই আমি ঘুষাইয়া পড়িলাম। সেই ঘুমস্ত অবস্থাতেই 
আমাদের “দ্বারস্থ” নাপিত আসিয়া! দুইটা নৃতন রূপার 
শলাকা দিয়া আমার কান বিধিয়া দিল; সে বেদনায় 
অস্থির হইয়া আমি জাগিঘ়া! উঠিলাম এবং নাপিতকে 
গালাগালি দিতে দিতে খড়ম তুলিয়া! মারিতে গিয়াছিলাম। 
নাপত বেচারা দৌড়িয়া পলায়ন করিল । আমাকে ধরিয়। 
আনিয়া কোলে করিয়া অজ্ঞঃপুরে পাঠান হইল। মা 
আসিয়। বোধহয় আমাকে আশীর্বাদ করিয়া ঘরে লইয়া 
গেলেন। মনে আছে, ইহার পরে কিছু দিন পরাস্ত এই 


নাপিত আমাদের বাড়ীর সামানায় আসিতে পারে নাই। 
ভাহাকে দেখিলেই আম খড়ম লইয়! মারতে যাইতাম। 


১৯ 
এই চূড়াকরণ ব্যাপারট। যে কি, কিসে ইহার উৎপত্তি 
আর কি বা ইহার সার্থকতা তখনও বুঝাধার 


বয়সই হয় নাহ, এখনও বুঝয়াছি এমন বণিতে পারি 
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না। আমাদের সমাজের লোকের! ধাহারা একরূপ ধর্ম- 
বুদ্ধিতে ইহার অনুষ্ঠান করিতেন, তাহারাও বুঝিতেন 
কিনা সন্দেহ। জীবনের অধিকাংশ ব্যাপারে যেমন বিনা 
বিচারে কেবল প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে 
বলিয়াই কলের পুতুলের মৃত করিয়। যাইতেন); এই চুড়া- 
করণের অন্ুষ্ঠানও সেইরূপ হইত। আজকাল্গ বোধ হয় 
আগেকার মতন এ অনুষ্ঠান হয় না। বিবাহের অনুষ্ঠানের 
আহ্যঙ্গিকরূপে কানে একটা শলাকা ছোয়াইয়াই এখন 
এ অগ্জষ্ান সম্পন্ন হয়। এ অনুষ্ঠানের উত্পত্তি ও 
ইতিহান সম্বন্ধে কেহ কোন খোজ-খবর লন না। 

আমার মনে হয় এই অনুষ্ঠানটি অভিশয় প্রাচীন। 
সমাজ-গঠনের অতি শশবাবস্থায় প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
নিজের কোন একট অঙ্গ ক্ষত করিয়া সে যে বিশেষ 
কোনও সমাজের অন্ততুক্ত ইহা জানাইতে হইত। ধর্মের 
একতা, আচার বিচারের একতা, এ সকলের দ্বারা 
সামাজিক এঁক্য বহু পরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ধশ্ম যখন 
বৈশিষ্ট্য লাভ করে নাই, সামাজিক রীতি নীতি যধন 
প্রাচীন শ্রুতির ও ম্বতির উপরে গড়িয়া উঠে নাই, তখন 
এক-একট! বাহিরের চিহ্বের ছারা কে কোন্‌ গোগীর লোক 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহার পরিচয় হইত। বোধ হয় সেই সময়ে আমাদের 
অতি প্রাচীনতম পূর্বপুরুষদিগের মধো এই কর্ণবেধ 
প্রথ৷ প্রবর্তিত হইয়াছিল । সমাজ-বিজ্ঞানের চক্ষে হিন্দুর 
কর্ণবেধ এবং মুসলমানদিগের ত্বকচ্ছেদ একই বস্ত। 
আসিয়ার ও আফ্রিকার প্রায় সকল আদিম জাতির মধোই 
ইহ! দেখিতে পাওয়! যায়। ইহাতে মনে হয় যে একদিন 
আমরা হয় ইহাদের সগোত্র ছিলাম অথবা ভারতবর্ষে 
আধ্যেরা আসিয়া ইহাদের এদেশের সগোত্রদের সঙ্গে ক্রমে 
ক্রমে মিশিয়া গিয়াছিলেন। এই অন্গমানই সঙ্গত বঙ্গিয়া 
মনে হয়। কারণ এই কর্ণবেধ বৈদিক সংস্কারের অন্তর্গত 


নহে। সেযাহা হউক আমার শৈশবে আমাদের অঞ্চলে 
চুড়াকরণ বৈদিক সংস্কারেরই মর্যাদা লাভ করিত। 
আমার চুড়াকরণের সঙ্গে-সঙ্গেই শৈশবের খেলাধুলা 


শেষ হইয়া যায়। ইহার অব্যবহিত পরেই বাব! প্রথমে 
কিছু দিনের জন্ অস্থায়ী ভাবে শ্রীট্রের অন্তর্গত ফেঁচুগ্ 
নামক মহকুমায় মুন্সেফ হইয়া যান। তার পরে চিরদিনের 
মতন হাকিমি ছাড়িয়া শ্রীহট্র সদরে যাইয়া ওকালতি 


আর্ত করেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও ফেচুগ্ধ 
হইতে শ্রীহট্রে যাইয়। আমার বাল্য-জীবন আরম্ভ করি। 
(ক্রমশঃ) 


প্রবাল, 
শ্রী সরসীবালা বস্থু 


আটাশ 

দিন ছুই পরে সন্ধ্যার পর বৈকালীন ঝড়-ঝাপটটার শেষে 
আকাশ ভারী নির্দল। দ্বিতীয়ার টাদ আকাশে একটু 
খানি দাগ কেটেছে । বাতাস ভারী মিঠা, হাস্নাহানা 
ফুলের গন্ধ অণ্য সব ফুলের গন্ধকে ছাপিয়ে নিজের গৌরব 
প্রকাশ করছে । দুই বন্ধু ব'সে বাইরের ঘরে গল্প জুড়েছিল। 
প্রবাল বল্লে--“আজ সন্ধ্যাটি এন হ্ন্দর। তুমি নিতাস্ত 
ক্রান্ত-শ্রান্ত হঃয়ে এসেছ ভাই, নইলে এখনি টেনে নিয়ে 
বেড়াতে বেরুতাম | 

কেদার বল্লে--“আর বেড়াবো কি ভাই, শরীরটা 


দিন দিন যেভাবে ফুলে উঠছে তাতে ক্রমেই জড়ত্ব- 
প্রাপ্তি নাঘটে। আগেকার সে সব ছুটোছুটি, বেড়াবার 
ধুম, সব যেন এখন অতীতের স্বপ্ন 1” 

প্রবান বল্লে_+শ্বপ্নকে সত্য করে দেখতে পারুলেই 
স্বপ্ন বাস্তব হয়ে ওঠে। তুমি যে এর মধোই বুড় তে 
চাও হে।” কেদার হেসে বন্লে-“বন্ধু তোমার কাছে 
এক হিসেবে আমি বুড়ো বই কি। তোমার চোখে এখন 
নৃতন নেশা, প্রাণে এখন নৃতন ভাব। তোমার নাগাল ' 
পাবার আমার সাধ্য নেই” ্ 

প্রবাল বল্লে-_একিস্ধ এই ভাবটি মিলিয়ে যেতে : 





উষ্ঠ সংখ্য। ] রি 


প্রবাল 
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দেওয়া উচিত নয়। তা হ'লে যে ছুনিয়ার সব ফিকে হয়ে 
বাবে ভাই। ওহে কেদার তোমার বাসর-ঘরে যে গানটি 
গেয়েছিলাম মনে আছে?” 

কেদার বল্লে_-”খুব আছে। কানে তার স্থর এখনো 
বাজছে। অনেক দিন সে-গান আর শুনিনি। একবার 
গাও না হে, এখন আবার সে গান জম্বে ভালো” 

গ্রবাল হেসে বল্লে_-"কেন বন্ধু সেদিনই কি জমেনি 
বল্‌তে চাও? সত্যের অপলাপ 1?” 

কেদার দৃষ্টি হেনে বল্লে__“উভয়তঃ 7” 

এই সময় “মশায় বাড়ী আছেন কি?” বল্‌তে বল্‌তে 
মতিবাবুর সঙ্গে আরও ছু চারজন ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে 
এসে ঢুকে পড়লেন। প্রবাল ব্যত্তসমত্ত হয়ে উঠে বস্ল, 
কেদা5ও উঠে ব'সে,আস্থন আমন, বন্থুন মশাই”--ব'লে 
অভার্থনার জের টান্তে লাগল । ভদ্র ব্যক্তিগণ আসন গ্রহণ 
বরে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি কবুতে স্থরু করুলেন। 
যেকথা বল্বার জগ্ঘে তারা এসেছেন সে কথাটাকে 
কি ভাবে এখন ফুটিয়ে তোলা! যায়। 

প্রথমেই হরিসভার সেবক ঠাকুর শ্রীমন্ত গোস্বামী 
কথা বল্লেম--“ইন্স্পেক্টার মশাই স্বনামধন্ত পুরুষ । 
হবেন না কেন? সদ্বংশে জন্ম, সংকাজের কাজী, পাড়ায় 
২য়েছেন আমাদের বল ভরসা। সবার সঙ্গেই সম্ধ্বহার, 
এমন মানুষ পুলিশে আজকাল চোখে পড়ে কই 
ইত্যাদি)? ও 

মতিবাতু চোখ টিপে বনলেন_-"নিছক স্ততিবাদটা 


সময়াস্তরের জন্ত রেখে দিয়ে কাজের কথ! পাড়লেই কি. 


ভাল হয় না? একে ত তর্কাতর্কি ক'রে আমার বৈঠৰক- 
খানাতেই ছু” ঘণ্টা কাটালেন, তার উপর রাতও হয়ে 
এসেছে। কেদারবাবু তিন দিন পরে ক্লাস্ত-্রান্ত হয়ে 
ফিরেছেন বিশ্রাম দর্কার ত।" 

এই যে সাম্না-সামূনি কথা নিয়ে আল্লোচনা-_অর্থাৎ 
একজনের বিরুদ্ধে আলোচনাটা বেশ জোরের সবেই 
চালানো যায় যদি সে আসামী সে-স্থানে আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্তে অনুপস্থিত থাকে । কিন্তু পরোক্ষের ব্যাপার 
্রত্যক্ষে এলেই যেন আড়ষ্ট হ'য়ে যায় আর তাতে দম 
দেওয়া চলে না। স্থতরাং প্রবালের সঙ্গে জড়িত হয়ে 


সেবার আলোচনা এতদিন যাবৎ যদিও অন্দরে সদরে 
পথে ঘাটে স্ত্রী পুরুষ প্রায় সবারি মধ্যে ইঙ্গিতে-ইসারায় 
চপলাবিকাশের ন্যায় ঝিলিক হেনে বেড়াচ্ছিল। কিছুক্ষণ 
পূর্ধে মতিবাবুর বৈঠকথানায় পাঁচজনের মধ্যেও তার 
আহ্ুপূর্তিক সমালোচনা হচ্ছিল তবু এখন সেই প্রবালকে 
সম্মুখে দেখে হঠাৎ সে আলোচনার গতি অচল হয়ে গেল। 
যাই হোক্‌ মতিবাবু উল্লেখ করুবার পরও হখন আর কেউ 
কথাটা ব্যক্ত করুতে চাইলেন না, তখন দেবক্ঠবাবু 
বললেন-বেশ আমিই বল্হি শুনুন, কেদারবাবু। 
আপনার বন্ধু না কি আপনার বাড়ীতেই বসে বিধব। 
বিবাহ করছেন? এটা কি সত্যি কথা, না রটনা?” 

কেদার ও প্রবাল এই প্রশ্ন শোন্বার জন্যই উৎকর্ণ 
হয়েছিল, কেনার বললে-__“কথাটা সত্যিই ।” 

গোস্বামী সকলের আগেই কালে হাত দিয়ে ব'লে 
উঠলেন,“ ্রীবিষুণগ্রীবিষু। এ যে কানে শুন্লেও পাপ,বন্দুর 
বিধবা আদর্শ দেবী, তার কিন! দ্বিচার্িণীত্ব। ঘোর 
কলি!” 

প্রবালের মুখ-চোথ অস্বাভাবিক রকম রাঙ্গা হ'য়ে উঠল 
কিন্ত হঠাৎ সে কিছু বলে উঠতে পার্লেনা; মতিবাবু 
গোস্বামীর দিকে বীকা চোখে চেয়ে মৃদু হেলে বল্লেন-- 
“আর গোপনে যদি--” 

কথাটা তিনি শেষ করুলেন না। ওরই মধ্যে যে 
গুপ্ত প্লেষ ছিল তা অনেকেই জান্তেন। কাজেই গোত্বামী 
কিছু প্রতিবাদ না ক'রে নিক্ষপ আক্রোশে ফোসাতে 
লাগলেন। তখন দেবক$বাবু বল্লেন__“ষেটা পাপ, 
তা সকল সময়ই পাপ মতিধাবু, তা গোপনেই হোক আর 
প্রকান্টেই হোকৃ--1” নু 

গোস্বামী সাহস পেয়ে হাত ছুলিয়ে বল্লেন-_“বলুন 
ত. দেবকবাবু-বিধবার বিবাহ উচ্চবর্ণের ভত্গৃহে 
এষে অনাচার েচ্ছাচার, এ ঘে গোল্পায় যাবার সমর 
রাস্তা ।” রি 

প্রবাল গোস্ধামীর দিকে ঢৃক্পাত নাক'রে ফেবকঠ- 
বাবুর দিকে চে. বল্লেন-_“বিধবা-বিবাহ সকল সময়েই 
কিছু অশান্্ীয় দয়। আপনি সেকথা জানেন। তবু 
আপনারা হঠাৎ এসংবাদে এতট1 উত্তেজিত হয়ে কেন 
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ছুটে এসেছেন তা৷ জানি'না। তবে আমি যে গহিত কাজ 
করুছি না এটা অন্ততঃ আপন বিশ্বাস করুবেন।” 

দেবকবাবু বলুলেন-_“আমি মোটেই ও কথা ভাবিনি, 
প্রবালবাবু। নিজে কিছু ভাল কাজ ক্র্বার সাহস না রাখি 
কেউ কবুবার জন্যে অগ্রসর হলে তাকে অন্ততঃ বাধা 
যে দেবো না এ ঠিক |” পশুপতিবাবু এতক্ষণ চুপ চাপ সব 
শুন্ছিলেন। তিনি এইবার মুখ খুল্লেন--“দেখুন, 
প্রবালবাবু, ইংরেজী সভ্যতার সঙ্গে আমাদের সমাজের 
শরীরে ও মনে অনেক ছুষ্ট ব্যাধি প্রবেশ করেছে। 
তার ফলে সমাজের আরও অধোগতি হয়েছে । দিনের 
পর দিন রসাতলে যেতে বসেছে, যাবে9।” 

কেদার বল্‌্লে--“আপনার কি বক্তবা, হিনুনমাজের 
অধোগতির কথা রেখে তাই একটু বুঁবায়ে বলুন না 1” 

পশ্ুপতিবাবু বল্লেন_“আমার বন্তব্য এই, দেশে 
শরীষ্টিরান সমাঞ্জ ঝয়েছে, ত্রাঙ্গ সমাজ রয়েছে, মুললমান 
সমাজও আছে। আপনার বন্ধুকে বলুন সেহমব সমাজে 
গিয়ে বিয়ে কর্তে। হিন্বু বলে পারচয়্ 1দয়ে একাজ 
করুবার তারক অধিকার?” 

প্রবাল একটু আশ্চধ্য হ'য়ে বল্লে-_“অধিকার মানে 
কি বল্‌তে চান আপনি? আপনাদের হেয়ালী ত ভাল 
করে বুঝতেই পাবুছি না 

গুণদাবাবু বল্‌্লেন--“দেখুন প্রবালবাবু, আপনি যে 
বিগহি তি অনুষ্ঠান সমাজে বসে করুতে যাচ্ছেন তার ভাবা 
ফলাফল চেয়ে দেখেছেন কি? আপনার মত বিদ্বান বা 
বুদ্ধিমানের তা ভাবা উচিত। আপনার দৃষ্টান্ত কত 
নরনারীকে পথভ্রান্ত করুবে-” 

গোস্বামী অধৈধ্য হয়ে বলে উঠলেন_“এর পর 
ছোট ঝড় সব বয়সের বিধবারাই ছেলেমেয়ে নিয়ে বিয়ে 
করুতে ছুটবে । কি সর্বনাশ, সমাজের কি অধঃপতন !” 

গোস্বামীর সেই সময়ের আতঙ্কক্িষ্ট মুখের চেহারা 
দেখে প্রবাল৪ আর না হেসে থাকৃতে পার্লে না। 
হামিমুখেই বল্লে-“গোৌসাইঠাকুর, ভয় পাবেন না। 
যে দৃশ্ত দেখবার ভয়ে আপনি আতকে উঠছেন তা 
আপনাকে কোনে! দিনই দেখতে হবে না, সে-বিষয়ে 
নশ্চিস্ত থাকুন ।৮ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩. 


( ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পশুপতিবাবু বল্লেন_-“আপনার বক্তব্য কিছু বলুন, 
প্রবালবাবু।৮ 

প্রবাল স্থির কণ্ঠে বল্লে--“দেখুন হিন্দু সমাজ থেকে 
আমাকে বরখান্ত করুবার অধিকার যর্দি আপনারা প্রচার 
করুতে চান তাহলে আমিও বলি এই সমাজে থাকবার 
দাবী আমার কারুর চেয়ে কিছু কম নেই ।* 

পশ্তপতিধাবু ভ্ুদ্ধ কে বল্লেন_-“সমাঞ্জের নিয়ম 
মান্বেন না, অথচ হিন্দু হ'য়ে খাকৃবেন এ কেমন-কথা, 
মশাই ? এ যে আপনার মামার বাড়ীর আবার দেখি ।” 

গুণদাবারু বল্লেন_-“দেখুন প্রবালবাবু,। আপনাকে 
আর-একটি কথা বলি শুম্ুন। যে কোনো সমাজ 
চালাতে হ'লে তার কতকগুলি নিয়ম-গ্রণাল! বিধিবদ্ধ 
করুতে হয়। আমাদের দেশের সমাজাতৈষী শান্ত 
কারগণ বিধবাঁবিধাহ কেন যে নিষেধ কঞোছলেন ভার 
আগ একট! গুঢ় কারণ আপনি জানেন, তত অর্থাৎ 
আমাদের দেশে মেয়ের সংখ্যা পুরুষের প্রায় ছিগুণ 1 

প্রবাল বাধ। দিয়ে বল্লে- “প্রমাণ ?? 

গুণদাবাবু উত্পাহের সঙ্গে জোর গলায় বল্লেন-_ 
“প্রমাণ চান? প্রমাণের ভাবনা কি, মশাই? দেশে 
যখন কৌলীন্ত-প্রথা প্রচলিত ছিল, এক একজন পুরুষ, 
দশ বশ থেকে একশোটা পধ্যস্ত বিয়ে করেও আই- 
বুড়ো মেয়ের সংখ্যা কমাতে পার্ত না। তারপর 
আরও আগে রাজা বাদ্‌শাদের. কথা ভেবে দেখুন। 
সবারি দুশো চারশো, পাচশো রাণী বা বেগমের সংখ্য।। 
তবুও ত কই দেশে মেয়ের ছুর্ভিক্গ হ'ত না) যদি আঙ্গ 
দেশে বিধবা-বিবাহ চলে তা হ'লে একেই ত দিন দিন 
আইবুড়ো মেয়েদের পাক জোটা ভার-তার ওপর 
বিদ্ের সমস্য। আরও জটিল হ'য়ে উঠবে ।” 


প্রবালের পরাজয় এইবারের ক্ষুরধার অকাট্য যুক্তির 
মুখে অবশ্থগ্তাবী জেনে গোস্বামীর মিটমিটে চাউনী 
আনন্দে জল্‌ জল্‌ করে উঠ । নৈষ্টিক হিন্দু পশুপতিবাবু 
ব্যাপারটার একটা কুলকিনারা দেখবার আশ্বাদে বেশ 
একটু নড়ে চড়ে বস্লেন। এইবার প্রবাল ধীর ভাবে 
উত্তর দিতে লাগল--“দেখুন--আপনারা যে প্রমাণ 
উপস্থিত কর্ছেন, তা! যে খুব প্রামাণ/ নয় তার পরিচন্ 


প্রবাল 


৮০৯ 





উঠ সংখ্যা] 
কচ্ছি। ওদিকে অনেকে যেমন বছ মেয়ের পাণিগ্রহণ 
করছেন ভেম্নি শত শত পুরুষকে চিরটাকাল আইবুড়ো 
থেক অতস্ত উচ্ছত্খল জীবনও যাপন করুতে হ'ত। 
ছা৫ণর দেশের জনসংখ্যা আমরা সরুকারণী আদমস্থমারি 
দেকেঠ জেনে থাকি । সেটা খুব নিভূল না হ'লেও প্রায়ই 
৮দাব কা ঘেসেই ধ্াড়ায়। স্বভরাং সেই গণনার ওপর 
-শাস স্থাপন আমরা সহজেই করতে পারি। আপনারা 
এটি মল দিয়ে ধিপোটগুলি রেখেন ত দেখতে পাবেন 
বর দেশে মেয়ের সংখ্য। পুরুষের চাইতে মোটেই 
বরং সমানও নয়, কিছু কমঠ। ত্রাক্ষণ 
45 ছাড়া অন্য সব জাতের মধ্যে মেয়ের মোটেই স্বভিক্ষ 

২1 (কেননা শুনে থাকবেন বোধ হয় যে, তাদের অন্তি 
: ৪ পদ দিষে কন্তা সংগ্রহ করৃতে হয়)” 





শা নয। 


বশ্ুপতিবাবু উত্তেজিত হয়ে বল্লেন-সেত হাল 
+ পের কথ।। ভাদের মধো কন্টার সভিক্ষ কি ছুভিক্ষ 
"1য় আমাদের মাথা ঘামাবার দরুকার দেখি ন11” 
বাল বল্লে- খন জাতির কথা ভাবছেন, দেশের 


পথ। ভাবছেন, সমাদর কথা ভাবছেন, তখন তাদের বার্দ- 


পি কথাটা চল্বে কি কারে? শুধু কতকগুলি বাছা 
*6। ব্রাহ্মণ কায়স্থ নিয়েই ত দেশ নয়” 

গ্রণদাবাবু তীক্ষ কে ব্লেন-_-*আপনি কি বলেন 
“সই সব নীচজাতির ঘরের সঙ্গে আমাদের ঘরের ছেলে- 
সেয়ে দেওয়া-নেওয়া কারে সামপ্তস্ত ক'রে নিতে হবে ? 

এবারে কেদার বল্লে-“্যদি দর্কার হয় তা হ'লে 
ভবিযাত্তে হবে বোধ হয়--» 

গোম্বামী অধৈর্য ভাবে ্লাড়িয়ে উঠে হাত মুখ নেড়ে 
ধল্লেন--“আীবিষু্ প্রীবিষুঃ ! এ সব গ্্েচ্ছাচারের কথা 
খনে আর দেহ মন অপবিজ্র করার দরুকার নেই। 
'অসহা, অসহা |” 

গুণদাবাবু ক্ুন্ধ কণ্ঠে বল্লেন--“আপনি যে এইরকম 
অন্াভারী হয়ে সমাজে বাস কর্বেন মনে করুছেন, কেউ 
কিআপনার সঙ্গে উঠবে বস্বে, কেউ কি কাজে কর্ধে 
আপনার বাড়ী পাত পেতে খাবে ?% ৃ 

মতিবাৰু একটু চাপা সরে বল্লেন--“নেহাৎ এক্ল! 
£যা ভয় নেই, প্রবাপবাবু। কেউ না পাত পাতৃক-- 


আমি ছু'বেলাই আপনার বাড়া পাভ পাতে রাজী 
আছি।” 

প্রবাল সেকথাম কান না দিয়ে (দেব্কঠবাবুর দিকে 
চেয়ে শাস্তকণে বল্লে--পআচ্ছা_আপনি একজন গণী- 
জ্ঞানী লোক। বলুন ত আপনি--শাস্ত্রে যে ত্রাহ্মণের 
আচার-অনুষ্ঠানের বিধি আছে, আঙ্কার দিনে আপনারা 
কজন ত্রান্ষণ সে-সব বিধিনিয়ম পালন কবে থাকেন ? 
দেবকঠ্ঠবাবু উত্তর দেবার পূর্বেই পশ্বপতিবাবু ব'লে 
উঠলেন-__“ছোকরা--ক্োমার স্পর্দা, তোমার জ্যেগাম 
অসহা। বয়োজোষ্টদের সঙ্দে--কি ভাবে কথা বলতে হয় 
ছু পাতা ইংরেজী পণ্ড়ে তাপ ভূলে গ্যাছ। দিন কতকের 
জঙ্তে এসে গায়ের যত ছোটলোক নিয়ে তোমার ওঠ! বসা 
আক হৈ চৈই হয়েছে কাজ । শান্সের তুমি কি জান, বাপু? 
এখন কি ব্রাঙ্ষণের সে দিন-কীল আছে সে গৌরব আছে 
যে, তার! স্বচ্দ্ধে নিজেদের ধশ্মাচবণ বারব্রহ পালন 
করবে? দেশের লোক কি ব্রাহ্মণের সে সম্মান রেখেছে 
না রাখবার চেষ্টা করছে ?” 

গোস্বামী শিখা ছুলিয়ে হাত ঘুরিয়ে বঙ্লেন_-“ছাই 
রেখেছে--সাধে কি বিভীষণ বলেছিলেন-_ 

'হইব কলির রাজা কলির ব্রাহ্মণ 

কলির ক্রান্ষণ যে বিষাস্তহীন ভৃজজ |” 

মতিবাবু বল্লেন--“সেই ভাল। নইলে কথায় 
কথায় কামূড়ে বিষ ঢেলে দিলে বিষ ঝাড়বার ওঝা মিলত 
না। একেত দেশে এই সাপের বাছুল্য--সার ওপর 
্রন্ষশাপ-_ওরে বাস রে।” 

মতিবাবুর বল্বার ভঙ্গীতে কেদার হেমে ফেলেই 
সামূলে গেল। প্রবাল দেবকঠবাবুর দিকে চেয়ে বললে 
--পদেখুন,, দোষ আপনার আমার এর মধ্যে কিছু নেই, 
যদি দোষ-গুণ কারু মান্তে হয় তাহলে অপরিবর্তনীয় 
প্রভাব এই কালের মান্য তার প্রবল আকর্ষণে তার 
অনুসরণ ক'রে চলেছে। এ কাজেরই নিয়ম মেনে যুগে 
যুগে সময়োপযোগী বিধি হয়, ব্যবস্থা হয়, একথা যোধ হয় 
পণ্ুপতিবাবুও মান্বেন।” শেষের কথাটি সে পপুপতি 
বাবুর মুখের দিকেই চেয়ে বল্লে-_তীর কিন্ত আর তর্ক 
করুবার ধৈর্য থাকৃছিল না। অর্বাচীন যুবা অত বড় 





৮৯০ 
অভিযোগের বিরদ্ধে ক্ছি না বালে টম মনে তাকে ক স্বীকার 
ক'রে নিয়ে দুখ তুলে আবার বয়োবৃদ্, জ্ঞানবুদ্ধদের সঙ্গে 
তর্ক করুতে আসে, এসব কুলাঙ্গারদের ঠাই হিন্দুসমাজে না 
জাহাষ্্মে । তিনি তীক্ষকঠে বলে উঠলেন_-“ওহে দেবকঠ, 
স্থলে থেকে একে ডিস্মিস্‌ করে দিও। এইরকম 
কদ্াচারী লোক কখনও এতগ্ুলি হিন্দুস্তানের শিক্ষক 
থাকৃতে পারে না। কেদারবাবু আপনি মাননীয় লোক, 
কিন্তু কিছু মনে করুবেন না মশাই, সমাজে থাকতে হলেই 
তার সম্মান রেখে চল্তে হয়। আপনাকে আমর! পরিত্যাগ 
করতে রাজী নই, কিন্তু আপনাকে অনাচানীর সংসর্গ 
ছাড়তে হচ্ছে ।” 
কেদার বল্লে__“আমি তো! মশাই আমার বুদ্ধিবিবেক 
অস্ক্যায়ী আমার বন্ধুর কাজকে পাপাচার বলে জান্ছি না। 
কেমন করে তাঁর সংসর্গ পরিত্যাগ করতে পারি 1” পশুপতি- 
বাবু বল্লেন, ন্তাবা রোগ ধরলে জানেন তো! রোগীর 
চোখে সব রঙটাই হল্দে ঠেকে । আপনাদের দেখচি, 
সবারি সেই দশা । এটাকিস্ত মোটেই সহজ অবস্থা নয়, 
এর জন্তে আপনাদিগের সকলকেই বিষম ফলভোগ করৃতে 
হবে» 
মতিবাবু উঠে দাড়িয়ে বল্লেন-_-“আচ্ছা মশাই, 
এখনত সাম্না-সাম্নি সব কথার মীমাংসা হয়ে গেল, এইবার 
অভিসম্পাতের পাল! শেষ ক'রে উঠে পড়লেই ভাল হয়।৮ 
গুণদাবাবু প্রবালের মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন_- 
“আপনি মশাই, নিজেই আপনার কশ্ধে ইন্তফা দিসে 
দেবেন, খামকা কেন পদচু/ত হ'তে যাবেন।” 
প্রবাল বল্লে--“আমার দিক্‌ থেকে আমি পদত্যাগ 
পত্র দিতে রাজী নই। আপনার ইচ্ছে হয় আমায় 
পদচ্যুত বা যা ইচ্ছে করুবেন। আর তার একটা 
কৈফিয়ত দিয়ে দেবেন |” 
পশুপতিবাবু মাথা নেড়ে বল্লেন_-“না না, ওর 
আর স্থুলে এক দণ্ড থাকা উচিত নয়। গুর এই আচরণ 
যদি ছেলেরা দেখতে অভ্যত্ত হয় ত ভবিষ্যতে ফল 
ভয়ানক হয়ে উঠবে ।” 
“কদাচার--অনাচার ইত্যাদি বুলি আওড়াতে 
মাওড়াতে পশুপতিবাবু দলবল সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে 





বেরিয়ে গেলেন। কেদার হেসে বন্ধুকে বল্লে_“ব্যাপার 
দেখছ প্রবাল, পল্ীগ্রামে আর একদিনও টিকতে পারছ না। 
তুমি শিগগীর কল্কাত! গিয়েই সব বন্দোবস্ত ক'রে ফেল। : 
চাকুরীর ভাবনা কি? তোমার এমন কাজ ঢের জুট্রবে।” 

প্রবাল বলুলে--“তার জন্ঘে আমি ভাবছি না। কিন্ত 
এখানকার স্কুলের যে ছুর্গতি! এই স্কুলকে যদি আমি 
কতকটাও ভাল ক'রে তুল্তে পারি তা হলেই আমার 
শক্তি সার্থক হবে । তুমি ভয় পাচ্ছ কেন, এখান থেকে 
সহজে আমি এক পাও নড়ছি না। অবশ্য তুমি এক- 
ঘরে” হয়ে থাকৃবে সেই ভয়।” 

কেদার বল্লে “রাম:-এ-ভয় আমার মোটেই নেই। 
পুলিশের লৌককে একঘরে”ক'রে কদিন রাখবে ?--5া1 ছাড়া 
মতিবাবু, দেবকঠ$বাবু আমাদের ত্যাগ করবেন না। তবে 
আমি বলিখুব শিগগীর তুমি কাঁজ সেরে ফেল। কাল 
আমাদের চিঠি সেবার বাবা পেয়ে যাবেন। তার জবাব 
আসা পর্যযস্ত অপেক্ষা । নইলে এ-কাজে দেরী করুলে 
ক্রমেই গণুগোল বাড়তে থাকৃধে। হায়ে গেলে বরং 
অনেকটা চুপচাপ হয়ে যাবে ।” 

প্রবাল একটু চিস্তিত মুখে বল্‌্লে_-”সেবার বাবা যে 
মত দেবেন তা মনে হয়না। তিনিও আশীর্ববাদের 
পরিবর্তে অভিশাপই দেবেন বলে মনে হয়।” 

কেদার বল্লে--“আমারও ত তাই মনে হয়। এ- 
সব ব্যাপারে এই সবই মহাবাধ1। মন এতে সহজেই মুষ ডে" 
যায়।”, " 





প্রবাল সহজ স্থরে বল্লে-“কিস্ত এইসব 
বাধার সঙ্গে লড়াই করুতে আনন্দও আছে 
উত্তেজনাও আছে। এক-একবার অবসাদ আসে বটে, 


কিন্তু খানিকক্ষণ ভেবে চিস্তে মন স্থির করুতে পারুলে সে- 
অবসাদ আর মনকে চেপে রাখতে পারে না। সত্যি 
বল্ছি, কেদার-_ভবিস্যৎ জীবনের কর্ধক্ষেত্রকে বেশ বড় 
ক'রেই দেখতে পাচ্ছি । ছু'জনে আমরা সমান অভিপ্রায়, 
সমান উৎসাহ নিয়ে সেইখানে আমাদের মিলিত শক্তিতে 
কাজ কর্ব। সংগ্রাম করুব--সে কি আনন্দ, আমার ভ. 
ভাবৃতেই কত স্থথ হচ্ছে ।* 
কেদার সাংসারিক জীবনে কতকটা প্রবীণতার শিকারী 


রর 


৬্ঠ সংখ্য। ) 


প্রবাল 
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হালে৪ জীবন-পথের নৃতন যাত্রীকে আঙ্গ এতটুকু নিরানন্দ, 
নিরুংপাহের কথা শোনাতে চাইলে না, শুধু বল্লে- 
*ওহে কল্পনা-লোকে বিচরণ ছেড়ে চল একবার অন্তুঃপুরে 
বিচরণ করৃতে যাই। সেখানে সম্প্রতি সাকার মুখ 
কচিকর নানাবধপ খাবার জিনিষ মিল্বে |” 

প্রবাল হেসে বন্ধুর কাধে হাত রেখে বল্লে-_-“কিছু 
নিরাকার শ্রবণরঞ্জন বাণীও শুন্তে পাবে। কেননা 
তা অনেক হয়ে গেল। তারা এতক্ষণ খাবার আগলে 


বসে আছেন ।” 
উনক্রিশ 


নেবার বাব। চিঠি লিখেছেন_- 

“খমান কেদার ও প্রবাল, 

কাল তোমাদের চিঠিথানা প্রথমে পড়েই আমার এমন 
হাগ হায়েছিল যে, আমি তৎক্ষণাৎ তোমান্দের সকলকে 
ভয়ানক অভিসম্পাত দিম্েছিলাম। ভাগ্যক্রমে ব্রাহ্মণের 
এখন দে তেজ নেই, সত কথনের দ্বারা বাক্যের মে-শক্তি 
নে) নইলে নিশ্চয়ই তোমাদের কোন অমঙ্গল ঘটতই। 
আমি আচার-পরায়ণ পল্লীবাসী। আমার বিধবা কন্তার 
(ববাতের কথা শুনে যে আমি প্ররূতিস্থ থাকতে পারি 
এটা সম্ভব নয়। তবে তখনি যে আমি হাকাহাকি 
কারে বাড়ীর মেয়েদের কি পাড়া-প্রতিবাসীদের ডেকে সব 
কথ। বলে বসিনি, আজ সেইটেই সৌভাগ্য বলে মান্ছি। 
নইলে জ্বানই্ত' পল্লীবামীর অণুবীক্ষণ রূপ দৃষ্টিতে ক্ষুদ্রতম 
দোষ, ক্রুটি বা ব্যাপার্গুলোও কত বৃহৎ হয়ে ধরা পড়ে। 
মেবার কথা আমি অনেক সময় ভেবেছি । আমি দ্বিতীয় 
স্বী গ্রহণ করুবার পর তার এ সংসারে অবস্থানটা মোটেই 
ভার পক্ষে আর শাস্তিজনক নয়। আমার স্ত্রী তার প্রতি 
মন্ষ্ট নয় তা আমি বুঝি । আর সেবাও ষে খুব সহ্যশীলা 
তাও নয়, সে তার হ্বর্গীযা জননীর সমস্ত আদেশ বা কথ! 
বিনা প্রতিবাদে পালন করত, একে সে-ভাবে সে মোটেই 
সম্মান করুতে চায় না, বা পারে না। তার মার স্বভাবে 
কতকগুলি মধুর গুণের সঙ্গে তীব্র একটি তেঞ্জের ভাব 
ছিল, মেয়ের স্বভাবে তা পূর্ণমান্জায় বর্তমান । সেবাফে 
তোমাদের ওখানে যেতে না দিলে হয়ত, লেখার এ 


পরিবন্তন ঘটত নাঁ। কিন্তু তার জন্তে আগ কাকে দোষী 
করুব তাও ভেবে পাচ্ছি ন। সেবাকে এখনি গিয়ে নিয়ে 
আস্তে পারি, কিন্তু তার দেহটাকে কড়া পাহারা দিয়ে 
আগলে রাখলেও মনটাকে তত পার্ুব না। আমি চাই, 
আমার বিধব! মেয়ে হিন্দুনারীর পবিত্রতম উচ্চতম ত্যাগের 
আদশে পৃত ব্রদ্দচারিণীর জীবন যাপন করে। যদি তোমরা 
বল আপনি ত পঞ্চাশোর্দে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করেছেন-- 
সেটা হচ্ছে লোকাচার দেশাচার। দুরদৃষ্টি,সমাজ-বিধি- 
প্রবর্তকগণ এইরকম বিধিই প্রণয়ন ক'রে গিয়েছেন। 
আমরা যুগ-যুগাস্তর হ'তে তা মেনেও এসেছি; স্ত্তরাং 
নারীর আর পুরুষের সম্বদ্ধে এক যুক্তি খাটে না। কিন্ত 
যে-কথা বল্ছিলাম তাই বলি। আমার অন্তরাত্মা সেবার 
দ্বিতীয় বার বিবাহে সায় দিতে চাচ্ছে না; যদিও মনে হয় 
তার বিয়ে যেটা হয়েছি তার কোন দাগই মেয়েটার মনে 
পড়বার অবকাশ পায়নি । তবু আমার সংস্কার আমায় 
বেধে রাখছে। তবে একথাও বলছি যে, মেয়ে আমার 
এখন সাবালিকা। আমার অমতেও সে স্বেচ্ছায় স্বামী 
গ্রহণ করুতে পারে । কেদার তোমাকেও আমি জানি, 
প্রবাল তুমিও আমার অপরিচিত নও। অন্ত কেহ এ 
প্রস্তাব করুলে আমি সেটা বিশ্বাস করতাম না, কারণ 
বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী না হ'লেও এটা আমি ভাল 
রকমেই জানি ষে, আমাদের দেশে বালবিধবার সর্বনাশ 
গোপনে গোপনে অনেক স্থলেই হ'য়ে থাকে। সমাজ 
বাইরে চোখ রাডিয়ে থাকলেও ভিতরে ভিতরে সেইসব 
গুপ্ত পাপলীলাকে প্রশ্রয় দেয়, স্ৃতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
সেবার বিবাহে বাধা দেবার প্রবৃত্তিও আমার নেই। 
আশা কর্ছি, তোমরা সেবার কল্যাণই কর্‌বে। 
তোমরা! আমার আশীর্বাদ ভিক্ষা! করেছ-_সেটা আজ 
মৌধিক কর্‌তে চাই না) কেননা সত্য কথা বলতে কি, 
মন আজ আমার পীড়িত। সেবা আমার প্রথম স্ত্রীর 
একমাত্র চিহ্ছ। আমার ঘরে আর তার ঠাই নেই, 
সুত্তরাং তায় চিরবিচ্ছেদ আমার অস্তরে আজ যথেষ্টই 
ব্যথা দিয়েছে । তবে এব্যথ! ভবিষাতে উপশম হবে 
ফলেই বিশ্বাস। তখন হয়ত তোমাদের আমি আশীর্বাদ 


করব” 
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কেদার ও প্রবাল চিঠি পেয়ে বেশ আশ্বস্ত হয়েছিল; 
কেন না এর চাইতে অন্কূল চিঠি তারা৷ আশাই করুতে 
পারে না। কিন্তু সেবা এ চিঠিখান। স্মে করে বড় 
কান্াটাই কাদ্‌ছল। প্রথম প্রথম প্রিয় এ বিবাহে বেঁকে 
বস্লেও কেদারের কথা শুনে শুনে তারও মনে হয়েছিল, 
ভালোই হচ্ছে যে, গ্রবালের সঙ্গে সেবার মিলন ঘটছে। 
চির-ছুর্তাগিনী সইকে আবার সৌভাগ্যবতীর আসনে 
প্রতিষ্ঠিত দেখবার আশায় ও আনন্দে তার আগেকার 
বিরোধ-ভাব সব দুর হয়ে গিয়েছিল । ভাই সইএর কাম। 
দেখে তারও চোখের পাতা ভিজে এল। কিন্তু একটু 
পরেই সে শান্ত হ'য়ে সহকে সাত্তবণ দেবার জন্যে বল্ল” 
“কাদিস্‌ না, সই, কেঁদে আর কি হবে বল্‌। দেখিস্‌ তুই 
বাবা এর পর নিজেই তোকে আশীব্বাদ কবুবেন।” 

এদিকে প্রবালের মা কাশীবান কবুছিলেন। প্রবাল 
জান্ত তাকে সংসারী করুবার জন্তে তার মার কি সাধই 
নাছিল। আজ তার সে সাধ পূর্ণ হ'তে চলেছে--কিন্ত 
ষে-ভাবে ভা পূর্ণ হচ্ছে তা জান্লে মা যে মোটেই খুসী 
হবেন না বরং চোখের জল ফেল্বেন তা সে জান্ত। 
তাই সে চিঠি লিখে মাকে সব কথা জ্বানাবার চাইতে 
নিজেই গিয়ে মার চরণতলে উপস্থিত হ'বে ঠিক করুলে। 
কেদারও সে-প্রন্তাবে সায় দিলে। 
প্রবালকে স্কুল থেকে বর্খান্ত কর্বার জন্যে কমিটি 

নোটিশ প্রচার কর্মলন। দেবকঠ-বাবু প্রভৃতি 
ছু'তিনঙ্গন বিচক্ষণ বাকি কিন্তু প্রতিবাদ কর্লেন। 
তবে ভোটে বাদার সংখ্যা অগণ্য হওয়ায় প্রবালের স্কুল- 
মাষ্টারী গেলই | বন্ধুকে বিদায় দিতে কেদারের মন বড় 
ব্যথিত হয়ে উঠল | প্রিয়র চোখে জলের ধারা নাম্ল। 
নিমাই, নিতাই প্রভৃতির! দল বেধে এসে প্রবাল যেদিন 
বাত্রে কলকাতা রওনা হবে সেইদিন কেদারের বাড়ীতে 
ধন্। দিলে । 


এক 


নিমাত ব্ল্লে-ণজামাদের ছেড়ে আপনি যাবেন 
না, দাগাবাবু। 'গাপন্াকে পেয়ে আমাদের বুক দশ 
হাত হয়েছিল? আমা আপনার চেষ্টাই মানুষ হবার 
আশা নরুছি। আপনি চলে গেল আমদের আর কিছু 
ধাকৃবে না।” কথার মধ্যে ভাষাণ বাধুনী ছিল নাঃ চমক 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড | 
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ছিল না। যা ছিল তা সরল প্রাণের গভীর ব্যাকুলত|। 
প্রবাণ ভার এই কয় মাস এখানে অবস্থানের মধ্যেই ওদের 
মধ্য নিজেকে অনেকধানি মিশিয়ে দিয়েছিল। 

তথাকথিত তত্রঙ্জাতি প্রবালকে পরিহার করুবারই 
চেষ্টা করেছিল ; কিন্ধু নিমাইএর দল প্রবালকে আপনার 
জন মনে করেই যেন অসঙ্কোচে বানু বাড়িয়ে গ্রঙ্গ 
করেছিল। তাদের কাজকন্ম লেখাপড়া শেখার আস্তানা 
পঞ্চায়েতের বৈঠক, খোমগল্পর মজলিস--সব স্থানেই 
প্রবালের অবাধ যাতায়াত ছিল । এমনি ক'রে প্রবান 
ওদের ম্মস্থলটিকে ছু তে পেরেছিল। নিমাইএর প্রাণভরা 
মিনতির উত্তরে প্রবাল ব্ল্দে_“ভয় নেই, নিমাই। 
আবার আমি আসব । ছু'তিন মাস দেরী হ'তে পারে, 
কিন্তু তোদের তুলে আমি থাকৃব না। তোর! কিন্ত 
আমায় ভুলিস্নি; লেখাপড়া কাজকশ্ম যেমন যেমন 
চল্ছে ঠিক সেই মতই চালাস্‌ ।” 

নমাহ বল্লে--“তা আর বল্‌তে, দাদাবাবু ৪ এব 
ভূল্লেই ত আপনাকে তুলে ফীব। আপনাকে আমর! 
আমাদের পাড়ায় যত্ত ক'রে ঘববাড়ী দিয়ে রাখব) 
আপনার স্কুলের কাজ গিজ্েছে বলে কি আপনি খেতে 
পাবেন না? আপনি আমাদের যায! তৈরী করুতে 
শেখাচ্ছিলেন তা যদ বাজারে চালাতে পারি, তাহ'লে 
আপনার অস্প খায় কে, বাবু?” 

প্রবাল বল্‌লে--“আচ্ছা সে-কথা পরে হবে, নিমাই। 
এখন তোর! নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যা, ভাই । তোরা আমায় 
মায়ার বাধনে বেঁধে ফেলেছিসু। এ বাধন সহজে কাটিয়ে 
উঠনে আমি গারুবই না। যেখানে যাই আবার ঘুরে 
ফিরে তোদের দেখতে আস্বই।” 

শিমাই বল্লে--“শুধু চোখের দেখা দেখতে আসুলে 
চল্বে নাঃ দাদাবাবু। আমাদের মধ্যে এসে বাল বেঁধে 
বাস করা চাই। আপনাকে না হ'লে আমাদের চল্ৰে 
না।” কথাটা প্রবালের মন্মের মাঝে ঘা দিলে। সে বল্নে 
সে আমুবই-তারপর থাকা না| থাকা ভবিষ্যতের গর্ভে 
চোট জাতের লোকের বিশ্বাস নেহাৎ ঠুন্‌কো নয়। তাই 
প্রবালের একটি কথাতেই তার! আশ্বপ্ত হয়ে প্রবালকে 
বিদায় দিতে রাজী হ'ল। এ 









চা 
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আজ ছুই সপ্তাহ হ'তে প্রবাল তার বন্ধু সপ্তীবের 
কনিকাতার বাস-ভবনে অতিথি, অবশ্য সেবাকেও সঙ্গে 
নিয়ে প্রবাল বিধবা বিবাহ করুতে যায়। এ বিষয়ে সঞ্জীব 
তাকে সাহাধ্য করতে পারে কি না, নঙ্জীবকে এ কথা 
লিগতেই সে খুব আগ্রহ ক'রে উৎ্পাহ দেখিয়ে বন্ধুকে 
নিজের গৃহে আমন্ত্রণ করেছিপ। কেদার তাতে আশ্বস্ত 
হায়ে তখুনি উদ্যোগ ক'রে প্রবাল ও সেবাকে নিয়ে 
কলকাতায় এসে সঞ্জীবের বাড়ী রেখে যায় এবং বিবাহ- 
কা্ধ। সমাধা করে। তার ছু*দিনের বেশী ছুটি ছিল না, 
কাঞ্জেই তৃতীয় দিনে তাকে চলে যেতেই হয়েছিল! 

বিবাহের পূর্বে প্রবাল নিজে কাশা গিয়ে মার সম্মতি 
ও আশীর্বাদ ভিক্ষা! ক'রে এনেছিল। কাশী যাবার পথে 
কেদারেব মার কাছেও গিয়েছিল। মধুষতীর শ্বভাব ত 
মঃজেই মধুব মত কোমল ও সরস। স্থতরাং সেবাকে 
তিনি গোড়া থেকেই বড় করুণার চক্ষে দেখতেন। মন 
তার চিরকালের সংস্কারের বশে প্রবালের হঠাৎ এই দেশ- 
কাল-বিরুদ্ধ আচরণে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেও তিনি সেবার 
শৌভ্াগ্যে একটু খুদীও হয়েছিগেন। আর প্রবাল যখন 
তাং পাঠের ধূলো মাথায় নিয়ে বলেছিল--"তুমি মন খুলে 
আশীর্বাদ করে মাপীমা, তবেই আমার এ বিয়ে সুখের 
হবে। আমাদের দেশ এই ধরণের বালবিধবাদের প্রতি 
অনেক কাল ধারে থে অবিচার অত্যাচার ক'রে আস্ছে 
তুমি তা খুব জান, মাসীমা। কাছেই বেশ ক'রে ভেবে 
দেখ, আম কিছু অন্তায় করিনি।” তখন মধুমতী আর 
আশীর্বাদ না ক'রে থাকতে পারেননি ॥ বলেছিলেন-- 
“আমার আশীর্বাদে যদি তোদের মঙ্গল হয়বাপ তা! 
হ'লে প্রাণ খুলে আমি তোদের আমর্ববাদ কবৃদ্ছ, হুখী হ। 
কন্ত এই কচি বয়েস তোদের-অনেক সামাজিক 
উত্গীড়ন হয়ত সইতে হ'বে। কত কষ্ট পাব তাই 
ভাবছি।” প্রবাল আনন্দে উদ্দীপ্ত হ'য়ে বলেছিল--“কিছু 
*ম নেই, মাসীমা। তোমাদের আশীর্বাদ আমার অক্ষয় 
কবচ হয়ে নকল ছুঃখ হতে রক্ষা বর্বে।” 

তার পর সে মার কাছে যাত্রা করে। যশোদা ছেলের 
বিয়ের সংবাদে প্রথমটা বেশ খুসী হয়ে উঠলেও বিধবা 
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বিবাহের কথা শুন লঙ্জ! আর দুঃখে জিঘমাণ হযে ভারী 
কান্না কেঁদেছিলেন। তার কাছ-ছাড়া হয়েই প্রবালের 
এ ছুর্মতি ঘটেছে_এ আক্ষেপোক্তিও করেছিলেন, আর 
তারপর গ্রবাগকে এবাপনা ত্যাগ করুবার জন্যে অসথবোধও 
করেছিলেন। গ্রবাল মাকে অনেক ক'রে বোঝালে যে, 
এবিবাহ না করুলে মে এখন দশের কাছে হাপ্যাম্পন 
হ'বে। তাছাড়া যি তাকে বিয়ে করে কোনো [দন 
সংপারী হ'তে হয় ত এই তার শেষ স্থযোগ । সেবা ছাড়া 
আর কোনো! মেয়েকে স্ত্রী বলে সে গ্রহণ কবুতে পারে না) 
ম|যদি ক্ষুপ হনত বেশ, দে কৌমাধ্/ব্রত্ই পালন 
করুবে। তবে ব্যাপার যে"রকম দীড়িয়েছে-_তার জন্থে 
নিরপরাধিণী সেবাকে অনেক ছুঃখই সইতে হ'বে। এবং 
এখন এ ছুঃখ অনেকট। প্রবালের হাত হঃডেই সেবাকে 
নিতে হ'বে। যাই হোক অনেক ভেবে চিন্তে, কেদাব ও 
মধুমতীর সম্মতি আছে জেনে যশোদা৪ শেষটা বিচে 5 
মত দিয়েছিলেন; তবে প্রাণ খুলে আশীর্বাদ বরুত 
পারেননি । প্রবাল নিরাশ হবার পাত্র নয়। সে মার 
এটু £ সম্মতি পেয়েই তুষ্ট হ'যে মার পায়ের ধৃলো মথায় 
নিয়ে বলেছিল যে, বিয়ের পর বউ নিয়ে প্রণাম করুততে 
এসে মার প্রাণ-খোগা আশীর্বাদ সেনিষে যাবেই । ফিরে 
এনে সজীবের বন্ধুবাদ্ধবদের উৎসাহ-আনন। সন্মিলনের 
মধ্যে সে বেশ খুপী মনেই সেবাকে পত্বরূণে গ্রংণ 
করেছে। 

সেবার গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার ও কমনীয় প্রী-সৌন্দয 
উ্ম্মমা খুব মুখ হ'লেও দেবার গাড়াগেয়ে আড়ষ্ট ভাব” 
গুলোকে সে মোটেই গ্রীতির চক্ষে দেংছিল না। তাই 
ছু" সপ্তাহ ধারে ক্রমাগত সে ত:কে পাখা পড়ানো কে সড্য 
মমা্জের আদবকায়দাগুলো মুখস্থ করাবার জস্ে উঠে- 
পড়ে লেগেছিল । কিন্তু ছাআজীটির মনোযোগের অভাবে 
কিছু ন্থুবিধা ক'রে উঠতে পারেনি । এতে তার মাঝে 
মাঝে বিরস্কিও আস্ছিল আবার হাপিও পাচ্ছিল। 
কিন্তু সেবার সকল বিষয়ে অশ্রান্ত বর্দ”টুতা, ও সকদা 
মধুর ন বাবহারে তাকে ভাল.ন! বেসেও গারু'ছল না। 

লত্য কথ! বল্‌্তে গেলে সেবার কিন্তু এদের বাড়াতে 
লহ ভাবে ওঠ। বসা, চল। ফেরার গক্ষে বেশ একটু বাধা 
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পড়ছিল। এত আদব-কায়দা ও সাহেবিযানার মধো তার 
পল্লীগ্রামের অনভ্যন্ত মন খুব বেশী হাপিয়ে উঠছিল। 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় স্ীবের চায়ের টেবিলে নৃতন-নৃতন 
বন্ধুবান্ধবীদের সমাগম হণতই।* তারা সব সঙ্জীবেরই 
সমশ্রেণীর। বিলাতী ধরণের হাচি, হাসি, কাশি 
প্রভৃতিতেই তাঁরা অভ্যস্ত । আর আধা ইংরেজী, আধা 
বাজলায় তারা স্বদেশ ও ম্বজাতির সম্বন্ধে এমন তীব্র 
সমালোচনা স্বরু করুত যা সেবার মোটেই শ্রতিস্থথকর 
হ'ত না। 

প্রায়ই সেবা কিছু আচার মোরব্ব। নিজের হাতে 
তৈরী কর্বার অনুমতি চাইত। সেদিন সারা দুপুরট। 
পরিশ্রম ক'রে সেবা আদা, পেঁপে, আম ও আনারস প্রভৃতি 
কয়েক রকম ফলেগ উৎকৃষ্ট মোরব্ব| তৈরী করুলে। 
সন্ধ্যার সময় পঞ্জীবের চায়ের টেবিলে বাইরের অতিথি 
বেশী কেউ ছিলেন না? কিন্ত প্রবাল উপস্থিত। স্থতরাং 
উর্শি্লা সেবাকে রান্নাঘরে গিয়ে পাকৃডাও কবে বল্জে 
“আগুনের তাতে গায়ের রউ ষে গিনি সোনার মতে। 
লাল্চে হ'য়ে উঠেছে । কর্তা ভাববেন আমিই বুঝি আগুন- 
তাতে ঠেলে রেখেছি । ওঠো এখন, মুখ হাত ধুয়ে বসবে 
চল। ডাক্‌ পড়েছে ।”” 

সেবা হাসিমুখে বলুলে-_আমার না মোরব্বার--” 

উত্শি্লা বল্লে-_-“মোরব্বা আর মোরব্বা-প্রস্ততকারিণী 
দুয়েরই । ওঠো লক্ষমীটি, সমস্ত দুপুর কে যে এতো কষ্ট 
কর্তে বলেছিল কে জানে। উনি আমার ওপর রাগ 
করছেন 1” 

সেবা উঠে ্ীড়িয়ে বল্লে-“বাস্‌ রেএত রাগ 
কিসের শুনি? রান্না করা আমাদের নিত্যকার অভ্যেস্‌। 
বরং এটা যদি একদিন বাদ যায় তা হ'লে ধাতে সয় না। 
চল, কোথায় নিয়ে যেতে চাও যাচ্ছি!” 

উশ্মিলা সেবার গালে টোকা মেরে” বল্লে-_-“এই 
বেশেই নাকি? যাও গিয়ে বাথরুমে নেয়ে ধুয়ে কাপড় 
চোপড় পরে' এম গে ।” 

আধ ঘণ্টা পরে সেবা যখন চওড়া লাল পেড়ে সাদ! 
রেশমের সাড়ী ও প্লেন একটি জাম পরে চায়ের টেবিলের 
সামনে দেখা দিলে-_তখন মূল্যবান-বস্তালঙ্কার-সজ্জিতা 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ২য় খণ্ড 





স্থরূপা উশ্মিলাকেও ম্লান দেখাতে লাগল। সপ্মীব উঠে 
ঈাড়িয়ে বল্লে--)2) 700) 70809]). আপনি থা 
মোরবব। তৈপী করেছেন অতি উপাদেয়, সেজন্য আপনাকে 
অনেক ধন্যবাদ। এখন এই ধন্যবাদ দ্বিগুণ ক'রে দেবো 
যদি আপনি নিজের হাতে আমাদের একটু পরিবেশন 
ক'রে আপনার নামকে সার্থক ক'রে তোলেন ।” 


সেবা এবিষয়ে সদা সর্বদাই তৎপর । সে হাসিমুখে 
সবাইকে চ। ও খাবার পরিবেশন করতে লাগল । 


তারপর খাওয়ার সঙ্গে নানারকম খোস গল্প স্থুরু 
হল।-_খাঁওয়া শেষ হলে একথা সে-কথার সঙ্গে 
সামাজিক কুসংস্কার সম্বন্ধে কথা উঠল-_-এবং অশিক্ষিত 
জনসাধারণের একগুঁয়েমী, কুসংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে 
ঝাজালো সমালোচনা চল্‌তে লাগল । এক সেবা ও প্রবাল 
ছাড়া সকলেই সেই ঝাজটুকু হাসি-তামাসার মধ্যে দিয়েই 
উপভোগ কবৃতে চাইলেন। কিন্ত কথাবার্তার মাঝখানে 
হঠাৎ প্রবাল সে উপভোগের বাধ! স্বরূপ হয়ে বলে বস্ল-- 
“এমব কথা কিন্তু নেহাৎ উড়িয়ে দেবার নয় বন্ধু। 
সমাজের এ সব দোষ, ক্রুটি আমাদের নিজেরই জীবনের 
গলদ ভেবে নিজেই এসব গুলো দুর করবার জন্টে 
সচেষ্ট হওয়া চাই । এনিয়ে হাসিতামাসা করুলে সেট। 
নিজেকেই বিদ্রুপ করা হবে; কেননা আমরা তো সেই 
সমাজেরই অংশ মাত্র 1৮ 


মিষ্টার নন্দী হেসে বললেন-_-“সমাজ যখন তার দেহের 
কোনো অংশকে একটা কুৎসিত ব্যাধি মনে ক'রে সেটাকে 
তার দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে ফেলে তখন সে বিচ্ছিন্ন, 
অংশটুকু ত আর দেহের সামিল বলবার দাবী রাখতে 
পারে না_সে-কথা আপনি তুলে যাচ্ছেন কেন?” 

প্রবাল বল্লে- “সমাজ ছেটে ফেলুক, আমি কিন্তু তা 
বলে প্রাণ গেলেও নিজেকে “হিন্দু নই? এ মন্শ্াস্তিক মিথ্যে 
কথা বলতে পারি না। আমি মনে প্রাণে যে ধর্ম বা সমাজকে 
বিশ্বাস করুছি কেমন ক'রে বল্ব যে, আমি তা নই টা 

রায় বল্লেন" -“কিন্তক এতে আপনি যে হিদুই 
রয়ে গেলেন তার প্রমাণ কি? হিন্দু সমাজ যখন আপনাঙ্ষে, 


তার আচার-বহিভ্তি অহুষ্ঠান করতে দেখে, ছি ছি ক 









ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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আপনাকে ত্যাগ করুলে তখন আপনার আর হিন্ত্ 
থাকুল কই ?” 

প্রবাল বল্লে--“দেখুন-হিন্দু সমাজ অত্যন্ত 
বিশাল। বাঙলা থেকে স্বদুর মহারাষ্ট্র, মালাবার, 
সান্জান্্, আগাম প্রভৃতি নানা দেশে নানা ভাবে 
লোকেদের আচার-অনুষ্ঠান চল্ছে-এবং তা একের 
সঙ্গে অপরের এত তফাৎ যে, আমরা নিজেদের 
সংঙ্ধার-বিরদ্ধ সেইসব আচার-অনুষ্ঠটান দেখলে 
খবাক্‌ হয়ে যাই । কিন্তু কই, তাদের ত অহিন্দু বল্তে 
পারিনা। স্থৃতরাং আমার বিসদৃশ আচরণে সমাজের 
দুদশ জন যর্দি মুখ ফিরিয়ে আমাকে অহিন্ু ব'লে বসেন 
'শাতে কিছ সত্যিই আমি অহিন্দু হয়ে যাব না।” সপ্তীব 
বালেন--কিন্ত তুমি নিজের মুখেই পল্লীগ্রামের যে সব 
বনা করুলে তাতে এ অবস্থায় সেই পল্লীগ্রামে গিঘ্ে 
দ্রাক বাস করা তোমার পক্ষে যে কতদূর কঠিন তা তো! 
বেশ বোঝা যায়। গীয়ের মোড়ল ধারা--তারা নিজের! 
ও অধিকাংশই এক-একজন নানা রকম বদমায়েসীর এক- 
একটি অবতার। অথচ নে-সবের হজমী গুপি স্বরূপ 
পপরের মুখোন যেটা ব্যবহার করেন তার বহর 
দেখে কে?” 

প্রবাল ধীর কে বল্লে--“ব্যধি তো৷ এখানেই, বন্ধু 
আর সব-চাইতে বড় কথা যে সমাজ তার এ ব্যাধিটাকেই 
দ্বাকার কর্ছে,নী। কিন্তু আমরা যদ্দি এক-একজন 
চোমরা-চোমরা চিকিৎসক সেজে রোগীর সঙ্গে তার 
শাধি নিয়ে ক্রমাগত তর্ক করি-_-তাতে লড়াইটাই জমে, 
উঠবে। ব্যাধির এতটুকুও উপশম হ*বে না। তারপর 
রোগীর খাপ.পা অবস্থা দেখে যদি, তল্লী-তল্লা বেধে সারে 
“ড়ি তাতেও কিছু আমাদের মহত্ব ফুটে” উঠ্‌বে না।” 

রায় এবার একটু উচ্চ কণ্ঠে বল্লেন--“তা হ'লে কি 
খাপনি বল্‌তে চান এ অবস্থায় "গায়ে মানে না আপনি 


খোড়ল' সেজে আপনি সমাজে পরিত্যক্ত অবস্থায় 


নাকে শ্বীকার ক'রেও বান করুবেন?” 

প্রবাল বল্লে--“দেখুন, বাপ যদি রাগের মাথায় 
-ম্কানকে কুসম্তান ভেবে সকলের সামক্ষে ত্ঙ্যগুজ 
ব'লে ঘোষণা করেন, তা! হ'লে, ব্যবহারিক আইনে সে- 


সস্তান পিতার চার বিষয়সপতি পাবার অধিকারে বঞ্চিত 
হতে পারে বটে, কিন্তু সত্যের দিক্‌ থেকে ভগবান পিতার 
সঙ্গে পুত্রের যে-মশ্বন্ধ নিজের হাতে গড়ে দিয্সেছেন সে- 
সম্বন্ধ তলোকের ফুঁয়ে উড়ে যায় না। সমাজের রক্কেই 
আমার দেহ পুষ্ট, তার নাড়ীর সঙ্গে আমার নাড়ীর নিত্য 
যোগ, আমার চিন্তা বা বুদ্ধি তারই মধ্যে থেকেই আমার 
দেহ-মনকে আশ্রয় ক'রে ফুটে উঠেছে, স্থৃতরাং তার সঙ্গে 
আমার বিচ্ছিন্ন হওয়া অসস্ভব। এ যে যুগ-যুগান্তরের 
নিত্য কালের সম্বন্ধ ।” 

এই শেষ কথাগুলি বল্বার সঙ্গে সঙ্গে প্রবাল নিজের 
অন্তরের মধ্যেও এমন একটি পরিপূর্ণ বিশ্বাপ অনুভব 
করলে ঘাতে সেই নিষ্ঠার ভাবটুকু তার উজ্জল চোখ- 
মুখের মধ্যে একট! দীপ্চি ফুটিয়ে তুল্ল। 

মিষ্টার নন্দী একটু ঝাজালো স্থরে ব'লে উঠ.লেন--. 
“যেতে দিন্‌ ওসব বার্জে কথা--আত্বীয় ব'লে যারা 
্বীকারই করুতে চায় না তাদের সঙ্গে আত্মীয়তার মাথা- 
মাথি করৃবার বাসনাকে আমি তকোনো আত্মমধ্যাদা- 
সম্পর লোকের বাঁদন! ব'লে স্বীকার করৃতে পারি না।” 

কথাবার্তার অবপানে উর্শিলার বায়োস্কোপ দেখতে 
বেরুল। প্রবালকে সেধেও পাওয়া গেল না, কাজেই 
সেবাও থেকে গেল। 

মটরের জয়ধ্বনি রাঞ্জপথে মিলিয়ে যাবার পর প্রবাল 
সেবার দ্বিকে চেয়ে বল্লে--“তুমি গেলে না, কেন, সেবা 
বেশ একটু উপভোগ ক'রে আস্তে ।” 

সেবা তার ডাগর চোখ ছুটি নীরবে প্রবালের মুখের 
উপর তু'লেই নামিয়ে নিলে, জবাব দিলে না। এর অর্থ 
প্রণয়ীর পক্ষে বোবা! মেটেই দুন্ধহ নয়-হৃতরাং প্রবাল 
তা বুঝতে ভূল করুলে না। সে স্মেহভরে সেবার হাত 
ধারে বল্লে--“এস, সেবা, আমরা একটু ছাদে রে 
বেড়াই | | 
: সজনে ছাদে গিয়ে পাঞচচারী কর্তে লাগল । সন্ধ্যার: 


সময় বেশ মিঠা বাতাস বইছিল'। তার সোহাগম্পর্শে 


ছ'জনেরই দেহমন বেশ প্রফুর হায়ে উঠল। ' 
প্রবাল সেবাকে হঠাৎ জিজ্ঞাসা ক'রে বগা রে 
সেবা, ক্তোমার এখানে ভাগ লাগছে তি রং 
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সেবা তখন পাণ্টা প্রশ্ন করুলে__“তোমার ?” 

প্রবাল বল্লে--"আমার1? আমার কথা আলাদা। 
পুরুষ মানুষ, রাতদিন কাজের পেছনে ধাওয়া করে 
বেডাচ্ছি, ভাগ লাগ! না-লাগায় চিন্তাই ক'রে উঠতে 
পারি না। তার ওপর শ্রান্ত কান্ত দেহ-মন নিয়ে যখনই 
বাড়ী আস্ছি, ভোমার সুন্দর মুখের হাসি আর এ ছটি 
চোখের গ্রী্তির অভিনন্দন নীরবে আমার দেহ-মনে 
শান্তির তুলি বুলিয়ে দেগ্ছ। কাঞ্জেই আম:র ভাল না- 
লাগার কোনো কারণই নেই 

সেবা একটুধানি চুপ ক'রে থেকে সলজ্জ ভাবে 
বলুল--“অপর পক্ষও ত দে কথ: বল্‌তে পারে ।” 

প্রবাল সেবার হাত চেপে ধারে বল্লে- অর্থাৎ?” 

সেবা মৃহ হেনে বল্ঃল--“অর্থাতের অর্থ আমি 
জানি না, অভিধান খুঁজে দেখ গে।” 

প্রবাল সেবার অধরে সোহাগের চুম্বন মুদ্রিত ক'রে 
বল্লেন, শক! অভিধান ঘেটে আমার কাজ ন্ইে। 
হোম'র মুখের প্রতিটি রেখাই আমি পড়ে নিয়ে সব 
বুঝ তে পার ।” 

তারপর প্রবাল বল্লে--“দেখ সেবা, এখানে কিন্ত 
বেশী দিন আব থাকা হচ্ছেন] ছু” একদিনের মধোই আমি 
তোমায় নিয়ে মার কাছে কাশী যেছে চাই । ফেব্ুবার 
পথে কেদারদের বাড়ী নেমে যাসীমার আশীর্বাদ নিয়ে 
আনার কেদারের ওখানে গিয়েই উঠব । নিমাইএর চিঠি 
পেয়েছ, সেবার বার অ্ুরোধ ক'রে আমায় যেতে 
লিখেছে 1 

সেবা আনন্দে উজ্জল হ'য়ে বল্লে--“বেশ ত মাকে 
দেখে আমারও ভাণী ইচ্ছে ওয়। এখানে বেশ ভাল 
থাকৃলও মাঝে মাঝে যেন হাপ ধরে? ওঠে” 

প্রশল বুঝ তে পারুলে-পেবার সাদাসিধা অভ্যাসের 
অনুগত সরল অমায়িক প্রাণ এদের অতিরিক্ত বিলাসিতা 
ও মার কায়দার মধ্যে এসে যেন প্রাণ ভারে নিশ্বাস 
ফেলে ত পারছে না। যাই হোক সে সেবাকে আবার 
বল্ল “দেখ 'সবা, এখানে কাঙ্জ-বর্ম পাওয়া খুব শক্ত 
নয়। কিন্তু সত্তা কথা বল্‌্ত গেলে নিমাইএর জেহের 
ভ্ভাক কিছুতেই আমি তুল্তে পার্ছি না। সে ধিখছে-- 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 
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আমি তাদের ছেড়ে থাকৃতে পারলেও আমায় ছেড়ে থাকতে 


তারা রাজী নয়। আমায় তাদের দরুকার আছে । আার 
এখন মনে হচ্ছে, এ দর্কার ত একতর্ফ! শয়--আমারও 
কি তাদের দবৃকার নেই? সে আমার জীবিকার জন্তরে 
চাষবাসের বন্দোবস্ত কারে দেবে লিখেছে। তা! ছাড়া 
ওখানকার জঙ্গঙ্গে কাঠের ব্যবসাও বেশ চল্বে। অথচ 
নিজের জীবিকা উপার্জন ছাড়। আমার অবসর সময় 
আমি স্বচ্ছন্দ ওদের কোনো কাঁধে কাটাতে পার্ব। কি 
বল তুমি?” 

সেবা তার প্রসন্ন দৃষ্ট প্রবালের চোখের ওপর তুলে' 
ধ'রে বলুলে--“এতো খুব ভালে! কথা। সহরের আড়্বর- 
পূর্ণ জীবনের চাইতে গ্রামের এই সরল জীবন-যাত্রা- 
প্রণালী আমার খুব ভালো! লাগবে ।” 

প্রবাল বল্চল-বদ্ব এ কথা ত তুললে চল্বে না 
সেবা, সমাজ আমাদের যে লঘু চক্ষে দেখবে তা হয়ত 
সময়ে সময়ে আমাদের সহ্র সীমাকে ছাশিছে যাবে। 
ভয় হয় পাছে সেইসব উৎশীড়নের পরিবর্তে আমরাও 
তাদের আবার কোনো রকম ন্টির আঘাত না ক'রে 
বসি। জালে ত তুমি-মান্ুষ লেহের কাঙ্গাল-প্েহের 
পরিবর্তে ক্রমাগত অত্যাচার আর অকিচারের শাসন 
তাকে অনেক সময় গুরুদণ্ড দিয়ে অমাছুষ ক'রে তোপে ।” 
সেল শাস্ত মুখে পরম নির্ভবতার সঙ্গে প্রবালের হাত 
নিদ্দের কোলের উপর টেনে নিয়ে বল্লৈ--*বিস্ত আমি 
জানি,তূমি দে মানুষ নও যে আঘাতের দ্বারাই আঘাতকে 
জয় করতে চাইবে । তোমার প্রাণে যে অফুবস্ত প্রেমের 
উৎ্ম আছে তা পাথর চাপা দিয়ে ঢাকৃবার নয়। এ 
বিশ্বঙ্গধী প্রেমের বলে তুমি সহঙ্ষেই সকলের বিদ্বেষ, 
সকলেন অগ্রীত্তিকে জম্ম ক'রে নিতে পারুবে ।” ৃ 

প্রবাস উজ্জ্মমুখে প্রিয়ত্তমাকে বুকের উপর টেনে নিষ়্ে 
বল্ল “তোমার স্বদ্য় জয় করেছি ব'লে বুঝি তুমি মনে 
করৃদ্ধ সসাঈকেই এম্নি কারে জয় করা সহজ? তোমার 
প্রাণেও ত সেবা ভালবালা কিছু কম নেই, আর লে: 
ভালবাসা শুধু মঙ্গলাকাতী গ্রীতি-পাত্রদের জন্যে নয়, শত 
মিত্র সবার জন্মেই-- 1৮ | 

সেবা হাসিমুখে বল্লে--“তাই যদি হয় তাহ" 






৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমদের দু'জনের মিলিত শ্রেহ-ভালবাসায় কি কাউকেই 
তুষ্ট করতে পার্ব না?” 

প্রবাল সাদরে সেবার কপোলে চুষ্বন ক'রে বল্:ল-_- 
“নিশ্চঘ পারুব। তুমিই আমার মানসী, সেবা, আমি না 
জেনেও আমার জান-বুদ্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেই 
চেয়েহিনাম। এখন মৃষ্ঠিতী তুমি আমার বাহুবদ্ধনে 
ধরা দিয়েছে। আমার সমগ্জ চিন্তা, সমন্ত বুদ্ধিকে ভূম্ই 
এখন বল দেবে, আমার কর্মশক্তি তোমাকে আশ্রয় ক'রে 
দিন দিন প্রবল হ'য়ে উঠবে। আর নব নব ক্ষেত্রে তাকে 
শিযুক্ধ ক'রে আমাদের জীবনকে সার্থক ক'রে তুল্তে 
পারে।” 

তখন আকাশের নীল আঙিনায় দেববালাদের হাতে 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
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হাতে হাজার হাজার দীপ ঝকৃমকিয়ে ফুটে উঠে মর্তাবাসীর 
চেখে স্বপ্নপুতীর একটুথানি আভাদ জাগিয়ে দিচ্ছিল। 
ছুটি মৃগ্ধপ্রাণ তরুণ নরনারী €সইদিকে তৃত্বির সঙ্গে চেয়ে 
চেয়ে তাদের ভবিষ্যৎ*কর্ম-জীবনের একথানি আদ্র! গ'ড়ে 
নিতে লাগল। ন্গিপ্ধ বাতালে ফুটন্ত ফুলের স্থংভি তাদের 
দেহে মনে যেন বিশ্বদেবততার মঙ্জলাশীর্বাদের স্পর্শ 
জানাতে লাগল। তারা সেই পবিত্র মুহূর্তে একপজ্ে মাথা 
নত করে নিজেদের মহৎ আকাজ্ফাটিকে দেবতার নীরব 
আশীর্বাদে মৃণ্ডত ক'রে নিতে চাইলে। এক 
অজ্ঞাত পু্লকাম্ৃত-রসে মন তাদের অভিষিক্ত হ'য়ে 
উঠল । 
সমাপ্গু 


মল 


সাইকেলে আর্ম্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


২* শে অক্টোবর মঙ্জলবার ;--দকাঁল সডট| | কুয়াশা চারিদিক অন্ধ- 
কার। আকাশ পরিষ্কার হ'লে ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে পড়লাম আন্তানার 
খোজে । রাস্তায় কোথ। থেকে পূলিণ এনে পাক্ড়াও করুলে। সমন্ত 
খেজ-পবর নেওয়। হ'লে তাদের কাছ থেকে আমরা খবর নিয়ে এখান- 
কার মিলিটার] একাউন্ট দের শ্রীতুঞ্ড চুধালাল মুখোপাধ্যায় মহাণয়ের 
বাড়ীতে হাঙ্জির হ'লাম। 

শিয়ালকোটে যে ক্রিকেট, ব্যাট পোলো।-খেলার ছড়ি প্রভৃতি 
খেলাধূলার সরঞ্জাম তৈয়ারী হয় মেক! বোধ হয় সধাই জালেন। 
জন্দু এখান থেকে মাত্র ৩১ মাইলদুর। জল্দুর এত কাছে এসে আবার 





মল নেতু-কাশ্মীর 


পাঞ্জাবে এক রাত কাটাতে মন চাইলে না। নেমস্ বেলা তিনটের 
সময় জগ্গুব পথে সাইকেল চালিয়ে দেওয়! গেল। 

সহরের সীমান! ছাড়িয়ে ঝ| দিকে চাইতেই দেখ! গেল দুরে, বছদুরে 
বংফে ঢাকা সাদা পাহাড় হুর্যের আশোয় ধালমল বরূছে। তাঁর 
পায়ের নীচের দিগন্তন্ত্িত অসীম মাঠের যেন আয শেষ নেই । একই 
কোণ “লে সাদ রংয়ের দক্ক পথটি ভন্যুব ?িকে চালে গেন্ছে। কয়েক 
মাইল পরে এই পথের ওপর এফ লোহার প্রকাণ্ড ফটকের মাধ 
ইংক্জৌতে বড় বড় ক'রে লেখা আছে-হজ্ট (ন81)। এইথানে গাড়ী 
ঘোড়া যোটবের হন্ু মাগুল আবদায়.হয় | কয়েকটি মোটর ফটকের এদিকে. 
দঁডিয়ে ষ্টেটের বর্দু্গরীদের কাধে মাগুল দিকে ছাড়পত্র সংগ্রহ বরুছে। 
আমরাও নেমে গড়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম-ফখন্‌ আমাদের ডাক 
গড়ে। কিন্ত আমাদের দিকে : দেখেও কেউ আনংসংযোগ ক? দয়্ষার 
মনে বরুলে না। অগত্যা আমর। আর মিছামিছি চ্বৌ না কয়ে 
সাইফেগে উঠে পড়লাম । জমশঃ পথটি ঢালু হয়ে হঠাৎ এক ননীর খারে 
এনে পড়ল।, | 
ভাগ রাস্তা থেকে ওপরে উঠে একটা বাক ফি আমরা একটি 
প্রা পর্ধ্বাহতেণীর সুখে এদে গড়কাষ। হুবিশাল হিমালয়ের এক 


1 পীর গানেই জন্দু মহর। : সবুজ রংয়ের পাঁছাড়ের'গায়ে হশগুষ সাহা 


গাধা অপংখ্য মন্দির যেন ছবির সতই-হুলর। অপর মনিরের চুঢ়াগুলি 


পিতলের পাতে মোড়! 1 এই চড়াইয়ের উপরে উঠে রেখা গেল, জপ পিষ্চমে 


অপংখা পাহাড়ে জেণী- ভাবের চাখ। গিয়ে আকাশ ঠেফ্চে। এইখাম, 


_ ৫খকে: হঠাৎ চড়াই সুর হাঙা।, এই গাহাড়-পর্কত গাই হছে উনধছে 


৮১৮ 
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পৌছতে হবে। রাস্তার নমুন! দেখে বৌঝ| গেল, এইবার এই পথ দিয়ে 
পাড়ি লাগান বাস্তন্িকই একটু শক্ত ব্যাপার। জন্মু কান্টন্মেন্ট, বেশ 
বড়। সহর ও ক্যাণ্টনমেন্টের মধ্যে ভাউই নদী । তাউইয়ের ওপর 
তারের ঝোলান পুল। এই পুল পারু হ'লেই জন্মু হর । 

সহরে ঢুকেই শ্রীনগরের পথ কেমন তাই দেখ বার জন্যে সবাই খুঁকে' 
পড়ল। সেইজন্যে প্রানগরের রাস্তায় খানিকট। এগিয়ে গেলান। পথটি 
সহরের বাইরে দিয়ে বরাবর দুই মাইল চলোগিয়ে রামনগর রাজপ্রামাদের 
স্থমুথ দিয়ে কাশ্মীর অন্িমুখে গেছে । এই দুই মাইল পথ সবটুকুই 
চড়াই । রামনগর জগ্ু সহরের সীমানা! ও সহরের অধো দব-চেয়ে উু 
জায়গ।] এইখান থেকে আবার সহরের মধ্যে ফেরা গেল। এবার 
বরাবর উত্রাই। চোখের নিমেষে ভাউইয়ের নোলান পুলের সামনে 
এসে পড়জাম। সহরের ভেতরে যেতে বরীবর চডাই আর এদিকে 
আস্তে হ'লে বরাবর উত্রাই। এখানকার পথ-থাট অতি পন্দর | 
বাঙ্জার-হাট পাথর দিয়ে বাধান। কলের জালের কোন ট্য।কস নেই, 
মহারাজ বারমাপ প্রজাদের জল দান ক:রে পুণ্য পঞ্চয় করেন। 





ডাল হুদ-__কাশ্বীর 


আমর! ধর্দশালা বা সরাইয়ের খোঁজ নিতে ব্যগ্র হ'য়ে পড়লাম। 
ধুতিচাদর-পরা! একটি ছেলেকে এদিকে আসতে দেখা গেল। 
এগিয়ে জিজ্ঞাস! কর্লাম, “ভাই, এখানে কাছাকাছি নরাই-টর়াই 
কোথায় আছে খ্লৃতে পার ?” “আপনারাই বুৰি কলকাতা থেকে 
এসেছেন?” “হ| সরাই ব| ধর্মশীল।7--" আমাদের বাড়ী যাবেন পা?” 
এরকম এক্স বেশ কৌতুক বোধ কর্লাম। বল্লাম “চল”। তাই 
পুলের সাম্নে এক বাঁড়ীর সামনে আমাদের জাড়-করিয়ে রেখে ছেলেটি 
তাড়াতাড়ি উপরে চ'লে গেল। অজ্লক্ষণের মধ্যে এক দৌমাদর্শন প্রো 
ভদ্রলেক নেমে এসে বল্লেন, “এটা, আপনার।- আড্ঞে হা।, কল্কাত! 
থেকে আনুচি, এখানে সুবিধা-মতন একট। জারগ।”--“আচ্ছ। আচ্ছা 
সব বন্দোবন্ত হ'য়ে যাবে, ভেতরে আ্থন |” 

আজ মেট ৩১ মাইল আসা হয়েছে । মিটারে উঠেছে ১৪,৮। 

২১,২২১২৩ ও ২৪শে অক্টোবর 1--জন্ম থাত্রু ১৫** ফুট উচ্চ ও কাশ্মীর 
স্টেটের শীতকালের রাজধানী ॥ শাত কাশ্বীরের চেয়ে অনেক কম। 
মহারাজ প্রতাপ সিং এর মুত্যু উপলক্ষ্যে এখানে এখন সব প্রকার- 
আমোদ-প্রমোদ বন্ধ, এমন-কি বাড়ীতে গান-বাজন। পধ্যস্ত বারণ । 

২১শে সকালে জনপুর রাস্ত। লোকজনে পারপূর্ণ । সকলেই উদগ্রীব 
হয়ে পীনগরের পথের দিকে মৃত মহারাজের শবাধ।রের জন্য অপেক্ষ। 
কর্ছে। বার জন সৈনিক শবাঁধারে রক্ষিত ভক্ম শ্রীনগর থেকে বহন 
ক'রে হরিদ্বারে নিয়ে যাবে। এই দীর্ঘপধ এক এক দল পদাতিক, 








অস্বারোহী ও গোলন্দাজ সৈন্য মৃত মহায়াঙ্জান্ প্রতি শেষ সম্মান 
প্রদর্শনের জন্য শ্রীনগর থেকে বরাবর হরিদ্বার পধ্যস্ত সামরিক প্রখায় 
শবাধ।রের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । 
জন্দুর বিজনীঘরের বৈদ্যুতিক শক্তি জলের সাহায্যে উৎপাদন কর 
হয়। চেনাব নদী থেকে এই উপস্থে জন্মু অবধি একটি খাল কেটে 
জান! হয়েছে । এই খালের জলকে ভাবার জলেসেচ কাজেও লাগান হয়। 
জম্ুতুত হুল কলেজ লাইব্রেণী এমন কি ছোট খাট একটি মিউজিয়ম ও 
আছে।* লোকদের পোষাক-পরিচ্ছদ পাঞ্জাবীদের মতই । এরা নান! 
প্রকার উচ্দ্বল ধংয়ের পোষাক পর্তে ভালবাসে । এখানকার অধিবাসীর! 
বেশীর ভাগই হিন্দু, ডোগরা, রাজপুত খেণীর ও বেশ স্ুশ্রী। মেয়ের! 
চালাক চতুর ও ম্বাধীন-ভাবাপন্। জম্মু থেকে একদিনের পথ জ্রিকুট। দেবী 
এ-অঞ্চলের নামজাদা তীর্থ । পাঞ্জাব থেকে প্রতিবংসর অনেক যাত্রী 
ত্রিকুটায় তীর্থ করতে আমেন। মেয়েদের উৎসাহ এবিষয়ে বোধ হয় 
মব দেশেই বেশী। তীদের মধ্যে অনেকে এই দুর্গম গিরিপথ টোন্গার 
অভাবে অশ্বারোহণে অতিক্রম কর্ছেন। 





স্রীনগরের রাজপ্রাসাদ 


বাঙালীর সংখ্যা জন্মুতে থুবই কম। তাদের প্রায় সকলই এখানকার 
বিশিষ্ট বর্শচারী। একছ্রন বাঙ্গালী মহিলাও দিজে স্বাধীনভাবে 
জীবিক! অঞ্জন করেন। মোবারক মণ্ডি বা পুরাতন রাজপ্রাসাদের 
কাছেই কাশ্মীরের ষ্টেট কাউন্সিলের পিনিয়র মেশ্বর ধষিবর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাড়ী। ইনি পর্বে হাঁরাজের প্রধান জজ ছিলেন। 

এইখানে আমাদের গরম কাপড়-চোপড় ন। আসা পর্যন্ত অপেক্ষা 
করতে হবে । জন্মুখানগরের পথ রাওলপি!ওর পথের চেয়ে দুর্গম ও 
সম্প্রতি তৈরী হয়েছে বলে রাওলপিগির পথের মত ভাল বন্দোবস্ত 
এখনও হায়ে ওঠেনি । 

এীনগরেণ দুরত্ব, চড়াই ও বানহাজ গিরিসঞ্ধটের তুষারপাত ইতযাদর 
উল্লেখ কারে সকলেই আমাদের এই ছুঃসাহপিকতা৷ থেকে বিরত হ'তে 
অনুরোধ কর্তে লাগলেন। গিরিপথের নানীপ্রকীর কষ্ট ও তুষারপাতের 
বিভীষিকীর কথ! যতই শুন্তে লাগ লাম এ-পথ দিযে প্রীনগর পৌছবার 
আগ্রহও ততই বাড়তে লাগল: অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আশুতোধ বন্দ্যোপাধা় 
মহাশয় কেবল যথেষ্ট উৎসাহাম্বিত করেছিলেন। এ'র সাহাযোই আমরা 
এই পথের একরকম একটি মানচিত্র খাঁড়া করি। কোনে! কাজ করুতে 
বেরিয়ে কেবল বিপদের কথ! শুনে' পেছিয়ে যাওয়! তিনি পছন্দ করতেন 

ক এখানকার ডাক-বিভীগ গভর্ণ মেন্টের কিন্তু টেলিগ্রাফ অফিস- 
গুলি ষ্টেটের। | 











ন1। মেইজন্যেই বোধ হয় এর সঙ্গে আনাদের এমন ঘনিষ্ঠতা হ'য়ে 
ঢঠেছিল। 

২৪ শে সকালেটুমামাদের গরম কাপড়-চোপড় এদে পৌছল। এই- 
দগোেই আমাদের এই কয়দিন জন্মুতে আটকে থাকতে হ'ল। ক্রমাগত 
চারাৰক থেকে “শিরাশার স্র' শুনে মন বড়ই চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল। 
8% আর যেন কিছুতেই ভাল লাগছিল ন1। আর দেরী ন! করে' পরদিন 
সকালেই মাতে রওন| হ'তে পারি তার যোগাড়-যন্ত্র করুতে হর করে? 
দিলান। কি করে' আমাদের এই অভিযানকে সফল করে' তোল! যায় 
সন্ধ্যাবেলায় তারই বৈঠক বস্‌্ল। 

২৫ শে অক্টোবর রবিবার ।--বেশ পরিষ্কার সকাঁল। রামনগর 

প্রানাদের হুমুখ দিয়ে শ্রীনগরের পথ। শ্রীনাদের কিছু দুরেই 
শু সহরের সীমান।। জায়গাটায় বেশ একটা লম্বা উত্রাই। 
এঠ উত্রাইয়ের মুখে একজন উদ্দিপরা পুলিন কর্মচারী মাথার 
ওপর দ্'হাত তুলে আমাদের থামাবার জস্থা ইঙ্গিত করতে লাগল। 
নেমে পড়ে? শুন্লাম যে, আমাদের আবার ফিরে সহরের মধ্যে পুলগিম 
আফিযে যেতে হারে । এদের হাতে পড়লে অনেকট। সময় বৃথা নষ্ট 
হ'বে ভেবে আমরা তাঁকে বুঝিয়ে নিরন্ত কর্তে চেষ্টা করতে লাগলাম । 
কিন্ত তার কাছে উর্দভাষায়, পাঞ্র। মারা হকুমনাম। দেখে সে আশ! 
পুরিভ্ঞাগ করতে হ'ল। অগত্য। আবার সহরের মধ্যে পুলিশ অফিসে 
ফিরে এলাম । সেখানে মিছামিছি ঘন্টা দুয়েক বসিয়ে রেখে মামুলি 
নাম ধাম লেখার পর পিক্ৃতি পেয়ে জ্মু থেকে দ্বিতীয় দফ| রওলা হলাম 
বেল। ১মটায়। 


ছ? মাইল উত্রাইয়ের পর ছোট চটি নাগরোটা। এইবার গিরিপথের 
গ্রবিধা-অস্থবিধা, বেশ বুঝতে পারা গেল। মাথার ওপর থেকে পথের 
আশেপাশে এক-একট। প্রকাণ্ড পাথরের চাঙ্গড় বার হয়ে রয়েছে । মনে 
হয় বুঝি ঘাড়ে গড়ল। ঘন ঘন বাকের জন্া গথের অবস্থা কিছু বুঝবার 
উপায় নেই। লম্বা উত্রাই দিয়ে লামৃতে নাম্তে বাকের মুখে এসে 
বুকট| ছ্যাৎ করে? ওঠে ; কি জানি ওদিকে কি আছে; কারণ প্রায়ই 
দেখা যায় যে, ঝাকের ওদিকে হয়ত পাহাড় থেকে ধদ্‌ নেমে রাত 
একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে। সেরকম জায়গায় ঠিক সময়মত গাড়ী 
থামাতে ন। পার্ল দুর্ঘটন। অনিবাধ্য। আবার ও রকম ফ্রুতগতিশীল 
মাইকেলকে হঠ।ৎ ব্রেক (31870) বাবার করে? খামানও বিপদ জদক। 
ভা ছাড়া পরে দেখেছিলাম যে, খুব লন্ব। ঢালু পথে অনবরত ব্রেক ব্যবহার 
করলে সাইকেলের চাঁক] (130) ক্রমশঃ জখম হয়ে বায়। 

নাদানি অপেক্ষাকৃত বড়চটা। এর উচ্চতা! প্রায় ৫.৭, কিট। 
দেশী ভাষায় সেইসব হোটেল ঘ। দোকানফে বলে তনুর: নাদানি 
থেকে মাইল তিনেক পর ভ্রিকুটাদেধীর মঙ্গিরে যাবার রাস্1। অিকুটা: 
যাত্রীদের ভিড়ে চটী আজ সরগরম। যাত্রীরা মকলেই এখানে খাওয়া” 
দাওয়া সেরে নিচ্ছে । চার শেষেই প্রার সিকি দাইল লনা এক সড়জ । 
মেই সুড়ঙ্গ পার হায়ে আমর! আবার সাইকেল চালিয়ে দিলাম । ক্রসাগত 
চড়াই উত্রাই ভেঙ্গে বেল প্রায় চারটার সমর উপস্থিত ছালাম উদমপুয়ে। 


উদমমপুর নহর রাস্ত! থেকে প্রায় ৩ ভিন চারশ ফিট উচু একটা বড় 
টিজার উপর । আজকে এইখানেই রাত কাটাবার বাবস্থ। ক'রে ফেল্লাম। 
এখানকার ইঞ্জিনিয়ার শ্রীতুঃ পতিরাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে 
জন্তেই আলাপ হয়েছিল। তরই বাংলোর সামনে এক ভাবুতে 
আন্তান। নেওয়! গেল। উদমপুরের উচ্চতা প্রায় ২৫** ফিট। জু 
১৫০* ফিট; কিন্তু এই ১*** ফিট ওঠার জগ্ক আমাদের ৫*** ফিট 
পার হয়ে আস্তে হ'ল। আজকের দৌড়, মাত্র ৪১ মাইল; কিন্ত 
জপমুর কয়দিনের ঘোরাঘুরির জন্য দেখ! গেল মিটারে উঠেছে ১৪৫৬ । 

২৬ শে অক্টোবর, সোমবার ।--তাবুর গায়ে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দে ভোর- 
বেলীয় ঘুম ভেঙ্গে গেল। কম্বল থেকে গল! বার ক'রে কানাতের ফাক 
দিয়ে আকাশের অবস্থা দেখে বড় নিরাশ হয়ে গেলগাম। মেঘে সব 
পাহাড়ের শুপর একবারে ধোঁরার ধোঁয়ায় অন্ধকার বনিহাল 
গিরিসন্কটে তুষারপাতের জন্ আমর! সর্বদা সন্তস্ত হয়ে রনেছি। কাশ্মীর 





তুষারাবৃত শ্রীনগর 


পৌঁছবার জন্য আরও আগে চে! কর। উচিত ছিল। এই প্রচণ্ড শীতের; 
ওপর যি বরফ গড়তে আরগ্ভ করে তবে হয়ত কাশ্মীর পৌঁছান হদুর- 
গরাহত হয়ে উঠ্বে।' সেপ্টেম্বরের গর বনিহাল গিরিসঙ্কট দিয়ে 
এভাবে ভীনগর় ফাওয়। ঘড় বিপ্রজনক। এইসব কথা আসর! জম 
থেকে গুনেছি। : ঝন্দু থেকে একরকম সফলের নিষেধ 
প্রান্ত ক'রে চলে এসেছি। এখানকার একমা: বাঙাধী ও 
আগাদের. : আয়াত ' ইঞ্জিনি্সার চট্টোপাধ্যায়. মহাশিরও 
বলছেন, এ চেষ্টা অন্ততঃ এ বছরের মত পরিত্যাগ কর্তে। চার" 
দিক অন্ধকায়। চুপচাপ, কেবল তীবুর কানাতে বৃষ্টির টুপটাপ শখ) 
প্রকৃতির কেমন বেন ওছ্ষট! নিরানক্দ তাঁর | লময়ের। দাম. এক্খন 
আমাদের কাছে বড় বেশী। গিরিসন্কটে যে. কোন বিন থেকে তৃষার- 
বর্ষণ সুরু হ'তে পারে। হয়ত আজন্কের দিলে এই বামে. ধাকার জন্য, 
যে-সময় নষ্ট হচ্চে সেই সমঃটুকুর জন 'পর়ে আ।গপোনের মীম! খাক্বে- 
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না; সেই সময়টুকুর অভা।বই হয়ত বনিতাঁল-দন্কট পার হওয়ার অন্তরায় 
হয়ে দাড়াবে । অথচ এই বৃষ্টির মধা দিয়েই বাকি ক'রে অগ্রসর হওয়। 
যায়| আর এই দারুণ শীতে, ভিজা! কাপড়-চোপড় গায়ে থাকল ত 
সঙ্গে-সঙ্গে অন্ধ, নিউমোনিয়। বা আর কিছু। এই রকম ভাবনার 
মাঝধানে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাবুর ভেতর এনে উপস্থিত হলেন, 
কথাবার্ত! হর হাল। 

“দেখছেন ত! এ রকম দুর্যোগে আপনাদের আর অগ্রদর 
হওয়| উচিত হবে ন117, 

“এতদুর এনে পেছিয়েই বা বাই কি ক'রে বলুন?” 

পকিন্ত কি কারে যাবেন? এ পাহাড়ে দেশের কিছু ঠিক নেই। এই 
যেবুষ্টি আংন্য হয়েছে হত সাত আট দিন ছাড়বেই না। এ যেরকম 
দুধ্যেগ দেখছ তাতে বোধ হয় বলিহালে বরফ পড়তে আহত্ত হয়ে 
গেছে। আপনাদের এইরকম সামান্ত শীতবন্ত্র নিয়েষে কি করে 
যাবেন তাও ত ভেবে পাচ্ছি ন7া। এবার বরঞ্চ ফিরে যান। 


বিকাল চারটার সমর বৃষ্টি থামল । আমর। দেখ লীম, এই সুযোগ । 
আর একটুও দেপীন। করে নিজেদের জিনিনপত্র বীধাবাধি করে? 
নিয়ে চট্টাপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে একরকম দেখা না করেই বেগিয়ে 
গড়লাম। 

বেল! পাচটা। কোথায় চলেছি ঠিক নেই। মীথার ওপর দিয়ে 
ছুতন পসলা। বৃষ্টি হয়ে গেল। বড়বড় চড়াই। এ রাস্তায় সাইকেল 
চালান অঠি কষ্টকর । তার ওপর উপ্ট! দিক থেকে ঝড়ের মত জোরে 
হায় বইছ্ধ | সাঁমনে-পিছনের কার সঙ্গে কথ! বল্‌তে হ'লে চাৎকার 
কারে ন। বললে কিছু শোন্বার উপায় নেই। প্রায় তের মাইল এই 
রকম হেটে সন্ধাতার পর ধরমতল বলে একট! ছোট জায়গায় উপস্থিত 
হ'লাম। পাহাড়ের ওপর একট! টিলার মাথায় সর্কারী বাংলে। (13956 
17080) দেখে মনে মনে তগবানকে অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে সেইখানে 
চুক পড়লাম! 

এই পাহাড়ের মধ্যে, নেহাৎ ছোট একটা গ্রামে একজন বাঙালীর 
সঙ্গে দেখা হওয়াতে আমর! বড়ই উপকৃত হয়েছিলাম । জীধৃত গুরুদাদ 
বিশ্বান এখানকার ওভারুদিয়ার। তারই অনুগ্রহে আমরা ঘরের ভিতর 
সারারাত চিম্নী ঘ্াঙ্গাবার যত কাঠ পেলাম। এই দারুপ শীতে, ভিজে 
কাঁপড়ে রাত কাটাতে হ'ধে বড়ই মুক্িলে গড় তাম। ওর়ই মধ্যে যেটুকু 


প্রবানী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পীত্ঠাব, জগ্পু ও বাশীর। 





সুবিধা কারে নেওছ। যায় তাই কারে ফেল্লাম। আগুনের চীর দিকে 
তিজে জাম। পানি, সধ শুকাতে দিয়ে, এবার কি কর! যাবে তারই 
আলোচন। সুরু কর্লাম। আকাশের অবস্থ। বড়ই খারাপ। মন্ট 
আরও যেন দমে গেল। আজকের দৌড় এ ১৩ মাইল-_মিটার বলছে 
১৪৬৯। 

২৭ শে অক্টাবর, মঙ্গলবার ।-শীতের সকাল। মেঘে মেঘে আফাশ 
অন্ধকার। এহ বৃষ্টির পরও আজ সমস্ত দিনেও যে বৃষ্টি ছাড়বে তার 
কোন লক্ষণ বোঝ। ব।চ্ছে না। চারিনিক নিস্তপ্ধ। এমন দিনে ঘরের 
ভেসর আগুন জ্বেলে বাসে প্রিয়পরিজনের সঙ্গে গল্পগুজব ক'রে কাটিয়ে 
দিতে বেশ ভাল লাগে। কিন্তু আমাদের মনের অবন্থ। তথন অন্য রকম। 
সঙ্গে রসদ পত্র খুবই অল্প, টাফার জোরে অনেক সাহাযা ও সুবিধা! 
এই জনহীন দুর্গম স্থানে কারে নেওয়া যায়, নেই জৌোরও ক্রমশঃ কমে" 
আম্ছে। সুনুখ ক্রমাগহ চড়াই-উত্রাই পধ-শ্রীনগর এখনও ১৫২ 
মাইল দুর । আকাশের অবস্থ। ক্রমশই খারাপ থেকে আরও খারাপ 
হয়ে আসৃছে। তার ওপর ক্রমাগত ঠাণ্ড। লাগার দরুণ ও ভিজে 
কাপডে থাকার জন্ত সর্দি-কাশিতে প্রায় সকলেই অল্গ-বিস্তর ভূগছে। 
এ পথে যদি কারও অন্থখ-বিহ্থ হয়ে পড়ে তবে আর যুশ্ধিলে সীমা 
থ'কৃবে ন7া। উদমপুরের পর থেকে শ্রীনগরের আওঙ্গে আর ডাত্তার বা 
হাপাভাল কিংব1! চিকিৎসা ব্ষিয়ের কোন সাহায্য কোথাও পাওয়া 
যাবে না। বৃষ্টি-বাদলের জন্য অস্থথ-বিহখ হয়ে বা অন্য কোন কারণে 
যদি পথে কোথাও আটকে পড়তে হয় তবে খরচ-পত্রের জঙ্থ টাকা 
কড়িও শ্রীনগরে পৌছবার আগে পাবার উপ'য় গেই।.. এইসমন্ত বিধয় 
ভেবে, সঙ্গে যা টাকা-কড়ি আছে তাতে দেখা গেল সকলের চলা 
অসম্ভব। অথ5 এইসব কাঁরশের ঈন্তে নিটেদের জক্ষা-_ এতদিনের 
গরিশ। ও অবিশ্রান্ত চেষ্টার পর [ধ ছেড়ে দিয়ে ফিরে আস্তে হ'বে- 
নে কখ। ভাব তে গেলেও মন ভাতে সাড়। দিতে চায় ন. বরং বিশ্রোহী 
হায়েওঠে। 

ধরমতলের দেদিনের কথা৷ (২৭শে অক্টোবর ) অনেকদিন আমাদের 
মনে থাকৃবে। বাইরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি, পধঘাট জনহহীন, চারদিক নিস্তব্ধ 
আর ঘরের ভিতর আগু:নর চারপাশে আধভেল্ল! আধন্ডক্নে! কম্বল 
জড়িয়ে শীতের হাত থেকে আমাদের পরিদ্রাণ পাবার চেষ্টা। কি ক'রে 
আমাদ্র উদ্দেষ্তকে সফল ক'রে তোল! বার, গন্তব্য স্থানের এত 
কাছাকাছি এপেও এই অভিযান যাঁতে বর্থ হয়ে না যায়-আর তার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সাইকেলে আর্ধবর্ত ও কাশ্মীর 


৮২১ 








হন্তে এখন, এ অবস্থায় আর কি রকম চেষ্ট। ব| ত]াগ স্বীকার কর 
দর্ার তারহ আলোচন।। 

সব দিক্‌ দিয়ে দেখা গেল যে, আমাদের সকলেরই এ্রীনগর অবধি 
যাওয়া! তনান অবস্থায় সম্ভবপর নয়। কাজে-কাজেই কে কে অগ্রনর 
হবে আর কেই ব।ফিরে যাবে তাই নিয়ে এখন মুস্কল বাধজী। 
বিষকটার গুরুত্ব বুঝে শেষে আনন্দ ও নিরক্কের জনদু ফিরে যাওয়। আর 
মণ ও আমার নগরের উদ্দেশ্যে অগ্রপর হওঘা স্থির হ'য়ে গেল। এই 
[দন্ত ইপস্থত হতেযে কত দীর্ঘ সময় ভক-খালোচনায় অতিবাহিত 
কর্ড হয়েছিল) জন-মানবাবরল পাহাড়ে দেশের গেহ ছোট ঘরধানায় 
নে, সে পিন কি উতত্তঙজনার শৃষ্টি কারে ভুলেছিগাম ত। আজও বেশ মনে 
গডে। আব এত পন্শ্রিম, এত চেষ্টার পর গন্বোর এত কাহাকাছি এঠেও 
বাঃ কাওকে দরছাড়। হায়ে ।ফরে? মেতে হয় কেখল নিগেদের লক্ষ্য ব। 
১ পগ্কে সফল কাঙ্জে ভোল্বাও জন্যে, তবে তাদের নে তাগম্থীকার করার 
মেকহ দাম, তা আমাদের মত ভবঘুরের। বেশ জানে । তবু, তারা 
আপিন হথন মমন্ত ব্যাপারটা ভলিয়ে বুষ্ষেছিলি তখন আর ইতগুতঃ 
কারান কারণ, তার জান্হ যে, এই অভিযানের ওপর আমাদের নিজেদের 
[এক ভবিষৎ আন।-ওরন। নির্ভর করছে। 

ঠারপর সর হ'ল জাননপত্র ঞাগাভাগি করার পাল।। আমাদের 
£স ওধুধপঞ্জ, দরকারী মাজ-সঃ্াম বেশী করে নেওয়। হ'ল। গর 
গাপড়ও ত বেশী হিল না, ওই ওর নিজেদের গ। থেকে গরম 
শোদটার কামিজ উত্যাদি খুলে আসাদের পর্তে দিলে। বনিহালের 
ওয়ার ইতাদি মনে কারে অপেক্ষাকৃত গরম কাপড়চোপড় 
গমাদের নঙ্গে নেওয়ার ঠিক করে ফেল্লাম। ডবল ডবল জাম! গানে 
পিঠে গামাণের রোয়-ফে।লান কাবুলী বেগলের নত দেখাতে লাগল । 

সারাদিন এই রকম উত্কঠায় কেটে গেল। এদিকের বাপার 
ক5ক ঠিক হয়ে গেলে আকাশের অবস্থ। নিয়ে নানারকম জল্পনা-কল্পনা 
নিত ৬ ৭1 আজকের দিনটা বড়ই খারাপ ভাবে কাটুল। কাকও যদি 
এ এ হাড়ে, আকাশের অবস্থা যদি এই রকমই থাকে তখন কি কর! 
হতে? এখানে যত দেবী হবে ওদিকে বনিহাল-মন্কট পার হওয়াও 
১৪ কঠিন হয়ে উঠবে। এখানকার আকাশের অবস্থ। যখন এই ককম 
হখন বশিহালে যে বরফ পড়তে সরু কর্দেন সে আশ কণাই অস্তায়। 
বাদ আরও দু'দিন এই রকম বৃষ্টি হতে থাকে তবে ত বরফ পড়ার জন্তে 
বশ্হাল পার হই়াই স্বদুব-পরাহত হ'য়ে উঠ্‌বে। এখন আমাদের হথমুখে 
শত্র এক উপায় মাছে। সে হচ্ছে যেমনই আকাশের অবস্থ। থাক্‌ না 
কপ, বৃষ্টি ছাড়ক ব ন| ছাড়ক, এগিয়ে যাওয়| | 

সন্ধার পর ঠিক হ'য়ে গেল, কাল মকালেই আমরা বনিহালের দিকে 
অগ্রগর হাব। আরযাদ আক।শ পরিষ্কার থাকে তবে এ সকালেই 
খানন ও শির্ক জন্মুর দিকে ফেব্রবার উত্ত বেরিয়ে পড়বে। 


২৮ শে অক্টোবর, বুধবার ।--ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলাম 
আা্াণের অবস্থ। কেমন দেখরার জন্তে। আঃ বাঁচা গেল | আকাশ 
পরিষ্ার। যদিও মাঝে মাঝে এধনও মেঘের যাওয়া-আস। রয়েছে। 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে রোদও দেখ! দিয়েছে। কিস্তু আশে-পাশের 
পাহাড়ের চূড়া একেব।রে বরফ পড়ে সাদা হায়ে গেছে। ঘরের চারদিকে 
০খ পড় তে দেখ! গেল অতদুরে কেন, যে-টিলার মাথায় আমাদের ঘর 
তারও আশে-পাশে শ্যাওলার ওপর জাগায় জায়গায় বঃফ জমে? রয়েছে) 








বেলা আটটার মধ্যে আমর! তৈণীহায়ে বেঠিয়ে এলাম। এখান, 


থেকে পন্ধাটপ এই ১৭ মাইল পথ বরাবর চড়াই। এপথে সাইকেল 
টল্বে না, হেঁটে যেতে হুবে। পত্থীটগ প্রায় +৯** কিট উচু। মেখান 
থেকে ২৪ মাইল উত্রাইয়ের পর রামযাদ। রাগবানেই আব রাত 


কাটান হবে এই রকম ঠিক করেছিলাম! মাপে দেখ| গেল, পত্রীটপের 
১২ মাইল পর বটোথ ব'লে একট। ছে'ট জায়গ। রয়েছে । 

আঃ দেখ না করে আমরা হাটতে আস্ত কাখে দিলাম । পর পর 
ছুটি বাক ফিরে দেখা যেতে লাগঞ্ী উন্দুষাতীরা টিলার ওপর থেকে 
আম'দের দিকে চেয়ে ক্রমাগত টুপি নেড়ে বিদায় জানাচ্ছে। আর 
একট। মোড় ফিরতেই ধরমতল একেবারে আড়াল পাড়ে গেল। এইবার 
এই নগ্ন পথে কেবল আমর! ছু'গন। 

মাইলখানেক যাবার পর বকের ওপারে, রান্তার ওপর একট! টাঙ্গ। 
দেখতে পেলান। কাছাকাছি এনে দেখ। গেল, আমাদের পরিচিত উ্ম- 
পুবের ইঞ্জিনিয়র চট্টাপাধযায় মশাই এহ টাঙ্গার মাপিক। আমদের 
ঙ্গে চোঘোচোখি হতেই বল্ুলেন- 

“কি! আপনার! ত| হালে কিছুতেই ফিরলেন ন| ?” 

“&1) ফিরলে আপনার ওখান থেকেই ফির্ঠাদ। 
এখানে ? 

“আমি এসেছি । আজই আবার মোটরে উদমপুর ফিরে যাব ।” 
তারপর চার পাশের পাহ'ড়ের মাথার দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বসলেন, “পাহাড়ের মাথ। বরফ গড়ে সাদা হায়ে গেছে দেখছেন ত? 
এইখানেই এই, ত হলে আরও ওপরে কি রকম অবস্থ। বুঝতে পার্ধ্ন 
না? ই তাইত! আপনার শুধু দু'জন যে? 

“অনেক কারণে তাদের আর আনা-- 

“ত। বেশ ভালই হয়েছে । আপনারাও আমার নঙ্গে ফিরে চদুন। 
এই ছুধোগে- 

দন) মাপ করবেন । আমর। ঘাঁব ব'লেই বেরিয়েছি।৮ 

ভর্্রলোক আমাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দেখে বোধ হয় দুঃখিত হলেন ও 
যখন দেখ লেন যে, আমাদের ফিরে যাবার কিছুমাত্র ইচ্ছ। নেই তখন 
বল্জেন;“আপনা৭1 যখন যাবেনই, কিছুতে বুড়োর কথ। শুনলেন ন। তখন 
এক কাজ করুন। এ চডাইয়ে ত আপনাদের হেঁটে যেতে হচ্ছে_ একট! 
শর্টকাট রান্ত। আছে, হাট। পথ, ও পাহাড় ডিডিয়ে যেতে হবে ; তবে 
সুবিধে খুব। এই পথধট। দিয়ে গেলেই আপনারা একবারে পড়ীটপের 
মাথায় গিয়ে পড়বেন । তবে ও পথে সাইকেল ঘাড়ে কারে নিয়ে যাওয়। 
ছাড়। উপায় নেই ।” 

চট্টোপাধায-মহীশয়ের অনুগ্রহে কর্কট কুলী গওয়। গেল। এব 
পত্বীটপ অবধি আমাদের সাইকেল পৌঁছে দিয়ে ফিরে আস্বে। সেখান 
থেকে উৎরাই। ম্বতরাং পত্থীটপের গর আর ধিশেষ গোলমাল নেই। 
যতই বৃষ্টি বাদল আস্থক ন৷ কেন পত্থীটগ পৌছতে পারুলে মেধান থেকে 
২৪ মাইল উৎরাই, সাইকেলে বেশীঙ্গণ লাগবে না। এই ভেবে মনট। 
প্রফু্ন হয়ে উঠল। এই অগ্রতাশিত দাহাধ্য পেয়ে এ সময়ে বড়ই 
উপকৃত হ'লাম। 

এবার আর রাস্তাঘাট কিছু নেই। আগে আগে সাইকেল ঘাড়ে 
কুলীরা, পিছনে আমরা । সৌঞজ। খাড়াই গাহাড় ডিডিয়ে পথ। কুলীর 
মাঝে মাঝে বিশ্রামে কর্বার জন্থে খাম্‌তে লাগল। লটবহর্‌ গুদ্ধ সাইকেল 
ঘাড়ে ক'রে পাহ্থাছ ডিঙিয়ে চল! এ দেশের লোকের পক্ষেই স্ভব। 

এই দারুণ হীতেও ক্রমাগত উচূতে ওঠার জস্থো ধাম বে-রয়ে গেল।, 
প্রায় পৌনে ছু'ঘন্ট। এই ভাবে চরে', একট। পাহাড় ডিতিয়ে : আমরা 
গর্ধীটপ পাহাড়ের মাধায় (****) ফিট এসে উপস্থিত হ'লাম। 
রাস্তাকে আবার এইখান থেকে ধর! গেল। পাহাড়ের টিক মাথায় হুশ 
ফিট জায়গ। বেশ সমগল। তার ওদিক থেকে রাস্তা) হঠাৎ এমন 
ঢালুভাবে দেমে গেছে যে, সে-পথ দিয়ে সাইকেলে "নামা, পরধ্টায় ত 
বড়ই বিপদ্জনক বালে মনে হয়। গল্টাটিগ পাহাড়ের ঘাথার টিক. 
যেখান দিয়ে রাস চলে গেছে তার আরগ করেছ শক বি ঈগয়ো 


আপনি 





৮২২ 


ফাশ্ীর ভুল অহারাজার হাটিনি হিগরাতা 07) ) রা 
প্রকাণ্ড স৭তল ভূমি | নোট চলন হবার পূর্বের দভারাজারা জম্মু থেকে 
কাশ্মীর যাতীয়াছের সম এইনব জায়গার মৈস্ত-গাদন্তুদের সঙ্গে ভানু 
ফেলে থাকৃতল! এই রকম চাঁদনি ফেলে থাক্ধার জন্গে পাহাডেহ 
ওপর এইরকম সনত্জ। জায়গ। এই পথে আরও কয়েক জায়গায় দেখা 
গেল। 

এইউগীন চেক আম কুলীদের ফিহিষে দিয়ে আবার সাতীবোদে 
উঠে পড়লাম । মাইকেল ঢালু পথ দিযে ভীষণ ছেরে গড়াছে আন 
কহলে। ঘন ঘন বকের থে নোড় ফেবীবার জন্য 
সাইকেলের বেগ কমান এক বিপদ্ক্নক কাজ । হঠ1ৎ ব্রেক (0777৮) 
বাঝহাণ করলে ত আবোহীর সাইজেল থেকে ছিউসে পড়ো যানার খুব 

বেশী 5ন্ভ'ধদা। ব্রাস্তার গায়ে এক দিকে গগ্ন্প 
আর এবদিকে বরাবর হাজার হাজার ফিট লট খাদ । গেইদিকে দাত 
তিন ফুট উড পথর রেলিয়ের ফাঁড করছ ফোন বসে নেই 
পাথরের বেড। টপকালেই আর জার কোন চিত খালে পাওয়ার দানে 
নিশ্চিন্ত । আর এইরকম দ'রুণ ঢালু পথে বকের 
সময় খুব বেশী রকম ক্ষিপ্রচীর প্রধান হয । 
ন্যগন্্দ » টিল! 
সংশুদ্ধ ধাক। 
পড়। শনিবার । 

বটে'থ (৫৬**ফিট) পত্বীটপের মাথ! থেকে ঠিক ১৩ গইল দুর 
এই কা মাইল রাস্তা এমন ঢালু যেখটোথ আসতে আমাছের ম 
পিন গিটিট সময় লেগেছিল! এউন্ডাবে সাইকেল চললে রাচযান 
গার অধঘণা'রও পথ নয়। তা তলে আল বামবান পৌঠান সঙ্গে 
তাঁর কোন মুদক্থিল হবেন এই রকম মনে করছি এসন সময বাথ 
পুলিস থালার সাম্নালামূনি দেখলাম, পাথর ধারে একটা উচু জায়গ'য 
দুজন হনে্টবল হাত তুলে আমারের থামবার জন্তু হপ্িত করছে । 
আগা! নেই'ৎ আ.নচ্ছাসন্বেও অনেক দু থেকে আনে আনে পেজ 
কমে গনী খামিয়ে ফেল্শাম। জঙ্গুব মত এখানেও আবার 
দেই ধরণের জিজ্ঞানাপড়া শেষ ভয়ে গেলে আবার ঢালু পথে গাড়ী 
চালিয়ে দিলা । রামবানের আগেই চেনার নদী | চেনার পার হয়ে 
রামবান (১৫০৯ ফিট) গৌছলাম ঠিক সন্ধ'।র আগে । পুলের ওপর 
দিয়ে পার হবার ভন্য আমাদের কয়েক আনা শুক্ক দিতে হাল। 

উদ্‌মপুরে বামবানের ইঞ্জিনিয়র পণ্ডিত জীয়ালাল মৌফ রীর সঙ্গে 
আলপ হয়েছল। ইনি তাগে থেকেই আমাদের নিমন্বাণ ক'রে বেখে- 
ছ্রিলন। আমর] সেইখানেই রাছের মহ উঠে পড়লাম? ভা ছ'ড। 
আর-একট। দর্কারী কাজ ছিল্প- সে হচ্ছে বনিহাল চটী থেকে বণিহাল- 
গন এশ্বন্ধে একট। পায়ে ইটাপথেক সন্ধান নেওয়া । বনিহাল থেকে 
বাস্থয় এর দু পড়ে ঠিক ঝুড়ি মাইল। বরাবর খাঁড়। চডাই। সে 
পথে মাইকেল চলবে ন। হুটিঙে হাবে। কুড়ি মাইল হেঁটে চল! সার 
দিনের ধাকু।| বনিহাল-পাঁম থেকে আরও কার ম ইল নীচে গেলে তবে 
ওপর সু । ওপর দুগ্ডার আগে এই ৩২ মাইলের মধো মাথ! গেজ বায় 
মত কেনে ডায়গ। নেই। কিন্তু বলিহালের কয়েক মাইল পর টাকিয়। 
থেকে ধর্ম তল পত্ুউপের মত আর-একট। পায়ে ট পথ আছে । এই 
পায়ে ই'ট। পথে গিএমঙ্কট মাত্র ছু'মাইল। তবে এই দু'মাইল বরাবর 
সাইকেল ঘাড়ে ক'রে ওঠ; হিন্্র কোন উপায় নেই । ওদিকে কুড়ি মাইল 
গথ হেঁটে খানের ওপর পৌছতে প্রায় অন্ধা। ভয়ে যাবে। তারপর 
আর বার মাইল নীচে গেলে তবে মবশ্রয় পালার মত জায়গ।। যদি এই 
পণ্থ ঠিক সময়ের মধো অতিক্রম করত না পারি তবেত রাত্রে সেইখানেই 
বরফে, ঘধ্যে জমে থাকৃতে হবে । এই সব ভেবে আমর অধিক কষ্টকর 





5৯০15 টি 
জাত হনালে 


সপন গাহাউস দেয়াণ 





যে এ মোড ফিরুবার 
এষ সময় একটু 
হালেই হত পাহাড়ের গায়ে বা পাথর শেঁলায়ে 
ন। হলে সাইকেল শুদ্ধ প্ছিলে রেলিং টপকে শীচে 


মাত 





প্রবাসী চত্, ১৩৩৩ 


ই৬শ ভাগ, ২য় খত 








পি আগের কম দুং, এই ইটা পথের মাহা1যো গিরিদহ্কট পার হব 
এই ক্বনপ্তিব বরেডিনাদ। আই শর্টকাট রাস্তার সন্ধান জন্মুর 

আঙগনাবু শামনদর দিয়েছিলেন । 
কিন্ত এই গপ দিয়ে যাওয়। শ্বাস কুলীদের সাহায্য বাতীত সম্ভব 
নয়। এ্রযমত পদে পদে বাস্তা হারাবার সম্ভবল! | তারপর এই 
ক্রুনাহল খাড়া চড় ই পাহাড়ের গ। দিয়ে সাইকেল কাধে কারে ঠা 
দেও আর এক বিষম ব্যাপার । এখানে লোক যোগাড় কর! বিদেশীর 
গপঞ্ে শভ বাগার। কাছে কাজই ইত্লিনিয়র গসেফরী সাহেবের 
টা কনে থা হোক ঠিক কর! যাবে এই মনে করেই 






সোফা পাতে নি নাব:ওভার্নিয়ারের কাছে কুলী ঠিক করার 
জন্যে আবাদের রা চিঠি দিলেন । পথ নন্বন্ধে সাও আনেক খোজ- 
খবর এর কাছ থেকে পাওয়! গেল ॥ আজকের দেড় মাত ৪৪ নাইলের, 
কিন্তু বতকটা গথ কুপার ঘাড়ে সংহকেপ আমার জন্ত [থ্টারে উঠেছে 





, বৃহস্পতিবার | বেগ! মাতটািহিথনও বুয়।শায় 
কর, আমগা বেরিয়ে গড়জাদ। আজকে খাত্রশস হবে 
আসকের এই িশ মাহি পথ বরাবর চড়াই। হট 


চাহাদক্‌ আন্ধা। 
টাকিযাতে। 
ভিন্ন উপায়নেই | 
এই গাছাড়ে গথেক ভেতর দিয়ে চল তে চলতে প্রাণ ই।গিয়ে ওঠে। 
চার পাশেই গাভাড় কেন মাথার পরে আকাশটুকু ফাক। তবে 
এ পথের জলের ঘন্দোবন্ত আছে | জনাগত চড়াই ড১৬ ঠকছে মোটরে 


মাক বর্ণ থেকে, জল বেঁধে রাখা হয়েছে । 
যাস মাঝ জাল গতি খেতে আনহু অগ্রুদর 
7াইিখেছকে ও বরান্র ৮৩ উঠতে 


নুহ হয় না) ই ও ঘন খন ভাল থেঠে 


জল বদলাবে জন্য মন 
মেউসব না খেকে 


৫, 





রি বড় 
হন 
নখ দিন পদ্শিমের গর বেলা প্রায় চাইটরি সময় বনিহাল চটাতে 
(৬,০৭৭ ঘট) পৌহলান | গথে বামন বালে একটা চটাঙে কিছু খেয়ে, 
ছিলাম । এ পথে দিগদ্ বালে আর-একটি চট আছে । 
বনিহাল বেশ ছা চট । গরগাঞ্জালের পীচই বনিহাঁল। এই 
দপুঃ্াল তেহার এলটি টুড়াগ ওগঞ্ধ বনিষ্থাল গিরিমসট | 





গা 


দেশ মহল জায়গার ওপর | এখান থেকে আর চার 
কিয় জা নাড়ে তিন মাইল পর রাস্তার ওপর একটি 
সংকো। সেই সাকোর পাশ থেকে পাহাঃড়র গবেয়ে 
টং গথ। একটার থেকে আমরা লটবহর শুল্ক সাইকেল 
কাধে বরে টাঙিযা পৌছবার জন্থা পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে 
জাগলাম। রান্ত। খেবেই পাঙ্গাড়ের গায়ে টাকিয়া দেখ! যাচ্ছিল, বোধ 
হয় আধ মাইলও নয়। কিন্তু এই পথটুকু আস্তে আধ ঘণ্টারও বেশী 
লেগে গেল। ডে 
ট যারিং নিজাগ্রর একটি সাব-ওচারসিয়ার ও কয়েকটি কুলি, 
নিয়ে এই বঃতি | এদেব রস্দপঞ্জ সব বনিহাল থেকে আন্ত হয়। 
শি সার গু চাঃগিয়ার মুবুন্দ সিংকে ই'নিয়র সোফরি সাহেবের " 
চিঠি দিলাম ও আমাদের অভিপ্রায় সব বিস্তারিত ভাবে বুঝিয়ে বল্লাম |, 1? 
ইতি অতিশ ভদলোক | বলেন, আপনারা যন এতদূর আস্তে 
পেরেছেন তপন আসার সাহাযোর অভাবে যে, আপমাদের এই অস্িন্নান 
ব্যর্থহাব ল। পেব্ষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্িস্ত থাকুন। বলা বাহণ্য "যো, 
অনেক দিন পর এরকম উৎসাহপূর্ণ কথ! গুনে মনট! কত চালা হয়ে! 
উঠেছিল। আজকের পথে মাইল তিন চার লাইফেল কর! গিয়েছিঙ্), 








ষ্ঠ সংখ্যা ) 


বাকী পরই হেঁটে আস্তে হয়েছে । বৌড় মোট ৩, মাইলের-_নিটার 
০28৮1 
৩*ণে অক্টোবর, শুকবার ।-- খুন সকালে আমরা গ্রস্ত হয়ে পড়লাম । 

গাঞাৰা ভদ্রলোকের অনুগ্রহে দেখি কুলী হাজির । ঘরের সাম্নে 
জাহগ।য় জায়গায় শিশির জনে? সাদ। হয়ে রয়েছে । আশপাশের পাহাড়ের 
একবারে লাদা । ক্কান সব কাপচ-চোপড় শুদ্ধ কন্বল মুড়ি দিয়ে 
নার চধো তান জালিয়ে কাপতে হয়েছে। 

এওন| হলাম নটার পরেই। তখনও বেশ রোদ ওঠেনি। 
কন কাধে করো চার জন বুশী আমাদের আগে আগে চলুল। এ 
শর কোন রকম বিশেষত নেই; কেবল খাড়া চড়াই, হাটা পথ । 
সা মাঝে একটা গপাতল! মেঘের জাল আমাদের ঢেকে ফেলগিল। 
মনে হচ্ছিল যেন কাপড়-চোপড় কিলে গেল। পাহাড়ের গায়ে গাছ- 
পান ছু সেই কেবল বড় বড় ধুনর রংয়ের গ্যাগলার চাপ। সেইমৰ 
গাপিশার ওপব জায়গায় জায়গায় তুষার পড়ে সাদ। হয়ে বয়ছে। 
নলবা মাঝে মাঝ বিশ্রাম করার উন্থা দাড়াতে লাগল। এই দারুণ 
৮155৪ ভীয়ণ পরিশ্রম করার জন্য ঘাস হ'তে লাগল । বাইরে কনকনে 
7৬1 শব ছেবে কাপড়-চোপড় ঘামে ভিজে জল। বরাবর হাটতে 
সনাল অকনকন তল, কিন্ত একটু বাড়ালেই ভেতরে ডেজা জামার জন্ত 
৮ হড কপুনি জাগিয় দেয়) ভাখত না খেষে ক্রমাগত এই হন 
৮ র চে করলে নিশ্বাদ বন্ধ হায়ে আসে, মাথার মধো বি” ঝিল 
১5 খেকে । এই চড়াইটার খাড়াই খুব বেশী, ১৫ মাইল পথ ঠিক 
এ এপেছে ॥ 

আহ তিন ঘণ্টা এইরকম পরিশ্রমের পণ আমর] বশিহাল-সহ্কটের 
কা:1কাতি এসে পড়লাম । মাথার কেক শত ফিট ওপ ই একট! 
থাযাড়ে। রা দিকে দেখিয়ে কুলীর! বালে দিলে ই অনাদের গন্ভুবা 
চান । খিশ্মঘ পুকে মনট। ছুলে উঠল । কারণ ধান থেকে বরাবর 
দবু পথ ধানে পৌছলেই নগর পৌছান সহজ হারে আস্বে। 

আছর কয়েক মিনিট পর আমঘর। একবারে বনিহাল-সঙ্কটের নাম্ন 
(১০০০০ ফুট) রাস্তার ওপর গিয়ে গড়লাম। সমুথেই ছড়জ ; ভিতর 
একেবারে অন্ধকার। সেই হড়ঙ্গ পার হ'য়ে ওদিকে যেতে হাবে। 
এঠপান থেকে আদর! কুলীদের বিদায় দিলাম। এদের সাহায্য না পেলে 
এছ শীঘ্র কাজ উদ্ধার হ'ত না । বেচীরার। এত সরল ও নিরীহ প্রকৃতির 
মে বাবাও সমখ আমাদের কাছ থেকে কিছু বকৃখিদও চ1ইলে না যথা 
সাধা তাদের সন্থষ্ট ক'রে তাদের ফিরে যেতে ব'লে দিলাম । সম্িক 
নংহাযার জন্য এদের কাছে আমরা চিরকাল কৃত্তজ্ঞ থাকৃব। 

বেলা ১২ট।। ক' মিনিট তাড়িয়ে কথা বার্তা বল্ডেই ঠক্‌ ঠক্‌ কানে 
কসুনি লাগিয়ে দিয়েছে। ভায়েরীর পাতায় দর্কারী কয়েকটি বথ। 
পেখার জস্ত কলম ধর! দায়? হাত পায়ের আল, নাকের ডগ! চিন্‌ 
টি কর্তে সুর ক'রে দিয়েছে । ভেতরের কাপড়- চোপড় ঘাসে ভিজে 
একবারে ঠাণ্ডা কন্‌ কন কর্ছে। মণি অনেক চেষ্টা ক'রেও খাতায় 
পাচায় কয়েকটি আঁচড় কাটুতে পাঁরুলে না। তারপর আমার পালা। 
খা'নকক্ষণ চেষ্টার পর নিজের হাতের লেখা নিজেই পড়তে গার্লাম না। 
এঘন কি শ্রীনগরে পৌছে মে লেখ! বাংলা কি ইংরেজী সেই গবেষণ। 
কর্‌তে হয়েছিল। 

এইবার আমর! চলৃতে সুরু কর্লাম। অন্ধকার সড়ক চারদিক 
ডিজে স্যাৎসটাতে। এক এক জারগায় ওপর থেকে টপ টপ কারে জল 
পড়ছে । নিস্তন্ধ হিশকাঁলে। অন্ধকারের ভেতর আগর! ছু'জন। কেবল 
আমাদের সাইকেলের ক্রি হুইলের টিক টিক আওয়াজ। ক্রমশঃ সামনে 
থেকে ধেপায়। ভরা ্বীণ আলো দেখতে পেলীম। বুঝলাম খানে হুড়ঙ্গ 
শেষ হায়েছে। আরে! ছু'এক মিন্টি পরেই আমর! একবারে ছুড়ঙগ পার 













সাইকেলে নার্ধ্যাবর্ত ও কারীর 


৮০ 


পাবে তোর হচ্চে । 


৮২৩ 


হয়েরাত্তার ওপ: এসে পড়লাৎ । হের ওপহে খোদাই কারে লেখা 
8.1), 10201060001 এদিকে দুশ্ঠ একেবারে বছুলে গেছে । 
চারদিক অন্দকার; দণ গ্প দুবে নজর চলে না। পাহাড়ের রং বরফে 
একবারে সাদ।| পথের ওপর প্রায় চাৰ ইঞ্চি তুষার পড়ে রয়েছে । 
আর ঠাও। যেনওদিকের চেয়ে চিন গুণ বেশী । এই গীপাঞ্জাল 
শেখর ওরিকে জন্য প্রদেশ ও এদিকে কাশীর প্রদেশ । 

নঙ্গে কয়েকটি গরম কাপড়ের পি ছিল। ঠাগণব চৌটে দেইগুলি 
এখন প| থেকে কোমর অবধি জড়িয়ে ফেল্লাম। শীতের ভন্য আঙল 
অবশ) য৬ই আমর এখানে দাঙিয়ে থকৃতে লাগলাম ততই হাছের 
মধ্যে কম্‌ কন্‌ বোধ করতে লাগলাম । এখন কি করে? ভাগ্রদর হওয়া 
যায় নেই হাল সমগ্য!। এই অন্ধকারের ভেহর দিয়ে ঢালু পথে বরাবর 


গণের কুড়ি মাইল পথ নানা বড় সুদ্ষিলর কথ।। ভুঁধার গাঠের ভন 
রাস্ত। পিছন; যদি কোনরকমে দশ হজ? ফুট ওগব থেকে লাইকোগের 
চাকা পিছলাঙ্গ ত0ো কোথায় কত নীচে ছিটকে পড়ছে হারে তার ঠিক 


ঠিকাল নেই। হৃতবাং মনে বরুলাম হউই চল! যাক বুযানা কাটলে 
সাইকেলে চড়া যাবে। কিন্তু প্রায় মাইল থালেক হৃ'টার গরও ঘধন 
কুয়ান। কিছুমাত্র কম্ল না) চারদিক দেই রকমই অন্ধকাং তথন আধা 
হয়ে সাইকেলে উঠতে হা'ল। কারণ, খন ঠ1গার চোটে অবস্থ। কাহিল 
হায়ে এসেছে মুখ হাত আর মাথার মথো চিন চিপ্‌ কর্:ছ খর পায়ের 
তলা অমাড়। 

ঘন অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আগে পিছনে আমাদের সাইকেল ছুট 
চলেছে। ঢালু রাস্তার জন্য সাইকেলের গতির বেগ ভ্রমাগতই বেড়ে 
যাচ্চে। প্রাণপণ ব্রেক দেও তার বেগ কমান যায় না। টা।য়ারের 
পাশ দিয় গুড়িগুড়ি তুঘ!র ছিটকে চোখে মুখে ল'গছে। কানের পাশ 
দিয়ে ঝড়ের মত হাওয়ার গগন মাঝে মাঝে আমর! চীৎকার কারে 
পরস্পরের খবর নিচ্চি। আবার ঘন ঘন বকের প্রগ্ত এক-এক জায়গা 
একধারে শিল্তব্, বাতাসের লেশমাত্র নেই । দেখানে অন্ধকারের মধ্যে 
কেবল মিটাবের জমাগত টিক টিক স্দ। এ 

দ্ণ মাইল পরের ওপর-মুঞ্জার বাংলো এখন আমীদের লক্গ্য। 
ক্রমাগত ঠা হাওয়ায় শরীন ঘেন অগাড় হযে গ্েনি। প্রায়ন? মাইল 
এই ভাবে চলার পর কুয়াখ। যেন কিছু হাঙ্ক! হ'য়ে গেল। অশ্পষ্ 
আলোর ডের দিয়ে ক্রণশঃ পাহাড়ের গায়ের একখানি ছোট ঘর দেখ! 
গেল। মণি চীৎকার করে ব'লে উঠল, “ওপর- মূগ্ডার ব বাংলো” । 


এই পথটায় একটাও জন প্রাণী দেখতে :গেলাম না তাই বিশ্ব 
হচ্ছিল ন| যে, উ বাংলোর মধ আধার লোকজন.আছে।.. যাই হোরু 
এখানে আগুন জালাবার জন্য, যথে্.. কাঠ প(ওয। গেল । খানিকক্ষণ 
আগুনের পাশে বসো অনেকটা সুস্থ হায়েউঠভীম।. তারপর, গ্রথম, গরম 
করেক পেয়াল। চার. এ নকম, নময় এই “জায়গায়, যে পয়সার বিশিমন়্ে 
আাহাধা পার ভ| বিমা, করতে গার্চিনাম ন।। : কালে-কাজেই,এই 
সাময়িক সবিধা ও সাহায্য পেয়ে নিজেদের থুব শির ভেবে...মনল 
মনে তারিফ-করুতে আগাম); - 75 2 গল পু 
বেল। প্রায় দেড়টা। কিন্তু বাইরে এসে দেখলে মনে হয়, ববি এই 
আব! কুয়াণার ভেতর দিয়ে সরু রাস্তা ভ্রমাগতই 
নীছের দিকে নেমে গ্রেছে। এখান থেকে ভীন্গরের দুরত্ব মোট ৫» 
মাইল। আরো খানিকটা উত্রাই, তাঁর পর থেকে সমান রাস্ত। হয 
হাবে। বেল! মোটে দেড়টা, হুতরাং চেষ্। বরুলে আজই নগর পৌঁছান 
ঘ!বে এই ভেবে আবার বেরিয়ে গড় জাম। | 
আকাশ পরিষ্কার ! ঠিক তিন মাইল জামার পর একটা প্রকাও বাকের 
ওদিকে ঘুরে যাঁবার সঙ্গে সনে যেন বরের ভোটে চা দিকের গাধাপ- 


১২৪ 


কাটার 





প্রাচীর বাৃষ্ঠ ই গেল। পায়ের নীচের গন বদ চীর ও গাইনের 
শ্রেণীতে ভরা সবুদ্ধ শস্তগ্তামল সমতল ভূমির মাঝে রাপাণি সুতার মতই 
মরু নদী থামখেযাল্। :ভাবে ঘুরে বেড়িয়েচে। এর মীগান। নির্দেশ 
করেছে শিক্চক্রবাঁলের গায়ে বরফ-মাথা বিরাট. পব্বভম্রেণী। এইপব 
অনস্ত-তুধারাবৃত পাহাড়ের গায়ে জীকগায় জায়গায়, শুধার আজে। 
যে কত বিভিন্ন রকমের রং বেরঙের সৃষ্টি করেছে তার ইত! নেই | 
গীংপাঞ্জাল শ্রেণী থেকে বিশ্ববিখ্যাত কাশ্মীর উগত্যাকাকে এই রকমই 
দেখার। 


এর পরেই শীচু-মু্ড। (1,9৬৩ )190708) পাঁর হয়ে কোয়াজিগন্দে 
এসে গড়ল।ম। এইখান থেকে মুন্বর) ছুপাশে চীর গাছের সারি দেওয়া 
সমান রাস সরু হ'ল। অনেক দিন পর পাহাড়ে পথের কাছ থেকে 
পরিত্র!গ পেয়ে আমর! খুব শীন্ই থানাবলে এদে পড়লান | 


বনিহালের পর খানাবলই বেশ ঝড় চটী । এগানে আনেক রকম 
জিনিস প্র ফে'ল। ডাক বাংলো, সর়াই ইত্যাদি আছে। জশু থেকে যে- 
পথ দিয়ে আমর| এতদিন এলাম দে-গথ এখানে রান হযে হয়ে গেছে। 
মে-রত্তার নাম বন্হাল কার্ট রোড় (1)711111 (41111107101 
এবার খানাবল থেকে বে-পথ দিয়ে অ।মাদের জীনগর যেতে হবে তার 
নাম প্রীনগর অনপ্ত নাগ রোড়। খানাবল এই রাস্তার প্রায় মাঝামাঝি 
জায়গায়। এপান থেকে শ্রীনগর মোট ৩? মাইল দুর! রাস্তা দল, 
বেল' মোট টা; স্বতরাং অনেক দিন পর আঙ্জ নিশ্চিন্ত মনে খাওয়া- 
দাওয়! শেষ জরা গেল। 

রওন হ'লাম বেলা চারটার লময়। বাকী পয়তিশ মাইল বাস্ত। যে 
কিকারে চলে এসেছিলাম তার কিছু খেয়ালই নেই । পথের ওপরেই 
পড়ল শরবস্তীপুবার ধ্বংলাবশেষ। মাঝেমাঝে ছোটখাট গ্রামও দেখ। 
যেতে লাগল । এইনব ছাড়িয়ে আমর। বিজলী-বাত-ওয়াল। পামপুর 
সংরে উপস্থিত হ'লীম। গামপুর জাফরাণের চাষের ডন্য এমিদ্ধ | রস্ত। 
থেক কিছু দুরে জাঁফরাথের চাংও দেখ! যেতে লাগল । আর মাইল 
দশ্রে মধোত শ্রীনগর | ভাবলাম অ্সক্ষণের মধেউ আনগরে উপস্থিত 
হাছে পরুব। কিন্তু আমাদের শেষ প্ন্ত একটা-শা-একট। দুঙ্গিলে 
পড়তে হানে বোধ হয় এই রঙ্কম কিছু কথ! ছিল। মেইগগ্য গানপুরের 
গ ই হঠাৎ ২নং গার্ড সাইকেলের ফ্রি ঠইল (77 আআ) বিগড়ে 
গিয়ে সামনে পিছনে ছুখাদকেই নিব্বিকারভাবে ঘুরতে সুরু কারে দিলে। 
মনে কর্‌ ঘ, নিশ্চয়ই ভেতরের গ্রিং কেটে হই আস্থা হায়েছে। থেই- 
জগ্য এই মন্ধণারে মার সমস্ত খোলাখুলি করার হাঙ্গাম না করে এই 
সাত শাট মাইল হেঁটেই ঢালে যাওয়া স্থির কর্লাম। কিন্তু গর দন 
শ্রীনগরে গিয়ে মেরামত করার জন্য সমস্ত খুল দেগ। গেল ভিতরে শ্প্রি 
ঠিকই আছগে। ঠওাঁর চোটে ফি ছইচের রিং ভেতরের ত্স্লিনের 
সঙ্গে জগে। পাথরের মত শক্ত হায়ে রয়েছে । আর মেই জমাট ভেম্লিনের 
মধা প্প্িং আটকে যাওয়ার দরুণ কোন কাজ করুতে ন! পারায় এই 
বিপত্তি। 

সাইকেলে নগর প্রবেশ আঁর আমাদের দ্বার হয়ে উঠল না। 


প্রধাগা- চৈত্র, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শপ 


পাহাড়ের চড়ার ওপরকার মারের তীর বিজলী ও আলে! জানিংয় দিযে 
আরা সহরের খুব কাছে এনে পড়েছি। হাটুতে ই টৃতে রাত প্রা 
নার সময় সহরের এলাকার মধ্যে প্রধেশ করুলাম। এরই খানিকক্ষণ 
গরে মহগের এক প্রান্ত একটি গপরিষ্ার-পশ্চ্ছিন্্ন বাংলোর সাম্‌নে 
আমাদের ঘন ঘন খণ্ট(দন শুনে একজন পঢ়ি ভদ্রলোক বাস্ত-মমন্ত 
হয়ে বেরিয়ে এলে বল্েন__ 

“ওঃ আপনার? এতদিন পরে? আমি রোজই আপনাদের 
0100৮ কর্ছি। আগার ছেলে এই সেদিনও আপনাদের বখ| 
লিথেছে। ত| আপনাদের আর দু'জন?” 

বল্লাম অনেক কারণে মকলেরই আর আদ সম্ভব) । 

কাশ্মীরের চিফ ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিন্য়ার (010৮1170৭11 
1)07100) ভীতু ললিচন্্র বন মহাশয়ের মৌজন্যের বিষয় আর 
নুহন ক'রে লেখার কোন গুয়োজন নেই। উত্তর ভারতে এর 
আতিথিপরায়ণতার কথ| ন|। জানে এরকম প্রবাদী বাঙালী অতি 
বিরলি। ঘণ্ট|-থানেকের মধোই আমর! যথেষ্ট আরামের রাজো এসে 
পড়লাম কালকের রাতের সঙ্গে আজ কত তফ।২। এই দিনের 
মত আধামে আর কথনও ঘুমিয়েছি কি ন| জানি না । আজকের 
দৌড় ৭২ দাইলের--মিটারে উঠেচে ১৬১২ মাইল। 


শেষ 

কিনগরে হিন দিন কাঁটিয়ে বেলাম ভ]ালী রোড় দিয়ে নারী পাহাড় 
(প্রায় ৭*** ফিট) পার হয়ে রাওলপিঙডি। সেখান থেক দিপু আগ্র। 
হায়ে মধ্য প্রদেশ ও উডিযার ভেঙর দিয়ে মাইকেল আমাদে কলবাত| 
পৌঁছে দিয়েছিল ৩১৭ে ডিসগ্ঘর। সময়াভাৰ বশতঃ বাকী অংশটুকু 
আর এখন প্রকাশ করা মন্তবপর হয়ে উঠল না। কলকাতা থেকে বার 
হয়ে এই পধ দিয়ে আবার কলকাতায় ফিরে আসার জন্য অন্য আমাদের 
মোট ৪০১৪ মাইল পথ অতিক্রম কর্‌তে হায়েছিজ। 

মাধ] পথেই আমর। প্রধাণী বাঙাণী অবাঙানীদের কাছ থেকে 
যদে্ মহানুভূতি ও উপকার পেয়ে এসেছিলাম । তাদের 
সাময়িক মাহাযা ও সগয়োত্তি পণাদর্শ না পেলে এই ভ্রমণ যে 
সুচ'রুভবে শে করা হেত না, সে-বিষয়ে কোন সনোহই 
নেই। উদ্দুর অধাপক জীঘুহ আশুতোধ বন্দোপাধ্যায়, কাশ্মীরের 
ইঞ্জিন্যর-ঘম মুত গতিগাম চট্টোপাধায় ও প'গুত জীয়ালাল সোফরী, 
সাব-ওভারনিরর এীযুত মুকুন্ণ সিং ও দিল্লীর অধ্যাপক শ্রীযুত আশুতোষ 
বানযাপধায় প্রভৃতি মহাশ্যগণের কাছে এই 'আভিযান' বিশেষভাবে 
উপকৃত। এঁদেয় ও ভপরাপর আর মব ভ্উজোকের কাছে আমর! 
মকলে নমস্কার ৬1িয়ে বিদায় নিচ্চি। এই ভ্রমণ-কাহিনীর কথ! মনে 
হ'লেই রবিবাবুর এই দু'লাইন মনে পড়ে যায় 

কত অজানারে তানাইলে তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই। 
দুরকে কঠিলে নিকট বন্ধু, পরকে কঠিলে ভাই ॥ 


সমাপ্ত 


০ 


পোঁনার ঘড়ি 





প্রী স্থবোধচন্দ্র রায় চৌধুরী | 


জোর গ্রচপ্ত রৌন্রে ঘিপ্রহর বেলায় বরদানথদ্দর 
দর্কুতুকে কোন কাধাবশত একবার অসময়ে নিজ গ্রামে 
আহতে হয়। কলিকাতার হিন্দ-মুসলমানে লাগিয়া 
গিঃছ্ে যেন সাপে-নেউলে । ইহারা ব্রা্ষণ-পণ্ডিত মানে 
ড নাই ত্রক্ষহত্যার ভয় করে না ইহারা সব স্বরাজ 
ফারিবেনছ ! 

্োতির্কিদ বরদা সুন্দর গণনায় অলৌকিক শক্তিশ।লী, 
ঢাবোগ্য বাধিতে ধ্্বস্তরি। খর্ধাকৃতি ত্রাঙ্গণ, মহাকুলীন ; 
গোন-আলুর মত কামানো মুখখানি রোদ-পোড়া। 
েশতান মন্তকে প্রকাণ্ড শিখা, উহার অগ্রভাগে বাধা 
৭) 1য়েক শু ফুল মন্তরক-সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে পেওুলমের 
১₹ হালে তালে ট্টুলিতে থাকে। মন্তক ও কপালের 
সঙ্ধদল্টিতে একটি পালিশ-কর1 চকচকে গণ্তী-রেখা-- 
গথাণ করে উর্ধাভাগ মন্তক, নিষ্নভাগ কপাল। 

ইনি একজন মস্ত দেশ-হিতৈষী; কলিকাতায় বিস্তর 
ও5আান, তাহারা ছাড়ে না-নৈলে ঘে-পল্লীর মাটাতে, 
ভুলে, হাওয়ায় ভর্করত্ু মানুষ, ভাহার মমভাময় ক্রোড় 
*হতে দুরে থাকিতে কে চায়? রাজার এশ্বরধ্য পাইলেও 
নয়, সম্মানের শীরোপা মাথায় দিয়া বসিলেও নয়। 

কিন্তু আমরা বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত আছি তিনি প্রায় 
চলিখ বৎসর বয়সে কলিকাতায় দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ 
করিয়। কিঞিৎ স্ত্ৈণ হইয়া পড়িয়াছেন। ধনীর মেয়ে সে। 
এখন কনিষ্ঠ বিধব! বোন তাহার দেশের ভিট! আগলায়। 
প্রথম পক্ষের একটা পাগলাটে ছেলে পিনিমার আচল 
ধরিয়া ফেরে, বাপের আদর পায় না, পিসির কাছ থেকে 
ভাহা স্থদ সমেত আদায় করিয়! লয়। 


“কৈরে” বলিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই লক্ষী 
ছুটিয়া আলিয়া! দাদার পায়ের ধূল! লইয়া কৃশল জিজ্ঞাসা 
করিলেন। এতদিন পরে দাদা আলিয়াছেন, ভাহাকে 
লইয়াকি করিবেন, কোথায় বলাইবেন! তীহার যে 


চারিদিকেই দারুণ অভাব-দৈন্য, একটা অভাবকে কোন 
মতে চাপ| দিলে অপর গাচ-সাতট। দৈত্ের মত ঝাকি 
দিয়। উঠে। তিনি ঘটাব জলে তাহার পা বুইছা যুছিয়া 
দিলেন) পরে নদী হইতে জল তুলিয়া আনিয়া! আনের 
বাবস্থা করিলেন। অপোগণ্ড ছেলেটা প্রাঙ্গণে ঘুব-ঘুর 
করিয়া বেড়াইতেছিল। লক্ষ্মী হাকিছা বলিলেন, ওরে 
জায় না গৌরে, বাবাকে প্রণাম কর”-বপিতে বলিতে 
তিনি হেশেলে চলিয়া! গেলেন। 


গৌরে মাঁলকোচা মারিয়া ডাও!গুলি হস্তে বাপের 
সম্মুধে আসিয়া ঈাড়াইল_যেন বিচারকের সম্মুখে অপ- 
রাধী, ভাল করিয়! ঘাঢ় তুলিতে পারে না, কথা বলিতে 
গেলে জিভ জড়াইয়া যায়। 


তর্করত্বের ভোগের শরীর, বিশেষত এখন অধিকাংশ 
সময়ই তিনি শ্বস্তরালয়ে থাকেন; সেখারেঁ দুগ্ধ ফেননিভ 
শয্যা, খাওয়া-দাওয়া! সমস্তই উচুদরের-বকৃঝকে, 
তকতকে ; আর এখানে ?--লক্মীছাড়া গুলো-- 


তর্করতুকে কে ঘেন স্বর্গের তোরণ দ্বারে তুলিয়া নরক- 
কুণ্ডে ফেলিয়া দিয়াছে এইরূপ মুখ করিয়৷ তিনি ছোকরার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন “ইঃ! ছোড়ার গায়ে গন্ধ দেখ! 
মহিষ চরাস্‌ নাকি? 


গ্বাবা ধরেছ ত ঠিক”--মহিষের পিঠে চড়িয়। পাচন 
বাড়ী হাতে সে কত জল্লা, কত ধানক্ষেত পার হইয়া 
গিয়াছে, কত গান গাহিয়াছে--কিন্তু বাপের জিজ্ঞাসা 
করার ভঙ্গীটা এত রোধের কেন? মহিষ চরালোতে 
রোষের কারণ যে কি থাকিতে পারে সে খুঁজিয়া 
পাইল ন। 1 


পিতার দ্বিতীয় সম্ভাষণ আরও মধুরপ্আারে, ছোড়া কথা 
কয় নাঁসং-এর মত খাড়া হয়ে আছে, দেধে পিততি 
জলে যায়।” গৌর বুঝিল খাড়া থাকাটা ফ্লাগের কারণ 





৮২৬ 


হইতেছে, হুবিধা নয়_লে দম অগা দৌড় দ্লি-দু-উ 
--উ। 


“আমোলো, রকম দেও” বলিয়া তিনি ঘরের মটকার 
দিক্ষে চাহিয়া দেখিলেন, সেখানে মন্ত ফাক, আর এ 
ফাকটারই মত খানিকটা নীল আকাশ । মাটীর দেখাল 
হেলিস্া পডিহাছে তাহার অতীত নৈগ্য স্মরণ করাই 
ঘরটাই তর্কঃত্বের শয়ন-ঘর ছিল_মার এ থরে গৌরের 
মায়ের চুড়ীর ঠিপিঠিনি এখনও না শুনা যায়? 


লক্ষী জলখাবার আনিলেন, করেক টক 
দুইটি কদযা, এবং 


ঠা। এ 


2 আম ও 
জাতার পার্থে রাখিয়া বলিলেন) ঘিরে 
বিছুঈ দেই যেদিই, একট। চিঠিপত্র দিতে নেই । দেখ 
দেখি ঠিক দুপুরে নাওরা নেই, খাওয়া] নেই 1” 
বরদাস্ন্দর গঙজদস্ত বাহির করিয়া বললেন, “ছকে 
চিঠি লিখতে হবে! হাকোরার কখনন ছিটকে দি 
জল ফেরাস্‌? 
নাদী। 
“এই ঘটাতে হাত বুড়ো 
ভুবোট। লইগ্র] লক্ষ্মী ভ্রুহণদে 
মাছুরে আড় হইয়া প 


খালি মাকড়শ।র জাল আর আরশোলার 
এঃ হাতট। কি ভাদে গেল দেখ |” 
য়] দাদার ভাত হইতে 
চলর! গেলেন। ঘর্কর্ু 
পড়িগেন | মাথায় দিবার একটা 
ছোট বালিশ দেওয়া রি ঘেযুনি জেলচিটে 
“ঘেকা ধরালেশ লিগা তর্করত্ব উহা উর নল ছি 
ছারা আলগোছে ধরিয়। দূর করিয়া উঠানে ফোপয়া 
দিলেন। মরা জস্ক ভাবিয়া একটা কাঁক তাহাতে আসিয়। 
ঠোকর দিল, এবং তখনি গৌর কৌথ। হইতে হো হো 
শব্দে ছুটিযা আসিয়া তাহাতে বারকয়েক লাখি মারিয়া 
পুনরায় অস্তর্ধান হইয়া গেল। 


শে 


উঠানে ঘাস জন্সাইয়াছে-- প্রাচীরের কোণে কাগন্জী 
লেবুধ গাছ। যাঁর সময় কিছু জইঘা যাইবেন স্থির 
করিলেন। 

তামাক না গাইয়! পেট ফুলিয়া উঠিল-_তিনি অস্থির 
বঠে হাকিয়। উঠিলেন, “ভাল, তামাক চেয়েছিলাম যে! 
এদের কগালে অশেষ ছুঃখ ! এক ছিলিম সাজতে জিভ 
বেরিয়ে গেল!" কিন্তু তধনি তাথাক আসিল। তিনি 


প্রধাসী-টত, ১৩৩৩ 


ছড়াছড়ি। কেহ আসিগ্গাছে পদ্সিচয়- করিতে , ফেছেজা 


২৬শ ভাগ ২য় খণ্ড 


ছুই এ একবার রানিজা কলির? উপুড় করি চাৎকার তে 
রায় দিলেন, “ ঠিকৃরে নেই 1” 

তামাক খাইবার পালা শেষ হইল-র্করত্ব গা 
হইয়! বসিয়া আছেন--দেখি লক্ষ্মী আহারের কি আয়োদ্ন 
করে। আহাপের ব্যবস্থ| একেবারেই লোভনীয় নহে 
মোটা ছোবড়ার মত আসিদ্ধ ভাল, আর 
কুমড়া-শীক চচ্চডি। অত বেলায় মাছের যোগাড় হয় না, 
দুধ খেলে ন!। দাদার পাতে উহা তুলিঘা দিতে হচ্মীর 
চক্ষে জল আদিল। তিনি বাভান করিতে করিভে 
অনাবুষ্টির আকাশ, 
আটের হলের জন্ত সকলে চাতকের মত চেয়ে আছে। 
সঙ্গে সঙ্দে অন্ক কথা পাড়িলেন_পয়সার অনাটন, 
মাইনে অভাবে উস্কুল হইতে ছেলেটাকে ছাড়াইয়া দিবার 
কথা, আগামী বর্ধায় ঘরের মধ শুষ্ক স্থানা ভাব, ইত্যাদি । 

ভিছলি ধরিয়া বলিলেন, ছেলেটার একট। হিলের জন্তে 

আর চাল ছাএয়ার একট! উ্ায় করিতে । 

পবাড়ীতে পা দিতে না দিতেই ঘ্যানঘ্যানালি সু 
পয়সা, পয়সা? পয়সা অন্ূর্ন আসে? 
চিএকাল স্বদ্ধে বামে খাচ্ছে, লজ্জা] করে না! ঘেম্ন চেঠার 


'লের ভান, 


বলিলেন_দদেশে ভদনক অগম্মা, 


হছজেছে_ পয়সাও 


তেষ্নি গরণ-গরিচ্ছদ" - বলিছা বরদাসুন্দর ক্ষুধার তাড়নায় 


থাব। খব! ভাত গিলিতে লাগিলেন । বিদ্তু বিধবার এ 
পরিচ্ভদই ঘথেষ্ট $ ময়ল। চিরকুট কাপড়ে ম্যালেরিয়া শীর্ণ 
দেখানি ঢাকিয়া ছিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার 
জন্তে ভাবি না, যম আমায় ভূলেছে ; এই ছেলেটার জন্যেই 
ভাবি, ওর একথানা কাপড় নেই, জামা নেই-- শীতে 
ক্ৌোচার খুঁটি গাযে দিয়ে বাছা বেড়ায় । বল, কিকারে। 
চোখে দেখি? ভদ্রলোকের ছেলে মৃথ্য হয়ে ৮ 
সেঞক প্রাণে সয় 7? 

"সে পঞ্ষে বিবেচনা করা যাবে? বলিয়া ত্র 
নিদ্র কর্ষণের চেষ্টা" দেখিতে লাগিলেন । সিডি 

অপর বৌদ্রের শাসন ক্রমশঃ নিশ্কেজ হইয়। আপস 
অম্নি বিবর্ণ গাছপালা হাসে-পরস্পরের গায়ে উলিয়া 
পড়ে। বরদা পান ভিবাইতে চিবাইতে বাহিরে" আমির 
বসিলেন। গরেখানে নমস্বারের আদান-প্রদান, আপরাছিতের, 








€ 

৬ষ্ঠ সংখ্যা ]  লোনার ঘড়ি ৮২৭ 
দারযার। কেহ বন্যার বন্ধ্যতার চিত লইতে। নিয়ে মুসপমানের গলা জাড়য়ে ভাভাা করেননমনুৰ 
বশ] ভবহন্দর হাফাইতে হাফাহতে সেইস্থানে নন। কিবে কথাটা কি যোগে 2? 


“ঠান্ুর মশাই, ভাইপোট্টার জন্মে ত 
হতে হয়। পাগল হল, না কিছুতে 
দেল! বামুন হাথে দুসলমানের সুদ্দো ঘাড়ে করে, 
হন ট্াটি ছিডছে বুঝুন ! আবার ডোম, দুচী, 
৮137 মঙ্ছে মিশতে দ্বিধা করে না, শ্লোক বাধে, ধেই ধেই 
১ নাচেনআাবার মন্দিরে ঢুকে? গড়াগড়ি দেয় একটা! 


। ৪1155] ধলিসেন, 


ওত থায়। একঘরে 


বাড দল 
“আপনার ভাইপো বলেন না?” 
আজে 0৮ 
বে? দিন) 

-তারইত ঘোগাড় করেছিলাম, সব স্থির, ছোড়া 
বলে পড়োগেঁয়ে ভূত বে কবৃবে না, 
নগ্কধের মেরে হ'লে করুবে”ন 

শ্হালে- কাদে 12 

সপাও বাব! হাসে না? আবার ঘুঝোও বাগায়_-এই 

৩ এ মারেশবেন দানবদলনী ।৮ 


হক দাড়াল, 


মুখ গান্ভীধ্ের চি ফুডাইচা তর্কত্ব একটি চিরকুটে 
(ক সাগর 
যোগাড় বাখবেন, কাল ছুপুরে কথা রৈলো তাহলে? 

আজ্ঞে ঝাড় ক?” 

-_গুতেই,আছে গো-কি মুস্িল [৮ 

_ *আজ্ঞে”__ভবস্থন্দর বাহির হইয়া গিয়া পুনরায় 
ফিরি আসিয়া বলিলেন, "পারিশ্রমিকের জন আইবাবে 
না দেবত। 1৮ 


_ “সে হবে গো” বলিয়া তর্করদ্ব, পঞ্িকাটি উঠাইমা 


নইলেন। 

পরদিন ভবুদ্দরের চক্দীমণ্ডরে লস কাণড। পাছে, 
পালায়--সেই জন্য জনকদ্ধেক, গ্জেশকে ধরিয়া রাখিয়াছে [ 
মা পুন্রকে তুলাইতেছেন । শা ও রকম করে না তুমি 
ত আমার অবুঝ, নও ধ্ন রা ও 22 

ওপাশে একটা, তানপুরা গড়িয়া রহিয়াছে, 
মুকুন্দ বলিল, । “না. অবুব হ'তে মাবে; কেল71;5 


ভবস্থন্দরের হাতে দি্বা বলিলেন, প্যালঃ 






1 অ্পরা আপনি.বকেন,, গার ছাঃ 
. করিতে করিতে ঘরময় মুঠো মুঠো ধান হান 


যজ্ঞেশ্বর ধা? করিম] উত্তর দিল,নেতে-তেকি, তেনেরি 
নোম্‌।” রর 

*-হা-ভাঁত কি? নেতানি বেতারি তোম্‌- উঃ! 
কি গানের ছিদ্দি-কিন্ত যোগের আমার স্মবণশাক্ক দেখঃ 
_বণিঠ়। মুখুন্দ খা! থা। করিয়া হাপিয়। উঠিলেন। 

“ক ব্যাপারটা আমায় খুলেই বলুন না? ধ'রে 
রেখেছেন কেন? আমি কি খুশী আদামী?” বণিয। 
গঙ্গেশ একবার হরিখুড়োর একবার কাঙিকচন্দ্রের দিকে 
চাহিলেন। কাণিকচন্ত্র তঙ্জন করিয়া বলিলেন, “তুমি 
নাত্রা্থণের ছেলে_গলার যজ্ঞোপবীত রয়েছে” 

বলেন কি! রয়েছে নাকি 1” বলিয়া গজেশ 
আপনার শৈতা দেখিতে লাগিস। “আবার ঠাট্রা- 
বোটুকারা” বলিয়া হরিখুড়ো চড় তুলিয়াছেন, এমন সময় 
ভবস্থন্দর সাঙ্গ-পার্গ লইয়া সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন 1% 
গঙ্গেশের গর্ভধাক্ী বরদাস্থম্দরকে প্রণাম করিপ্া কাতর- 
স্বরে বলিলেন,“ঠাকুর একটু কম কড়া ক'রে মন্ত্র দেবেন-_ 
বাছা ছেলেখানুষ (৮ এগ্াগে” বলিয়া তিনি গঙ্গেশের 
দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া ভবনু্দরকে জ্ঞান করিলেন, 
০এবই ১ 

*-আজ্ে_এটি ৮ 

সরঞ্াম প্রস্তুত ছিন--ধামা, নোড়া, গোবরের পরী, 
চা, ধান ইত্যাদি । ভত্য নেপাল ধামা নাসাইল। 
তর্কংত্ব পরীর সম্মুখে এক জোড়া পায়রা ছাড়ি দিলেন, 
সেদুটো ঝটপট, করিয়া মরিয়া গেল। তাহাদের দুই 
জোড়া অসাড়. ঠ্যাং বুকের কাছে সুটো পাকাইয়া আছে. 
তর্করত্বকে “বক সি.১,(ঘুঃসি) মারিকার প্রয়াসে। 

তর্করত্ব হো হো! করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “মোগঙাই:. 
পেত্বী, শক্জ-যান্-বি(তিকিচ্ছি কাণ্ড এদের |» 

..মেমের1. শিহকিয়া উঠিল।...মূকুনদ হনিুড়ের কাণে 
কাঁণে বেবি “নাও ঠেলা এখন. .. 183881। 
৫ তু, নাচন দলাচাবো: (যা বানান, 








৮২৮ 








গঙ্গেশ চীৎকার করিয়া বলিল, "জ্যাঠা মশায়, আপনার 
কি বুদ্ধি-গুদ্ধি লোপ পেয়েছে-একটা উন্মাদ ধারে 
এনেছেন 1 , 

“থাম্‌ লক্ষমীছাড়া_-উনি উন্মাদ, না তুই? উন্মাদের 
আদ্ধ কবুতে এসেছেন উনি-_ভূতেন চোদ্দ পুরুষের--” 
বলিয়া ভবহুন্দর হাপাইতে লাগিল। 

গ্দেশ বিশ্ষারিত নেত্রে তর্করত্বে দিকে চাহিয়া 
বগ্লি, “প্রাণী হত করতে লজ্জা হয় না--ঝুঁচলে খাইয়ে 
এনেছেন, ভগ্ু 1?” 

তর্করত্ব ঘাগী। রোষের ঢোক গিলির। হাসিতে 
হাসতে ভবন্থুন্দরকে বলিলেন, “মন্ত্রে বাধ। দিচ্ছে আপনি 
উবু হয়ে পিড়ের উপর বন্ন ত উহু! ও রকণ না, 
একেবারে ভাইনির ঘাড়ে যেমন বগা উচিত_হা-হা, 
এ--এ।৮ 


এইবার তর্কত্ব বিলুষ্ঠি ত কচ্ছে ভূতের মাথায় ধাছা 
বসাইতে গেলেন। গঙ্গেশ সোজ। হইয়া দাড়াইয়। বলিল, 
“এই নোড়া দিয়া উড়াইয়া দিই যাঁদ তব তরমুদ্জের বোট! 
কি করিতে পার তুমি, বরদাহনাগী /” সে বরদাচন্দরের 
টিক ধরিয়া সজোরে এক টান দিল। ফলে তিনি 
চিৎপাত হইয়া খড়ার উপর পড়িছা গেশেন। গঙেশ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত জিনিষপত্ররে সরোষে পদাঘাত করিয়া 
তিন লাফে বাহির হইয়া গেল। 

“পামাল-সামান” জারিদিকে ভম্কর 
ছুড় দাড়. শব । 


গোলমাল, 


হরিখুড়ে। উহার পিছনে কিছুদূর ছুটিয়াছিলেন) 
ফিিয়া আসিয়া বিশ্রী টেচামেচি করিতে লাগিলেন 
“ভূত ও যারা হাওয়ার সঙ্গে উড়ে, মট্কা ফুঁড়ে? 
নামে! 

বরদান্থন্দর গলদধর্থ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
* হাড়ুডু' খেলা ছোকরা--ওর সঙ্গে দৌড়, বাপ! আর 
ও কি ছুটছে, ছুটছে দানোট|_তিনি ভবঙ্ুন্দরের পিঠে 
হাত দিয়া বলিলেন, “ভয় নেই, বাণবিদ্ধ পেত অকশ্মবণ্য__ 
ভাগাড়ে গিয়ে মুখ ঘস্ড়াবে, তারপর ও আপনিই চলে? 
আস্বে- বুঝেছেন ?” 


শশীটিছিছ 


-আজ্ঞে? বলিয়া ভবঙ্ছন্দর প্রণাম করিলেন এবং 
তককরতুকে উপযুক্ত পারআমিক দিয়া বিদায় করিলেন। 


২ 


শাবখের শেষ ভাগ; দিন রাত ঝুপ ঝুপ বুষ্ট 
পড়িতেছে। পাগলট। সেই পর্যন্ত নিরুদ্দেশ । সকলের হাড় 
জুডাইয়াছে, কেবল প্রতি সন্ধ্যায় ভবন্ন্দরের বাড়ী হইতে 
বিধবার কান্নার রোল উঠ ছেলেটির অথঙ্গল আশঙ্কায়। 

লক্ষ্মী আঙ্জ কয়দিন প্রবল জরে শখ্যাগত। গৌরে 
শিমপরে বণিঘা। তাহার কালীবর্ণ মুখ, ফ্যাল্‌ফেলে চাউনি 
_কি একট। অজানিত আশঙ্কায় সে মধ্যে মধ্যে কাপিগ 
উঠিতেছে । 

মালেরিয়ায় গ্রাম উদ্গাড় হইয়া গেল, কেহ দেখে না। 
গ্রামের তরুণ সঙ্ঘটি উঠিয়া-পড়িয়া। লাগিয়াছে, কিন্তু পয়সা 
অভাবে বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
অভিভাবকেরা মার-ধোর করে, গালি দেত্। অস্পৃশ্যতা 
বজ্জন করিতে গিয়া বছেকজনের পুষ্ঠে সম্মার্জনীর স্পর্শ 
অনুভব করিতে হইয়াছে । 

তর্করত্্ের জমিজমা সংক্রান্ত গোল এখনও খেটে 
নীই-_ তাই গ্রামে এখনও থাকিতে হইয়াছে । ভিনি 
মাঝে মাঝে খবর পাইতেছেন কলিকাতায় দাজা ক্রমশই 
ঘোরতর আকার ধারণ করিতেছে। তর্কত্ব বাইরের 
দাওয়ায় বসিয়া হুঁকাহন্তে ঝিমাইতেছেন, খুঁটার গায়ে 
ঢুলিয় পড়িতে ই ধাক। লাগিল, চাহিয়া দেখেন ডাক-পিয়ন। 
তাড়াতাড়ি চিঠিট। খুলিয়া পড়িলেন :_- 

প্রিয়তম, 

প্রজাপতির নির্ধন্ধ, ৩ শে শ্রাবণ নিরুপমার বে, 
আর দিন নাই। তুমি পত্রপাঠ বাহির হইবে, রবিবার 
সন্ধ্যায় আস! চাই । পান্র বড় মজার পাওয়া গেছে। 
মোছলমানের দাঙ্গায় আমাদের বিপদ থেকে বাচিয়েছিল 
বলে, বাবা এই পাত্রের সঙ্গে, দিরুর বে স্থির করুলেন। 

একটা কথা। নিকুর বরকে এমন একটা যৌতুক 
দেওয়া চাই যেট। আমার অন্যান্ত পাচ বোনের চেয়ে সেরা: 
হয়। আপিবার সময় এনো সোনার ঘড়ি একট1-কতই .. 
ব1 দাম পড়বে ? ছুণে। টাকায় বেশ হবে। ভ্বারভাঙ্গ 






৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


খেকে পরিমলরা এসেছে) তুমি এদ-তোনার আশায় 
আমি ভাতকিনীর মত পথ চেয়ে থাকবে! 
ভোমারই মণিমালা। 

“এয ॥ নিরুর বে! আজ ত শনিবার_বে? কাল 
রাত্রে-এখলি ত তাহলে বেরুতে হয়!” বলিয়া 
বরদাস্ুন্দব খামধানা বা হাতে লইয়া দাওয়ার উপর এমন 
উত্তে্জিত ভাবে দ্রুত পায়চারী করিতে লাগিলেন যে, 
দেখিলে মনে হয় জারুম্যানেরা এইমাত্র বুঝি কামান দিয়া 
বরদাস্ুন্দরের কেল্লা উড়াইয়া দিল! পরে হঠাৎ থামিয়া 
(গথ্। বলিলেন, পকি রকম ঘা-টা দিলে দেখলে! অন্ততঃ 
দেডশত টাকা লাগবে নিয়ে যেতেই হ'বে-_নৈলে? 
ও বাবা! কিস্তৃযার জন্যে পালাইঘ়া আসা; হা সে 
একদিনে থেমে গেছে 1” 

তিনি ব্যন্তভাবে অন্দরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“আমি কল্কাতায় চন্নুম”--তভিনি আর দাড়াইলেন না। 

লক্ষ্মী তখন প্রলাপ বকিত্বেছে। গৌরে “পিসিমা, 
পিদিমা” ধলিয়া গ্যাঙাইল, কে উত্তর দিল না) মধ্যে 
মধ্যে রোগী রক্তবর্ণ চোখে বিকারের ঘোরে তাকায়-গোর 
ভাবে এইবার পিসি উঠিবে। 

বরদাস্থন্দর যখন নৌকায় চড়িলেন বধায় নদীর ভরা 
বঙ্দ-তাহার বিস্তীর্ণ আরবল বারিরাশির পর্ধ্যাপ্ত 
পরিতৃপ্তির চেহারা । নদী-তীরে নিস্তন্ধতার অপূর্ব 
সমারোহ- নগ্ন, মৌনর্ধ্যের বিপুল রমণীরতা। তাহার 
মধ্যে কোথা থেকে একটা ছোট পাখী পিক পিক্‌ করিয়া 
ডাকে, জল ছুলাৎ ছলাৎ করিয়া পাড়ে লাগে, আর হু হু 
করিয়া জলো হাওয়া ছুটি আমে শবহীন যানের মত। 

নদীর পাড় ক্রমশই দুরে সরিয়। যাইতেছে । তখনই 
ক্ষণেকের জন্ নদীবক্ষে ভাসমান এই পথিকের মনে উদ 
হইল-“যাই ফিরিয়া যাই-লেহবিচাতা পর্তি)জ! 
অভাগিনীকে সঙ্গে লইয়া আমি, তাহার রোগঞ্রিষ্ট মুখে 
হানির রেখা ফুটাইয়া দিই |” কিন্ধু তখনই আবার 
মনের মধ্যে ভামিয়া উঠিল যৌবনমদগর্কিতা ব্ূপসী 
্্ীর হাস্তঘুখ, বিলোল কটাক্ষ-.আর মনে হয় “কেন? 
কিসের ছুঃখ? এর চেয়েকি কেহ কষ্টে থাকে না? 
না হয় আর কিছু বেশী মুদ্রা বরাদ্ঘ করিয়! দিব!” 


১৩ প্রি” ৪ 





সোনার ঘড়ি 


৮২৯ 





পালে হাওয়া লাগিঘাছে, নোক। দ্রুত চলিতে লাগিস। 
ঠিক সেই মুহুর্ভে দেখ। গেল, একট। ছেলে মেঠো রাস্ত। 
ধরিয়৷ নক্ষব্রবেশে নণীতীরে ছুটির আদিল । 

“গৌরে না 1”-বলিরা বরদাহুন্দর ভাড়াভাড়ি 
ছৈয়ের বাহিরে আসিয়া! দাড়াইলেন, কিস্কূ তখনই একট। 
বিপরীতগামী বজরা দৃষ্বীপথ রোধ করিয়া দিল। তর্ক 
তৎক্ষণাৎ তৈয়ের উপর লাফাইয়। উঠলেন, কিন্তু দেখিলেন 
_অচেনা বালু5ব, আর বুনো গাছপালা । 

ক ক ০ ক 

রাত্রি হইয়া গিগাছে, কারণ থিয়াটারের টিকিটের 
জন্য যাহার রাস্তা হুড়োছড়ি করিতেছিল তাহা 
সেখানে নাই। 

গলির মোড়ে মন্ত বাড়ী-ছাদে মেরাপ বাধা, অক্ষর 
আলো। পথের ধারে রাশীক্লুত এটো পাতা, খুবী, গেলাদ 
মাছের আশ । সেখানে কম্বল গায়ে জড়ভরত একটা 
লোক লুণ্চি চিবাইতেছে। ফটকের মুখেই শ্যালক ধাররুষ্ণ 
ভগ্রীপতিকে ধরিয়া ফেলিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া 
অন্দরে লইয়া গেলেন। গোধুলি-লগ্নে বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে । সজ্জিতকক্ষেৎ বারে মেক্ষেরা গিস্‌ গিস্‌ 
করিতেছে। 

আজ তকরত্বের মন্ট! বড়ই প্রফুল্ল । এই বাড়ীতে 
কি যে মাদকতা আছে! এতক্ষণে গৃহিণী সাজিয়া-গুজিয়া 
পান খাইয়াস-বাপ! সাজের কি ঘটা! পৃঞ্জানী ব্র ন্ধণকে 
শেষে প্রেমের বানে হাবুডুবু খাওয়ালে | বিশেষ আরও 
আনন্দ, ললনাগণের সম্মুখে ভায়রা-ভাইয়ের হাতে কুতার 
রাখী না বাঁধিয়া সোনার রিষ্ট-ওঘাচ পরাইয়া দিয়] 
বাহাছুরীর চুড়াস্ত করিবেন এৰং পণ নাম ঘুগাইয়া 
দিয়া সকলকে দেখাইবেন বরদা সময়ে-অসময়ে পিছ- 
পানন। 

বহুমূলা বেনারসীতে দেহাবৃত করিয়! মণিমালা আসিয়া 
চুপি চুপি বলিল, “এনেছ ত? এস এইবার--তুমি না 
আলা পর্যন্ত একবারও আমি হালিনি! আহা! টিকির 
ফুলটা খুলেই ফেলন! ছাই ! কাল যদি ও টিকি আমি না 
কাটি 1” রি । 3 
“তা তুমি পার” বলিয়া তর্করস্ব যহা আনে টিকিয . 


চে 
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গেবো খুলিয়া ফেলিলেন এবং তীর পিছন-পিছন বাসরে 
প্রবেশ করিয়াই “একি 1৮ বলিয়া দশ হাত পিছাইয়। 
তৎক্ষণাৎ চীৎকার করিতে করিতে বাহির হইয়া 
আপিলেন গগঙ্গেশ__গর্গেশ' ওকে আমি সোনার খড়ি 
দেব? প্রাণ থাকৃতে নয়__মরে গেলেও নয়) 

দস্তরমৃত গোল বাধিল। জামাতার ভায়রাভাই দর্শন 


ছত্রপতি 


প্রবাসা-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


ও সপভ্রমে পিছাইয়। মাস! শুধু তাহাই নয়_-বিবাই- 


[ ২৬শ ভাগ, হয খণ্ড 


বাড়ী পরিত্যাগ করা! সকলে মনে করিল, হঠাৎ মাথা 
খারাপ হইয়া থাকিবে | ধাররুষ্জ ও নীরদবরণ বানু 
চুপ্চিপি কি পরামশ করিসেন এবং জামাতাকে ফিরাইয়। 
আনিবার জন্য হস্ত্দস্ত হইফা বাহিরে ছুটিঘ্া গেলেন; 
কিন্তু বরদান্ুন্দরকে কেহ দেখিতে পাইল না। 


শিবাজী 


গ্রাপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


ছত্র ধর, ছত্রপতি, বড় তাপ, অসহ্থ বস্ত্রণা, 
লেলিহান্‌ জিহ্ব! মেলি? ছুঃংখ-অগ্রি করিছে তাড়না । 
ঘোর দুঃখ, ঘোর ব্যথা, দৈন্যবজ শিরে মৃত্তা হানে; 
দাপত্ব-প্রথর-তীপ দহিছে টৈশাখ-বৌদ্র-বাণে । 

ছায়া নাই, গৃহ নাই, পদতলে তপ্ত বালু দহে৮ 
মরুভূমি এ ভারত দীর্ঘ, খু মরচিকাঁমোহে ! 

ছত্র ধর, ছায়। কর, ছত্্রপতি ওহে মহারাজ, 
নিবাকো এ বৌদ্র-অগ্ন, দাসত্বের দৈন্য-ছুঃখ-বাজ। 
ছায়া দা৭, ন্মেহ দাও, দাও মেঘ, জা বন-সপিপ, 
রক্ষা কর, কর ত্রাণ, মুছে দাও মরাঁচি” জটিল। 
আনো আনো! মেঘপম বক্ষে জল, বদনে অভয়, 
শ্মশানে জাগাও প্রাণ শুভময় হে শিব ছুর্জয়! 

ছিন্ন কর এ সংশয়, এ সন্তাপ, বিকট শুষ্ক), 
দাসত্ব-দক্ষেরে দলি', করি নাশ দানব দীনতা | 
হস্তে শূল পাপনাশী, শিরে জল জগৎ-জীবন, 

এম শিব হে শিবাজী, নিদাঘার্ত ভারত-ভবন ! 
এস তব সৌম্য শোধ্যে, দীপ্ত বাঁষ্যে, উন্মত্ত উল্লাসে, 
উড়ে ঘ'কৃ, মুছে যাক্‌ ত্রাস দ্বিধা তোমারি নিশ্বাসে ; 
তব তীব্র-আখিতলে ভস্ম হোক্‌ ভ্রকুটি-নয়ন, 

নত হোক্‌ অন্তাগের উত্তোলিত বাছুর পীড়ন; 

ভগ্ন হোক্‌ তব বলে পাপ-ভিত্তি দৈত্যের প্রাসাদ; 
তুলিয়। বিষাণ তব ফুকারো বিষম সিংহনাদ,_ 


সে নাদে গহবরমাঝে লুকাক অন্ায়া পাপকারা। 
দক্ষ-সভা হোক নাশ শিবের হগ্কারে ভীতিহারা। 
এস এস হে শিবাজী, দলিত হিন্দুর দৃপ্প আশা, 
আধোর গৌরবধ্বজাবাংক, শাসক পাপনাশা। 


চি র্ 


স্বপন সম চিত্তে আজ জাগে সেই পঞ্চনদ-তীর, 
শ্বেতকান্তি দীঘবপু খড়গনাসা সেই আধ্য বার__ 
সেই মুষ্টিমেয় বীর শৌধা-বাধ্য-মহিযা-আধার 
ভীম হণ্ডে ভিন্ন করি? লক্ষ শত্রু, পাহাড়, কাণ্তার, 
গড়িল৷ ভারতবর্ধ-বিশ্বের প্রদেশ-মধ্যদণি- 
মংখত শক্তির মাতা, তত্বজ্ঞান প্রজ্ঞানের খনি, 
উদ্ধত-অন্যায়-নাশী, ধশ্মবেদী, করুণা-বিকাশ, 
শি্ষাম কম্মের কত্রী, দৈম্তজম়ী, মুখে নম্র হাস, 
শিশ্ল, প্রশান্ত, দাস্ত, ক্ষমামুন্তি, আনন্দ-নিলয়,__ 
অপূর্ব ভারত জাগে আত্মজয়ী, করি” দিখিজয়। 
জিনি? জন জিনি? দেশ ধশ্মবার্তা করিল ঘোষণ 
শ্রীরাম, শ্রীকু্ণ দুই ধন্মণ কর্মী কলুষ-নাশন; 

ভীম্ম সে আহবে ভীন্ম, অন্ায়ে অধর্ষে পরাজ্মুখ; 
অঙ্ভুন অপার-বীধ্য-_সবজ্ঞ প্রশান্ত জলমূক্‌। 

এই শৌধ্ো এই বীধ্যে সংযমে কল্যাণে মহীয়ান, 
প্রতিষ্ঠিত ধর্মভিত্তি ভারত-সাত্্রজ্য প্রাণবান,_- 





উষ্ঠ সংখ্যা ] কবি ৮৩১ 
এক হস্তে বী্ধ্য-খড়গা, অন্ত করে অন্তর জীবপ্রাণ, . এ দারুণ অভিশাপ, এ অসহ্য ছুর্ভাগ্যের ক্লেণ 
ননে করুণা-গঙ্গ, ললাটেতে ক্ষমা ও কল্যাণ তুনি শিব শুলপাণি বজুবেগে করিলে নিঃশেষ । 
এই ত ভারতবর্ষ অতুল! জননী মহীয়সী, থণ্ড ভিন্ন পিষ্ট ছিন্ন পরিক্লান্ত ভারত (ির1ট্‌ 
রামক্ঞ্থাজ্তুনভীক্ম-মহাবীর বলে বলীয়শী ; অথগ্ড করিতে একছত্রতুলে, সাধক সমু ট্‌, 
দূ দাস্ত, ক্ষিপ্ত ক্ষান্ত, মুক্ত শান্ত ভারত স্বদেশ দুর্জয় বাসনা তব আজ যেন স্বপনে ঘিলায়, 
রামাজ্জুন-জন্মভূমি নিত্য সহে অপমান-ক্লেশ,_ বেড়ে গেছে দাস-পাশ্‌, আশা-শিখা নিবেছে বাত্যায়! 
টি হে আধর্য বীর, ভারতের সুযোগ্য সন্তান, তবু তবু বড় ব্যথা, তবু এ দারুণ দুঃখ মাঝে 

রক্ত তু পুর্ণ-চিত্ত, সঙ্গীহীন তবু শক্ত-প্রাণ, শুধু তব পানে চাই, সব মাঝে তবু আশ। রাজে। 
জাগিলে অটল শৌধ্যে, আত্মরলে মেনানী গড়িয়া, তোমার আরন্ধ কণ্ন, হে সন্ত্রা্। কে করে সাধন 1 
আধ্যের মহিমা-রশ্মি দিখিদিকে দিলে বিস্তারিয়া। ভীত নত শত শত শক্তিহীন করিছে ক্রন্দন! 
ভা এ শৃন্ত হতে স্বর্গ হতে এ ক্রন্দনে পাবে নাকি ব্যথা, 
হে শিবাজী, ছুববল অক্ষম ভীরু সবাকার সম আসিবে না পুনর্ধার লয়ে তেঞ্জ, লয়ে উদ্দ'মতা ? 
স্বপ্নে তুমি তৃপ্ত নও নেহারি” বিচিত্র অন্থপম এ প্রিষ্ন ভারত তব, তব প্রি এই হিন্দু জাতি, 
মুক্ত ভারতের ছবি,--সতা যাহা ছিল একদিন তুমি বিনা কে রঙ্গিবে, হে হিন্দুর শেষ শোরধ/ভাতি! 
সহা তারে করিবারে বিমুক্ত উদ্দাম বাধা হীন, এস এস মহারাজ, ছত্রপতি এস হে সম 
পোষিলে ছুজ্জয় আশা, করিলে সঙ্কল্প নিদারুণ, নাথহীন হিন্দু, কাদে, কাদে তার মিংহাসনপাট। 
শিপ্ধ খড়েগ রাহুমুক্ত করি” দিলে ভারত-অরুণ। 
হিন্দুর ভারতবধে হিন্দু করি? দিলে পুনর্ববার, এস তব সৌম্য শৌষো, দীপ্ত বীর্যে, উদ্দাম উল্লাসে, 
অহিন্দু অন্ায়ী জেতা পদনিয়ে কাদিল তোমার উড়ে যাকু, মূছে ঘাক্‌ ত্রাস দ্বিধা তোমারি নিশ্বাসে। 
আন্য যারে জন্ম দিল, আধ্য-রক্তে যে-ভূমি উর্বর তব তীব্র তাখিতলে ভম্ম হোক্‌ ভ্রকুটি নন, 
সে পৃত পবিজ্র ভূমি অশুচি অন্তায়ে জরজর-_ নম হোক্‌ অন্ঠায়ের উত্তোলিত বাছর নর্তন। 
লস 
“কবি” 


শ্রী হীরেক্্রকুমার বনু, বিদ্যাডূষণ, সাহিত্যরত্ 


কবি অর্থে আমরা সাধারণতঃ বুঝি তাহাকে যিনি 
কবিতা লিখিয়া থাকেন অথব। যিনি কাব্যরসে 
মাতিয়া থাকেন অথচ তাহা প্রকাশ করিতে সক্ষম 
নহেন। কিন্ত এই ছুই শ্রেণীর কবি আমাদের আলোচ্য 
নহে। ৰা 
পুরাকালে বঙ্গদেশে একপ্রকার সন্বীতে প্রচলন ছিঙ্স। 
এইসমত্ত গীতকে কবি বলিত। গীতের ব্যবসায়ী অথবা 


লেখকদিগকে “কবিওয়াল1” বা *বাধনদার” বলিত। 
ইহার সি যে কত দিন পূর্ষে তাহার ইয়ত্তা হয় ন|। 
তবে মনে হয়, কালিয়দমন যাত্রার কিছু দিন পর হইতেই 
ইহার কৃষ্টি। পূর্বের ইহারা নানা-বূপ কৃফলীলা অথবা 
উহার অঙ্গ বিশেষ, নানা রূপে, নানা! ভঙ্গিমায় গাহিয়া 
বেড়াইত। পরে দলাদলি হইতে আর হইল? একদল 
একদল মারি অন্তদল সাহার উতর [হি আরম করিল। 





৮৩২ 


যেসমন্ত ভাগবত-প্রেম-বি্ষয়ক সঙ্গীতের প্রচলন ছিল 

ক্রমে তাহার প্রবাহ মজিয়া আমিল। ব্যক্তিগত আক্রোশ 
কবির ভিতর দিয়া ফুটয়া উঠিল। 

কৃষ্ণগীলা ও কৃষ্ণপ্রসঙ্গ-ঘটিত কালিয়দমন যাত্রার 
অঙ্গবিশেষের নাম “ঝুমুর” । পূর্বে এই নুখুর শরতি-মধুব 
সঙ্গীত ছিল। কোনরূপ সভায় বা আনন্দ-স্থলে যদি ঝুদুব 
পদ না গাওয়া হইত তবে সমস্তই বৃথা যাইত যাত্রার 
বালকগণ একত্রে একসুরে এ ঝুমুর গাহিত। কথন ইার 
মধ্য দিচা মান, কখন মাথুর, আবার কখনও বা কলগ্চভঞ্কন 
ইত্যাদি পালা গাহিত। সকলেই প্রাণ ভরিয়া সেই গীত 
শ্রদ্ণ করিতেন? মনে হইত সে-দঙ্জীতের মধ্যে একট! 
বেশ মাদকতা আছে। 

ততঙ্কাপীন ঝুমুর রচগ্িতাগণের মধো জনৈক প্রসিদ্ধ 
রচয়িতা পরমানন্দ অধিকারী কৃত একটি ঝুমুর পদ উদ্ধৃত 
হইল-_ 


ও ধার তল্গ বাকা, বচন বাঁকা, বাক। যুগল খঁ।খি 
দয় পিদয় পাষাণ ও তার শোন গে। বিধুযুখী ॥ 
ও মন চুরি করে বাশীর স্বরে, ও ত জানে গো জগতজনে। 
ভার সঙ্গে রাই প্রেম করেছে সে কি প্রেমের মএম জানে ॥ 
এই ঝুমুরের পদ গাওয়া হইলে যাত্রার আরম্ত। 
প্রক্কৃত পালার সুর, তান ও লয় অতীব বিচিত্র ও মধুর। 
আদি বুমুরে উপক্দ্ধি করিবার বাশুবিকই ডিশ্যি ছিল। 
এহ ঝুমুর সে-সময় এত প্রচলিত ছিল 'য, রাজ-সভা হইতে 
গথের ভিথারীরও মুখে পর্যন্ত এইসমন্ত মান, মাখুন ও 
কনঙ্ক ভঞ্জন ইত্যাদির ভগ্রপদ শুনা যাইত। পরে এই 
ঝুমুরের তন্ঠবরণ চলিল7 ক্রমেই কবির পতন আব্স্ত 
হউল। তত্বালে দুইদল গঠিত হইয়া ধেযারেষি করিয়া 
বিবাদের হষ্টি করিল। 
পশ্চিমাংশ বদ্ধমান ও বীরভূৰ জেলাতে পৃথক ঝুমুরের 
দল কষ্ট হইল। তাহাতে খোলের স্থানে মাদল ব্যবহৃত 
হইত। তখন ক্পুরুষে একত্রে গন গাহিভ সখি- 
সংবাদ, বিরহ, ছ্উড় ইত্যাদি গীত গাঠিয়া বেড়াইত। 
উচ্চ ৬ণীর সেই ঝুমুর'পদ বিরুড্ত হইয়া এক অডভূত 
প্রশ্নে ভরের গঠন হইল। নিযে তাহার একটি পদ উদ্ধৃত 
ল:-- 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৫৩৩ 





[ ২৬শভাগ, ২য় খণ্ড 





িন্দঘোষ বলে, ও কৃতৃচলে, 

আজি কানাই বলাই সঙ্গে লয়ে যাব মধুমণ্ডলে।” 
"কেঁদে যশোমতী কয়, নন্দ মহাশয়, 

কানাই বলাই কেন লিয়ে যাবে, বল কংসালয় ?” 


উত্তর 2 


এইরূণ গীতের সহিত: প্রাচীন পদের কোনই সাদৃশ্ 
নাই। ইহারই সমসাময়িক প্রনিদ্ধ কবি-ওয়াল। হরুঠাকুরের 
ওভ্তাদ রঘুর গীত এইরূপ দৃষ্ট হয়: 
“যদি চল্লি রে গোপাল রে তুই সথুবায় 
আয় আয় একবার করি কোলে। 
ও তুই কংস-যজ্ঞে যাব, আমারে কাদাবি রে, 
একবার ডাক রেডাকু জন্মের মত মা বলে 01৮ 
পূর্বের সঙ্গীতের মধ্যে কবির কবিত্ব গ্রশ্দুটিত হইত, 
কিন্তু অন্ুকরণ চওয়ার পর হইতেই ইহার মাধুর্য যাইল। 
কোনরূপে মিল করাইয়া দেওয়াই যেন রীতি হইল। 
পূর্বের কবি গাওয়ার রীতিতে প্রথমে ভবানীবিষয় 
পরে সথিসংবাদ, তাহার পর বিরহ এবং সর্বশেষে লহর ও 
খেউড় গাহিত। এই প্রতি ব্ষিয় গানের কয়েকটি 
অনদ্দ ছিল। যথা :-_মহড়া, চিতেন, অন্তরা, পরিচিতেন, 
ফুকো, ও পরিশেষে শেষ চিতেন। দুর্গা বা শ্যামাজী, 
শক্তির স্তোজ্র এবং লীপাদি সম্পবীয্ণ ভক্তিরস কি বীর- 
রসের গানের নাম “ভবানী-ব্ষয়” অথবা “ঠাকরুণ 
বিষয়” | কফ্ণলীলা বিষয় ব্রজবালা বা সখিদ্বের উক্তিতে 
সখিসংবাদ বলা হইত। স্বামীহীনা বিরহিনী লঙগনাদিগের 
বিরহ-ঘাতনা-পূর্ণ গানকে বিরহ কহিত £ বিরহ আবার 
পুরুষের হইয়া থাকে। শ্লেষ, বঙ্গ, পরিহাস, ইত্যাদি 
ভাব-জদিত খত প্রকার সঙ্গীত আছে উহাদিগকে লহর 
এবং আদিরস-ঘটিত গীতাবলীকে খেউড় বলিত। 
আবার ছুই প্রকার। একপ্রকার খেউড় দাধারণ ভাবে, 
সরল উক্ততে কথিত এবং আর একপ্রকার এভদুর 


খেউড় 


অন্গীল যে, পিতা-পুত্রে একত্র বসিয়া! শুনিতে পারা ধায় 


না। এমনকি একাকী বসিয়া শুনিয়া এতঘ্িষয়ে চিন্তা 
করিলে লজ্জায় মরিয়। যাইতে হয়। প্রথমোক্তের নাম 
“সাদা-খেউড়' ও অপরটির নাম--“কাদা-থেউড়গ। 


কিন্তু খেষোক্ত খেউড় বাঙ্গালার রাজাধিরাজেরাই বেশ 


উপভোগ করিতেন। নবদীপাধিপতি মহারাজ কফচন্দের : 
বাটীতে শারদীয়-ন 


2 


বশীর দিনে বজির পর কাদ- খেউড়ের স্ব 
7 


উঠ সংখ্যা 


কবি 
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সময় রাজ| নিজে খেউড় রচন। করিয়া গাহিতেন। এবং 
বখনও কখনও ছড়া-কাটাকাটা, পরে ছোট রকম 
কাব্যিক তর্ক রচনা করিতেন, যথা £-- 

“কি হল ঠাকুর-ঝি, ইত্যাদি”__উত্তরের আশায় কেহ 
গাকিবেন না। কারণ উঠ! এতদূর অঙ্লীল যে পূর্বের 
কিরুপে যে তাহা রাজ-ভোগা ছিল তাহা আধুনিক 
ভারত বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। 

ঝান্গলা একাদশ শতাব্দীর পূর্বে প্রকৃত কবিগণ বা 
কবিওয়ালা থাকার কোনই চিহ্ন বা উপযুক্ত প্রমাণ পাওয়া 
ঘায়না। একমাত্র ঝুমুর-গায়ক পরমানন্দ ইতিপূর্বে 
ঝমূর গাহিতেন। কিন্তু এতদ্যাতীত উক্ত সনের পর 
হইতে কেবলমাত্র হরুঠাকুরের ওস্তাদ রঘু ব্যতীত অন্য 
কাহাকেও প্রথম কবিওয়ালা বলা যাইতে পারে না। 
ব্িও ইহার পূর্বের বৈঠকে এইরূপ সঙ্গীত হইত, কিন্ত 
এইরূপ যাত্রা গাহিবার প্রথা ছিল না। কাজে-কাঁজেই 
রুকেই প্রথম কবিওয়ালা বল! যাইতে পারে। 

তৈঠকে-সঙ্গীত সময় হইতে এইরূপ শ্রুভ হইয়াছে যে, 
“এট। দাড়া কবির সুর” । দাড়া বলিয়া একটি স্থান আছে; 
ই স্থানবাসীদিগকে “দাড়া” বলিত। যাহ। হউক, 
একমতে রঘু হইতেই ্াড়া-কবির বা প্রন্কৃত কবির সমষ্টি 
বল। যাইতে পারে। জনপ্রবাদ যে, রঘুঝ বাটা শালখিয়। ; 
কিন্তু 'কেহ কেহ বলেন যে, গুপ্তপাড়া রঘুর জন্মস্থান । 
প্রকৃত রঘু যে.কোন্‌ জাতির এবং কোথায় বাস ইহা নিশ্চয় 
রূপে নির্ধারিত হয় নাই। 

ইহার সঠিক উত্তর দানে সমকক্ষ আর কয়েকজন 
কবিওয়ালা মাথা চাড়া দিয়! উঠিল--ইহাদের নাম 
“ রাস্থনরসিংহ” ও “লালুনন্দলাল” | ই'হাদদের মধ্যে 
গাহ্থনরসিংহের কবিতা বড়ই মধুর-ভাবপূর্ণ--এবং ব্বপক 
৪ উপমাসংশ্লিষ্ট । উহ্বার বিরহের একপদ উদ্ধত হুইল। 


(মহড়া) £--ফহ সথি কিছু প্রেমেরি কথা। 
ঘুচাও আমার মনেরি বাথা। 
করিলে শ্রবণ হয় দিব।ঞান, হেন প্রেমধন উপজে ফোঁধায়, 
আমি এসেছি বিরাগে, মনেরি রাগে, পিয়ীতি প্রয়াগে ড়া ৫ 1 
( চিতেন ) :--আমি রসিকের স্থানে পেয়েছি সন্ধানে 
নাকি জান প্রেষ-বারত। 
(ওগো) কাজটা তাজিয়ে কহ বিবরিয়ে.. 
ইহার লাগিয়ে এনেছি হেয়. 





(স্তর!) £--হায় কোন প্রেম লাগি গহলদ বৈরাগী, 
মহাদেব যোগী নে কেমন প্রেমে? 
কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে ভাগীরথি আনে ভারতভুমে ॥ 
(পরি চিতেন) :--কোন্‌ প্রেমে হরি বাধে ব্রজনারী 
গেল মধুপুরী ক'রে অনাথা ।' 
কোন্‌ প্রেমফলে কালিনির কৃলে কৃষ্কপদ পেলে মীধবীলত। । 
প্রকৃতই এই সঙ্গীতের প্রতি পদের মধ্যেই বেশ একট! 
কবিত্ব আছে। এইসম্ত কবি অনেক উচ্চশ্রেণীর ) 
ইহার লঙ্গে আধুনিক কবির তুলনা হয় না। কবিওয়ালা 
রাজনরপিংহের জন্মস্থান করাসডাঙ্গার নিকটবর্তী গোন্দল- 
পাড়া গ্রাম। ইনি-কায়স্থকুলোপ্তব ভদ্রসস্তান। একাদশ 
শতাব্দীর পর দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। এবং এ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 
কবিওয়ালা লানুনন্দলাল ইহারই সমসাময়িক, কিন্তু 
এত মধুর ভাবে কবি রচনা করিতে পারেন নাই। 
তাহার বিরহের একপদ উদ্ধত হইল :_- 
(মহড়) :- “হল এ নুলাভ পিরীতে। 
চিরদিন গেল কাদিতে”। 
(চিতেন) :"হয়েছে ন| হ'বে, কলঙ্ক আমার গিয়েছে ন1 যাবে কুল 


ডুবেছি ন। ডুব দিয়ে দেখি পাতাল কতদূর, 
শেষে এই হ'ল কাখারী পালাল, তরগ্রী লাগিল ভাসিভে (” 


ইহার পর রঘুর শিষ্য হরঠাকুরের সময় । সে-সময় 
হরুঠাকুরের ন্যায় কবিওয়াল! আর কেহ ছিলেন না। ইনি 
বাঙ্গলা ১১৪৫ বা ৪৬ সালে কলিকাতা সিমুলিয়াতে 
জন্মগ্রহণ করেন। হরেরু্ণ ঠাকুরের পিতার নাম 
কালীচন্ত্র দীর্ঘা্দী। সখের দল করিয়! ইনি বেশ প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে বোধ হয় অর্থকষ্টে বাধ্য 
হইয়। পেশাদারী দল করিয়াছিলেন। রাজ-দরবারে 
তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। রুষ্ণনগর, বর্ধমান ও 
কলিকাতার রাজনরবারে তিনি বিশেষ সমাদর পাইতেন। 
তৎকালীন শোভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণ দেব বাহাছুরের, 
যঙ্জলিশে হকুঠাকুরের বেশ যাওয়া-আস! ছিল। নবকৃয়ঃ 
দেব বাহাছুরও ভাহাকে আদর যত্ব করিতেন। 
তজ্জন্য হকঠাকুর এক সময় রাজ-সভ্যগণের চক্গুখুল 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। নবকৃষ্ণের চোখে এভাব এড়ায় 
নাই। একদিন তিনি সভাসদ্গণকে রলিলেন, “গতরাতে 
ূ্ণচজনর্শনে আমার মল-মধ্যে ভাবের উদয় হই়াছে। 


৫ 
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অনুপ্রংপূর্বক আপনারা সেই ভাবের র একটি পুরাণ প্রসঙ্গ- 
ঘটি৩ কাবতা রচন। করিঘ। দিলে মনে বড় আহ্লাদ ইয়।” 
রাজ-অধ্যাপকের1 কহিলেন, “তার আর আশ্চয) কি? 
কি ভাব আজ্ঞ| করুন” রাজা কাঁহলেন, “বিডিশে বিধেছে 
যেন চাদ” অধ্যাপক-গণ মুখামুখি চাহিলেন, লঙ্গিত 
হইলেন, পরে প্রকাশ করিলেন,“আজ থাক কাল উচিৎ মত 
উত্তর পাবেন” রচনার ত একট) সময়ের দরকার। 
রাজা তাহাদের সমক্ষে হরুঠাকুরুকে খবর দিলেন। প্রবাদ 
আছে যে--হরুঠাকুর তখন গাত্রে তৈল মদ্দন 
কারতেছিলেন। সেই অবস্থাতেই আসিয়া রাজার গুশ্বের 
সঠিক উত্তর দিয়া একটি পুাণোক্ত গত রচনা করেন ও 
সভাসদ-সহ রাজ। নববঞ্চকে সন্তষ্ট করাহয়া 


বনুমূল্য একটি 
পদক লাভ করেন। ইকঠাকুররচিত একটি বৰ 
উদ্ধৃত হইল 2 


রহ-ণদ 


নং সি চি 
মহড়া ১ 
চিতেন £-সর্দীর ধার বহিছে, এই কৌরতরা রজনী 
এ সময় প্রাণ-সখিরে কোথায় গুণমণি, 
ঘন গরজে ঘন গুনি। 
এ মুর মযুরী হরযিত হেরি চাক-টাতকিশী॥ 
অন্তর! 2--এ কদম্ব কেতকা চম্পক জাতি, সেউতি সেফালাকে 
স্রাণেতে প্রাণেতে মোহ জন্মায় প্রাণ-নাথে গুহ এ! দেখে 
বিছু)ৎ, খছ্যোত, [দবা-জে]াতিঃ মত প্রকাশে দিনমণি, 
প্রিয়া-যুখে মুখ দিয়। সারি শুক থাকে দিবন-জশ।- 


হরেক্ফঠাকুরের শেষ অবস্থায় নিলু, রামপ্রগাদ। রামবন, 
উদয় দাস, পরাণ দাস, নবাই ঠাকুর, গৌর কবিরাজ, 
নিতাই দাস, ভবানী বেণে, মোহন সরকার, ঠ,কুরদাস সিংহ, 
কাশীনাথ পাটনী, তৎ্পুত্র নিলুহরি পাটনী, ভোলা ময়রা, 
চিন্ত। ময়রা, বলরাম কাপালী এবং এণ্টনী সাহেব ও 
তত্ভ্রাতা। কালুদাহেবের কবির দল হয়। 

নিলু ও রামপ্রসাণের দলই সমগ্র দলের মধ্যে অগ্রবর্তী । 
ইহার পর অন্যান্য দল গঠিত হয়। কিস্কৃকে ড়কে 
কিং তাহার মঠিক বিচার করা যায় না। ইহার কিছুদিন 
পরে গোবিন্দ আরজবিনি, উদ্তবদাস, নিতাই দাসের পুত্র, 
ভাহার পুত্র কৃষণদাস এবং সর্বশেষে পরাণসিংহ প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন । কিন্তু পুর্ধে তাহারা নিজেরাই যে কবি- 
ওয়াল! ছিলেন তাহার গ্রমাণ পাওয়া খায় না; অর্থাৎ তাহারা 
কবি রচনা করিতেন না। এণ্টনি সাহেবের দলে গোরক্ষনাথ 


প্রবাদী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভি নট খণ্ড 


ঠাকুর বাধনদার ছিলেন। | নু পাটনীর, দলে পকুকুরমুখো 
গোরা” কবিওয়াল। চিলেন। কাজে-কাজেই দৃষ্ট হয় থে। 
দলের নেতারাই পূর্বের মত বাধনদার ছিলেন না। মইড়া- 
দার বা বাধন্দার অন্ত ব্যক্তিও ছিলেন। বাধনদারগণ্রে 
মধ্যে যে সকলেই শিক্ষিত বা ভদ্রঘরের সম্তান হইতেন 
এমন নহে ॥ অনেকে অশিক্ষিত এবং নীচঘবের সন্তান 
হইয়াও, এমন-কি উচ্চারণে অপটু হইম্াও এমন ভাবপূর্ণ 
রসজ্ঞ ও উপমা-সংশ্লষ্ট কৰি রচনা করিতেন, যে, দেখিয়া 
আশ্চধ্যান্থিত 

তৎকালীন কবিওয়ালাগণ কেবল যে, উচ্চভাবধুক্ত 
কবিরচনায় নিপুণ ছিলেন, এমন নহে। তাহাদের ক্ষত 
্ষুদ্র সাদ| খেউড় রচনা দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। প্রবাদ 
আছে থে_একবার নিতাই দাস নীলু পাটনীকে দাড় 
বাওছা পাটনী বলিগ্লা শ্লেষ করিয়াছিলেন তাহার উত্তরে 
তিনি এই ভাবে বলিয়াছিলেন 


হইতে হয়। 


“তোর জাত খুঁজে রাত কাবার হ'ল ডুব দিয়ে পেলাম না থেঃ 
নিজের আঁদ্য কি ভেবে দেখরে বৈরাগী নিতাই । 

ছেড়ে ক্ষীর ননী 

সেই যশোদামণি 
যু বৈষবী পার কবের বলে দণ্ড ধরে আছে ভাই” ইত্যাদি-- 
পর্যায়ক্রমে যদি কবিওমালাদিগের নিজের নিজের 
কবি শক্তির তালিক। করা যায় তাহা হইলে 
হরঠাকুরের পরই রাখবস্থর উল্লেখ করা উচিত। 
রামচন্ত্র বন্ধ গঙ্গার পরপারে শালিখা গ্রামে 
কামস্থকুলে জন্মগ্রহণ খরেন। ইহাকে জন্মকবি 
অন্থায় হয় না। জোড়াসাকো-নিবাশী 
৬বারাণনী ঘোষের বাটাতে তাহার পিভাঠাকুর কাধ্ধ্য 
করিতেন। সেইস্থানে থাকিয়। তিনি বিদ্যারস্ত করেন। 
এই সময় তিনি কলাপাতায় কবিতা লিখিয়া ফেলিয়। 
দিতেন। ভবানী বেণে ত্ীহার এই অদ্ভুত রচন।-শক্তি 


বলিলে 


দেখিয়া লুন্দচিত্তে তাহার কাছে আগমন করিতেন এবং : 
গোপনে ত্যক্ত কলাপাতা সংগ্রহ করিতেন । রামবন্থ 
ইংরেজী ভাষা অতি অল্পই শিক্ষ। করেন। ফলে দিন কয়েক. 
কেরাণীগিরী করিয়াছিলেন । কিন্তু ঈশ্বর-দত্ত রচনা-শক্তির 
প্রভাবে ভরাহার কিছুই ভাল লাগিত না। শেষে তিনি 
চাকুরীর ইন্তফা দেন। কেবল কবিতা রচনা করিতেন নু 





জ্ঠ সংখ্যা] 


কবি 


৮৩৫ 








£ঠতে এক কগদ্দকও লইতেন না। পরে প্রয়োজন বশতঃ 
ও৭ লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রথমে ভবানী বেণেই 
এগার রচিত “কবি” লইয়। গাহিয়। বেড়াইত। পরে 
শিপুঠাঝুর। মোহন সরকার, ঠাকুরদাস সিংহ, হহারাও 
হানবন্্ুর কবিতা লইয়া নিঙ্গের নিজের পরিপুষ্টি-নাধনে 
বান্ত হন। অবশেষে রামবন্থ আর অন্য কাহাকেও গান 
জোগান দিতেন না। নিজেই দল খুলিয়াছিলেন। পরে 
বাঙ্গালায় যথেষ্ট প্রতিপত্তি-লাভপ করেন। বাঙ্গালা 
১১১৬ পালে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করেন। হাসার 
এদপ তখন ৪২ বঙসর ছিল। মুশিদাবাদে কাশীমবাজার- 
বঞজ হরিনাথ কুমার বাহাছুরের বাটাভে শারদীঘা পুজা 
শেষ গান করেন। রামবস্থর কবিত্ব ও 
শাব অসাধারণ ও তৎকালীন আদ্বতীয়। লহর রচনায়ও 
নিন অতুন্ননীয়। নীলু্াকুরের প্লে যখন রামপ্রমাদ 
ঠাপব নিলু বিহনে মহড়দার হন তখন রাজ! নবরুষের 
বাটাতে রামবন্্কে শ্লেষ করিয়া গাহিয়াছিলেন 


উদলক্ষে ইনি 


"নাইকো! রামবোদের এখন গেকেলে পৌরষ, 
এখন দূর করে হয়েছেন রামবোস্-*-'*ইত্যাদি? 


৩২পরে সেই স্থানেই রচন| করিয়া রাখবস্থ উত্তর পিয়া- 
ধ্ুলেন এ 
( মহড়া) তেমনি এই নিলুব দলে রাম প্রসাদ এক্‌টিন্‌ 
যেমন ঢ।কের পিঠে বায়! থাকে বাজেনাকে। একটি দিন। 
চিন ৮ যেমন রাত-ভিথারীর ধাম! বওয়! থাকে একজন, 

হরিনাম বলে ন1 মুখে-পিছকু থেকে চাল কুড়াতে মন; 

কর্মে অর্ধ) ই রামপ্রদাদ শর্দাঃ 

মন্‌ কাজের কাজি******* 

ঠিক যেন ধোগার বিশ্বকর্া 
যেমন বিদ্যাশৃস্য বিদ্যাডুষণ দিদ্ধিরস্ত বস্তহীন।" ইত্যাদি 


রামপ্রসাদ লজ্জিত হইয়া সভা! 
এইরূপ একবার বুদ্ধ বয়সে 


এই শ্নেষপূর্ণ ব্যঙ্গ 
শরত্যাগ করেন। 
২কঠাকুরেরও হইয়াছিল । 
নবকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের বাটীতে রামবন্থকে ক্লেষ করায় 
(তান তছুত্বরে হরুঠাকুরকে বলিয়াছিলেন £-- 


“ঠাকুর বাঁচবেন ন! বিস্তর দিন, 
তার চহ্রে ধরেছে পোকা! শর্ণরেখ! অতি ক্ষীণ । ইত্যাদি” 


৫. ভাহা অপরকে দান ভিড হি কাহারও দিদি 


এতদ্ারাই টা নি হয়, লহর ও । খেউড় রচনায় 
রামবন্থর বিশেষভাবে দখল ছিল। কনিকাতার অন্তর্গত 
ভবানাপুরে কতকগুলি ভদ্র-সন্তান একত্রে মিলিত হইয়। 
আধুনিক খাত্রার চঙ্গে 'নিলদমযন্তী” যাত্রা! করিয়াছিল 
( বঙ্গদেশে সখের যাত্রা এই প্রথম) 1 রামবন্থু এই 
দলের সমন্ত গানের স্থর দিয্াছিলেন। 
সুর-লয়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 

রামবস্থর সমসাময়িক আর-একজন কবিওদালা 
বাঙ্গালার গ্রতি প্রাণীকে আশ্চরধযান্বিত করিয়া এই “কবি- 
জগতে”, প্রাছুভূতি হয়েন। ইনি একজন আছেশে বিলাতী 
পঞ্ভগীজ সাহেব । তাহারা ছুই ভ্রাতা । বড় গিষ্টার এণ্টনী ও 
ছোট মিষ্টার কেলী। এখানে আসিয়া অবাধ তাহারা 
আণ্টনি ও কালু সাহেব নামে বিখ্যাত ছিলেন। বাণিজ্য 
উপলক্ষে তাহার এস্থানে আসিয়াছিলেন, কিন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে এ্টনী সাহেব এক ক্রাক্ষণ-কন্থ।র প্রণয়ে আবদ্ধ 
হয়েন। পরে তীহাকে লইয়া গিরিটার নিকট বাগান- 
বাটী নিম্মাণ করিয়া কাল যাপন করেন। ত্রান্ষণ-কন্তা 
স্থশিক্ষিতা ছিলেন। সাহেব ই'হার নিকট হইতে বাঙ্গাল! 
শিখিয়া একপ্রকার বাঙ্গানলীই হইয়া যান। তাহার 
পত্বী ছুর্গো্সব, শ্যামাপুজা প্রভৃতি সমস্ত ব্রতই সমাপন 
করিতেন। একবার দোল উপলক্ষে এণ্টনী সাহেব এই 
“কবি” গীত শুনিয়া চমত্কৃত হইয়াছিলেন এবং তৎপর 
হইতেই তাহার এদিকে আসক্তি জন্মিল। সাহেব 
বাণিজ্য ত্যাগ করিল, সথের দল খুলিল। পরে অবস্থ! 
খারাপ হওয়ায় পেশাদারীতে পরিবপ্তিত হইল। গোরক্ষ- 
নাথ তাহার দলের বাধনদার ছিলেন । ক্রমে ক্রমে সাহেবও 
২1১ পদ ধাধিতে সমর্থ হয়েন। ঠাকুরদান সিংহ এক সময়ে 
সাহেবকে বলেন :-- 


“কহ ছে আন্ট,নি আমি এইটে গুন্তে চাই, 
এসে এ দেশে, এ বেশে তোমার গায়ে কেন কুর্তি টুপি নাই।” 
ইহাতে সাহেব ম্বয়ং রচনা করিম উত্তর দিলেন 2-- 

«এই বাঙগালার বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি। ৃ 

হয়ে ঠাক্রো সিংহির বাপের জামাই, কুর্ত। টৃপি ছেড়েছি। 
একবার রামবনহ তাহার এক লহরে সাহেবকে 
বলেন ৮ 

গসাহেব | মিথা। তুই কৃফগদে মাথা ছি. 
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ইহাতে সাহেব সোৎলাহে গাহেন :__ 


*ধুষ্টে আর কুষে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই। 

শুধু নামের ফেরে মামুন ফেরে এও কোথ। ত শুনি নাই৷” 

আমার খোদ। যে, হিহবু হরি সে, 

ও দেখ শাম দাড়িয়ে রয়েছে, রর 

আমার মানব-জপম সফল হবে, যদি রাঙ্গ| চরণ পাই ॥” 

একবার চুঁচড়ায় কোনে। ভদ্র মহোদয়ের বাটীতে 

শারদীয়া পুঞ্জা উপলক্ষে সাহেবের দলের গাওনা” হয়। 
গোরক্ষনাথ সাহেবকে বলিল “তুমি যদি সমবৎরের বেতন 
শোধ করিয়া না দাও তবে আমি তোমাকে নৃতন সপ্তমী 
দিব না।” সভায় এইরূপ বলায় সাহেব লজ্জিত হইয়া 
নিজেই গান রচনা করিয়া গাহিল £__ 


আমি ভঙ্গন সাধন জীপিনে মা নিজেতে। ফিরিঙ্গী | 
যদি দয়। করে কৃপা কর হে শিব-ম।তঙ্গী ॥" 


সাহেব হইলেও তাহার রচনার বেশ মাধুধা ছিল। 
এক এক সময়ে দেখ! গিয়াছে যে, তিনি বেবূপ ভাবপূর্ণ 
কবি রচন। করিয়াছেন সেইরূপ কবিতা আমাদের বঙ্গে 
তৎকালীন সাধারণ কবিগণ রচনান্র অসমর্থ । 


ইহার অনেক পরে বইচিগ্রামে সাত্ুরায় নামে এক 
কবি আবিভূতি হয়েন। তৎকালীন কবিওয়ালাদিগের 


মধ্যে ইনি শেষ কবি বলিলেই চলে। সাতুরায় যদিও 


জন্ম-কবি ছিলেন,কিস্ত তিনি যাবজ্জীবন চাক্রী করিতে 
শেষ অবস্থায় তিনি রাণাঘাটের পাল চৌধুরীদিগের তরফে 
বারামতে মোক্তারী করিতেন। পেই কর্ম করিতে, 
করিতেই তাহার জীবন শেষ হয়। তাহার কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাইয়া শাস্তিপুরের জমিদারের! তাহাকে 
আদর ও যত সহকারে আপনাদের নিকট রাখেন । 
তিনি শিবচন্দ্র বন্থর সখের দলের গীত রচন|করিতেন। 
ইহার একটি পদ উদ্ধত হইল :-- 
ইহাতে সখি বলিতেছেন, রাই সেই কাল হেন গ্রণ- 
নিধির পাদপন্স আকিলেন না কেন? উত্তরে বলিতেছেন-- 
“নিরদয় পদ্নয় লিখি নাই এই আশঙ্কায় 
্রীমূর্তিৎ প্রতিমুন্তি হ্রীপদহান লিখে শ্রীমতী খেদে কয় 
শোনগে! তারাচরণের আচতণ, লয়ে গেল শ্য'মে কংসালয় 
আন্লে ন। নন্দালয়, সইগে, রইল দুরাশার নিধুর হয়ে মথুর 
পূর্বের কবিওয়ালাদিগের ন্যায় কবি-রচনায় পটু 
আধুনিক কবি আর দেখা যার না। আধুনিক কবি 
উঠিয়া গিয়াছে, তবে তারই প্রকারাস্তর তবুজা আছে। 
কবির সহিত ইহার তুলনা হয় না। কোনো! রকমে মিল 
করিয়া দেওয়াই আধুনিক রীতি। যথা :-_ 


*বিহাবী-বাবু-করি নিবেদন 
আপনার পু হ'ল প্রণধন।” ইত্যাদি 


০ 


চলার পথে 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্তঁ 


এই জীবনের চলার পথে, 
ভগবান, 

জলক্সোতের যতন কর? 

আমায় খরধেগবান। 
হোকুন। ঘোলা, থাকৃনা মলা, 
দাও আমারে আ্োতের চলা; 
দাও আমারে কলভাষ!-_ 

দাও আমারে চলপ্রাণ। 
মোর বাসনার ব্যাকুলত। 

ককুকৃ মোরে বলবান। 


জড়িয়ে যেন না যাই জাটল 
জঞ্জালে,_ 
বাজিয়ে চলি, নাচিয়ে চলি 
মরণকে চরণ-তালে। 
গতি-রাগের গীতির মতই 
চল্ব ধেয়ে অথির ম্বতই ; 
তট +,য়ে দাও সাথে সাথে 
তোমার শুভ সঙ্গ দান-- 
এই জীবনের চলার পথে, 
ভগবান! 


হুডি: 


বত্যুদৃত 


সেল মা লাগর্লফ. , 


৪ 


নরম পরিচ্ছেদ 
মৃত্াদুতের বাণী 


ডেছিড, হল্মের তন্ত্র টুটিয়া গেল। সে বাহুতে ভর 
দিয়। অবাক্‌ বিস্ময়ে একবার চারিদিকে চাহিয়া লইল। 
রাস্তার আলোগুলি নিবিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু দশমীর 
খণ্ড চাদের স্্রানরশ্মিতে অন্ধকার অনেকখানি দূং হইয়াছে। 
ডেভিড. অবিলম্বে বুঝিতে পারিল যে, সে তখনও গাঁ্জা- 
সন্তিভিত ঝোপের মধ্যে পড়িয়া, নীচে শিশিরসিক্ত দগ্ধ 
তুণদল, উদ্ধে ঘন-সন্মিবিষ্ট লেবুশাখার নিবিড় অন্ধকার 

ডেছিড কিছু ভাবিবার বা বুঝিবার চেষ্টা করিল না, 
বন্ুকঞ্টে উঠিঘা ফ্লাড়াইল | সে অতান্ত ক্লান্তি অন্থভব 
করিতেছিল, সমস্ত শরীর হিমে আডষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
মাথা ঝিম্‌.ঝিম্‌ করিতেছে । তবু কোন প্রকারে ভূমিশয়ন 
হইতে আপনাকে উত্তোলন করিয়া- ডেভিড গীজ্জার 
ভিতরের পথ লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল। ছু”পা 
চলিতেই তাহার এমন অবস্থা হইল যে, কোনপ্রকারে 
একটি বৃক্ষকাণ্ড আশ্রয় করিয়া মে পতন হইতে আত্মরক্ষা 
করিল। 

ডেভিডের মনে হইল; তাহার রি ক্ষমতা নাই, 
বুঝি যথাসময়ে সে গৃহে উপস্থিত হইতে পারিবে না। 

যৃচ্ছিত হইয়া পড়িবার পর হইতে এতক্ষণ পর্যাস্ত 
সে যে-দৃশ্ প্রত্যক্ষ করিয়াছে, যে-সমন্ত অলৌকিক ঘটনার 
সহিত তাহার পরিচয় ঘটিয়াছে তাহার কোনোটি অলীক 
কল্পনা বা মিথ্যান্তপ্র বলিঘা সে মূহূর্তের জন্যও মনে করিতে 
পারিল নাঁ_সমস্ত দৃশ্য প্রত্যক্ষ সত্যবৎ[তাহার অস্তরে 
স্পষ্ট হইয়া আছে। 

ডেন্ভিড. মনে মনে বলিল, "্ৃতাদূত আমার বাড়ীতে 
অপেক্ষা করুছে”দেরী করুলে চল্বে না!” 

গাছের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া মে আবার কয়েক পদ 

১৩৫১৩ 


অগ্রসর হইল, কিন্তু দারুণ দুর্বলতায় অবসন্ধ হইয়া নতজানু 
হইয়া বসিয়। পড়িল । 

গভীর হতাশায় পীড়িত হই ডেভিড. একেবারে হাল 
ছাড়িয়া দিল, হায় হায় !_-বাড়ীতে যথাসময়ে সে বুঝি 
পৌছিতে পারিল না! এই চিস্তার সঙ্গে-সঙ্গে ডেভিড. 
চকিতে অস্থুভব করিল কি যেন তাহার ললাট স্পর্শ করিল। 
ঠিক যেকি ডেভিড তাহা স্পষ্ট বুঝিল না) সম্ভবতঃ 
কাহারো হস্ত, কিম্বা! ওষ্ঠ অথবা বসনাঞ্চলের স্পর্শ মাত্র 
হইবে; সে যাহাই হউক ডেভিডের অন্তরাস্মা অসহা 
পুলকে কাপিয়! উঠিল। আনন্দোক্বেলিত হৃদয়ে ডেটিভ, 
বলিয়া উঠিল-_“সে ফিরে এসেছে, আমার কাছে থেকে 
আমায় রক্ষা করুছে।” সে বিমুগ্ধচিত্তে দুই বাহু প্রসারিত 
করিয়া ঞ্জেন তাহার প্রেমাম্পদের নিবিড় প্রেম অস্থভব 
করিল। তাহার স্বদয় এই ভাবিয়া পুলকিত হইয়া উঠিল 
যে, এই ছুঃংখবেদনা-পরিপূর্ণ মর্ত্যধামে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার বাঞ্ছিতার প্রেম তাহাকে অস্থমরণ করিয়াছে । 

সেই শান্ত রজনীতে জনমানবহীন পথে সহসা সে 
কাহার পদশব শুনিতে পাইল। ডেভিড. চকিত হইয়া 
দেখিল, মুক্তিফৌঞ্জের টুপি-্পরিহিত কোনো রমণীমূর্তি 
সেই পথে আপিতেছে। সেই ফৃর্তি তাহার লন্গিকটবর্তী 
হইবামান্তর ডেভিড. তাহাকে চিনিতে পা'রয়া বলিল, 
“পিস্টার্‌ মেরী--আমাকে একটু সাহায্য করুন না” 

ডেভিডের স্বর সিস্টার মেরীর পাঁরচিত; তিনি 
বায় মন্কুচিত হইয়! তাহাকে লক্ষ্য না করিয়াই চলিতে 
জাগিলেন। 

ডেভিড. আবার বগ্লিল, দস্টাব মেরী, আমি 
মাতাল হইনি, আপনার ভয় নেই, আমি ভাবী ছুর্ঝাল 
হয়ে পড়েছি--দয়া ক'রে আমাকে বা্ীতে রে দিন্‌ 
না!” 


ডেভিভের কথ। সিস্টার রঃ বিখাস ব করলেন নন 


৮৩৮ 
বোধ হইল না; তবুও তিনি নীরবে ডেভিডের নিকটে 
আসিয়া মাটি হইতে তাহাকে উঠিতে সাহায্য করিলেন ও 
তাহাকে লইয়। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। 

আবার ডেভিড তাহার গৃহ অন্চিমুখে চলিয়াছে, কিন্ত 
তাহার গতি কিমস্থর | কে জানে, হয়ত এতক্ষণ সব 
শেষ হইয়া গেল ! এই চিন্তা মনে উদ্দিত হইতেই ডেভিড, 
স্তব্ধ হইঘা ঈাড়াইল। 

বলিল, “সিস্টার মেরী,-আমার ওপর একটু দয়। 
করুন। আপনি একলাই আমার বাড়ী গিরে আমার 
স্দীকে যদি বলেন-__” 

সিস্টার মেরী বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “তার কি 
কোনো প্রয়োজন আছে? তুমি মাতাল হ'য়ে এর পূর্বে 
বহুবার বাড়ী ফিরেছ, ভার ত এসব গা-সহা হ'য়ে গেছে।” 

ডেভিভ. কথা বলিল না, দন্তদ্ধারা ওঠ চাপিয়া ধরিয়। 
সে চলিতে লাগিল ? গতি বৃদ্ধি করার ব্যর্থ প্রয়াসে সে 
হাপাইম্না উঠিল; শীতে আড়ষ্ট তাহার দেহ আর চজিতে 
চায় না! 

কিন্তু সে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, তাহার 
মনের ভিতর নানা ভাবের ঘাত-প্রতিঘাঁত চলিতেছিল। 
সিস্টার্‌ মেরীকে একটু ক্রুত তাহার গৃহে না পাঠাইলে 
চলিবে না। ডেভিড. বলিল, “সিস্টারু মেরী, আমি 
এতক্ষণ ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে ্বপ্ন দেখছিলাম । দেখলাম, 
সিস্টারু ঈডিথ, এই নশ্বরদেহ ছেড়ে চলে গেলেন_-ামি 
তার মৃত্যুশয্যার পাশে গিয়েছিলাম, আমার জ্ী ও 
ছেলেদের আমি স্বপ্রে দেখেছি, আমার স্ত্রী আজ প্রকৃতিস্থ 
নেই। সিষ্টার্‌ মেরী, আপনি যদি একটু তাড়াতাড়ি না 
যান সে হমূত নিজের অনিষ্ট করুবে।” 

*হু কষ্টে ধীরে ধাঁরে সে কথাগুলি বলিল। সিস্টারু 
মেরী কোনো উত্তর দিলেন না তাহার তখনো ধারণ! 
ছিল যে, তিনি এক মাতালের পাল্লায় পড়িয়াছেন। তবু 
তিনি তাহাকে সাহায্য করিয়া পথ চলিতে লাগিলেন। 
ডেভিড. আর অনুরোধ করিল ন1) সে বুঝিতে পারিল, 
আজযে পিস্টার্‌ মেরী তাহাকে সাহায্য করিতেছেন 
তাহাতেই হয়ত তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, কারণ 
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তিনি ত তাহাকে পিস্টার্‌ ঈডিথের মৃতার কারণ বশিয়। 
জানেন! 

হোচট খাইঘা চলিতে-চলিতে এক নূতন ভাবনা 
ভাবিয়! ডেভিড শিহরিয়া উঠিল-_সত্যাই ত, বাড়ীতে 
্ত্ীই বা আমার কথ! বিশ্বাস করিবে কেন? সেওত 
ভাবিবে আমি মাতাল হইয়া ফিরিয়াছি_-পিস্টার্‌ 
মেরীকে কোনো -- 

বাড়ীর সদর দরঙ্গায় আসিয়া তাহারা থামিলেন। 
সিস্টার মেরা ফট$ খুলিয়! দিপ্। বলিলেন, “আশা করি, 
এখন তুমি নিজে যেতে পার্বে।” বলিয়াই তিনি 
ফিরিয়। যাইতে উদ্যত হইলেন । 

ডেভিড ভয় পাইয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, 
“সিস্টারু মেরী, আর-একটু দয়! করুন। আমার স্ত্রীকে 
একটা হাক দিয়ে বলুন--আমাকে ধারে নিয়ে যেতে ।” 

সিস্টার মেদী আর সহ করিতে পারিলেন না। ক 
ভাবে বলিলেন, *ডেভিড, হল্ম্‌, অন্ত কোনো দিন হয় ত 
তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করুতে পার্তাম-_কিস্তু আজ 
রাত্রে তোমাকে সাহাধ্য করার কথা ভাবতেই আমার মন 
তেতো হ'য়ে উঠছে । আজকে আর কিছু করার সামর্থ্য 
আমার নেই।” 

কান্নায় তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল? তিনি ক্রুত সে- 
স্থান ত্যাগ করিলেন । 

খাড়া সাড় বাহিয়া বহুকষ্টে উঠিতে-উঠিতে ডেভিড, 
ভাবল-বৃথা এই চেষ্ট! | অনেক বিলম্ব হইয়া গেছে, তা 
ছাড়! সে তাহার কথা বিশ্বান করিবে কেন? হতাশ 
হয়া 'সঁড়ির উপরেই বমিতে গিয়া ডেভিড. আবার 
চম্কিয়া উঠিল-সেই স্ুশীতল কোমল ম্পর্শ তাহাকে 
সপ্ীবিত করিল, তাহার ঈপ্সিতার প্রেমসানসিধ্য অঙ্কুভব 
করিয়া সে যেন বল পাইল ও অবশেষে সিঁড়ির শেষ ধাপে 
উপস্থিত হইয়া দরজা খুলিল। | 

ঠিক সম্মুখে তাহার স্ত্রী দাড়াইয়া, তাহাকে ঘরে ঢুকিতে 
না দিবার জন্য দরজায় খিল দিতে আসিয়াছিল। যখন 
দেখিল আর উপায় নাই, ডেভিড. ঘরে ঢুকিয়াছে, তখন সে 
উনানের ধারে গিয়া ডেভিডের দিকে পিছন ফিরিয়া যেন, 
কিছু লুকাইয়! ফেলিবার চেষ্টা করিল। | র্‌ 
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ডেভিড. ভাবিল, "যাক_-ও এখনও সর্বনাশ করতে 
পারেনি--আমি খুব সময়ে এসে পড়েছি।” সহস! 
তাহার ছেলেদের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়। তাহাদিগকে 
থুমাইয়া থাকিতে দেখিয়া সে নিশ্চিন্ত হইল। 

কিছুক্ষণ পূর্বে মৃত্যুদুত যেখানে দণ্ডায়মান ছিল জর্জ 
সেদিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া অন্থভব করিল, যেন জর্জ 
তাহার হাতে হাত দিয়া চাপ দিল। মৃদুন্বরে সে বলিল, 
ধন্তবাদ জজ্র'--তাহার গলা কাপিয়া উঠিল, অশ্রতে 
হাহার চক্ষু ঝাপজা হইয়া গেল। 

কোনো রকষে টলিতে-টলিতে সে ঘরের মাঝখানে 
একখানি চেয়ারে বসিয়৷ পড়িল। তাহার স্ত্রী তাহাকে 
বিব্যেভাবে লক্ষ্য করিতেছিল--যেন কোনো হিংস্র পশু 
ধরে ঢুকিমাছে--এখনই তাহাকে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। 

ডেভিড ব্যথিত হইয়া ভাবিল, "হায় রে--এও ভাবছে 
আমি মাতাল হয়ে এসেছি ।” 

আবার এক হতাশার ভাব তাহার চিত্তকে অধিকার 
করিল। ডেভিড. অত্যান্ত ক্লান্তি অস্থুভব করিতেছিল-- 
তাহার বিশ্রাম প্রয়োজন । ঘরের মধ্যে শয্য। প্রস্তত ছিল» 
বু সে ভরসা করিয়া শুইতে পারিল ন7। কেজানে, 
সেই অবসরে তাহার স্ত্রী তাহার সাংঘাতিক সঙ্বল্প কার্ধো 
পরিণত করিবে কিনা! জাগিয়া থাকিয়া তাহার দিকে 
নজর রাখিতে হইবে। 

ডেভিড. বলিল, “সিস্টার ঈডিথ. আজ মার! 
গেছেন) আমি এতক্ষণ তার কাছেই ছিলাম। আমি 
তার কাছে গ্রত্তিজ্ঞ। করেছি যে, তোমার ও ছেলেদের আর 
কোনো কষ্ট দেব না। কালই তুমি ওদের আশ্রমে পাঠিয়ে 
দিও |” 

তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিল, “কেন মিথ্যে বল্ছ, 
ডেভিড? গ্রস্তাভসন্‌ এসে ক্যাপ্টেন এগ্াব্সন্কে- 
সিস্টাবু ঈডিথের মরার খবর দিয়ে গেল। সে ত বললে, 
তুমি সেখানে যাওনি।” 

ডেভিড আর সহ করিতে পারিল না--উচ্দৃসিত 
হইয়া কাদিয়া উঠিল। সে নিজেই ইহাতে আশ্চর্য 
হইল। সে বুঝিতে পারিল, যে ভাবের রাজ্যে 
সে এতক্ষণ বিচরণ করিতেছিল তাহ! মৃত্যুর পর- 


সৃত্যদুত 
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পারে অবস্থিত। সেখানকার কথা এখানে বলা বৃথা! সেই 
মৃত্যুলোকের চিন্তা তাহাকে পীড়িত করিল। সে ষে 
আপনার দুষ্শ্মরচিত এই ছুর্ভেদ্ত আবরণ হইতে আর বাহির 
হইতে পারিবে না এই ধারণা ভাহাকে অবশ করিয়া, 
দিল? যে অশরীী আত্মা তাহার মাথার উপরে থাকিয়া 
তাহাকে নিরস্তর রক্ষা করিতেছিল তাহার সহিত মিলিত 
হইবার তীব্র আকাজ্জ। আর সহজে পরিতৃপ্ত হইবে না-_ 
এই চিন্তায় তাহার অশ্রু বাধা মানিল না। 

ব্যথিত ডেভিড তাহার স্ত্রীর স্বরে চমকিয়! উঠিল। 
গভীর বিস্মঘ়ে সে আপনার মনেই বলিতেছিল, “ডে ভিড. 
কাদছে | আশ্চরধ্য, ডেভিড. কাঁদছে 1৮ চিন্তাক্িষ্ট মনে 
সে ডেভিভের দিকে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“ডেভিড তুমি কাদ্ছ কেন?” 

ডেভিড, অশ্রসজল মুখখানি তুলিয়া আপনার অস্তরের 
গভীর বেদনা! চাপিবার চেষ্টা করিতে-করিতে কিল, 
"আমি ভাল হ,ব,+-আমার জীবনকে নতুন ক'রে গড়ে 
তুল্ব---কিন্ধ আঁমার কথ! কেউ বিশ্বাস করে না-_-কারা 
ছাড়া এখন আমার কি গতি আছে? 

সঃশয়ব্য।কুলভাবে স্ত্রী বলিল, “কিন্তু ডেভিড, তোমার 
কথ বিশ্বাস করা যে কঠিন। তবু, তোমার কানা দেখে 
আমার বিশ্বাস হচ্ছে--আর কোনো ভয় আমার নেই |” 

তাহার এই নৃততন বিশ্বাসের প্রমাণ দিবার জন্যই যেন 
সে ডেভিডের পরপ্রান্তে উপবেশন করিয়া তাহার জাঙগুর 
উপর আপনার মুখ রাখিয়। কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া সেও 
কাদিতে লাগিল 

ডেভিড, ব্যথিত হইয়া বলিল-_“তুমিও কীদূছ ?” 

“ডেভিড, আমি যে কাম্মা চেপে রাখতে পাবুছি না। 
আমাদের ছু'জনের চোখের জঙ্ে আজ সকল দুঃখ ধুয়ে 
যাক্‌।” 

সেই শুভমুহূর্ঠে ডেভিড. সহস! অনুভব করিল তাহার 
শীতন ললাটে কাহার যেন উষ্ণ নিশ্বাস পড়িতেছে। 
তাহার কান! রুদ্ধ হইল। এক অলৌকিক আনন্দোচ্ছাস 
তাহার অন্তরের অস্তস্তভল আলোড়িত করিতে লাগিল।-- 

মৃত দূতের কৃপায় এই রজনীতে সে যে-সকল “ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে তাহা তাহার ল্মরণ হইল। সে তাহার 
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প্রথম কর্তব্য সমাধ্ধ করিয়াছে-_-এখন তাহার ভাইয়ের 
শেষ অনুরোধটি পালন করিতে হইবে__সেই রুগ্ন বালক- 
টিকে সাহাঘ্য করিতে হইবে। সিস্টারু মেরী প্রভৃতিকে 
দেখাইতে হইবে ষে, সিস্টারু ঈডিখ, অপান্ধে তাহার প্রেম 
্স্ত করেন নাই; নিজের গৃহকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষা 
করিয়া এবং মানব-সমাজের কাছে মৃত্যুদূতের বাণী প্রচার 
করিয়। তাহার সকল কর্তব্য সমাপনান্তে সে তাহার 
বাঞ্িত প্রেমাস্পদের কাছে প্রত্যাবর্তন করিবে। 
ভেভিড- বসিয়া-বসিয়া ভাবিতে লাগিল-_একমুহূর্তে 
যেন তাহার বয়স অনেক বাড়িয়া গেছে। যেন সে বুদ্ধ 
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হইয়া পড়িয়াছে। তাহার ধৈধ্যের সীমা নাই-- 
পৃথিবীতে কোনো কিছুকে মানিতে তাহার বাধিবে না। 
তাহার সকল আশা-আকাজ্ষ! যেন বিলুপ্ধ হইয়াছে । 

শীর্ণ হাত ছুটি অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ডেভিড, মৃত্যুদুতের 
প্রার্থনা-বাক্য উচ্চারণ করিল-_ 

“হে ঈশ্বর, আমার জীবন মৃত্যুতে পধ্যবসিত হইবার 
পূর্বে যেন আমার আত্ম! পরিণতি লাভ করে।” 


[সমাঞ্চ) 


অনুবাদ ক-_শ্রা। সজনীকান্ত দাস 


হিন্দু সমাঁজ কি মাত্হত্যা করিবে? 


* প্ী প্রদুল্পকুমার সরকার 


গত ১৯শে কান্তিক (১৩৩৩) কাশীধামে "আর্য 
সম্মিলনের” একটি সভার অধিবেশন হয়। সভাপতি 
ছিলেন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়। 
সভায় বাজলাদেশের ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের আরও 
অনেক বড় বড় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন ॥ জনৈক নব্য 
পণ্ডিত হিন্দু জাতির বর্তমান জীবন-মরণ-সমস্যার কথ। 
উত্থাপন করিয়া বলেন যে, হিন্দুর সম্মুখে আজ মহাঁসঙ্কট 
উপস্থিত; বাহিরের প্রবল আঘাত সমুদ্র তরঙের' নায় 
তাহাকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতেছে; অন্য দিকে 
হিন্দুসমাজ “সনাতন? ধন্ম-শান্্র ও সদাচারের জীর্ণ দুর্গ 
মধ্যে কোন মতে আত্মরক্ষা করিবার বিফলপ্রয়াস 
করিতেছে। এ অবস্থায় হিন্দুসমাজের পক্ষে কি কর! 
কর্তব্য ?__সে সেই পুরাতন শাস্ত্র ও লোকাচার প্রভৃতিকেই 
আ্বাকড়িস্কা ধরিয়। কাল-সাগরের তরঙ্গে ভাসিয়া যাইবে, 
অথব। আত্মরক্ষার জঙ্থ যুগোপযোগী নূতন নৃতন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিবে? 

পণ্তিতেরা সকলে মিলিয়া ম্বনামধন্ত প্রবীণ পণ্ডিত 
মহামহোপাধ্যাহ় গ্রমথনাথ তর্কভৃষণের উপর এই জটিল 


সমস্যা মীমাংমার ভার দেন। 
বলেন--" 


ভককভৃঘণ মহাশয় উত্তরে 


“হিন্ধর্শের ডুই দিক্‌, ইহকাল ও পরকাল । বর্তমান সামাজিক 
নমস্তার সমাধান করিতে গেলে হিন্দুসমাজের পরকালে-_বিশেষ মোক্ষ 
লাভে কতকগুলি বাঁধা উপস্থিত হয়; তুতরাং এইসকল সমস্তার 
সমাধানে মামর। অসমর্থ। আমার মনে হয় যে, জাতির এ সমন্তার 
সমাধান হইবে না; অভএব যে-প্রকারে হয়, নিজকে সকলের 
বাচাইয়। চল! কর্তব্য।” 

সভাপতি পত্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ও এই কথার 
সমন করেন। বিশেষ ভাবে অনুন্নত হিন্দুদের অধিকার 
প্রদানের সমস্যার দিকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলেন-- 


“শাস্ত্রের মধা দিয়! অনুন্নতদিগকে অধিকার দিলে শাস্ত্রের মরধ্যাদ। 
ন্ট হইবে এবং অনুন্নতেরাও তৃপ্ত হইবে না; পরে আরও অধিকার 
চাহিবে) ফলের মধো সদাচারের ভিত্তি ভাঙ্গিয়। পড়িবে । ব্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিতদের সদ্াচার একটা আদরের বস্ত। হিন্দুর ভবিষাৎ কি জানি না, 
কিন্ত এরূপ করিলে আমর! সদাচার হারাইয়। ফেলিব, আর ফিরিয়া 
পাইব ন1।” 


আমর! এই সভার কথা বিশেষ ভাবেই উল্লেখ 
করিলাম। কেননা, হিন্দুর সর্বপ্রধান ধর্মস্কান কাশীধামে 
এই সভার অধিবেশন হইয়াছিল এবং ভারত-বিখ্যাত 
অনেক পণ্ডিত সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি পণ্ডিত 





হিন্দু সমাজ কি আত্মহত)| করিবে ? 
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ৃ এ রক মহাশয় এবং মীমাংসাকারক মহামহে- 
পাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় উভয়েই বাঙ্গালী 
পণ্ডিতদের মধ্যে সর্ববাগ্রগণ্য । স্বৃতরাং এই ব্রাক্মণ-সভার 
আঁভমতের খুবই গুরুত্ব আছে। এক হিসাবে এই 
অভিমতকে আমরা সনাতন রক্ষণশীল সমাজের অভিমত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 


বিংশ শতাব্দীর জটিল সমস্যার সম্মুখে দাড়াইয়া 
রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ এবং তাহাদের মুখপাত্র ক্রাদ্ষণ-পপ্ডিত- 
গণ বলিভেছেন-_আমরা এ সমস্যা সমাধানে অক্ষম! 
একদিকে হিন্দুর সনাতন? ধণ্মশান্ত্রের ব্যবস্থা ও ,সদাচার, 
অস্পি্ে হিন্দুজাতির-হিন্দু সমাজের জীবন-মরণ সমসা। 
আদব! কি আজ প্রাচীন শাস্ত্র ও সদাচারকেই আক্ড়াইয়া 
য়া মরণকে বরণ করিয়া লইব, অথবা মৃত্যুর হাত হইতে 
হক পাইবার জন্য শান্তর ও আচারের পরিবর্তন সাধন 
কাব1  পর্ডিভগণ বলিতেছেন_আমরা শান্ত ও 
দদচারকে কিছুতেই পরিবর্তন করিতে পারিব না, কেননা 
নুও ধর্মকন্ম, পরকাল ৪ যোক্ষ তাহার সঙ্গে জড়িত; 
বহমান লমাজ-সমস্যার সমাধান করিতে গেলে সেই 
“কাল ও যোক্ষের পথে বাধা উপস্থিত হয়। অতএব 
££ জটিল সমশ্যার সমাধান করা যাইবে না। হিন্ুজাতি 
»ংন্ুুসমাজ যদি ধ্ব'সপ্রাপ্ত হয়, উপায় নাই। 


এই নৈরাশ্ঠার বাণী, মরণ-সাগরের তীরে দ্াড়াইয়া 
এক্ষমের এই কাতরোকি, ইহাই কি হিলুজাতির শেষ 
কথা? ইহাকেই মানিয়া লইয়া আমরা কি “হারিফিরি" 
করিবার জন্ম প্রস্তত হইব? জীবতত্বে বলে, নিয়ত 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিকের সঙ্গে সামঞ্জশ্ত-সাধনের যে 
ক্ষমতা, তাহাই জীবনের লক্ষণ। ব্যক্তির ন্ায় সমাজেরও 
জীবন আছে। যে-সমাজজ জীবন্ত, সে যুগেযুগে 
পরিবর্তনশীল পারিপাশ্থিকের সঙ্গে সামগ্জসা সাধন করে, 
শান্ত, সমাজ-ব্যবস্থা, আচার-ব্যবহার, শিক্ষার্দীক্ষা জাবশ্ক 
মত পরিবর্তন করিয়া নেয়। আর যে-সমাজ জড়ৎন্মা, 
যাহার জীবনের উৎস শুকাইয়! আসিয়াছে, সেই ধর্মের 
নামে শান্ত ও সদাচারের দোহাই দিয়া মান্ধাতার আমলের 
বিধিব্যবস্থা প্রাণপণ বলে চাপিয়া ধরিয়া থাকে এবং বহিঃ 
শত্রুর প্রবল আক্রমণে আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। পৃথিবীতে প্রাচীনকালে যে-সব সভ্য- 
জাতির আবর্ভাব হইয়াছিল, তাহারা অনেকে আঙ্গ কাল- 
সাগরে বিলীন হইয়। গিয়াছে, কেননা তাহারা *যুগশক্তির” 
সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে,পারে নাই। আর এই বিশাল 
হিন্দুজাতি ও হিন্দুসমাজ যে এবনও টিকিম়া আছে, তাহার 
একমাত্র কারণ, সে জীবন-ধম্ৰের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া যুগে 
যুগে পারিপাশ্থিকের সঙ্গে সামঞ্তস্ত স্থাপন করিয়া আপনাকে 
বাচাইয়া আসিয়াছে । 


ধশ্ম” শবের প্রকৃত অর্থও তাহাই-_যাহ] ধারণ করে| 
ধন্মশান্ত্র, মদাচার, লোকাচার এসমস্ত কখনই সনাতন 1 
অপরিবর্তণীয় হইতে পারে নাঁ। প্রমাণ হিন্দুধম্ম ও 
সমাজের অন্ততঃ পাঁচ হাজার বৎসরের ইতিহাস। 
বোদক্ষুগের গৃহ্স্থত্র হইতে আরস্ করিয়া অতি-আধুনিক 
পুরাণ স্মৃতি ও তন্ত্র পর্যন্ত তুলনায় আলোচনা করিলে 
দোখতে পাওয়া যায় যে, হিন্দুর শিক্ষাদীক্ষা, আচার- 
ব্যবহার, সমাজ-ব্যবস্থ। একস্থানে 'অচগ্রায়তন” হইয়া বলিয়া 
থাকে নাই, সেগুলি যুগে যুগে পরিবর্তনশীল । সেই 
প্রাচান বৈদিক সমাজে-ঘখন আধ্য-অনার্য্যে সংঘধ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তখনই আধ্যের। বাহ্পারিপাস্থিকের 
সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে শিখিয়াছিল, নহিলে সংখ্যায় 
অল্প তাহারা লুপ্ত হইয়া যাইতেন। অনাধ্যকেও সমাজে 
শৃত্রকূপে গ্রহণ করা, অনার্ধোচিত বু আচার-ব্যবহার, 
ধন্মকশ্ম বেমালুম সমাজের সঙ্গে মিশাইয়া লওয়া, এসমস্ত 
তাহারই সাক্ষ্য । 


রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে আধ্য ও অনাধ্যের 
সংঘর্ষ সম্পৃণ মিটে নাই। তবু সীমান্তের বহু পার্বত্য 
জাতি-_ভারতের বাহির হইতে আগত শক-ছণ প্রভৃতি 
জাতিও আধ্য-লমাজে স্থান পাইয়াছে, এমন-কি ক্ষত্রিয় 
বলিয়াও গণ্য হইয়াছে । অনাধ্যের জান বিজ্ঞান সভ্যতাঃ 
বিশেষতঃ ভ্রবিড় সভ্যতা আর্যদের উপর বছল পরিমাণে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । আধ্যেরা অনাধ্যদের অনেক 
প্রথা স্নেক আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছেন। তারপর 
আহিল বৌদ্ধ প্লাবন। সামাজিক বৈষম্য, াহ্প্-ধর্ের 
আভিজাত্যগর্ব ভঙ্গের জন্টই বৃ্বেষের লামাবাদের 
উৎ্পত্তি। সেই সাম্যবাদের পরাবনে মৈআী কক্ষণা 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তিতিক্ষার অপুর্ব মহিমায়, সমস্ত ভারতবধ ভরিয়া গেল। 
হিন্দু ধর, ক্রান্ষণ্য-ধন্ম সেই প্লাবন হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল পলায়ন করিয়া নে, তাহার সঙ্গে সন্ধি করিয়া, 
যথানভ্ভব সামপ্রস্ত স্থাপন করিয়া॥ বৌদ্ধ ধশ্মের অধঃ- 
পতনের পর পৌবাণিক হিন্দু ধশ্মের অভ্যুদয়ে, এই সামগ্স্য 
স্থাপনের ক্ষমতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। এসময়ে 
কত (বীদ্ধ যে হিন্দু সমাজের সঙ্গে ব্রাত্য হইয়। মিলিয়া 
গিয়াছিল, কত বৌদ্ধাচার যে প্রচ্ছন্ন ভাবে হিন্দুর“সদাচার 
ও লোকাচারে” রূপাস্তরিত হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
বড়ই বিচিত্র। মনু প্রভৃতি আদি স্বৃতিবর্ভাগণ বৌদ্ধ 
বিপ্রবের ধ্বংসাবশেষের উপরেই নৃতন হিন্পুসমাজ 
গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । অসবণ বিবাহ, 
গান্ধর্ব বিবাহ হইতে আকস্ত করিয়া আন্ুর ও পৈশাচিক 
বিবাহ, কানীন, সহোঢজ, পুনর্ভব প্রভৃতি দ্বাদশ গ্রকার 
পুত্রের বিধান, স্বতিকারগণের দুরদর্শতা ও মাসব- 
চরিত্রাতিজ্ঞতারই সাক্ষ্য প্রদান করে। 

মুসলমান বিগ্রবের প্রথম আঘাতে হিন্-সমাজ মুহামান 
হইয়া পড়িয়াছিল বটে, কিন্তু শী্রই সে কতকটা আত্ম- 
স্বরণ করি! লইতে ঠেষ্টা করিয়াছিল। শ্রীচৈতন্য, 
নানক, কবীর প্রভৃতির আবির্ভাব তাঁহার প্রধান লক্ষণ 
এবং শেষ যুগের পরাশর, দেবল এভৃতি স্বৃক্ি, তম্্, পুরাণ 
ইত্যাদিতেও তাহার বু প্রমাণ পাওয়া যায়। ষে 
রঘুনন্দনের নামে রক্ষণশীল সনাতশ-পস্থীরা দোহাই দেন 
এবং নবীনেরা যাহাকে সমাজ-সংস্কারের প্রধান শক্র 
বলিয়া ভাবেন, সেই স্মার্ত রঘুনন্দন প্রায়শ্চত্তবি'ধর 
প্রধান সঙ্কলনকর্ত। এবং শৈব বিবাহের ব্যবস্থাদাতা। 

তঃ রঘুনম্দন মুসলমান-বিপ্রব হইতে হিন্দু-সমাজকে 
বক্ষ মারি জন্য কেবল সনাতন অচলায়তনের পন্থাই 
গরদর্শন করেন নাই, ধর্ত্রষ্ট এবং যবনীপোষে কলুষিত 
হিন্দুকেও নির্ভাক চিত্তে সংস্কার করিয়া লইবার ব্যবস্থা 
দিয়াছেন। 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে হিন্দু সমাজ ও শাস্ত্রের পরিবর্তন- 
শ লতা তথা পারিপার্থিকের সঙ্গে সামপ্রস্ত স্থাপনের ক্ষমতার 
কথা_বিভ্তৃত্ভাবে আলোচনা করিবার স্থান নাই; 
আমাদের জ্ঞানও অল্প । যদি কোন পণ্ডিত ব্যক্তি সমাঞ্জের 





ক্রম-বিকাশের ধারা এইভাবে আলোচনা করেন, (অতীব 
দুঃখের বিষয়--সেরূপ চেষ্টা এপর্য্স্ত কেহ করিয়াছেন 
বলিয়া আমারা জানি না)তবে অনেক রহস্য ব্যক্ত 
হইবে । 

বৌদ্ধ বিপ্লব ও মুসলমান বিপ্রবে হিন্দু সমাজের 
সম্মুখে যে জটিল সমশ্তার উদয় হইয়াছিল, এই বিংশ- 
শতাব্দীতে বাহির হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও সভ্যতার 
সংঘর্ষে এবং ভিতর হইতে “নব্য-ইস্লাম জাগরণের” 
আবির্ভাবে সেইরূপ বা তদপেক্ষা জটিলতর সমস্তার স্থ্ট 
হইয়াছে। এক ভিন্ন জাতি ভাহার শিক্ষা-সভযতা, জঞান- 
বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য লইয়। আমাদের মধ্যে আজ উপাস্থত 
হইয়াছে । তাহারা কেবল আমাদের অতিথি নয়) রাজ- 
শক্তিও ভাহাদদের পশ্চাতে; শাসক ও শোধকরূপে 
আমাদের জীবনের সকল বিভাগের শঙ্গেই তাহাদের 
সংঘধ উপস্থিত হইয়াছে । আর তাহাদের পশ্চাতে 
আসিয়াছে সমস্ত প্রতীচা-সভ্যতার বিরাট বাহিনী। 
আমাদের এমন সাধ্য নাই যে, তাহাদিগকে আমরা সম্পূর্ণ 
রূপে উপেক্ষা কর্ণি। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের লেনদেন কগিতেই হইবে; 
তাহাদের শিক্পা-সভাতা, জ্ঞান-বিজ্ঞান আমাদের জীবনের 
উপর অল্পবিশ্তর প্রভাব বিস্তার করিবেই। আমরা যদি 
গৃহ-কোণে দ্বার বন্ধ করিয়! এই অযাচিত অথিতিকে 
এড়াইতে চাই, তবে আমর] জগতের সম্মুখে হাস্তাম্পদ 
হইব। ইহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিয়া নহে, ইহার সঙ্গে 
বোঝা-পড়া করিয়াই আমাদের বাচিতে হইবে। 


অন্যদিকে তথাকথিত"্নব্য-ইস্লাম জাগরণের” সমস্যাও. 
আমাদিগকে কম বিচলিত করে নাই। আজ প্রায় এক 
হাজার বৎসর হইল ইস্লাম ধণ্ম এদেশে আসিয়াছে) 
পাঠান, তাভার, মোগল প্রভৃতি বহিরাগত ইস্লাম ধর্মা 
বলম্বী জাঙ্চিরা এদেশের রাজশক্তিকে যেমন হস্তগত করি- 
বার জন্য সংগ্রাম করিয়াছে, অন্ত দিকে তেমনই ইস্লাম ধর্্ট 
ও সভ্যতার সঙ্গেও হিন্দুধশ্ম ও সভাতার সংঘর্ষ হইয়াছে। 
সে-সংঘর্ষে হিন্দু ধর্ম ও সমাজ সর্বত্র জয়ী হয় নাই । প্রমাণঃ 
পাপ্তাব ও বাঙ্গলার বেশীর ভাগ অধিবাসীই আজ ইস্লা্, 
ধশ্মাবলম্বী। হিন্দু সমাজের অনুদারতা ও দৌর্ধল্য ছে 





৬ঠ দংখ্য। ] 


._শীীিট 


হহার গন্য বল রয়িমাণে দয়া, এ একথা অস্বীকার কিজে 
চলিবে না। তবুও কয়েক শতাবী সংঘর্ষের পর হিন্দ. 
দমান্জ কতকট। আত্মস্থ হইয়াছিল, আত্মরক্ষার আট-ঘাট 
সে বাধিয়া লইয়াছিল। অপর পক্ষে মুপলমান সমান্গও 
আততায়ীর ভাব অনেকটা তাগ করিয়। হিন্দুদের সঙ্গে 
গ্রতবামীর স্যাত্ধ সন্তাবেই বাস করিতেছি । ইদানীং অল্প 
করেক বৎসর হইপ, প্যান-ইদ্লাম আন্দোলন, তুকী 
গাগরণ,ইউরো পীয় যুদ্ধ এবং খিলাফত আন্দোলন প্রভৃতির 
কলে ভারতী মুদলমান-সমাজ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, 
ভাগাদের মধ্যে লুপ প্রায় আততায়ীতার ভাব আবার হঠাৎ 
7গিয়। উঠিয়।ছে, হিন্দুকে প্রতিবাসী ন। ভাবিয়া তাহারা 
কাফের” বলিয়া ভাবিতে আরম করিয়াছে ঃ হাজার বৎসর 
ফেদেশের জল-বায়ুতে পুষ্ট হইয়াছে, তাহাকে তুলিয়া 
অবস্মাৎ “জাঞজিরাৎ্উল্-আরবকেই তাঁহারা মাতৃভূমি 
বলিয়া কল্পনা করিতেছে । ইহারই আহ্ষঙ্িক ফল-_ 
গলে-বলে-কৌশলে কাফের হিন্বুকে মুনলমান করিবার 
আগ্রহ এবং অসহায়া হিন্দু নারীতে “নেকাহ*স্থত্রে বদ্ধ 
করবার চেষ্ট। এবং রাজনীতিক্ষেত্রে সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
1বছেষের প্রনার। 

এইরূপ নানা সতঘর্ষের গ্রভাবে এবং হিন্দুদমাজের 
অন্তনিহিত দৌর্বল্যের ফলে, আমাদের সম্মুখে আজ বনু 
জট সমশ্তার উদয় হইয়াছে । এসমস্য। হিন্দু জাতি ও হিন্দু 
নমাজের জীবন-মূরণ সমস্যা । আমরা যদ্দি সেগুণির সমাধান 
করিতে পারি; বাচিয়া থাকিব) না পারি-লুণ্ধ হইয়া 
যাইব। এই কঠোর জীবন-সংগ্রামপূর্ণ জগতে দুর্বল ও 
অক্ষমের স্থান নাই । আমরা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

এই যুগের সর্বপ্রাধান সামাঞ্জিক সমস্য। অস্পৃষ্ঠতা- 
বজ্জন আন্দোলন। এ মমস্তা নূতন নহে, হিন্দু সমাঙ্জে 
প্রথম হইতেই এ সমস্যার উদয় হইয়াছিল এবং সে-যুগের 
সমাজপতি ও শাস্ত্রকারেরা ইহার মীমাংসার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন। যে বর্ণাশ্রমধন্শী আজ “জাতিভেদে? 
পরিণত হইয়া হিন্দু সমাজের অভিশাপ স্বরূপ হইয়াছে, 
উহাই আর্ধেতর অবনত জাতিকে হিন্দু সমাজে প্রবেশ 
করিবার পন্থা প্রদর্শন করিয়াছিল । হিন্দু সমাজ এই 
উপায়ে বনু অন্থু্কতজাতিকে নিজের গণ্ডীর মধ্যে টানিয়! 





হিন্দু সমাজ কি আত্মহত্যা করিবে ? 


৮৪৩ 








লয়াছিল এবং ভাহাবিগকে জ ক্রমশঃ 4: হিন্দু ধন্ম ও" সমাঞ্জের 
মহান্‌ আদর্শ গ্রহণের স্থযোগ দিয়াছিল। কিন্তু নান। 
বাধা ও সাম্প্রনাদ্িক স্বার্থের বিরোধিতায় এই উদ্দেশ 
সমাক্‌ সকল হর নাই ।, 

জাতিভেদের কৃত্রিম প্রাচীর মাথা তুলিয়া দাড়াইযা 
সমাজকে বহুধা বিভক্ক করিয়া তুলিয়ািল। বৌদ্ধধশ্ম 
এই রুত্রিণ প্রাচীর অনেকটা ভাঙ্জিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্ক 
পৌরাণিক যুগের প্রতিক্রিয়ার মুখে জাতিভেদ ও 
অস্পৃশ্ঠতা আবার প্রবল ভাব ধারণ করিল। তাই 
মূললমান ধশ্ম যখন তাহার সামাজিক সাম্যবাদ লইয়। 
এদেশ আক্রমণ করিল, তখন হিন্দুসমাঙ্জ সম্পূর্ণরূপে 
আত্মরক্ষ! করিতে পারে নাই, দলে দলে তথাকথিত 
অন্পৃশ্ঠ ও অনুন্নত হিন্দুরা মুলমান ধর গ্রহণ করিয়াছিল। 
অবশ্ত, মুসলমানদের রাজশক্তিও সে-পক্ষে কম সহায়তা 
করে নাই। ই্রগৌরাঙগের প্রেমধন্মে এই সমস্যা! সমাধানের 
মহৎ চেষ্ট। হইয্বাছিল, কিন্তু গোড়া স্মার্ ব্রা্ষণ-সমাজের 
বিরোধিতায়, তাহা সম্যক সফল হয় নাই। আজ এই 
বিংশ শতাবীতে সেই অন্পৃশ্ততার সমস্যা ভীষণ মৃদ্ভিতে 
আমাদের সম্মথে দেখা দিয়াছে। এক দিকে মুসলমান 
ধর্ম,অস্তদিকে থুষ্টিয়ান ধর্দ,--উভয়েই হিন্দুসমাজ্জের অন্প্নত 
জাতিদিগকে আকর্ষণ করিতেছে । আমরা তাহাদিগকে 
সমাজে মানুষের মত যোগা স্থান দিয়া রাখিতে পারিতেছি 
না। গ্রহণ করিবার যে উদার শক্তি ধিন্দুর সমাজ- 
বিকাশের মূল সুত্র, তাহা আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
আজ যাহারা দূর্ভাগ্ক্রমে হিন্দুসমাজের তথাকথিত অন্পৃশ্ 
ও অনুন্নত জাতি, তাহার! আমাদের চক্ষে কুকুর-বিড়ালের 
চেয়েও অধম। ব্রাহ্মণাদি উচ্চজাতিরা পণ্ডিত পঞ্চানন 
তর্করত্বের মতই মনে করিতেছেন যে, এ সব "হত 
জাতিদিগকে “অধিকার' দিলে তাহারা মাথায় চড়িয়া 
বলিবে, সমাজের পবিভ্র্তা নষ্ট হইবে। এ দিকে যে 
নদীর ভাঙ্গনে সবই ধসিয়া যাইতেছে, সে খেয়াল 
কাহারও নাই 1 যাহারা স্থযোগ পাইতেছে, তাহারা ত 
বাহির হইয়া যাইতেছেই । যাহারা সমাজে থাকিতেছে, 
তাহারাও বিরক্ত ও অসন্ধ্ট। কাজেই হিন্দু সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের মধ্যে একা নাই, সংহতি নাই, আমের মিল 
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২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নাইলে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া বাহিরের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। 

মহাত্ম। গান্ধীর অস্পৃশ্যতা' বর্জন আন্দোলন এই বিষম 
সমস্া। সমাধানের সঙ্বপ্প লইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছে। হিস্ুসমাজ যদ এই আন্দোলন মন্পূর্ণদপে 
গ্রহণ করিতে পাবে, তবেই তাহার কল্যাণ হইবে । কেবল 
অস্পুশ্ঠতা বঙ্জন -য়, যে-সমন্ত লোক সামাজিক অত্যাচারে 
ধন্ধাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকেও ফিরাইয়া আনিতে 
হইবে। ইহারহই অপর নাম শুদ্ধি আন্দোলন যে 
সমাজ কেবল বর্জন করিতেই পারে, গ্রহণ করিতে পারে 
না, তাহার মৃত নিশ্চিত। আমরা যদি সন্ধীর্ণচেতা 
গৌড়াদের যুক্তি শুনিয়। সনাতন বিশ্ব্ধতা রক্ষার দোহাই 
দিয়া, বঙ্জনকেই হিন্দুধর্ম ও সমাজের বৈশিষ্ট্য করিয়া তুলি, 
স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় “ছত্মাগহ? যাঁদ হিন্দুগশ্মের 
প্রাণরূপে গণ হয়, তবে আধুানক জগতে আমাদের 
স্থান নাই। ধম্ম ও সমাজত্যাগাকে ফিরাইয়া আনিবার 
বিধি চিরদিনহ হিন্ুশান্ত্রে ছিল। বৌদ্ধ প্রাবনের 
পরও ব্রাত্য” হইয়া! অনেকে হিন্দদমাজে স্থান পাহয়াছিল, 
এ যুগেই ব। তাহা না হইবে কেন? কেবল তাহাই নহে, 
যে-সমন্ত অ-হিন্ু-াতি হিন্দ গ্রহণ কগিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকেও গ্রহণ করিতে হইবে এবং এইরূপে ক্ষ 
হিন্দুমমাজকে সবল করিয়! তুপিতে হইবে। 

এই সমস্যার সঙ্গেই ঘনিষ্ঠভাবে জডিত, মুসলমান 
কতৃক বলপূর্বক অপন্থতা ও নির্যাতিতা হিন্দু নারীর 
সমস্যা। *একশ্রেণী৭ দুবুত্ত মুসলমানের কাজই হইয়াছে 
ছলে-বলে হিন্দুনারীকে অপহরণ করিয়া তাহার ধন্ম নাশ 
করা। এইসমঞ্জ ছুর্ভাগিনী হিন্দুসমাজে পতিতা বলিয়। 
গণ্য হয় এবং মুসলমান ধর্ম গ্রহণ বা গণিকাবৃত্তি 
অবলম্বন ছাড়। আর াহাদের গত্ন্তর থাকে না। এ 
শ্রেণীর মুসলমানরা ইহা জানে এবং সেইজন্যই ছলে-বলে 
কৌশলে যে-কোন প্রকারে হউক, অসহায়া হিন্দুারী- 
দিগকে তাহারা অপহরণ কবিয়া তাহাদের ধম্মনাশ করে 
এবং পরে এসমন্ত হতভাগনীদিগকে মুসলমানী করিয়া 
নেকাহ কবে। 

হিন্ুসমাজে কি এই সব হত্ভাগিনী নারীর স্থান নাই, 
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হিন্দুধশ্ম কি তাহাদের গ্রহণ করিবে না? লজ্জার বিষ 
এই ধে, যে সব কাপুরুষ ঠিন্দুরা নাপীকে আততায়ার হা 
হইতে রক্ষা করিতে পারে না, তাহারাই “বলপূর্বক 
নিধ্যাতিতা, নারীদগকে সমাজে গ্রহণ করিবার ঘোর 
বিরোধী । কন্ত হিন্দু ধর্মশান্ত্র এবিষয়ে অত্যন্ত উদার) 
বলপুর্বক, ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেনারী নির্যাতিতা বা 
উপতুক্তা হইয়াছে, শান্ অসঙস্কোচে তাহাদিগকে গ্রহণের 
ব্যবস্থা দিয়াছেন। কেবল তাহাহ নয়, স্বেস্থায় মৃহূর্তের 
দৌর্ববল্যবশত:ঃ যাহাদের পাস্থালন হইয়াছে, শান্ 
তাহাদের উপরেও নিধি নহেন। যম, বশিষ্ঠ, যাজ্ঞাবন্ধ 
পরাশর, দ্বেবল, সকলেই এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা বিয়াছেন। 


বলাৎকারোপভুক্ত! বা চৌরহস্তগতাপি বা। 
হ্ব়ং বিপ্রতিপনন। বা মধব| বিপ্রমাদিত| ॥ 
অতত্তুষিতাপপ স্ত্রী ন পারত্যাগমহ তি। 
সরেষধাং নক্কৃতিঃ প্রোক্তা নাপীনাঞ বিশেষতঃ ॥ 
(শুদ্ধচিন্তামাণ-ধু ত-বচন)। 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীঘুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এই 
প্রসঙ্গে লাখয়াছেন ₹- 
গানর্ধাতন হিন্দু নরনাযীর ধশ্মনাশ করিতে পারে না, হিন্দুধর্ম এই 
অক্ষয় কবচে হিন্দুপমাজকে হরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে ; অন্যথা, বু 
বিল্লব-বিপধ্য্ত হিন্দুনমাজের অস্তিত্বমাত্র আসিত ন।) যাহার প্রভাবে 
হিন্দুদমাজ অটল আইন হিমাচলের ম্যায় আম্মমধ্যাদায় চির-প্রতিষ্িত, 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া নিযাতিতের বহিষ্কঃণে আধুনিক হিনুসমান 
আত্মদছ্রোহে লিপ্ত হইয়। পড়িয়াছে।” 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যে-সমস্ত 
হিন্দু রমণা মুসলমান গুণাগণ কতৃক অপহ্ৃতা বাধর্ষিতা হন, 
তাহাদের আধকাংশই বিধবা । ইহার একটি কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। পল্লীগ্রামে দরিপ্্র হিন্দু গৃহস্থদের ঘরের, 
এইসমন্ত বিধবারা প্রায়ই সহায়হীনা ও অরক্ষিতা; কোন 
কোন বাড়ীতে, এমনকি কোন কোন পলীতে পুরুষের 
সংখ্যা খুবই কম, কেবল বিধবারাই বাস করে। একপ 
অবস্থায় মুসলমান গ্তগ্ডাদের পক্ষে এদমস্ত অসহার। 
অরক্ষিত (বিধবাদিগকে বলপূর্বক অপহরণ করা বা 
তাহাদের ধন্ম নাশ করা খুবই সহজ কাজ। বিশেষতঃ 
নেকাহ করিবার উদ্দেস্তে সধবা অপেক্ষা বিধবাদের হর 
করাই তাহারা স্থুবিধাঞ্গনক মনে করে। অপর পক্ষে 
কোন কোন হিন্দু বিধবা! স্বেচ্ছাতেও বিপথগামিনী হা 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হিন্দু সমাজ কি আত্মহত্য। করিবে ? 
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এবং দুঃখদারিজ্রযময় বিধবাঁজীবন যাপন করা অপেক্ষ। 
মুলমানের ঘরণী হওয়াও অধিকতর কাম্য মনে করে। 
আদালতে নারীনির্ধ্যাতনের কয়েকটি মামলায় এরূপ কথা! 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

এইসমস্ত সমস্যা-সমাধানের একমাত্র উপায় হিন্দু- 
পমাঙ্জে বিধবাবিবাহ প্রচলন করা । বিধব| বিবাহ শাস্তীয় 
কি 'শান্ীয়।সে তর্ক অনেক হইয়া গিয়াছে; বিদ্যাসাগরের 
বত যহাপুরুষ সমস্ত জীবন ব্যয় করিয়া প্রমাণ করিয়া 
গি্বাছেন ফেবিধবা বিবাহ হিন্দুশান্ত্রসন্মত | ইহা আইনতঃ 
পিদ্ধ করিয়। যাইভেও তিনি ক্রুটী করেন নাই। স্থতরাং 
শান্তের তর্ক তুলিবার প্রয়োজন নাই । এখন লোকাচার ও 
দেশাচানই প্রধান বাধা হইয়া দাড়াইয়াছে। কিন্তু একথা 
“বাধ হয় অনেকেই জানেন না যে, ভারতের অন্তান্য 
প্রদেশে ্রাঙ্মণাদি ২১টি উচ্চজাতি ভিন্ন আর সকল জাতির 
মধ্যেই বিধবা-বিবাহ এখনও প্রচলিত আছে। এই 
বাঙ্গালা দেশেও ৪০1৫০ বৎসর পূর্বে হিন্ুসমাজের নিয় 
প্মরের জাতিদের মধ্যে বিধব|-বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
উচ্চ জাতিদের অনুকরণ করিতে গিয়া আজকাল এনব 
নিশ্নজাতিরাও বিধবা-বিবাহ নিম্দনীয় মনে করিতেছে । 

বাল বিধবার বাধ্যতামূলক ব্রদ্ষচর্ধ্য ভাল কি মন্দ, 
ষাট বছরের বুদ্ধের পঞ্চম পক্ষের বিবাহ-বিলাসের সঙ্গে 
পর্চমবধীয়া বালবিধবার ত্রহ্ম্ধ্য তুলনায় সমালোচনা কিরূপ 
প্রীতিকর, ইত্যাদি “ভাবের তর্ক” না হয় নাই তুলিলাম। 
আমবা সমাজরক্ষার দিকৃ হইতেই সমদ্যাটি আলোচনা 
ক্কৰ্রিতেছি এবং সেই দিক্‌ হইতে জোর করিয়া বলিতেছি 
যে, এই ধ্বংসোন্মুখ হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে 
বিধবা-বিবাহ প্রচলন করিতেই হইবে। হিন্দু সমাজের 
সর্বস্তরে আজ উৎপাদিক! শক্তি হাঁস পাইয়াছে, অনেক 
নিম্নস্তরের জাতি ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতেছে, কন্যার 
অভাবে এবং পণের দায়ে তাহাদের মধ্যে পুরুষের বিরাহ 
করিতে পরিহেছে না । অন্যদিকে সার্ধলক্ষ বালবিধবা হিন্দু 
সমাজের বুকে পাষাণের মত চাপিয়া আছে। এই নিশ্চিত 
জাতিক্ষয নিবারণ করিতে হইলে বিধবাবিবাহ প্রচলন 
অত্যাবশ্াক। স্থখের বিষয়, হিন্দু সমাজে এই সত্তা ক্রমে 
ক্ষমে স্বীকৃত হইতেছে ; ভারতের অন্থান্ত প্রদেশে ব্রাহ্মণাদি 
১৬০৬--১১ 


উচ্চবর্ণের মধ্যেও বহুল পরিমাণে বিধবাবিবাহ হইতেছে, 
বাঙ্গাল।৷ দেশেও ধারে ধীরে বিধব-বিবাহ চলিতেছে । 
আজযদি গোড়ার দল *শান্্ ও সদাচারের” নামে কালের 
গতি ফিরাইতে চান্‌, তাহা হইলে তাগার। সফলকাম 
হইবেন না। 

বালাবিবাহ নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষা স্্ীস্বাধীনতা--এই ? 
তিনটি সমস্তা পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ এবং এগুলির 
একটি ব্যাপক নাম দেওয়! যাইতে পারে 'শারীর অধিকার 
স্বীকার।” এই কথা তুলিলেই একদল লোক চীৎকার স্থুরু 
করিয়। দেন ধে, হিন্দুসমাজ চিরকালই নারীকে দেবীর 
মত পুজা করিয়াছে, তাহাকে গৃহরাজ্যের সিংহাসনে 
ব্সাইয়া রাখিয়াছে, এই দেশেই সীতা, সাবিত্রী, খনা, 
লীলাবততী, পদ্মিনী, অহল্যাবাই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
ইত্যাদি। প্রাচীন ভারতে নারীর অধিকার পূর্ণভাবে 
স্বীকার করা হইত, একথ! মানিয়া লইলেও, বর্তমান যুগের 
আদালতে আমর! বেকস্থুর খালাস পাইব না। মুসলমান 
যুগের প্রভাবেই হোক্‌ বা অষ্টাদশ,শতাবীর অধঃপতনের 
ফলেই হোক, হিন্দুসমাজে নারীর স্থান আজ অতি নিম়্ে। 
একদিকে পুরুষেরা পাশ্চাত্য শিক্ষাসভ্যতার স্থযোগ গ্রহণ 
করিতেছে, তাহাদের আশা-আকাজ্ষা আদর্শের পরিবর্তন 
হইতেছে; অন্তদ্দিকে নারীকে আমরা গৃহকোণে জড় 
পদার্থের মত বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। ফল এই হইয়াছে 
ঘে, আমাদের জাতীয় জীবন পক্ষাধাতত্রস্ত, নারীশক্তি 
আমাদের সমাজের উপর কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেছে না। অশিক্ষায় কুশিক্ষায়, বাল্য- 
মাতৃত্বে এদেশের নারীর! জীবনশক্তিহীন, অকালে 
তাহাদের আয়ুক্ষয় হইতেছে, পুরুষের সঙ্গে তাহাদের 
ভাবের যোগস্ুত্র ছিন্ন হইয়া যাইতেছে । ইহার আর-এক 
পরিণাম সামাঞ্জিক ব্যভিচার ও ছুর্ণীতি। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ভার কুহার্টের পত্বী শ্রীমতী আর 
কুহার্ট “ডা ০০০ ০£ 61691” বা বাঙলার নারী নামে 
একখানি স্থন্দর বহি লিখিয়াছেন। তাহার প্রত্যক্ষ 
অভিজতার উপরেই এই পুস্তকের ভিত্তি। একজন 
বিদৃষী শ্রদ্ধাশীল! বিদেশিনী আমাছের নারী জাতিকে কি 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহা জানিবাঁর কৌতুহল সকলেরই 
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হইতে পারে। আমাদের নারীদের দোষগুলি যেমন 
তাহার চোখে সহজেই ধর! পড়িয়াছে, গ্ুণগুলি শ্বীকার 
করিতেও তেমনি তিনি কুত্তি ত হন নাই । এই হিসাবে এই 
বহি খু'ই মৃল্যবান। পৃত্তকের এক স্থানে তিনি 
লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গলাদেশে কোন কোন মেয়েদের স্থুলে 
ও কলেজে একটি বিষয় খুব চোখে পড়ে )--সেখানে বেশ্টার 
মেয়েদের সংখ্যাধিক্য। বলাবাছুলা, গণিকারা ভাহাদের 
মেয়েদের স্কুলে পড়াইয়া স্বুশিক্ষিতা করে বিবাহ দিবান 
জন্য নয়, ভালরূপে বেশ্বাবৃত্তি করাইবার জন্য । গ'ণকারা 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, আধুনিক শিক্ষিত'যুবকেরা এইসব 
স্কুলে পড়া কিশোরা ও যুবতী বেশ্যাদের প্রতি অধিকতর 
অনুরক্ত। নৃত্যগীত, চিত্রকলা প্রভৃতিতে ও ইছাদের 
অনেকে সুশিক্ষিতা। শ্রীমতী আর কুছার্ট বাঁলয়াছেন যে, 
আধুনিক শিক্ষিত যুবকেরা গৃহে পত্তীদের নিকটে যাহা 
পায় না, সমাজে যে নারীসঙ্গ পায় না, অথচ পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, সভ্যত] ও যুগধর্মের প্রভাবে যাহা তাহাদের একাস্ত 
কামা)-ভাহাই তাহারা এই শিক্ষিতা গণিকাদের মধ্যে 
সন্ধান করে এবং দুধের সাপ ঘোলে মিটায়। আর 
[06200 ৪1098101019 অর্থাৎ চাঁদা এ যোগানের 
নিম অনুসারে, গণিকারাও পাকা বাবসায়ীর মত সেই 
জিনিষটিই সব্বরাহ করিতে চেষ্টা করে। আধুনিক 
বাঙ্গালা সাহিত্যে গণিকা কথার যে প্রাবল্য দেখ] দিয়াছে, 
তাহারও মূল উত্স বোধ হয় এইখানে । 

এই সামাক্ষিক জড়তা ও দুর্গতির অবসান করিতে 
হইলে, যুগধশ্মের দাবী আমাদিগকে মিটাইতে হইবে, 
নারীর অধিকার পূর্ণভাবে আমাদিগকে স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে, তাহাদিগকে আধুনিক কালের শিক্ষা ও 
সভ্যতার সুযোগ পুরুষদের মতই দিতে হইবে এবং তাহা 
হইলেই প্রর্ণত সামাজিক সাম্য স্থাপিত এবং নারীর 
অর্ধযাদা রক্ষিত হইবে । 

অতীতে হিন্দুসমাজের সমাজপতি ও স্মৃতিকারগণ 
জীবস্ত সমাজের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তাই 
তাহারা যুগ প্রয়োজন অনুসারে সামাজিক বিধি 
ব্যবস্থা ও অন্ুশাসনের পরিবর্ধন করিতে ভীত হন 
মাই । কেবল যে যুগে যুগে নৃতন স্বতিকারগণের আবির্ভাব 


হইয়াছে তাহা নহে, দেশভেদেও স্মৃতির বাবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে । তথাকথিত “সনাতনী রীতি নীতির, 
উপর কোন অগ্বাভাবিক আসক্তি তাহাদের ছিল না, 
কেননা তাহারা জানিতেন, যে, জীবস্ত অমাজের পক্ষে 
সনাতন ব্যবস্থা বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না। বিধি- 
ব্যবস্থা, অনুশাসন সমাজের স্থবিধার জন্ই, সেগুলি নিত্য- 
বস্ত নয়। কোন সমাজের উচ্চ আদর্শের বিকৃতি না 
করিয়াও, তাহার বাহ্য আচারশ্ব্যবহার রীতিনীতির স্বান- 
কালোপযোগী পরিবর্তন করিতে পার] যায়|" যাহারা জড়- 
ধর্মী, সর্ধ-প্রকার গণ্তিকেই যাহারা ভয়ের চক্ষে দেখে, 
তাহারাই“সনাতনীর,দোহাই (য়া নিরাপদ্‌ থাকিতে চায়। 

আঙ্গ যে রক্ষণশীল গৌড়ার দল বালতেছেন ষে, 
বর্তমানের জটিল সমস্যা সমাধান করা 'অপভ্ভব, হিন্দুর 
ধশ্মকম্ম রক্ষা করিয়া এ সমন্তার সমাধান করা যায় না, 
এসব জডধম্মী ভীরু কাপুরুষেরই কথা। যাঁদ তাহাদের 
শি থাকিত, এযুগে যবি কো গুতিভালী শাল] যাজ্জবন্ধ্য, 
পরাশর, বশিষ্ট বা রঘুনন্দন জন্মগ্রহণ করতেন, তবে 
তাহারা এইসমন্ত সমস্যা দেখিয়া! ভয় গাইতেন না। তাহারা 
যুগোপযোগী নুতন শ্থৃতি গিয়া তুলিভেন,নৃতন সমাজ্জ বাবস্থা 
প্রথঘন কারতেন এবং সমাক্গ তাহা মাথা গািয়া লইত । 

কিন্তু হন্দুগমাজের মধ্যে যদি কিছুমাত্র প্রাণশক্তি 
থাকে, তবে নে ভবিষ্যৎ স্মতিকারের অপেক্ষায় বণিয় 
থাকিবে নাঃ সে প্রয়োজন অনুসারে মকল বাধা অতিক্রম 
করিয়। নুহন নৃতন পথ করিয়া লইবে, তক ,মহামহো- 
পাধায় প্রভৃতি যত বড় বড় এরাবতহ তাহার পথরোধ 
করুন না কেন, সে ভাহা মানিবে না। ভবিষ্যতে যে সব 
নবা স্বৃতিকার আসিবেন, তাহারা সমাজের গতিই 
অন্ুদরণ করিতে বাধ্য হইবেন এবং যে-সমন্ত নৃতন রাঁতি- 
নাতি আচার-ব্যবহার বিধি-ব্যবস্থা প্রচলিত হইবে,তাহাই' 
সংগ্হ করিয়া নবযুগের ধশ্ম শান্ত ও অনুশাসন রচনা 
করিবেন । মোট কথা, হিন্দুসমাজ গোঁড়াদের যুক্তি শুনিয়া 
আত্মহতা| করিয়া মরিবে, সে ভয় আমাদের নাই $ 
কেননা এযুগের পারিপাশ্থিকের সঙ্গে সামগ্রন্য স্থাপন 
করিবার মত প্রাণশক্তি তাহার আছে এবং তাহার 
লক্ষণও চারিদিকে দেখিতেছি। 
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তোমার চিঠিতে জয়দেবের মেলার বিবরণ পড়ে আমি বড় আনন্দ 
সা করেছি। যে একটু-আধটু গানের টুকরো পাঠিরে দিয়েছ তা 
৪» গুছীর। কত সুন্দর! এই আশ্চধ। গতীরতার পথ এর কেমন ক'রে 
ক বের করেছে কেমন অনায়াসে! কেমন জোরের সঙ্গে এর। 
কসছে যে-সে যে জ্ঞানের অগ্রমা, দেষে রসেয় ভিথারী”। এইটুকু 
তখা ধড বড় তন্তজ্ঞানীর মুপ থেকে বেরোনো কত শুত__কলুব ঘানির 
৮* যিবা কল ঘুরিয়ে ঘুগিয়ে তেল বেরোয় কিন্তু তার শব কত! কিন্ত 
এঃমব অকিন ভক্তরা ত সিড়ি ছেডে ভেঙে উপরে যায়নি--তারা 
মাহে £কোলে চড়ে দেখানে শিয়েছে। এদের কি কিছুর জন্যে আ? 
কাত হয়? আর তোমাদেগ শাস্তি/নকেতনের মেলা তোমরা টাক! 
 স্্র বরুতে চাও_-মার খাঠার হিসাব ৎহিয়ে-খতিতে কত 
এঘ নন সই ফেল্তে থাক, তার আর সংখা! নেই । তোমাদের 
বশযালয়ের ভিৎ ও তোমার! টাক। দিয়ে গেঁখে তুলতে চাও। কিন্ত 
'বস্বের সঙ্গে নাড়ির যোগ রাখতে পার্লে তবেই মত্যকার জীবনে একে 
$০তে পারধ-টাকার যোগে লয়। তোমর! সেই গরাবের ধন সেই 
এজ আনন্দের পুপ্পমধূতে ভোমাদের বিদ্যালয়টিকে ভদ্থি করে রাখ। 
তোমাদের কার্পেট যদ্দি ন। জোটে মাটির উপবে খুসি হযে ব'দ--খুদির 
চেয়ে শরম কাপেট পার নেই। আমাদের শান্তিনিকেতনের ধে-কুঠরিতে 
সম্পত্তির দলিল এবং টাকার থলি আছে মেইখানেই আমাদের শান্তি 
ঘটে ছিদ্র হয়েছে-লেইথান থেকেই আনন্ন-সঞ্চয় শৃল্ত হ'য়ে যাচ্চে 
সময! হরিশ মালী কিন্ব! অছ্াতানন্দ পণ্ডিতের মত আমাদেস মাশ্রম- 
জেবভাকে টাকা দিয়ে মাইনে ক'রে রাখতে পার্ব, এই কথ! মন থেকে 
বিদায় করতে পারিনি ব'লে তাকে বিদায় কর্ছি- আমাদের আনবাব 
নায়োছন ঠেলে তিনি তার আসনে এমে বস্তে পার্চেন না। আমাদের 
1বদ্যাপয়ের বিদ্যালয়ে ভার পথ ক'রে দাও-সেখানে তার আপন বাধামুক্ত 
হোকৃ-সেখানে তোমাদের ভক্তি, তোমাদের নিষ্ঠ|, তোমাদের আনন্দ 
অয়যুক্ত হোক্‌-মাটির ঘটে তোমাদের মঙ্গলঘট স্থাপন কর-_তার উপরে 
মৌনার পাতা নয়, আজ্রপল্পব লাজাও। শান্তিনিকেতনে এ বিদ্যা ঘর 
প্রান্তিকে তোমর| গরীব করে ধড় করাও; নইলে তার কাছে সত্য মণ. 
ভিজা চাইবে কেমন ক'রে? ধনের কালিমায় শাস্থিনিকেতনের আশ্রমকে 
অগ্ডচি করেছে, আমাদের বিদ্যালয়ের কাধ হবে তাকে ধুয়ে শুভ্র ক'রে 
ফেল।-- আমর! সেই দেবকের পর গ্রহণ করৃব বলেই আশ্রমে এনেছি-- 
আমরা বতন্ক মোচন কর্ব--অতএব টাকার চিন্তা ত্যাগ কারে পুপাতীর্ঘ- 
তর আয়োন কর-টাকশাল সে জলের গঙ্গোতী নর, মে-কধ। 
মুহইর্থের জন্তে ভুলে ন|। 

ম্লেহা সন্ত 


। দীপিকা, কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৩) শু রবীন্্রনাথ ঠাকুর 


পপ 


শান্তিনিকেতন ও ্রীনিকেতন 


[শিক্ষার ভিতর দিয়া স্বাধীনতার ভিতর নিয়া আননোর ভিতর দিয়া 
ছেজেদেস মন বিকশিত হোক্‌, জড়তা সংস্কার অভ্যাসের দাসত্ব ঘুচিয়া 
যাক্‌, ভিতরের দিক্‌ হইতে জীধনে মুক্তি কুটিয়। উঠুক, গত পঁচিশ বংদর 
তাহারই বাবস্থ! ধরিয়া! পুজনীয় আচার্মযদের (রবীন্দ্রনাথ) এখানে চেষ্টা 
করিয়। আসিয়াছেন। তিনি যেদিন একথ| বলিয়াছিলেন, তখন ইউরোপে 
*নব-বিদ্যালয়ের কোনও শুন! দেখ| যায় নাই। এই প্রতিষ্ঠানটি 
মানুষের জীবনের একটি পূর্ণ আইডিয়াল হইবে, ইহ।কে মানুষের সমগ্র 
জীবনের ক্ষেত্র করি! তুলিবেন, এখানে বহার থাকিবেন তাহার! 
সাধক হইবেন, তপম্বী হইবেন, ছেলেদের অধ্যাপনা দেই পরিপূর্ণ 
জীবন-যাঙার অঙ্গ হইবে- এই ছিল নেদিন তাহ|র আশা পল্লী- 
সমাঞ্জ গ্রভৃতি মন্বদ্ধে অনেক কথ। আফ অনেকের মুখে শোন! যায় - 
কিন্তু স্বদেশী ও সমাজ প্রবন্ধে, সর্বপ্রথম ঘেদিন তিনি বলেন, গ্রামের 
মধো যে-সমাজ আছে তাহ! আমাদের ভি.প্, গেদিন তাহার প্রতি সমস্ত 
দেশের দিরুদ্ধত। ও বাঙ্গেগ আর শেষ ছিগ ন|। দেশের নেতারা তখন 
রাইনৈতিক লড়াইকেই সবচেয়ে ঘড় বলিয়। জানিতেন। আমর! 
মকলেই জানি, নেকাঁলে ধাহার! চাঁকগি প্রভৃতিতে বিদেশে যাইতেন 
তাহারা লিল্পীতে গির| বড় বড় বাড়ি ফাদিতেন না, তাহাদের পরিবার বর্গ 
উৎসবে আনন্দে গ্রামকে বাচাইয়! রাখিতেন। সম্বৎনরের পার্্বণে গাম 
সজীব থাকিত, আহার্্য ও পানীরের পেখানে অভাব ঘটিত না। আঞ্জ 
ম্যালেরিয়া সমন্ত উজাড় হইয়। যাইতেছে, গ্রামে বাস করা সম্ভবপর 
নহে। 


বস্তুতঃ গ্রামই দেশকে খাওয়ায়। তাহা উপ্জাড় হইয়। গেলে, সর্বঞ্জই 
সমস্ত! কঠিন হইয়। উঠে, বড় বড়পভ্যত| বিনষ্ট হয়| গ্রামের জীবন- 
যাত্রাকে ভিত্তি করিয়াই আমাদের সামাজিক প্রণালী গড়িয়। উঠিয়াছে। 
এ যদি শুকাইয়। যায়, তরে আমরা কিছুতেই বাচিব না। এই সহজ 
কথাট। বলিতে গিয়] তাহাকে সেদিন কত গালাগালি সহিতে হইয়াছিল, 
আজ তাহ! কল্পনা করাও ফঠিন। ছাত্রের অনেকে তখন দেশের জন্য 
কি করিবে তাহা ভীহাকে গরিড্ঞাস! করিতে আমিতেন'। তিনি ভাহাদের 
গ্রামে ফিরিয়! যাইতে বলিতেন,--গ্রামকে,জয় কর; তোমাদের বিশ ত্রিশ 
বৎসর ব্যাগী চেষ্টায় এক একটি গ্রামের সকল রকম স্থব্যবস্থা করিয়া 
দেখাও, ভারতবর্ধের কি করিয়! যথার্থ সেব। কর! যায়'-_এই ছিল 
স্টাহার বাণী । বল। ঝাছলয, উত্তেজনার সত্তত। তাহাতে নাই । বাহবা 
নাই, হাততালি নাই, এমন কাজে সৌদন লোক কেটে নাই। 

আমরা জমিদার, ডাক্তার, উকীল, ডেপুটি, অধ্যাপক. কেহই কিছু 
উৎপন্ন করিতেছি না। বাংলাদেশে একজন মাত উৎপন্ন করিতেছে 
সে চাষী-স্তরে শ্তরে আমরা সকলে তাহাকে শোষণ করিতেছি- ই 
কি কল্যাণ আছে। | 
, পৃধিবীর নানা স্থানে সমবায়ের যে-প্রচে্ দেখা দিয়াছে, জীবন- 
ধাত্ডার দুঃখের একটি বড় সমাধান ভার মধো আছে, এই তথ্যটির 
প্রতি দেশের মনকে নানাভাবে তিনি আফর্ধণ করিবার প্রয়াস পাই" 
হই আশ্রম-বিদ্যালয়ের সহিত আাপপাশের প্রামদাসীদের 


৮৪৮ 





জীবনের যোগ কি কঠিয়। স্বাপন কর! যায়, কি করিলে চাষীদের মধে 
প্রাণমঞ্চার কনা যায়, বরাবরই ইহ। তাহার ধ্যানের বন্ত ছিল। ভিনি 
ভাহার ছাত্রদের এই কথাই বলিয়াছেন ক্লাপের নোট লইয়! টাক! 
উপার্জন করার জন্য ছুলভ মানব-জন্ম নয়, দেশের চিন্তনীয় যাহা আছে 
ভাহা। তাহাদের ভাঁবিতে হইবে, করশীন্ন যাহ যাহ! আছে তাহা করিতে 
হইবে, সমস্ত প্রতিকৃলতাগ মধো শিক্ষাকে তাহারা নিজের। স্থষ্টি করিয়। 
লইবে। শ্রীনিকেতনের পত্তর কর! হইল--এখানকাঁর জম জল লোকবল 
সবই প্রতিকূল দেখিয়।ও তিনি এইখানেই এই মনে করিয়া ফা স্ক্রু 
করিয়। দিলেন যে, যদি এইসকল বাঁধ! অতিক্রন কৰা যায়, ৩বে সমস্ত 
দেশের মনে গভীরভাবে আঁশ! হইবে আমরাও বাচিতে পাি। 
ধশ্মে হিন্দু ও মুসলদান না মিলিতে পারে, কিন্তু যেখানে 
পেটের দায় আছে, সাংসারিক হখছুঃখের ক্ষেত্রে তাহার! মিলিবে 17 
মিলনের দ্বারা পরস্পরের মহায়ভায়, তাহার! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে, 
থাইবাঃ পরিবার দুঃখ ঘুচিগাছে, আাস্থোর শিক্ষাও ইবাবস্থ! হইয়াছে। 
এই মাটির ভিত্বি সব শিলনের প্রশস্ত স্থন। দারিদ্রের উত্কঠায়, 
নৈরাশ্তে যাহার! পীড়িত, জীবিক।র সংগ্রামে চিরফান (ঘ পরাভূত সেও 
তখন নুতন আশন্দে ঝাচিয়! উঠিবে। বিজ্ঞানের যে-শিক্ষ। তাহ! ত 
আছেই, চতুদ্দিকের গ্রামের লৌকের প্রীতি এবং শ্রদ্ধার মধ্য দিয়! যে- 
অভিজ্ঞত। জমিয়। উঠিবে, দেশের পক্ষে দেও একটি এমুলা সম্পদ হইবে। 
যাহারা বিশেষভাবে কোনও বিষয় লইয়। পরীক্ম। করিভেছেন। আশ্রম 
ঠাহাদের আশ্রয় দিবে, ভাহীরা লাইব্রেরী ও ল্যাবোরেটারির সুবিধ! এখানে 
পাইবেন। ছাত্রের। ক্রমে ক্রমে তাহাদের চাগিপাশে আপিয়। জড় হইবে__ 
মধ্যযুগে ইয়োরোপে যেদন করিয়। ইউনিভার্দিটি গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
এখানেও তাহা দেই ভাবে পরিপুষ্ট হইয়! উঠিবে, সমণ্ত পৃথিবীর জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ধার! এখানে আকৃষ্ট হইয়। আসিবে । 


শাস্তিনিকতন-আশ্রমের এই আশা এবং কামনার উপর জ্ীানিকেতনের 
ভিত্তি। এই দুইটি প্রতিষ্ঠান পরস্পরের যৌগে একটি মমগ্রতাকে প্রকাশ 
করিতে চাঁহিতেছে। মানুষের ছুইটি দিক আছে-একটি জীবিকার, 
অস্থটি উচ্চচর জীবন-যাত্রার । এখানে আমরা বৃহতছাবে বাাপক 
ভাবে সহযোগিহ।-মুলক কৃষির চেষ্ট। কগিব, তাঁঠার লাভ কাহারও 
একলার নহে। গভীরভাবে কুগ খনন করাইয়াই হোক, বাধ বী1ধয়াই 
হোক, এখানকার জলাত|বের সমস্ত! আমরা সমাধান করিব, আমাদের 
প্রয়াস গ্রামের মধো ব্যাপ্ত ক্র, আমাদের এখানকার ছাপাখানা, 
কার্ধান|, সমবায়-ভাগ্ডীর, টেকনিক্যাল ডিপার্টমেন্ট দৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়। সকলকে আশ্রয় দিবে । এখানকার মিউজিয়ম, 
এখানকার কগাভবন মানুষের চিত্বকে জাগ্রত করিয়। রাখিবে । এই 
আয়ে।জনে। মধ্যে আমাদের শিশু! বাড়িয়। উঠিবে। তাহীর! মাটি 
খুঁড়িবে ও লোহ। পিটিবে--এবং ঝড় যে জীবন, ভীবনে তাহাকে গ্রহণ 
করিবে, ভাহীবও সাধন করিবে । এম্নি করিয়। ইহার আর্থিক ও পার" 
মার্থিক ছইটি দিক্‌ বড় হইয়। উঠিবে। 

একটি মহ প্রাণের সাধনা সব বাঁধ। সব আবর্জনাকে দুর করিয়া এই 
উদ্োছগের মধ্যে রূপ গ্রহণ করিবার চেষ্ট। করিতেছে । 

সস্তোষচন্দ্র মজুমদার 

(দীপিকা, কাস্ডিক-অগ্রহায়ণ ১০৩৩) 


আয়ুর্ষেদ গ্রস্থের তালিকা 


অতি প্রাচীন কাল হইতে এই ভারতে প্রচলিত আয়ুর্বেদ বিজ্ঞানের 
যে অপরিমীম বিস্তার ছিল, এই তলিক। হইতে তাহার কতকট। 
হৃদয়ঙ্গম করতে পার যায়। 


প্রবামী_চৈত্র, -৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই তালিকার জন্য ছুই রকমের সাঙ্কেতিক কখ| বাবহাত হইয়াছে। 
প্রথমতঃ আয়ুর্বেদ শাঞ্রের ভিন্ন ভিন্ন অংশগুপির সাঙ্কেভিক চিহ্ন। 
হিভীয়তঃ, যে ষে পুস্তকাগারে পুথি সকল রক্ষিত হইয়ছে ত।হাদের 
নামের সাঙ্কেতিক চিন্ত। 


(১) কায়চিকিৎন! (1১780109 0112000101009) প্রাচীন সংহিতী- 
গুলি ইহার অন্তর্গত। [কা] 


(২) শল্যতন্ত্র সা) শ] 

(৩) কৌদার-ভূঙ্ঠ-তন্ত্ ()1508৮৭ 0100010191) [কৌ ] | 

(৪) অগদতন্ত্র (19২10102%) [ অ] 

(৫) রসায়ন-তন্ত্র (11512101) [ র] 

(৬) নিদানশীন্ত্র 1১3110108) [ নি] 

(২) দ্রব্গণ (১115010 1)00010 00110070900 0108) 
[দ্র] | 

(৮) রসগ্রস্থ (09010111015 ৪০] 00 মোন [বস] 

(৯) বাতীকরণ শ্রশ্থ (00 ১০১৪৪] 1051)79001)) [ বা] 

(১০) বেদ্যককোষ (0010৮ 01001008750 210সসমাড]ু 
[কে] 


(১১) পশু-চিকিৎসাঁ ৮8৬11 ১০০0) [শা] 

বিভিন্ন পুন্তকাগারের নাম ও তাহাদের সাঙ্কেতিক চিহ্ন. 

(১) মাড্রাজের খিয়জ(ফক্যাল সে(সাইটার পুস্তকাগারে 
হন্তলিপির তালিক।; ইহা মুদ্রিত হইয়াছে । [ অ১] ৃ 

(০) অন্সফোর্ডের ইও্ডয়ান্‌ ইনগ্রিটিউট,লাইত্রেপীতে র.ক্ষত পু ধির 
তালিক1-এ, বি, কীথ কতৃক দংগৃহীত। [অই] 

(৩) অক্সংফর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বডলিয়ান্‌ লাইব্রেরীতে রক্ষিজ 
পুথির তালিক1। ২ খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছিল। প্রথম থণ্ড ১৮৬৪ থুষ্টাে 
খিয়োডোর আউজ্বেক্ট দ্বার। সঙ্কলিত; দ্বিতীয় খণ্ড ১৯*৫ থুষ্টাবে এম্‌ 
বিস্তারনিৎ্দ এবং এ, বি, কীথ কর্তৃক সঙ্কলিত। [অল্প ১, অল্প২] 

(৪) আলোয়ার পাজকীর পুস্তকাগরে রক্ষিত পুঁথির তাঁণিক(-_ 
১৮৯২ থুষ্টাঝে পি, পিটাসন কর্তৃক সঙ্কলিত। [আ] 

(৫) লওনে ইগডয়! অফিন লাইব্রেদীতে রন্দিত পু থির তালিক। ? 
জে, এগেল্লীং কতৃক সঙ্কালত। ইহ সাত থণ্ডে সম্পূর্ণ । পঞ্চম খণ্ডে, 
বৈদ।ক-গ্রশ্থের তালিকা আছে | [ই১ ] এতদ্যতীত আরও অনেকগুলি 
পুথি এই ভাপিক! শ্রন্তত হইবার পর এই পুশুকাগারে রক্ষিত্ত- 
হইয়াছে। 

(৬) কলিকাতায় ইম্পরিয়াল লাইব্রেরীতে রক্ষিত পুথির তালিকা 
ইহা মুজ্িত হয় নাই। [ইম্প] 

(৭) কিবা! এসিয়াটিক সোসাইটি অফ. বেঙ্গলের পুস্তকাগারে 
রক্ষিত পথির তালিকা । ইহা! তিন খণ্ডে ১৮৯৯--১৯*১ (খুষ্টাবে . মছা- 
মহোপাব্যায় হরগ্রনাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের তত্বাবধানে পণ্ডিত কুঞ্জবিহানী, 
স্ায়ভ্ষণ বর্তৃঙ্ক সংগৃচীত |. এ১ ] এই তালিকা মুদ্রিত হইবার পর 
অনেকগু'ল পুথি সঞ্চিত হইয়াছে । [এ২] 

(৮) কলিকাভীর এসিয়াটিক সোমাইটা অফ. বেঙ্গলের পুস্তকাগারে: 
রক্ষিত গবর্ণমেণ্টের পুথির তালিকা [ এ, গ,] 

(৯) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তবাগারে রক্ষিত পু ধির তালিকা 
-১১ খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে । ১*ম থণ্ডের ১ম অংশে বৈদ্য ক গ্রন্থের: 
তালিকা আছে। [ক সং] 


(১) কাশীর সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগার রক্ষিত পু'ির তালিকা. 
১৯১১ থষ্টাবে মুদ্রিত [কা২]) এতত্তিন্র ১৮৯৭ হইতে ১৯১ ৮-১৯ 
পর্যন্ত ২৩ খণ্ডে এ পুগ্তকাগারে রঙ্দিত পুখরি তালিকা প্রতি বৎসর 


রক্ষিত 


কষ্টিপাথর-সূর্ধ্যিমামা 


৮৪৯ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
মুদি হইয়াছে পূর্বোক্ত তালিকা মুদ্রণের পর এই শেষোজজ 
তাদিকাভুকত গ্রস্থের উল্লেখ কর। যাইবে। [কা-১] 
) 


(১১) কাশ্ীর প্রদেশে রঘুনাথ মন্দিরে রক্ষিত পুঁখির তালিকা 
:৪৯ থুষ্টা্দে এ্‌, এ স্ন্‌ কর্তৃক সংগৃহীত | | কা, র] 

(১২) কোপেন্হেগেনে রাজকীয় পুন্তক।গারে রক্ষিত পু'ধির ভালিকা 
; ৮এম্‌, এল্‌, বেস্তার গাদ কর্তৃক সম্পাদিত। [কো] 

! (১০) গোতিংগান বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে রক্ষিত পুথির 
_ জাপিক! এফ, কীলঙর্ণ কর্তৃক সম্পাদিত। [গে] 

1১৪) আরায জৈন সিদ্ধাস্ত তবনে সংরক্ষিত পু|ধির তালিক। [জৈ] 

(১৫) ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের পুন্তকাঁগ।রে সংরক্ষিত পু'খির তালিকা, 
অদুদিত। [ঢাকা ] 

(৬) তাঞ্জোর রাজকীক্ পুন্তকাগারে রক্ষিত পুঁখির তাঁলিক।। 
বিংশ সুদ্রি5 হইয়াছে। [তা] 

(১৪) তুবি্গান বিশ্ববিদ্যালয়ে সংরক্ষিত পুখির তালিকা । ১৮৬৬ 
ওব" ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে দুইথগ্ড মুদ্রিত হইয়াছে। [তু] 

1১৮) অরিবেপ্রাম রাজকীয় পুস্তকগারে রক্ষিত পু থির তাঁলিক|। 
[হি] 

১৯) নেপালের দরবার লাইব্রেরীতে সংরক্ষিত পু'খির তালিকা । 
চিন ভাগে মুদ্দিত১ম ভাগ ১৯০৫ থুষ্টাব্ষে মহামহোপাধায় শ্হরপ্রসাদ 
শা ছার সঙ্কপিত ও দ্বিতীয় ভাগ ১৯*৭ থুষ্টাবে তাহারই »স্কলিত 
লোটিদেস্‌ অফ সাংস্কট ম্যানুস্থিপটন্‌, ২য় সং্যার ওয় খণ্ডের অন্তর্গত ; 
তৃতীয় ভাগ ১৯১৫ থুষ্টাবে তাহার দ্বারাই নঙ্কলিত। | নে ১,নে২)নে 


তা 


(২০) কাবা দ্বার! সঙ্কলিত পু থির তালিক! ; ১৯*৭ খুষ্টাৰ [পা]। 

(৯১) পুরীর গোবর্ধীন মঠে সংরক্ষিত পুঁধির তালিক।। এই 
তালিক। গৌড়ীয় মঠ হইতে প্রকাশিত বৈষব-মঞ্ুষার ১ম থণ্ডে যুক্রিত 
হইয়াছে । [পুরী] 

(১৯) পুনার ভাগারকার গিসাচ ইনিষ্টিটিউটের পুস্তকাগারে রক্ষিত 
পুখির ভালিক1। চারিটী তালিকা! মুদ্রিত হইয়াছে ১ম ১৮৮ থুষ্টান্বে 
দুই খণ্ডে, এফ, কীলহর্ণ এবং আরু জি, ভাগ্ডারকার দ্বার সম্কলিত। ২য়, 
১৮৮৮ খুঠান্ধে এস, আর, ভাগ্ডারকার্‌ দ্বার সঙ্কলিত। ৩য় বেদঃ 
মন্ধ্গীয় পুথি; ধর্থ, ১৯২৫ থুষ্টাবে মুদ্রত। [ পুনা] 

(২৩) উত্তরপশ্চিম প্রদেশের প্রভিন্গিয়াল মিউজিয়ামের পুস্তকাগারে 
মংরন্িত পু খির তালিকা । [প্র] 


(২৪) বরোদার মেন্টাল চিত্রেপীতে সংরক্ষিত বৈদ্যক-পু খির 


ভালিক|। মুদ্রিত হয় নাই। [ক] 
(২৫) বলন সহকে পাওুলিপির আগারে সংরক্ষিত সংস্কৃত পু ধির 
তালিক|।[ বল] 


(২৬) বালি ন সংরে রাজকীয় পুন্ত কাগারে সংরক্ষিত পু*বির তালিকা, 
তিন খণ্ডে মুদ্রিত [ ব| ১, বা২]। 

(২৭) বিকানীর মহারাঞ্জের পুস্তকাগারে সংরক্ষিত পু-ধির তালিকা ; 
১৮৮ খুষ্টান্দে মুদ্রিত । [ বিক1] 


(২৮) বিশপ কলেজের পুস্তকাগারে সংরক্ষিত পু'ধির তালিকা ; . 


১৯১৫ খৃষ্টাব্দে মহামহোপাধায় হরগ্রসাদ শাস্ত্রী দ্বার! সঙ্কলিত। [বিশ] 
(২৯) বৃটিশ মিউজিয়ামে সরক্ষিত সংস্কৃত পু'খির তালিক! | [বৃ] 
(৩-) বিলাতের রয়েল এনিয়াটিক মৌসাইটার বোস্বাই শাখার 

পুস্তকাগারে রক্ষিত পৃ*খির তালিকা । ১ম খও মাত্র মুত্রিত হইয়াছে । 

[তা] 

.৩১) জেসেলমীর ভাণারে রক্ষিত পুঁধির তালিক। [[ভ|] 





(৩২) ভাউদাজি মেখোরিয়ালে রক্ষিত পৃ ধির তালিক। [ভাউ]। 
্ ভিয়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পুত্তকাগারে রক্ষিত পু থির ভালিক]। 
ভ 
(৩৪) মহীশুর রাজকীয় 
[মহী] , 
0৩৫) মাত্রাঙজ গবর্ণমেন্ট ম্যানুস্প্টস্‌ লাইব্রেরীতে রক্ষিত পু'থির 
তালিকা, ২৫ খণ্ডে সমাপ্ত; ২৩শ থণ্ডে বৈদ)ক গ্রস্থের তাগিক1 আছে। 
[সা] 
(৩) মিউনিক্‌ কাইীব্রদীতে রক্ষিত সংস্কৃত পুন্তকের তালিক। 
২ থগ্ডে যুদ্রিত। [1ম] 
(৩৭) রয়েল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার পুন্তকাগারে রক্ষিত পু থির 
তালিকা । [3] 
(৩৮) লিপঞজ্জিক্‌ বিশ্ববিদ্যাঁগয়ে রক্ষিত পির তালিকা।[ লি] 
(৩৯) লুগড বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত পু ধির ভালিকা | [লু] 
(৪) রাজসাহীর বরেন্দ্র লাইভ্রেরীতে সংরক্ষিত পুখির তালিবা, 
মুদ্রিত হয় নাই। [বরে] 
(৪১) বোলপুর, শান্তিনিকেডনের পুস্তকাগারে 
তালিকা [শা] 
(৪২) কলিকাতা সংস্কৃত সাহিত্য-পরিষদদের পুস্তকাগা,র রক্ষিত 
পু ধির শালিক! । [সং]। 
(৪৩) কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের পুগ্তকাগারে রক্ষিত. 
সংস্কৃত পু থির তালিকা । [সা] 
(8৪) দিংহল দ্বীপের গধ্ণমেন্ট ওরিয়েপ্টাল্‌ লাই:ব্ররীতে রক্ষিত 
সংস্কতাদি পুধির তালিক!। [সিং] 
(৪৫) যাওয়ার পুথি এ) এফ, রডল্ফ হির্ণল্‌ ছারা স্কহিত। [যা] 
( আয়ুর্কজ্ঞান, পৌষ ১৩৩৩) আীীএকেন্ত্রনাথ দাস ঘোষ 


পুস্তকাগারে রঙ্গিত পুথি ভালিকা। 


রক্ষিত পুখির 


*সুধ্যি মামা” 
হিন্দুর বেদেতে হুধ্যের কত শুবস্থতি আছে তাহা সকলেই জানেন। 
হিন্দুর ত্রিসদধা। হের গতর ছ্বার| নিপাত হয় এবং ধরতে গেলে, হিন্দুর 


বাহত্ী একরকম শুরষেযরই উপাসন!। 

নুরের আলে! দেখিতে সাদ! ॥ যদি ব্রিফৌণ গরকলার (শ্রিঅম ) 
ভিতর দিয়। এ সাদা আলোকে চালান ধায়, তবে. এ একট! আলো যেন 
ভাঁডিয। মাতট! বিভিন্ন রকমের রঙে দেখ! দেয়। সে রঙগুলি এই ২-- 
তায়োলেট (বেগুনে), ইঙ্ডিগো (নীল), তু (ফিকে-নীল)। প্রীন 
(সবুজ), ইঞ়োলো! ( হল্দে ), অরেঞ্জ (কমলালেবুর রং), রেড (লাল )। 
তম্মধো, এই লাল দিক্টাই আলোক-প্রধান ; এই লাল দিকের রশ্সিগুলির 
ফল্পন-কালে, ঈথারে (বা ব্যোম-মণ্ডলে ) প্রকাণ্ড লম্বা! তর উঠে; 
কাজেই, এ লাল রঙ্গের যত কাহিরে যাওয্কা! যাইবে (ইন্ফা-রেড 
রশ্সিগুলি ), ওত মেইগুলি লম্বা তরঙ্গোৎপাঁদক বলিয়া, মেই তরঙ্গগুলি 
স্বায়। বেতার-বার্থী পাঠীনর হৃবিধা হয়। আবার, ভ্াক্জোলেটের যত. 
বাহিরে যাওয়া যাইবে ( আল্টএভায়োলেট, রশ্রিপুঞ্ন ), তত সে রন্সিগুলি 
রাসায়নিক কার্ধ্যোখপাদক হইবে এবং বে]ামতরজে তাহার! হন তরঙ্ই 
উৎপাদন করিতে পারে। 


এদেশে অন্ম-দিবস হইতে সার! শৈশবকার ধরিয়াই পিশুদিগকে 
সকালে ও বৈধাজে রীতিমত রৌদ্ দেবন বয়ান হয়। ধরা শিশুকেই 


খুব বেশী করিয়া সর্ষের তৈহ মাখাইয়া, প্রতাহ নিরম করিয়া খতুতেদে 


পমর মিনিট হইতে একনট ধরিয়া, গাত£কালীন নৌন্ে শায়িত রাখা 


৮৫০ 





প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 





হয় । আজ পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান বলেন যে-(১) রৌ্্রের কিরণের মত 
রেগ-জীবাণুধ্বংসকার আর দ্বিতীয় পদার্থ নাই. *ত রোগের পু, 
বিষ্ঠা, থুখু গয়ার সহরের রাস্তায় তহনিশ ফেলা হয়; এবং সেগুলি 
শুকাইয়! নিতাই রাস্তার "খুলিতে” পরিণত হয়! এবং নিচা, কত সহস্র 
মেথর রান্ত! ঝাটি দিবার সময়ে, কতই ধুলি উড়ায়_কিন্তু কৈ,মেখরকু ত 
ক্ষয়কাশ বা অপর কোনও মারাত্মক ব্যাংধর দ্বার আক্রান্ত হয় লা! 
নৌদ্র-কিরণে রোগ-জীবাণুগুলি মরিয়। যায়। রৌদ্র-কিরণের এই শক্তি 
আছে বলিয়াই, হিন্দুদগের শীতধন্ত্রকে রোগে (দলেই শু হয়_উ্ণ। 
বাতেন শুধাভি"। নিঃস্ব ও গরীবের ছেলে-মেয়ের আনবরত রৌদ্র সেবন 
ফিতে বাধা হয় বলির! তাহারা ভেষন রোগ-প্রবণ হয় ন|। 

(২) নিরিমিত রৌদ্রসেখী শিশুদিগের পরিকেটন্‌' নামক বারাম হয় 
ন। ; ই ব্যায়াম ধরিলে, শিশুকে নীতিনত বোদ্র সেবন কালে, তাহার 
উষ্ত গিকেটস্‌ ব্যারাম সারিয়। যায়! এই ব্ারামে হাড় নম হয় ও 
কথায়-কথায় বাকিয়া যার এবং গুমো-গুমে। জব? হইয়। (শু? প্রাণান্ত 
ঘট থাকে । 

(৩) হুযোর কিরণে এমন ক্ষমত! আছে, দ্র “ভাটামন্‌ " বৃদ্ধি 
পার বন্তত হুযোগ কিরণের বূপাস্তর বাতাত, শাইটামান্‌ আর কিছুই 
নয়। পরীগগ। দ্বার। দেবা গয়াছে যে. কডনিভাব এহন সেবনে থিকেটস 
সাহিযা যায়; মসিনার তৈলের এউন্দপ কোনও গুণ নাই । কিন্ত 
কোয়া 07157) লাম্পের সাহাযে, একশিশি মপিনার ভেলের উপরে 
শুধু-কিরণের আল্ইাভায়োলেট এশ্মি প্রবেশ কমার এক বংদরক্কাল 
মেই শিশির মপিনান তৈল ব্যবহার না করিয়া ফেলিয়া! বাথ! হয়) এক 
বন প» সেই বানা ম সনার হৈপ সেবন করাই, রিকেটপ আরাম 
করা হইয়াছে । আর্থাৎ, হুযোর যাবতীয় রশ্মি? মধো ভায়োনেট ব 
বেগুনী রগেও রশ্মি পিহনে যেদকল রশি মাছে, ভাহাদিগকে ইংরেজীতে 
“অন্ন হায়োলেইশ রশ্মি কহে। হুবারশ্মি। উ আল্ট,।-ভায়োলেট 
রশ্মি গিকেটজ্‌ সারাইবার ক্ষমত। আগে | 

(৪) আজকাল সহরে যে-নে ক. ছেলেস গনায় হাত বুলাইলে, 
উহার ছুঠ পাশে দালা-দান| বিচি (রও) শ্ইৃত তয়। জ্ুুনা (ব। 
টিগবাকে জীব ণুযুউত রোগ-প্রবণতাই ) উপ্ত প্লগগুলি নিদ্দিণ করে। 
অথা, থে-যে ছেলের গগর দু'পাশে উত্তরীপ গ্রহ্থ বা গ্রাও দেখা যায়, 
প্রায়ণ:ই, দেই সেই ছেলে অল্প-বিস্তর “টটবাকেন"' জাবাণ1! ( অর্থাৎ 
ক্ষয়কাশ রোগের জীবাণুর ) সম্পর্শে আাপিয়ছে। এই জু শশ্র্ 
শিশুপ্রনক রীতিমত রৌদ্র পেবন করাই ত/হণে। স্বাস্থোর যথেঃ 
উন্নতি লাধিত হয়ু। 

শাতুড়ঘরে রৌব্র আনা টাই ; আতুড় হইতে শিশুদিগকে কৌ 
মেন কান চাই | শিশুবিনকে শীতাতপ হইতে (রক্ষ/ করবার মত 
জমাজোড। পরান চাই ; কিন্তু বকী সময়ে পীতিঘত খাল গায়ে থাকিয়। 
পথে মানে, মাঠে, বনে। বাগ'নে খেলাইয়। তাহানিনতক বাড়িতে দাও । 
আজকালকার ছেলের! দু'পা হিতে চার না! এবং পৌদ্ুকে ভয় করে_- 
ননী: পু হয়| এ ভাবে ছেলে মানুষ করিবার যুগ গিয়াছে । 

স্ব, পৌষ ১৩৩০) শ্রুরবেশচন্দ্র বাদ 


মাদুর কাঠির চাষ 


মার কাঠির চাষ একটি বিশেষ লাভজনক কৃষি। মেদিনীপুর 
জেলার নান! স্থানে গ্চুর পরিমাণে ইহ। জন্মাইয়া থাকে | চেষ্টা করিলে 
বাংল। দেশের সর্কত্রই ইহার চাষ চঙ্গিতে পারে। বাড়ীর বালক 
বালিকার ও মেয়েরা হম্দর ভাবে মাদুর বুনিয়। বেশ অর্থে পার্জন কঠিতে 
পারে। 


[ ২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 








ই 

মূলা, সরিষা প্রভৃতি রবিশস্ত জন্মিবার পর চৈত্র বৈশাখ মাঁদে 
ক্ষেত্রকে এক কি দেড় ফুট গভীর করিয়। উত্তমরূপে কোপাইয়। ফেলিতে 
হয়। তদনভ্তর কিছুদিন সেই কোপালো ক্গেখ্জে বাতাস লাগিলে তাহাতে 
পুক্ষরিশ্ীর পুগাতন পাক ছড়াইয়। দিতে হয়। এই পাকই উহার পক্ষে 
উৎকৃষ্ট সার। 

ক্ষেত্রটি চতুষ্পাশববন্ত। জমি হইতে অপেক্ষাকৃত একটু গভীর হইলেই 
ভাল হয়। দৌ-অঁশযুক্চ বালুকাময় কিংবা এটেল মাটাই এই চাষের 
পক্ষে প্রশস্ত ॥ ছাঁয়াপূর্ণ স্থলে কিংবা পু্রিগ্নীর পাড়ের নিয় দিকেও উহ 
ভালরূপ জন্সিতে গারে। চারা রোপণ করিবার পূর্বে পূর্বেবো্জ 
কোপালো গেত্রের চতু'দিৰ্‌ এখন ভাবে বাধিতে হয়, যেন বৃষ্টি হইলে 
জল উহার কোন দ্রিক গড়াইয়। যাইতে ন। পারে ও কয়েক দিবস 
ক্ষেত্রেই জমিয়। থাকিতে পারে। 

প্রথমত, বৃষ্টি আর্ত হইলেই জৈষঠ আষাঢ় মাসে এ কোপানো 
কেত্রে হণুদ কিংব। কচু। মাংরর দত এক একটি পাটা গন্তুত করিয। 
তাহাতে পুাতন গাছের মুল হইতে বহির্গত ছোট ছোট চারা সকল 
আনিয়া যোপণ কবিভে হয়। রোপণেক পর যদি বৃষ্টি হয় কিংব। ক্ষেত্রে 
রস থাকে। তাতা হইলে আর জল দিবাপ আবগ্াক নাই । ২১ মানের 
মধো এ োপত চারাগুলি কথঞিখ বড় হইলে, যথি উহার মধ্যে ঘাস 
জন্সিয়' থাকে তবে দেওুলিকে পরিষ্কার করিয়। দিয়! ই পাটার মৃত্তিকার 
দবায। গাচের গোঙাগু!ল পৃধপ করছ দিতে হয়। এর পর আর বিশেষ, 
কিছু যঃ কগিতে হয় ন। 

শআন্বিন কাঙিক আমের অধে উ গাছগুলি ৪৫ হাত লঙ্ছ। হইয়। 
কাটিবার উপবুক্ত হইলে খন এ্রপ্তলকে কাটিয়। ফেলিতে হয়। তারপর 
পুনরায় এ শ্েত্রের আগাছা পরিষ্কার করিয়। তশ্রহায়ণ মাসের মধ্যে 
একবার পীকিশ্রিত জল সেচিয়া [দিলে কন্টিত পুরাতন গাছের 
চতুদিক্‌ হইতে বছ পরিমাণে চার! জাঙ্া খাকে। এ চারাগুলি বড় 
হহলে মাঘ মাসের মথে। শেত্রে একবার তরল পাক সোচিয়। দিতে হয়। 
এ পাকই বিশেষ সারের কাধা করে। তখন চারাগুলি থুব তেজাল ও 
মেট! হইয়] চৈত্র আসেপ মধো পুনরায় কাটিবার টপযুক্ত হয়। তখন 
এগুলিকে কাটিয়। ক্ষেত্র কোপাইতে হয় এবং মুখগ্ুণিকে কোন ছাদ্াধুক্ু 
সরস স্থানে লাগাইপ্ চারার জন্য রাখিয়। দিতে হয়। তার পর পুনরায় 
নুতন করিয়। এ ক্ষেত্রে পাক সার দিয়। চারা জগাইতে হয়। একই 
ক্ষেত্রে প্রতভি বৎসর উহার চাষ করিলে কাঠি" উত্তমরূপ জন্মে 
না। এজন্য দুই ডিন বতসর অন্তর ক্ষেত্র পরিবর্তন করিয়। উহার চার! 
রোপণ করিলে খুব ভাগ হয়। 

এত চাষে বিশেষ কোন পরিশ্রম করিতে হয় না। বৎসরের মধ্যে 
শড়ে দুই মাসের বেণী পরিশ্রম করিতে হয় কিনা সন্দেহ। প্রতি বিঘা! 
জমিতে প্রতোক বারে খরচ বাদে খুব কম পক্ষেও একশত টাকার কাঠি 
জন্মিয। খংকে। এটেল মাটার কাঠি খুব শক্ত, মোটা ও লম্বা হয় এবং 
ইহাতে গয়ই বৎসরে মান্র একবার উৎকৃষ্ট কাঠি হইয়। থাকে। এই 
কাঠি ৫২৬২ টাক! মণ দরে বিক্রয় হয়। এইরূপ এক বিঘ। জমিতে 
অন্ততঃ চল্লিশ মণ কাঠি জন্মে। বেলে মাটার কাঠি বৎসরে ছুই বার 
জন্মে। ইহার ফসল কম শত্তু হয় বলিয়। ভার দরও একটু কম পাওয়া 
যার) কিন্তু ইহ। অপেক্ষাকৃত প্রচুর জম্মে বলিয়া উভয় প্রকারের 
জমিতেই প্রান সমান লাভ দীড়ায়। পূর্বে উৎকৃষ্ট মাদুর ক1ঠির দর ছিল 
১, টকা । এখন এভদঞ্চলে বহু লৌকে ইহার চ।ষ করে বলিয়। 
প্রতিমণ ৫২৬১ টাকার বেছী দুর উঠে ন।। (সম্মিলনী) 
(আক উন্নভি, মাঘ ১৩৩৩) 


শর হরিচরণ মাইতি 


উঠ সপ্যা) 


প্রাচীন হিন্দুর চিবিৎসা-জ্ঞান 


পাটীস হিনুদিগের চিকিৎম| ভান কপ গন্তীর ছিল, তাহা মাযু- 
বে। নার ব্যুৎপত্তিজনক অর্থে সমাক্‌ বুঝিতে পারা যায়। ইহার 
বগ*৭ যে আরব, পারস্য, ইউরোপ ও স্বদূর মিশরদেশ পধান্ত হইয়া- 
চিল হাহারও যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়। আমর! আধুনিক শিক্ষা 
লাগ হইয়। যে এলোপ্যাথির খ্রেষটত্ব প্রমাণ করিতে যই, দেই এলো- 
পাখির চন্ম্ধাত| যে আহুর্ধেদ তাহ বোধ হয় অনেকেই জানেন ন|। 
মারা নর শের অর্থ _যে-শাস্ত্ে আয়ুর হিভও অহিত।, বাধির কারণ এষং 
ঠা শ্বারণের উপায় বর্ণিত থাকে। তাঠীর নাম আঘুর্কেহ | ইহীর দ্বার! 
শপ: বুৰা! যায়, প্রাচীন আধার ধিগণ যে রোগ-প্রাঠকার উপ্তই কতক- 
গা উল্ধের বাবস্থা করিয়াছিলেন- তাহা নহে, অধিকন্ত যাহাতে লোকে 
রোগানাম্্ হইতে ন| পারে, তাহার বিধি-ব্যবন্থাও করিয়া গরিয়াছেন। 
এদেশে চরকমংহিতা ও হত সংহিতা চিকিৎদা দন্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট 
গছ এগ্িবেশঠাহার শিষাকে খে যে বিষয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
শিহা ভতনযূহ গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করেন,-ইহাই চরক-সংহিঞার 
মগ ইতিবৃত্বি | অন্থচিকি ৎস। সম্বন্ধে হুশ্রতই সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ বলিয়া 
পাাগাণঠ । 


স্ার্সেদ আট ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, যখা-শলা (301(থ] 
17:5180001)0), হ। শাঁলাকা (10807167601 01808908 01106 
101) ছকে, 9যান 200 চি), ৩।  ফায়-চিকিৎস। (1:8/- 
0 [1.0 প্রশ0] 01508898. ৪ | ভতবিদা! (01900569 
৭) 10911 এ)0 ৫) কৌমার ভৃতা 013 170807606 
00010809800 01 118 100০1106181 ৪116), ৬। অগদ 
(37111016 10 7013009), ৭। রসায়ন (1190101706১ 700010- 
17511) 800 100015150১৮ | বাজীকরণ (40100013808) । 
'থযুনবদ-শাঙ্গের উৎপত্তি আড়াই সমত্র বদরেরও অধিক । ইতার 
। খাথাখক অবস্থায় অগ্রিবেশ। চরক, নুঙ্রত প্রভৃতি ঘষিশীণ আমুর্বেদের 
মানা দ্বারা ইহার উন্নতির যখেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং উত্তরোত্তর 

ই2% উন্নতিও সাধিত হইয়াছিল। কিন্তু ডাহাদিগের পরবর্তী অবস্থা 
এালাঃনা করিলে, আযুর্ধেদের আবার অবনতির প্রমাণ পাওয়। যায় । 
বদ অধর বেদের অন্তর্গত যে আঘুর্ধেদকে সহম্ম অধায়ে এবং 
€ক্গক্ষ শোকে সম্পূর্ণ করেন, কলিযুগে ভারীত্ তাহাকে সংক্ষিপ্ত 
করিয়া পাচপানি সংহিত। সঙ্কলন করেন। সেইগুলি যথাক্রমে চতুর্কিংশতি 
মহন, দ্বাদশ সহম। ছয় সহশ্ন। তিন সহজ, ও পঞ্চদণ শত শ্লোকে সমাপ্ত 
করেন শেষো শ্রস্থধানিই সর্বাগেক্ষ। সংক্ষিপ্ত হয়। 

এদেশে যে শলা-চিকিৎদা (৭1105) প্রচলিত ছিল তাহারও 
ঘথেট পথাণ বৈদেশিকদিগের নিকট হইতেও পাওয়া বার। খৃষ্টূর্বব 
+ শঞানীতে মহাবীর আলেকজান্সার ভারত-অভিষানের সময় এদেশ 
শলাচকিতসা প্রচলিত দেখিয়! গ্রিয়াছিলেন। দার্জন্‌ জেনারেল সি, 
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এ, গর্ডন, এম, ডি। সি, বি বিয়া, "থৃং পর্ব ৪ মতাবীতে তালেক_ 
জান্দারের এসির! আক্রমণের পূর্বের হিন্দুদিগের বিষয় তত জানা 
গিয়াছিল, তথাপি ই খুব প্রামাণিক যে, উদ্ভ ভাকেবডাদারের জহিত 
যে-সক্ল চিকিৎসক আদিয়াছিলেন ভাঃতের উত্তর পশ্চিমবাসী হিরা 
বে তাহাদের অপেক্গ। চিঁকৎসা-বিদ। |বষত আক উক্ত ছিতেন তাহ! 
দেখিয়া চমতকৃত হইয়াঁচজোন। কৃষি, বৃদ্ধ এবং দুগয়াদ পারে 
সচরাচয অনেক আঘাতজনিত দুগগটন! ঘটিয়। থাকে, এউমই হিন্গ্ণ ত্র 
চিকিৎসার বিভিন্ন বিভাগে বিশিষ্টরাগে মনোনিবেশ করিয়াছিজেন। এবং 
বেদেও অস্ত্রচিকিত্না তষ্টাঙ্গ চিকৎসা-বিজ্ঞানের পুধান ভঙ্গ বিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে 


মিঃ আর, নি, দত্ত তাহার “81100111019 (প্রাচীন ভারত) 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন-“২২ শত'বী পুর্বে আগ্লেকজান্দারের গ্রাক 
চিকিৎসকগণ যে-মকম রোগ আরোগ্য করিতে অসমর্থ হইয়ািলেন, 
আলেকজান্দার সেইস্কল রোগ চিকৎলাথতাহার সভায় হিজ্গ চাক ৎসক- 
দিগকে রাঁখিয়। দিয়াছিণেন এবং ১১ *তাকী তভী হইল, বোগদাজের 
হারুণ-উল-র!স্দ ঢুইজন হিন্টু চিকিৎসক তাহার নিজে ভন্ত রাযি 
ছিলেন। আরবীয় নিদর্শন/দতে বা ইতিবৃত্বে এই চিকিৎসকন্য় মস্ত ও 
সালিম নামে অভিহিত।” এসির অনুমন্ধানে আরও জান| যায় যে, 
আরব-গ্রস্থকার দগের মধ্যে স্বেগিয়ন নামক ওনৈক গ্রন্থকার "চরক” জার্ক 
নামে উল্লেখ করেন। প্র্ণেচার মোক্ষমুজার ও মানিয়ার উইজিয়ামস্‌ 
নানক বিখ্যাত ইউরোপীয় পাঁুতয় হিনুচিকিৎসা-গঞ্ধতির বহুল ৬শংস 
করির। গিয়াছেন। 
চরক ও ছারিত সংহিতায় গুল, জলোদর, অগ্ুরী ( পাঁধুরি ), পদ, 
অর্ববদ প্রভৃতি বোগে ন্ত্চিকিৎসার ব্যধ্থা আছে। বিশেষতঃ জলোদর 
রোগ__ন্ত্রচিকিৎস| ব্যতীত নিরাময় হওয়! যে অসন্ভর্ব-তাহ| হারিত- 
সংহিতা পাঠে অবগত হওয়া যায়। 
প্রাচীন হিন্দুদিগের জব্যগুর স্যদ্ধে যে বিশিষ্ট জ্ঞান ছিল, তাহ] 
চরক-সংহিতার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহার! ছয় শত গ্রকার বিরেচক 
উুধধের বিষয় জ্ঞাতি ছিলেন | চরকোঁভ ভ্রধাগুণে চার প্রকার মহান্সেহ 
যা! তৈলখৎ পদার্থ) পঞ্চ প্রকার জবণ, তষ্ট প্রকার ছুঞ্চ, তষ্টবিধ মুত্র, 
পঞ্চত্রিংশৎ প্রকারের মুল ও ফলের বৃক্ষ, এতদেশীয় নত, পত্র, পুদ্প, 
মূল ও ফল-মিধাদ প্রভৃতি বৃঙ্মলতাদির গণ, উক্ত সর্বপ্রকার ছুগ্ধ হইতে 
উৎপন্ন দধি, নবনী প্রভৃতির গগ, নানাপ্রকার ছরার ৬৭ দর্ণ, রৌপ্য, 
তাত, পারদ গ্রন্থৃতি ভষ্ট ধাতুর গণ, ইরিতাল, দায়মুজ ও গৈরিক গতি 
গুধধের গুণ নান! জাতীয় পপ্ুপন্জীর মাংন্ের ৪৭ দেখিতে পাওয়! যায়। 
এ দ্বার! শুই প্রমাণিত হয় যে, প্রাচীনকালে হিন্মুগণ রসায়ন-তস্ত্ে 
বিশেষ পারদশী ছিলেন। 


( আযুর্ধিজান, ফাল্গুন ১৩৩৩) শ্রী হরিপদ ঘোষাল 


স্বপ্র-সহচরী 


* প্রী সজনীকাস্ত দাস 


আমার অন্তরলোকে পাতিধাছ কমল-আসন, 

কে তুমি অজানা ! 
মোহন পরশে তব বক্ষে জাগে ছন্ব চিরন্তন-_ 

দ্বিধা জাগে নানা । 
তুমি আছ"-_ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়া করি অন্ভভব) 
শ্রা।, এর ভুলি কত, “আছ” "নাই? নিষ্নত বিপ্লব ! 
দিবসের ক্ষুদ্র]কাজে মগ্ন রহি আপনা তুলিয়া, 
বীঁণ-বিগলিত ধার অকস্মাৎ স্পর্শ করে হিয।-- 

উঠি চমকিয়া ! 
কোথা হ'তে আসে সথর,বুঝি,বুঝি,_-পারি না বুঝিতে 


আমি নাহি জানি তার কোথ| আদি কোথ। তার শেষ 
পরিপূর্ণ তার ভারে ভুলি সর্ধ বার্থতার ক্লেশ__ 
হি নিনিষেষ | 
আধার দিগন্ত মোর উদ্ভাপিয়। উঠে তীব্রালোকে-_- 
পরশ-পুলকে । 


অণু-পরিমাণ বক্ষে অনন্ত ত্রহ্মাণ্ড পায় লয়, 
মায়াস্পর্শে তব) 
নিখিলের ছুঃখ-স্থথ বিন্দু বিন্দু করি যে সঞ্চয়; 


আসে আচন্বিতে । 


চারিদিকে খুটিনাটি ক্ষুত্রতার স্থনিবিড় জাল 
করে অন্ধকার । 
ক্র জঠরের লাগি” সংসারের ধুলি ও জন্লাল 
করি স্তপাকার। 
যশ, মান, অন্ন, বস্ত্র, বিত্ত লাগি” নিত্য আরাধনা ; 
হানাহানি হাহাকার পথে পথে মিথ্যা প্রবঞ্চনা, 
কলুষ বিদ্বেয আর নিদারুণ হিংসা-বি ভীষিকা, 
তারি মাঝে রহি? রহি” জলি" উঠে তব দীপ্ত শিখা 
-_-মরু-মরীচিকা ! 
বিস্ময়ে অবাক্‌ মানি? চেয়ে থাকি, দিগ ভ্রান্ত মন-- 
-এ বুঝি ত্বপন! 


পরশ-পুলকে ভব পলকে পাসরি” আপনারে, 
ও রি প্রতীক্ষামু-_ 
সা বিকশিত হয় চিত্ত পুষ্প যথা আপনা বিথারে 
আলোর-বন্থায়। 
সহসা নিঃসাড় বক্ষে জাগে ক্ষুন্ধ তরঙ্গের সাড়া, 
কঠিন গাষাণ টুটিঃ উচ্ছ্বসিত হয় উৎ্স-ধারা ।__ 


এ 


হেরি অভিনব-_ 
অবাধ নিঃসাম শুন্ত-_-এ ধরণী চির-জ্যো তি্য়ী । 
কোন্‌ মায়া-্বর্গ হ'তে মন্বাকিনী-বক্ষে আন বহি 
নিখিল ডুবিয়া যায় ভাষাহীন সঙ্গীত-ধারায়__ 
উচ্ছঙ্গ তরঙ্গ জাগে তন্জ্রাহত তারায় তারায় _. 
“আমি” ডুবে যায় | 
আমি উঠি বিশ্ব হয়ে, চিত্তে মোর অসীম বেদন-_ 
আনন্দ-স্পন্মন | 


যোগী নীলক সম মহোল্লাসে করি আত্মসাৎ 
বিশ্ব-হলাহল, 

আমার বক্ষের মাঝে নব জন্ম লভে অকন্মাৎ 
শুদ্ধ তূণদল! 

নিখিলের পুষ্প যত চিত্তে মোর উঠে বিকশিয়া, 

অনন্ত-আনন্দ-রস ধরা-বক্ষে পড়ে যে ক্ষরিয়া) 

কলহ ডুবিয়া যায়--সত্য শিব বিরাজে ্থম্দর,__ 

বিরহ পলায় দুরে, মিলনেতে বিশ্ব-চরাচর 
শোভে মনোহর । 

শুধু শাস্তি অবিরাম, নিখিলের সঙ্গীত কাকলী 
উঠে যে উছলি?। 


৬ঠ সংখ্যা ] 





প্রতিদিবসের গ্লানি ক্ষুদ্র বন্য বার্থত| পাসরি”, 

তোমার আলোকে-_ 

অতিবাহি” বু দেশ ভিড়াই কল্পনা-নবর্ণতরা 
কোন্‌ মায়ালোকে ! 

স্ছদূর অতীত হেরি, নেহারি অনন্ত ভবিষ্যৎ, 

মরুমাঝে, ঘনারণ্োে, গিরিশৃজে নাহি তুলি পথ) 

মেথলোকে ছায়! মম লঘুপদে করি বিচরণ, 

এ বিশ্বের কোথ। কোনে। নাহি বাধা নাহি আবরণ-_ 
নাহিক মরণ! 

আমি রহি আত্মরত কল্পনার বিপুল গৌরবে__ 
তন্্রামগ্ন ভবে । 


মিয়া বিশ্বের বিষ স্থধ। যত আহরণ করি-_ 
বিশ্ব করে পান। 
কল্পনা-মবণাঙ্গ-বুস্তে চিন্তপদ্ম রাখি নিত্য ধরি” ॥ 
সঙ্গীত মছান্‌ 
মনোবীণ। হ'তে মোর উচ্ছৃসিত হয় শূন্য মাঝে, 
কথ্ম ভারাতুর যবে কর্ণে মোর সে সঙ্গীত বাজে । 
চগকিঘা জাগি আযি--পান করি নিঃশ্যন্দিনী ধারা, 
কে আনিল শ্বর্গজ্যোতি ! চারিদিকে অন্ধকার কারা, 
স্প্তি--দীপ্তিহারা ! 
ক্ষণে জাগ নিদ্রা ভঙ্গে স্বপ্নলম মিলাও চকিতে-_ 
ক্ষুৰ করি চিতে। 


কঠিন উপলখণ্ড পদে পদে বাধা হম পথে; 
ক্ষণে ভুলি দিক 

ধুলায় কর্দমে হই নিস্পেষিত মহাকাল-রথে, 
দুর্বল পথিক! 

আবরণ টুটে যায়, প্রকটিত বন্ধ,মুখ যত-- 

সাজ হ'য়ে পথ চলি সংসারের গুরুভার-নত,-- 


১০৭-১২ 


স্বপ্ন-সহচরী ৮৫৩ 


হিংসা দ্বষ্ 'অপমান চারিদিকে বহিজ্জালা জলে-- 
তুমি কোথা গ্প্ত রহ হৃদয়ের গোপন অতলে 
কোন্‌ মন্ত্রবলে ! 
বেদনা-জ্ঞালায় চিত্ত ছিন্ন ভিন্ন শান্ত ব্যাতুর_ 
'" আঘাতে নিষ্টুর! 


কেন আস কেন যাও, কোন্‌ কক্সপলোকে তব স্থান 
স্বপ্ন-সহচরী ! 
বার বার পরিচয়ে আজো তার হ'ল না সন্ধান 
মায়া-যাছকরী।, 
তোমারে চিনি না, শুধু ক্ষণে ক্ষণে পাই শারিচয়, 
অন্তরের পৃঙ্তা মোর নিত্য নিত্য লভে পরাজয়) 
মায়াবিনী, তুমি তব অন্ধকার চিত্তগঠ1 হ'তে 
চমক হানিয়া যাও, সংসারের কণ্টকিত পথে 
আমার জগতে । 
কর্ণক্লাস্ত হয়ে যবে খু'জি শান্তি আগ্রহে ব্যাকুল 
নাহি মিলে কূল! 


এই লুকাচ্রী-থেলা, এও ভাল বস্তর জগতে, 
স্বপ্ন অবান্ডব 
যত ক্ষণিকের হোঁক্‌ এই সত্য মিথ্যাময় পথে-- 
আলোক ছুলভ ! 
পাষাণ-পঞ্জর টুটি' ক্ষণিকের এই উৎস-ধার,_- 
কারাগারে রদ্ধ-পথে এই স্পর্শ আলোক-রেখার, 
ঘোর বিভীবিক।-মাঝে নন্দনের আনন্দের ছবি-- 
ক্লেদপন্ক মাঝে এই স্বাসিত কুস্থম-ন্থুরভি-- 
ধন্ঠ মানে কবি ! 
যেথা থাক পাই যেন রহি” রহি' রহন্ত-আভাস। 
জীবন-নিঃশ্বাস! 


আমরা ও তাহারা 
জ্রী দেবপ্রিয় শর্মা 


আমরা পৃথিবীর এক প্রান্তে পড়িয়া রহিয়াছি। ক্ষুধা শিবৃত্তির চেষ্টা করি। বস্তত এই সকল দুর্ববলত। 
আমাদের শক্তি নাই, শিক্ষ! নাই, অর্থবল নাই ; কলে আমাদের অন্তরে মুক্তির পরিবর্তে বাহিরে দাসত্ব অপো 
যত দুঃখ কষ্ট, ব্যাধি মহামারী, ছুর্ভি্ষ অলাহার যেন একটা! কঠিনতর দাসত্ব আনিয়াছে মাত্র। সাধনা ও 
পৃথিবীর সকল দেশ হইতে বিভাড়িত হইগা আমাদের খংখম হারাই মুক্তি ও গ্বাধীনভার সত্য আদর্শ চইতে 
দেশে আগিয়া বাস! বাধিয়াছে । আমাদের বাহিরে যে আমরা ক্রমশঃ আরও দূরে সরিয়! যাইতেছি না, 
কোন সম্মান নাই তাই আমর! সে অভাব অন্তরে পূর্বব- তাহাই বাঁকে বলিবে ? 





টাস্ক (১৯২৪ দালের ছবি) 


টট্টক্ি( আধুনিক ছবি) 


পুরুষদিগের গৌরব উষখর্ঘয, শিল্প, ইত্যাদি সংক্রান্ত অহঙ্কার 
পোষণ করিয়া কতকটা পূর্ণ করি। আমাদের বাহিরে এখনও আমাদের দেশে মানুষের নিজগুণ অপেক্ষা 
হ্বীধীনতা নাই, তাই আমরা বিক্ষিপ্রচিত্ততা, সাধনা ও বংশগুণ দর্বাত্র বড় বলয়! স্বীকৃত হইতেছে। এ মূঢ়তা রঃ 
মত্যমের অভাব, ও খামখেয়াল দিয়! অন্তরে একটি মিথ্যা ও অত্যাচারের অর্থ এই ফড়াইয়াছে যে মাছুয আত্ম" 
মুক্তির স্থষ্টি করিয়া অস্বাভাবিক উপায়ে প্রকৃত মুক্তির নির্ভরশীলতা ও আত্মোক্সতির চেষ্টাকে ছোট করিয়া: 






৬ষ্ঠ দংখ্যা] 


দেখিতেছে) বড় কথ| হইয়াছে ঘটনাচক্র বা ঠিকঠিক 
খাতুড় ঘরে জন্মগ্রহণ করা। ব্যক্তি বা জাতি কেহই 
শিক্জ চেষ্ট। ব্যতীত আগাইয়া চলিতে পারে না, কাজেই 
এদেশের লোকের! অদৃষ্টচক্র অবলম্বন করিয়া ক্রমশঃ 
গড়াইয়া গডাইয়া ছুর্ঘিশর শেষ গুরে গিয়া পৌগাইয়ছে। 





মোস্ত।ফ। কামাল পাশা 


এদেশে স্ত্রীলোকের] - পুরুষের সহচরী বলিয়া গণ্য হন 
না। তাহারা এখনও পুরুষের সম্পত্তিকূপেই অধিষ্ঠান 
করিতেছেন । ভ্ত্রীজাতীয়। শিশু ও বালিকার এদেশে 
এখনও পবিধবা” হইয়া চিরকাল কুমারী অবস্থায় কাল 
কাটাইয়া থাকে এবং ধর্ষের নামে তাহাদের উপর 
পোষাক-পরিচ্ছ, আহার প্রভৃতির ভিতর দিয়! বিশেষ 
রকম অত্যাচার হর়। 

ধর্খের নামে এদেশে যত প্রকার ধর্মহীনত। হইতে 
পারে প্রায় সবই হয়। নিরীহ পশুহত্যা, নরহত্যা, নারীর 
উপর অত্যাচার, দাজ-হাক্সামা গ্রস্ৃতি এদেশে অহরহ 
ধর্ের নামে হইয়। থাকে এবং ধর্মের প্রকৃত উদ্দেন্ঠ যাহা, 
মানব্ীবনকে উন্নততর ও ছন্দরতয় করিয়া ভোলা, ভাহা 
অনেক স্থলে অবহেলার ধুলায় পড়ি! থাকে। 


আমরা ও তাহার! 


৮৫৫ 


রাষ্রনৈতিক ক্ষেত্রে আমরা প্রাণপণে “স্বাধীনতার” 
জন্য লড়িতেছি । অর্থাৎ অপরাপর ক্ষেত্র যেমন আঘরা 
বড় কথার দোহাই দিয়া ছোট কাজ অহরহ করিয়। থাকি, 
রাষ্্ী্ ক্ষেত্রেও সেইক্ূপ কাগজেবড় বড় হরফ ও বক্তত। 
মঞ্চে বড় বড় কথ! ছড়াইয়।! আমর। আসলে ক্ষুদ্র স্বার্থ- 





ইঞ্জিগৌর রাজা ফুয়াদ 
সিদ্ধি চেষ্টা (ব! ছুই চার স্থলে অল্প কিছু ভাল কাজ) 
কক্ধিয়া ফিরিতেছি। রাজটনতিক মোহস্তর] .ষে ধর: 
মন্দিরের মোহন্ক আপেক্ষ! খুব উৎকৃষ্ট রকমের লোক)তাহা, 
বল! ঘাক:না। তাহারা আমাদের সকল নীচত! ও ক্ষ তা 
গুলিকে জাগ্রত রাখিয়া শুধু এক রাগনৈতিক" ক্ষেত 


- আমাদের শক্তিশালী ও উন্নত, ভুলিবেন বিষ! 





৮৫৬ 





প্রবামী--চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আসক্ষালন গাহিতেছেন। ইহার অর্থ আর কিছুই নয়) 
দেশের লোককে তাহাদের দুর্বলতা স্মরণ করাইফা দিয়া 
হতযশ হইবার সাহস এই সকল লৌকের নাই) তাই 
তাহারা সামাজিক অত্যাচার, অনাচার, ছুক্বলতা, 
জঘন্যতা প্রভৃতির বিরুদ্ধে কিছু নী বলিয়া শুধু ইংরেজের 
বিরুদ্ধে নিষ্কল বাকাস্ফালন করিয়া একাধারে আত্মরক্ষা 
ও যশ অঞ্জন করিতেছেন । 


এ প্রকার পন্থা অনুসরণ করিলে আমরা স্বাধীন ত 
কোন দিনও হইব না, বরং উত্তরোত্তর অবনতির চরষে 


তিশা চা 








বেনিতে| মুসোলীনি 


পোছাইবারই আমাদের সম্ভাবনা অধিক। জাত্বীয় 
অবনতি একটি ব্যাধি। রাষ্্ীয় পরাধীনতা তাহার একটি 
লক্ষণ নাব্র। ব্যাধির মূল উচ্ছেদ না করিয়া শুধু এ একটি 
লক্ষণ দূর করিবার চেষ্ট! করিলে প্রথমত লঙ্গণটি দূব না 
হত্যয়াই অক সম্ভব ও দ্বিতীয়ত ওই লক্ষণটি দুর হইলেও 
আমল ব্যাঁধটি ব্্তমান থাকিবে এবং তাহাতে জাতির 
বিশেষ উন্নত হইবে বিয়া মনে হয় না। জাতীয় চরিত্র, 
জাতীয় বুঁদ্ধিও জাতীয় আদর্শ উন্নত করিয়! তুলিতে 
পারিলে আমাদের স্বাধীনতার প্রচেষ্ট/ আপন! হইতেই 


সহজ হইয়া! আপিবে এবং স্বাধীনতার কথ ছাড়িয়া দিলেও 
তাহাতে সাক্ষাতৎভাবে আমাদের যাহা লাভ হইবে তাহা 
খুবই বেশী। তবে এই কাধ্যে অগ্রসর হইতে হইলে 
সংসাহস ও সত্য শক্তির প্রয়োজন। লোকের দুর্বলতা ও 
অহঙ্কারকে পুষ্ট করিয়া তাহাদের সথ্যতার সাহাযো 
“দেশনায়ক” হইয়া উঠিলে এ কাজ হইবে না। দুর্বল 
ও নির্বোধের সহিত মিশিয়। তাহাদের মতে মত দিয়] 
“তাহাদেরই একজন” হইয়। গেলে চলিবে না। সাহসের 
সহিত সত্যকথা বলিতে হইবে ও সাহসের সহিত দেশের 








হিঙেনবা্গের আব্গ প্রস্তরমুর্ি বাঞিনের রাজপথে দেখান হইতেছে 

লোকের অপকণ্মের ও পির্বধ/দ্তার প্রতিবাদ করিতে 
হইবে এবং তাহাদের উন্নতির যথার্থ পথ দেখাইয়া দিতে 
হইবে । 

আজ জগতে যেসকল জাতি অগ্রগামী, যাহারা বহু 
যুগেব অন্ধকার ও অবনতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া আলোক 
ও এশ্বধ্ের দিক ছুটিছাছে, তাহাদের নেতাগণ শুধু 
বাঁ্টনৈতিক বক্তা করিয়া কার্য উদ্ধার বরেন নাই। 
সর্বত্রই আমরা দেখিয়াছি জাতিকে সকল দিক দিয়! উন্নত 
করিয়া তুল্বার চেষ্টা। শুধু অধিকার লাভের চেষ্টা 
নহে, তাহারা জাতিকে লব্ধ অধিকারের স্বব্যবহার 
করিতেও সঙ্গে সঙ্গে শিখাইয়াছেন।' 

আমর। কিছুকাল হইল দেখিতেছি যে আমাদের মধ্যে 
ধাহারা “জনহিতার্থে” আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে অনেবেই কোন ক্ষমতা হাতে পাইলেই াহার 
অপব্যবহার করিয়া থাকেন। এই জঘন্যত্বার মূল উচ্ছেদ 
করা প্রয়োজন। শুপিয়াছি আমেরিকায় “পিটিক্‌ম্‌” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


একটি ব্যবসা। আমানের এ অধঃ ধ্ঃপতিত দেশেও কি 
গাহাই হইবে? কোথায় আমাদের আদর্শের সেবক 
নস্থার্থ কম্মীগণ? আমারা কাহাকে বিশ্বাস করিয়া 
নেভৃত্বে বরণ করিব? কে আমাদের টরিরের, সামাজিক 
“তি নীতি, অর্থ ও রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থার বর্তমান ছুঃস্থত। 
£ইভেরক্ষা করিয়া উন্নতির পথে লইয়া যাইবে? পাবস্থে 





পরলৌকগত সান ইয়া সেনের প্রতিহম্দী জেনারেল চেন চুমা মিং 
রেজা খা পহলবী, আফগানিস্থানে আমানুজ্লা খা, তুরস্কে 


কামালপাশা, মিশরে জগ.লুল, রুশিয়ায় গেনিন ও ইট্‌দ্কি, 


ইটানীতে মুদোলীনি ও চীনে সন্র্যঘসেন ও হার 
অঙ্ুবর্তিগণ নিজ নিজ জাতিকে জাতীয় আদর্শ অছদারে 


উন্নততর করিয়া তুলিয়াছেন ও তুলিড়েছেন) কিন্তু আমরা 


৪5 ও তাহারা 


৮৫৭ 


কো রা “ভারত ছা নি নিট দেখে যে 
কখন তিন মাসে, কখন ন মাসে স্বাধীনতা আসিতেছে, 
কখন হিন্দু মুস্মানে মিলন হইতেছে, কখন জাতিভেদ 
উঠিয়া যাইতেছে, কখন বা বাল্যবিবাহের ও অবরোধ- 
প্রথার উচ্ছেদ সাধিত হইতেছে | কাজ কোথায়? কাজ 
দেখিতে চাই। 





টুয্ান চি-জুই-চীন সাধারপতস্ত্রের দভ।পতি 


এদেখ আভিজাত্য প্রগীড়ত রুশিয়াতে সাম্য 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, গুণের আদর হইতেছে, ব্যক্তির 
আত্মনির্ভরশীরত! ও কাধ্যক্ষমত| পুবস্কৃত হইতেছে। এ 
দেখ তুরস্কে অবরোধ ও ধ্দ-দাসত্থের নিদর্শন “ফেজ” 
আর নাই। নরনারীর সম অধিকার আজ তুরস্কের মন্ত্। 
ুস্তাফ। কামাল পাশ! নব্য সভ্যতাকে আদর্শ করিয়া তুক্ধা 
জাতিকে নৃতন ছাচে ঢালিয়! নূতন করিয়া গড়িতেছেন। 
সেখানে কাজ হইতেছে অনেক, কথা খুবই কম। এ দেখ 
মেক্সিকো ক্ষিরূপে রাষ্ট্রপতি কালেসের অধিনায়কতায়... 
পুরাত্নগন্থী রোমান ক্যাথলিক ধর্মযাজবগণের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া! ্রাড়াইল। আবার 
দ্বেখ মিশরে জগলুল পাশ! কেমন করিয়া নধীন! মিপরীকে 
ইংরেজ প্রতিঠিত রাজা ফুযাদের আমলেও জাতির, আদর্শ 
সম্বন্ধে সদা জাগ্রত করিয়া া্যাছেন। নিগার 


৮৫৮ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








ংপে। লিন্-মাপুরিয়,র সেনাধাগ। 


চায়, পূর্ণ শ্বাধীনত। চাপ, এবং সে তা পাইবে) কেননা 
তাহার অন্তরে আত্ম-প্রবঞ্চনা নাই। সে ভারতের মত 
বলে না যে, «আমার এইসব ক্ষতগ্ুল বজায় থাক্‌, শুধু 
এ ক্ষতটা সারিয়া যাক» ম্যালেরীয়াটি থাকুক এবং 
রক্তাল্পতাটি দূর হউক। এরকম আদর্শে চিকিৎসার কার্ধ্য 
চলিতে পারে না। হয় পূর্ণ স্বাস্থ্যের দিকে যাও, সকল 
ব্যাধির হত্ত হইতে মুক্ত হইবার চেষ্ট| কর, নয় কোন কথা 
না বলিয়া দকল কষ্ট সহা কর। টিকিও রাখিব, 
সাহেবও হইব, এরূপ হইতে পারে না। ক্রাঙ্ষণোর মিথ্যা 
হস্কার বুকের ভিতর পুষিয়া কেহ অকারণে-নীচ- 
বলিয়া-বিবেচিত দেশভ্রাতার সহিত মিলিত হইতে পারে 
না। অজ্ঞ জ্জীলোকের ক্রোড়ে পালিত হইয়া কোন 
জাতি বড় হইতে পারে না। বালক-বালিকার সন্তান হইয়া 
জাতি কখন সবল হইতে পারে না। সামাজিক বহু বিষয়ে 
নীচমনা ও মিথ্যাচারী হইয়া কেহ রাষ্ক্ষেত্রে উন্নতচরিক্র 
হইতে পারে না। ঘরের একটা কোণ ঝাঁট দিয়া ও অপর 
অংশ আবর্জনায় পূর্ণ রাখিয়া কেহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
হইতে পারে না। কিন্তু আমরা আশা করি, যে, 





মিষ্টার ষ্ট)ান্লী বন্ড ইন-_ ইংলগডর প্রধান মন্ত্ি 


জাতীয় জীবনে অসংখ্য অবিচার, অত্যাচার, নীচাচার, 
নির্ব ছিতা, মিথা। ও দুর্বলতা পুষিয়া রাখিয়া আমরা 
ইৎরেজের হাত হইতে নিজেদের হারান স্বাধীনতা কাড়িয়। 
লইব। হায় আশা । 


এই যে জাপান নিজেকে আজ জগতের জাতিসভায় 
বেশ উচ্চাসনে বসাইতে সক্ষম হইয়াছে; “তাহ! কি 
আমাদের ন্যাম সব কার্যের অর্দধেকটুকু করিয়া, না৷ ভাষা, 
হরফ, সবল কলেজ, আইন আদালত, রীতিনীতি, শাসন- 
প্রণালী, সৈম্ত ও নৌবল, ব্যবসা বাণিজ্য প্রভৃতি সকল 
বিষয়েই গাণপণ উদ্মততির চেষ্টা করিয়া? চীনের আধুনিক 
যুগেও আমর! দেখিতেছি এই সর্ববমূখী সংস্কার-প্রচেষ্টা। 
এশিয়া ছাড়িয়া ইউরোপের দিকে চাহিয়াও আমর! 
পাই সেই একই পূর্ণজা গ্রতভাবের পরিচয়। মহাযুদ্ধের 
ফলে জাশ্মানীর যে দুর্দশা হইয়াছিল, তাহা৷ জাঁতীয়-ভাবে 
বেশী করিয়া খাটিয়া ও অপর. প্রকার চেষ্টা করিয়া বহু 
ংশে দূরীভূত হইয়াছে। কর্তব্য-পরায়ণ জার্দদান শ্রমিক" 
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রেজ! খা পহ্মবি, পায়নের সংকারক 





আমরা ও তাহার ৮৫৯ 


গণ কাজে ফাকি দিয়। অপরের স্বন্ধে দেশ সেবার ''বোঝা” 
স্স্ত করিবার চেষ্ট। করে নাই। যে অসাধারণ সংঘবদ্ধতার 
পরিচয় দিয়! জাম্মানরা যুদ্ধের সময় জগৎকে চমতরুত 
করিয়াছিল, আজ শান্তির সময় অর্থনৈতিক কাধ্যের 
ভিতরেও তাহার| সেই একই ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে। 
ইংলগ্ডের গত মহাধম্মঘটের সমন প্রধান মন্ত্রী'বন্ড উইন্‌ ও 
তাহার সহচরগণের অধিনারকত্ধে ইংরেজ জাতি থে 
ভাবে জাতীয় কার্যে অগ্রপর হইয়াছিল, তাহাতে 
[তাহাদের জাতীয়তার পূর্ণাঙ্গতা ও জীবন্ততাই প্রমাণিত 





মেক্সিকোর রাট্রপতি কালেস 


হইয়্াছে। মুসোলিনীর নায়কন্ধে ইটালিও সেইক্সপ 
জাতীয়তার যন্ত্রে উদ্বন্ধ হইয়া শক্তিশালী হইতেছে। 
এই সকল জাতির আদর্শ যে সর্বক্ষেত্রেই আমাদের 
রন্থা আকর্ষণ করে, এমন বলা যায় না; তবে যে জীব্ত 
জাতীয়তা তাহাদের সকল কার সক্ষমতা আনিয়া 
দেয়, তাহা আমাদের সত্যই মুগ্ধ করে। লে জাতীরতার 
মূলে রহিয্াছে ব্যক্তির সহিত ব্যস্কির মিলন পের 





প্রবাসী__চেত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











ক্ষেত্রে এক্য। সমাঙ্জে অন্যায় পার্থক্য ও অবিচার 
থাকিলে এরূপ মিলন সম্ভব হয় না। এবং শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে জাতির অন্তর্গত ব্যক্তিগণ জীবনযাপন 
না করিলে জাতি সবল ও শক্তিশালী হইতে পারে ন]। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের উন্নতিশীগ জাতিদের প্রতি চাহিয়! 
আমরা ইহাই শিখিতেছি যে জাতীয় উন্নতির কাধ্য শুধু 
বক্তৃতায় হয় না-_তাহা স্ুমার্ধিত করিতে হইলে বুদ্ধিমান 
চরিত্রবান, নিঃস্বার্থ, সং্সাহসী, শ্রমশীল ও শিক্ষিত 
কম্্ীর আবশ্যক। হৃদয়ের উচ্ছ্বাপ ও জিহ্বার ক্ষিগ্রতা 
অপেক্ষা হৃদয়ের সুস্থতা, মস্তিষ্কের তেজ ও মাংসপেশীর 


লেনিন সবলতা৷ জাতি গঠনের অধিক সহায়ক। 
জীবনদোলা 
শ্রী শান্ত দেবী 
(২) তাহার শাল! শালাজেরা এতথানি দরদের পুঁঢ় অর্থ 


পুজার পর পাচ মাস কাটিয়া গিয়াছে। ফাদ্ধন মাসের 
শীত “যাই যাই, করিয়া৪ যায় না। এ যেন তাহার 
বিদায়বেলার লুকোচুরি খেলা । বসন্তের অগ্রদূত এক" 
পালা আগুনে-বাতাস ছড়াইয়া দিয়া একটু অন্যমনন্ব 
হইতেই বিচ্ছেদ কাতর শীত ছুটিয়া আসিয়া দিওণ উৎসাহে 
আসর জ্গমকাইয়! বসে। 

মাথ মাসেই ময়নার শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া যাইবার কথ। 
ছিল। তাই মাখানেক হইল ক্ষিতিধর তাহাকে লইতে 


আনিয়াছে। কিন এখানে আসিয়া তাঁহার হঠাৎ মনে 
হইল দেশে কলিকাতার চেয়ে শীত অনেক বেশী। চার 


পাচ মাস পরে হঠাৎ এই শীতে গিয়া পড়িলে ময়নার 
অস্থথ করিয়া পড়িতে পারে। তাই সে দিন কতক 
অপেক্ষা করিয়া শীতটা কমিলেই যাইবে স্থির করিয়াছে। 
ময়নার শরীর সম্বদ্ধে ক্ষিত্িধরের এতখানি বিবেচনা 
দেখিয়! এ বাড়ীর কর্তাগৃহিণীরা সকলেই খুব খুপী, কিন্ত 


খুজিতে ব্যস্ত। বড়মান্ুষে গ্রীষ্মের দারুণ তাপের ভিতর 
হইতে হঠাৎ হিমালয়ের প্রচণ্ড শীতের ভিতর সখ করিয়া 
গিয়া পড়িতেছে, তাহাতে ত তাহাদের স্থাস্থা ভাল বই 
মন্দ হয় না। আর শীতকালে' ছু-চার' ডিগ্রী বেশী 
শীতের ভিতর যাইলে একটা সুস্থ ম:ষের কি হইতে 
পারে? - 

ক্ষিতিধর বাপের ও মাসির আছুরে ছেলে, শ্বশুর 
বাড়ীতে দুই মূরদিন কাটাইতে চাহিলে কেহ আপত্তি 
করিতে পারেন না। কিন্তু শীত এবার বারবারই 
পড়িতেছে, ক্িতিও ততই দিন পিছাইতেছে; জমিদার 
বাড়ীর লোকের চক্ষে ইহ! আর ভাল ঠেকিতেছিল না। 
তাহাদের বাড়ী জামাইরা বছরে ছয়মাস কাটাইয়া ায় 
বলিয়া ছেলেরাও যদি শ্বশুর বাড়ীতে আস্তানা গাড়িয়া 
বমে তাহা হইলে এত বড় ঘরের মান থাকে কি করিয়া? 
সষ্টিধর ছেলেকে একটা তাড়া দিয়া পাঠাইলেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


_জীবনদোলা_ 
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সেদিন বিকাল বেলা ময়নার শুইবার ঘরে 
বসিঘা গৌরী ও ময়না সেলাই ও গল্প করিতেছিল। 
ময়না আসিয়া পর্যন্ত গৌরী সময়ে অদময়ে তাহার 
ঘরে আঁসয়া জোটে। কল্পনায় বন্ধুর যে রূপ গৌগী 
গড়িয়াছিল বাস্তবে অবশ্য তাহা সে পাইল না, দেখিল 
আর পাঁচটি মেয়ের মত ময়নাও অকাল-যৌবনের 
তাড়নায় অনেকখানি বদলাইয়া গিয়াছে । তবুও গৌরীর 
উপর তাহার ভালবাসাটা বিচ্ছেদে শুকাইঘা যায় 
নাই বড় ঘরের উদয়ান্ত কায়দাকান্থনের চাপে তাহার 
মনটা হাপাইয়া উঠিয়া বারবার সেই শৈশবের সরল 
অবুত্রিম আড়ম্বরহীন বন্ধুত্বট্‌কুই কেবল ফিরিয়া চাহিয়াছে। 
তই গনেকদিন পরে বাড়ী ফিরিয়া গৌরীকে নিঃসঙ্গ পাইয়া 
মনা তাহাকে একেবারে আত্মপাৎ করিয়া বসিয়াছে। 


এতদিন বেশ চলিতেছিঙগ, কিন্তু ময়নার বর আসিয়! 
পর্যন্ত অন্যান্ত মেয়েরা গৌগীকে দিবারাত্রি বকুনি দিতেছে, 
*ওর বর এসেছে, তুই বোকা মেয়ে, সকাল নেই সন্ধে 
নেই সেখানে ই। ক'রে পড়ে থাকিস্‌ কেন? খবদ্দার 
যাবি না” 

গোরা বলে, "আমি তার কি করুব? ময়না আমাদ্ 
নিয়ে যায় কেন? ওর বরই ত আমায় আরো ধ'রে রাখে। 
কেবল বলে, বোনে! বোসো।” 


মেয়েরা কেহবা মুখ টিপিয়! হাসে, কেহবা গম্ভীর 
হইয়া চলিয়াষায় 1.৫ ময়না আসিয়া আবার গৌপীকে 
আপনার ৬ লইয়া যায়। ক্ষিতিথর তাহার 
সহিত মহা ভাব জমাইয়া তুলিয়াছে। রাঙা বৌদি না 
হইলে তাহার কোনো খেল! গল্প কিছুই ভাল লাগে না। 
তাস খেলা, গল্প করায় ত বৌদিকে চাইই; বায়োস্কোপ 


দেখার সঙ্গী করিতেও আগ্রহের অস্ত নাই। বাড়ীতে 
সকলে গর্দায় বলাইতে বলে বলিগ] সেট। আর হয় না। 


ময়নার! যেখানে সেলাই লইয়া বসিয়াছিল, ক্ষিতিধর 

বাবার চিঠি হাতে করিয়। সেইখানে আপিয়া চুকিল। 

ময়না তাহাকে দ্লেখিয়া! তাড়াতাড়ি মাথান্ব_ একহাত 

কাপড় টানিয়। দিল। গৌরী থোল৷ মাথায়ই বসিমা 

রহিল। ক্ষিতিধর তাহার দেবর হইলেও তাহার সম্মুখে 
১০৮১৩, 


মাথায় কাপড় দেওয়া গৌনার কোনোদিন অভ্যাস নাই, 

কহ শিখাইয়াও দেয় নাই। 

আজ সারাদিনের টিপ টিপে বৃষ্টি, মেঘ ল। ও কন্কনে 

হাওয়ার পর বেলা শেষে মেধৈর গায়েই একটুখানি রোদ 

উঠিগচিল। কাচের জান্পা ভেঙ্গাইয়া গৌরীরা তাহার 
ধারে সেলাই লইয়া বসিয়াছিল। গৌরীর তখনও চুল 
বাধা হয় নাই; বৃষ্টির শেষে দিনান্তের মেঘ ও রৌদ্রের 
খেলায় আকাশে রঙের ছড়াছড়ি । কাচের জানালার 
নানা কোণ দিয়া সেই রীন আলো গৌরীর এলোচুল ও 
খোলা মুখের উপর আলিয়া পড়িয়াছে। ক্ষিতিধর ঘরে 
ঢুকিয়াই থমকিয়! দাড়াইল, গৌরীর দিকে একুষ্টে 
খানিকক্ষণ তাকাইয় হাসি বলিল, “রাঙা বৌদি, চোখ 
যে ঝল্‌্সে গেল ।” 

গৌগা বলিল, "কেন ভাই,"রোদ ত বেশী নেই।৮ 

ক্ষিতিধর বলিল, “তুমি বড় বোকা।” 

ময়না হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, “আঃ, বাজে বোকো 
না| শুধু শুধু ।” 

ক্ষিতিধর তাড়াতাড়ি কথ! বদ্লাইয়৷ বলিল, “দেখ, 
বাবা ত আজ আবার যাবার কথা লিখেছেন। কিন্তু 
ময়না, তুমি না বল্ছিলে শরীরটা ভাল নেই। কিক'রে 
এর ভিতর বেরুই বল ত?” ] 

ময়না বলিল, “ওঃ ভারি ত! একটু পা ক্ন্কন 
করেছে ঠাণ্ডা হাওায়। তাকে কি শরীর খারাপ বলে 
নাকি? আমার চেয়ে তোমারই দেখছি এখানে এসে 
চুতে। খোজবার বেনী ঝৌক হয়েছে । আমার আর কি? 
থাকৃতে পেলে ত বেঁচ যাই, কিন্তু সেখানে গেলে কথার 
খোচায প্রাপাস্ত ক'রে যখন ছাড়বে, তখন ত আর তুমি 
কৈফিয়ৎ দিতে আস্বে ন11” 

গৌণী বলিল, “তবে ভাই, ময়নার থেকে কাজ নেই। 
যাওয়াই ভাল।” 

ক্ষিতিধয় বলিল,“তুমিওচল না রাড বৌদি । তাহ'লেই 
গোল চুকে যায়। অনেকদিন ত যাওনি সেখানে 1” 

গৌরী হঠাৎ মুখখানা মলিন করিয়া! বলিল, “আমার 
ত সেখানে কেই নেই। নি আমাকে ভালগ বামে 
লা 0. 





ধু ৮৬২ 

ক্ষিতিধর চট করিয়া মুখখানা নীচু করিয়া গৌরীর 
কানের কাছে লইয়া গিয়া অতি ধারে বলিল, “একজন 
বাসে বোধ হয়। নয় কি?” 

গৌরী মুখ তুলিয়। হা কণিয়া তাহার দিকে তাকাইয়। 
কেমন একটু গম্ভীর হইয়া গেল। মিয়না বিন্মিত দৃটিতে 
তাহার মুখখানা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষিতধন 
দৃষ্টি ফিগাইয়া লইয়। বলিল, “বৌদি, ছুচাও দিন গিয়ে যদ 
থাকৃতে পার তাহলে কিন্তু বেশ মন্রা হয়। আমরাই 
আবার ফিরে দিয়ে যাব এখন । কি বল, ময়না % না হয় 
আমি একাই দিয়ে যাব।” 

ময়না গম্ভীর হইয়া বলিল, “গৌরী কেন যেতে 
যাবে সেখানে? সে ওদের নাতেও নেই, পাচেও নেই, 
শুধু শুধু গায়ে পড়তে যাবে কেন ?” 

গৌরীর সঙ্গে ক্ষিতিধরের ছুইদিক দিয়াই হাসিঠা্্ার 
সম্পর্ক; একে সে ক্ষিতির বৌদি, ত্বাহার উপর আবার 
শালী। স্ৃতরাং অষ্টপ্রহর যখন-তখন গৌরীর সঙ্গে 
তাহার গল্প-গুজবে কেহ নিন্ম করিতে পারে না। কিন্তু 
ময়নার ইহা ভাল লাগিত না, তাহার মন ইহাতে সায় 
দিতে চাহিত না। ক্ষিতিধরের ধরণ-ধারণ ও হাসি- 
তামাসাগুলাকে সে নিছক ঠাট্ট। মনে করিতে পারিত না। 
তাহার কোথায় যেন একটু খটকা লাগিত। গৌরী ত 
এতদিন তাহারই বন্ধু ছিল, এবং সেই সুত্র ধরিয়াই 
ক্ষিতিধর গৌরীর সহিত এতট। আত্মীয়তা পাতাইয়া 
বসিয়াছে। কিন্তু ক্রমে যেন মনে হয় সে এ সথ্যচক্রের 
ভিতর হহতে ময়নাকে বাদ দিয়া ফেলিতে পা্িলেই 
বাচে। গৌরী তাহা এখনও বোঝে না, এই ছিল রক্ষা 
কিন্তু পাছে সে বুঝি কিছু ভাবিয়া বসে ইহাই ছিল 
ময়নার ভয়। সে তাহার এই ক্ষুদ্র জীবনেই শ্বশুরবাড়ীতে 
যে-সকল অভিজ্ঞতা সঞ্চম় করিয়াছিল তাহা গৌরাঁকে 
শুনাইবাগ 'তাঠার ইচ্ছ। ছিল না? কিন্তু নিজের স্বামীকে 
ছুইচাবিটা কথ। যে সে না শুনাইত তাহা নয়। ভাগ্য 
দোষে ফল ভাহাতে উল্টা হইল। ক্ষিতিধরের কেমন 
একটা ঝোক চাপিল থে সে গৌরীকে একবার বাড়ী 
জইয়া যাইবেই। 

ময়নার কথাতে ক্ষিতিধর বলিল, “কেন যাবে না 
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কেন? তুমিও আমাদের বাড়ার বউ, বৌদি৪ আমাদের 
বাড়ীর বউ। তুমি যেতে পার আর বৌদি পারে না?” 

এ কথার উত্তরে একমাত্র য! বলা যায় সে নিষ্ঠুর কথাটা 
গৌরীর সাম্নে ময়না বলিতে চাহিল না; স্থতরাং সে 
চুপ করিয়াই রহিল। গৌর কিন্ত আঞ্জ আর চুপ করিয়া 
রহিল না; সে বলিল, প্না ভাই, এখন আর আমি 
তোমাদের বাড়ীর বউ হ'তে চাইন1। যাঁর সঙ্গে মা বাবা 
আমায় তোমাদের বাড়া পাঠিয়েছিলেন সে যখন নেই 
তখন আমি শূন্যের উপর ফাক। একটা আস্মীতা গ'ড়ে 
কারুর বাড়ী ধেতে পাবুব না। ময়নার বোন ব'লে 
শুধু যদি যেতে পারতাম তাহলেও ন| হয় হ'ত।” 

গৌপীর মুখে এমন কথ শুনিয়া ময়না ও ক্ষিতিধর 
দুজনেই বিশ্মিত হইয়া গেল। গৌনীর মুখে ছেলেমানুষী 
কথা শোনাই তাহাদের অভ্যাস) চিস্তার এমন একটা! 
গভীরতার পরিচয় তাহার কাছে তাহারা আশ! করে 
নাই। 

ক্ষিতিধর খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ হাসিরা 
বলিল, “আচ্ছা তাই না হয় চল। তোমাকে আমি 
বৌদি আর বল্ব না, গৌরী দিদি বস্ব এখন |” 

গৌরীর ওকথার পর এঠান্রাটা ময়নার একটু ৪ ভাল 
লাগিল না। সে রাগিয়া বগিল, “তোমার বাড়ী যাঁবার 
জন্যে ত মানুষের ঘুম হচ্ছে না। তুমি ছাই ভম্মনা 
বঃকে বাবার কাছে কাঙ্জের কথাট। ঠিক ক'রে এস গিয়ে। 
আর যাবার দেরী করলে তোমার বংসিমা 'আমায় আর 
আস্ত রাখবেন না)” ১ 

ক্ষিভিধর ঘরের বাহিরে চলিয়! গেল। কিন্তু তাহার 
ঘাথ। হইতে মতলবট। সহজে দুর হইল না । পথে শঙ্করকে 
দেখিয়। সে হঠাৎ বলিয়! বসিস, 'শঙ্করদা, বাব! আমাদের 
যাবার জন্যে তাড়া দিয়ে লিখেছেন। সেই সঙ্গে জ্যাঠা 
মশায়ও রাউ। বৌদিকে একবার পাঠাতে বলেছেন। 
তাদের বড় ইচ্ছ। ওকে দিনকতক কাছে রাখেন।” 

শঙ্কর বিস্মিত হইয়। বলিল, “আজ তিন চার বছর 
হ»য়ে গেল, কখনও ত এমন কথা শুনিনি। আজ আবার 
তাঁদের এ খেয়াল হ'ল কেন? গৌরীকে বাবা ত কোনো 
নিয়মপালন করুতেই দেননি; সে সেখানে গিয়ে পড়লে 
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তোমার্দের বাড়ীশুদ্ধই হয়ত তার রকম দেখে আৎকে 
উঠবেন ।৮ 


ক্ষিভি একটু বিরক্ত হইয়া বলিল, “বড় ত হয়েছে, 

কি করুতে হয় না হয় সেকি আর বুঝে কর্‌তে পারুবে 

না? তাছাড়া একদিন ত করুতেই হবে, চিরকালই ত 
আর কিছু তোমাদের বাড়ীতে ও কাটাবে না” 


শঙ্কর বলিল, “তোমাদের বাড়ীতেই যে কাটাবে তাই 
ব। কে বল্লে ?” 

ক্ষিতিধর রাগিয়। বলিল, “কাটাবে না তষাবে কোথায় 
শুনি? তোমাদের মতলবটা কি বল ত। জ্যাঠা মশায় 
দেখছি মিথো রাগ করেননি । তার কথাগুলো মনে 
আছে ত 1” 


শঙ্কর বলিল, “স্থ্যা, সব কথাই মনে আছে। আমাদের 
মতলব হচ্ছে কচি মেয়েটাকে তোমাদের অপার জেহের 
হাত থেকে কিছুদিন রক্ষা করা। আর বেশী কিছু 
নয়) কারণ সে রকম মতলব কবুলেই কুটুষ্বভাগ্য 
ঘে আগের বারের চেয়ে ভাল হবে তা কে 
বল্তে পারে? যাহোক তোমার যদ্দি কিছু বক্তব্য 
থাকে ত বাবাকে গিয়ে বল্‌তে পার।” 


ক্ষিতিধর খুবই রাগিল, কিন্তু চট্‌ করিয়া গিয়া হরি- 
কেশবকে কিছু বলিতে সাহস করিল না। কারণ, 
গৌরীকে লইয়া যাইবার কথা বান্তবিক কেহই লেখে 
নাই। কথম্টা হইয়া পড়িলে কিনাকি গোল 
বাধিবে রি না। ক্ষিতিধরের বয়স যদি মান্স 
উনিশ বৎসর ন1 হইত, তাহা হইলে হয়ত মে এ গণ্ড- 
গোলটা বাধাইতে ভয় পাইত না। কারণ সত্য মিথ্যা 
সকল দাবীর পিছনেই এরকম ক্ষেত্ে যে পিতৃকুলের 
সপক্ষত। তাহাকে সাহাধ্য করিতে পারে এতটা ভরসা 
তখনও তাহার হয় নাই। বৈবাহিক নির্যাতনে যাহারা 
আনন্দ পায় তাহার! যে মিথ্যা রচনার আন্ত ক্ষিতিধরকে 
কোনে! দোষ নাও দিতে পারে একথা তাহার ধরিয়া 
লইতে সাহস হইল ন1। 


বাহির বাড়ীতে হরিকেশব কি একটা সংস্কৃত গ্রন্থের 
পাঠোগ্থার করিতে ব্যস্ত ছিলেন; ক্ষিতিধর চিঠিখানা 


হাতে করিয়া সেখানে গিয়। বলিল, “আমাদের যাবার 
জন্তে বাবা আবার লিখেছেন ।” 

চশমাট! বইএর পাতার ভিতর রাখিয়| হরিকেশব 
মুখ তুলিয়া বলিলেন, “হ]% তা ত লিখতেই পারেন। 
তোমরা কি করুতে চাও 1” 

ক্ষিতিধর মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে বলিল, “কাল 
পরণুই ত যাব ভাবছি; আর মনে করুছি গৌরী 
বৌদিকেও দিনকতকের জন্ত আমাদের সঙ্গে নিযে 
যাই।” 


হরিকেশব চমকিয়! উঠিয়। বলিজেন, «কেন? তার 
ত তোমাদের সঙ্গে যাবার কোনো কারণ দেখছি না।৮ 

ক্ষিতি আমৃতা আম্তা করিয়া বলিল, “জ্যেঠা 
মশায়রা অনেকদিন দেখেন নি। কেমন আছে, কি ভাবে 
চল্ছে ফিরছে একটুত এখন থেকে জানা দরকার 1” 

ইরিকেশব হঠাৎ শক্ত হইয়। বলিলেন, “না, তার 
কোনো দরকার নেই। যেখানে ওর কোনো আনন্দ, 
কোনো! অধিকার নেই, সেখানে গিয়ে কতকগুলি ছুঃখ 
বেদনা ও দুর্ভাগ্যের স্থৃতিমাত্র সংগ্রহ ক'রে আন্বার 
জন্তে গৌরীকে আমি কখনই পাঠাব না। আমি চাই 
যে, সে ছুঃখের জীবনের কথ! ওর স্বতি থেকে সম্পূর্ণরূপে 
মুছে যাক্‌।” 

ক্ষিতিধর বলিল, “তাদেরও ত ছেলের বউ, তাদেরও 
ত কোনে ইচ্ছা থাকৃতে পারে ।” 

হরিকেশব বলিলেন, “দেখ, অপ্রিয় কথা আমি 
বল্তে চাই না। কিন্তু তুমি যখন বলাবেই তখন উপান়্ 
নেই। গৌরী তোমাদের বাড়ী বউ হ'য়ে ন'দিন মাত্র 
ছিল, শ্বশ্তর শাণুড়ীর সঙ্গে সেইটুকু মাত্র তার পরিচয়। 
তাদের ছেলেটি যাবার পর গৌরীর সঙ্গে আর কোনো 
বদ্ধন-স্জজই সে সংসারের নেই। সেক্ষেত্রে আমার 
আজন্মের বন্ধন আমাকে যে পথে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
মমতার পথ থেকে তাদের কথায় কচ্ছ,সাধনের পথে আৰি 
আমার মেয়েকে ফেরাতে পারুব না। যেখানে দেহ 
এককণা দিতে পারেন নি সেখানে ছুদিনের বঙ্ধনের 
দাবীতে তার! এতটা দাবী করতে চান কি ক'রে জানি 
না)” 


[1 
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ক্ষিতিধর দেখিল, ভুল রাস্তা ধরা হইয়াছে; এভাবে 
তর্ক করিয়া সেপারিবে না। এক আইন কান্ুনের 
কথা তোলা যায়, কিন্তু গুরুজনের সাম্নে সে কথা তোলা 
শোভন হইবে কিনা এবং বাঞবিকই আইন কাহার দিকে 
সে তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল না? 
কিছুই বলিল না। 


স্থতরাং সে আর 


ক্ষিত্িধর চলিয়া গেল। কিন্তু হরিকেশব ভাবনায় 
পড়িলেন। এই মাত্র দ্িনকতক আগে এলাহাবাদ ₹ইতে 
নৃপেন্র আমিয়াছিল, বিবাহের কথা আর একবার 
তুলিতে । কিন্তু গোঁণীর শ্বশুরবাড়ীর যে রকম কথা ও 
কাজের স্থর দেখা যাইতেছে তাহাতে এরকম কোনো 
কথার আভাস পাইলে তাহারা যে কি কাণ্ড করিবে তাহা 
বেশ বোঝাই যাইতেছে । মামলা মোবদ্দন1 যদি 
বাধাইয়া বসে তাহা! হইলে হার জিত যাহারই হউক না 
কেন মেয়েকে লইয়া সহরে এমন একটা টিটি পড়িয়া 
যাইবে যে ভবিষ্যৎ্ট1 তাহাতে তাহার একেবারে অন্ধকার 
হইয়া যাইবে। কাজেই 'ববাহ ত দুরে থাক গৌরীর 
বাগানও করা চলে না। নৃপেন্ত্রকে গোপনে ফিরাইয়াই 
দিতে হইবে। গৌরীকেও আর এমন করিয়া ফেলিয়া 
রাখিলে চলবে না। তাহার পড়াশ্তনার জন্য একটা 
লোক রাখিয়া! দিতে হইবে। 


এদিকে বাড়ীতে যাক্রার আয়োজন লাগিয়। গেল । 
গৌরার যে যাওয়া হইল না ইহাতে ময়না যেন হাফ 
ছাড়িয়া বাচিল? কিন্তু ক্ষিতিধর কেবল যে মুলড়িয়া 
গেল ভাহা নয় মনে মনে রাগে গল্জাইতে লাগিল। 
ইহার একটা প্রতিশোধ না লইয়! সে ছাড়িবে না। 


জিনিষপত্রর গুছাইবার ছলে ক্ষিতিধর কেবলই সদর 
ও অন্দর করিয়া বেড়াইতেছিল। একরাশ কাপড়- 
চোপড়ের মধ্যে মেজেতে হাটু গাড়িয়া বসিয়া গৌরী 
ময়নার বাঝ্স সাজাইয়। দিতেছিল। ক্ষিতিধর আসিয়া 
বলিল, “বৌদি, তোমাকে ত নিয়ে যেতে পাবুলাম না) 
চিঠিপত্র লিখলে জবাব দেবে ত ?” 


গৌরী বলিল, «দেব না কেন? নিশ্চয় দেব |” 
ক্ষিতিধর বলিল, “তোমার কি আর আমাকে মনে 





থাকৃবে? আমি একটা কোথাকার কে তার জন্তে 
তোমার ত বড় ব,য়েই যাবে ।” 

গৌরী হাসিয়। বলিল, “তোমার মাথ! খারাপ |» 

বাহিরে খাবার ডাক পড়িয়াছিল, সৃতরাং তার 
অপেক্ষা না করিয়া গৌরী উঠিয়! পড়িল। আজ তাহার 
ক্ষিতিধরের কথা সতাই বড় অন্তত লাগিতেছিল। ময়না 
চলিয়। যাইবে বলিয়া ছাহার খারাপ লাগিলেও ক্ষিতিধর 
যে যাইবে ইহাতে যেন সে একটু আশ্বন্ত বোধ করিতে- 
ছিল । 


(২১) 
ময়নারা আজ পাচ সাতদিন চলিয়। গিয়াছে । একল! 
একলা গৌণীর দিনগুলি আর কাটিতে চাহে না। আজ 


কমদিন হইতে দুপুরবেলা এক শিক্ষয়িত্রী ভাহাকে 
পড়াইতে আসেন। তিনি রোজকার যতটুকু পড়া বাড়ী 
হইতে নিজে শিখিয়া আসেন তাহার বেশী তাহাকে 
পড়াইতে বলিলে পারেন না, উপরক্ত ঠাট্টা মনে করিয়া 
রাগিয়া যান। কাজেই যতক্ষণ খুসী তাহার সহিত পড়া- 
শুনা করাযায় না। অন্ত সঙ্গীও মিলে না। এমন 
করিয়া দিন কাটাইতে তাহার প্রাণ হাপাইমা উঠে। 
কি লইয়। তাহার জীবন কাটিবে এভাবনাটা আজ কয়দিন 
তাই তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। মা বাবা তাহাকে 
আনন্দে রাখিতে চান, কিন্কু তাহার এই জড়প্রায় উদ্দেস্- 
হীন জীবনে সেত আনন্দ খুদিশা পাঈতেছে না। 
কুমারীর জীবন হইতে তাহার জীবনে ধেৌঁদক প্রভেদ 
তাহা দেশে আসিয়া প্রতিপদেই সে বুঝিতছে। অথচ 
কেবল কুমারীর ছদ্মবেশটুকু ধারণ করিয়া তাহাকে তৃপ্ত 
হইতে হইবে । আনন্দের নামে এ এক নৃতন যন্ত্রণা 
তাহার উপর অন্ত হম্রণাও আলিয়া জুটিয়াছে। নৃপেক্ত 
যে কলিকাতায় আপিয়াছে গৌরী তাহা জানিত না। 
এলাহাবাদ হইতে আসিমা পর্যযস্ত সংসারের সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ে তাহার জীবনে ছুঃখবোধ অনেক বাড়িয়াছিল, 
কিন্তু এই একট] বিষয়ে সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। বিবাহ 
তাহার হইতে পারে কি পারে না ইহা ত তাহার নিকট 
একট| সমস্যাই ছিল, তাহার উপর এই ক্ষুত্র জীবনের 


্‌ 
ঃ 
॥ 





উঠ সংখ্যা ] 


৮৬৫ 





গিয়্াছিল। এখানে আসিয়া! এই ভয় ও ভাবনার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইঘ়াছে মনে করিয়া সে একদিকে 
আরাম পাইগ্লাছিল্স। 

আজ সকালে গৌরী যখন যগুয়ার নিকট হইতে 
ডাকের চিঠিগুলি লইয়া মেয়েদের ঘরে ঘরে বিলাইয়া 
দিতেছিল, তখন হঠাৎ একখানা চিঠির উপর নিজের নাম 
দেখিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া যায়। সবাইকার চিঠি 
দেওয়া হইয়া গেলে সে উপরের ঘরে গা চিঠিখান!| 
খুলিয়া দেখিল, হৃপেক্ত্র লিখিয়াছে ৷ আবার নৃপেন্ত্র! কি 
এবট।| ভম্মে যেন গৌর হ্ৃৎশিওুটা চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
বৃপেন্্র কলিকাতা হইতেই লিখিয়াছে। ভাহারই জন্য 
ষে স্থদুর পশ্চিম ছাড়িয়া সে নির্বান্ধব কলিকাতায় 
আসি ঘুরিতেছে, এই কথাটাই নানা আকারে 
দুবাই ফিরাইয়া ফেনাইয়া লিখিয়াছে। কিন্তু গৌণীর 
শিষ্টর পিতা তাহার বেদনা, তাহার প্রেম, তাহার নিষ্ঠা 
কিছুই বুঝিলেন না, অনায়াসে তাহাকে ফিরাইয়া 
দিয়াছথেন। এই সঙ্কটে গৌরী তাহার সহায় না হইলে 
তাহার ব্যর্থ জীবনে কোনো শাস্তি ও সাত্বন সে খুঁজিয়া 
পাইবে না। তাহার এ ছুঃখে পাঁষাণী গৌরীর হ্বাদয় কি 
গলিবে না? 

চিঠিখানা পড়িয়া ভয়ের সঙ্গে গৌরীর মনে একটু 
মমতারও উদ্রেক হইতেছিল। শুধু তাহারই জন্ত একটা 
মানষষ এমন উি কিন্তু এইখানেইত চিঠি 
শেষ হয় নাপ্রসনৃগেজ্জ সবিস্তারে বৈধব্যের ছুংখ-যনত্া, 
নিঃসঙ্গতা, পরমুখাপেক্ষিতা ইত্যাদি বর্ণনা করিয়া 
লিখিয়াছে, “সুখ সৌভাগ্য যখন তোমার দরজায় এসে 
সেধে ডাক দিচ্ছে, তৎনও কি তুমি এই ছুর্তাগ্য বরণ ক"রে 
নিয়ে পড়ে থাকৃতে রাও? মনে কর দেখি ভবিষ্যতের 
কথা।_মা-বাবা কেউ নেই, ছুটি অন্ধের জন্ত পরের মুখ 
চেয়ে আছ, একখানা ভাল কাপড় পরতে সাহসও নেই, 
সাধ্যও নেই, একখানা গহনা পরবার অধিকার নেই, 
নিজের বলে দাবী কর্বার একট! মানুষ নেই; সকল সাধ, 
স্থখ ও সঙ্গ টিপে মারতে হচ্ছে, জীবনে আছে শুধু দুঃখধস্ত্রা 
আর শুন্তত। | তোমার ভয় করে ন! এসব কথ! ভাবতে?” 


চা 


গৌরার মনে যেটুকু মমতা। হইয়াছিল একথা ভাহা 
সমস্ত উবিয়া গেল। তাহার অত্যান্ত রাগ হইল। কেন 
সে অঙ্ধের জন্ত পরের মুখ চাহিবে? কেন সে দুর্ভাগ্যকে 
দেখিয়া ভয়ে পিছাইবে? সে কি মানুষ নয়? আপনার 
অন্ন সে আপনি উপাঞ্জন করিয়া আনিবে। ছুঃখবষ্টকে 
সে তুড়ি দিয়া উড়াইয়! দিবে। সে কাহারও কৃপাভক্ষা 
চাহেনা। ভগবান যদি গাহার ভাগ্যে দুঃখ লিখিয়া 
থাকেন তাহা হইলে কাদিয়া কি সে ছুঃখের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিবে আর পরের কৃপার দান লইয়া স্থখী হইতে 
যাইবে 1 না, তাহ হইবে না। 

সারাদিন দৃপেন্দ্রর চিঠিখানা গৌরীকে উত্তেজিত 
করিয়া রাখিল। এ চিঠির সেকি জবাব দিবে অথব! 
মোটেই জবাব দিবে কি না ভাবিয়া ভাবিয়া সে অস্থির 
হইয়। উঠিল। যাহার সহিত কোনো সম্পর্ক নাই এবং 
হইতেও পারে না তাহাকে চিঠি লেখাটা মেয়েদের পক্ষে 
অন্তায় বলিয়াই গৌগীর ধারণা ছিল। অথচ কিছুনা 
লিখিল্লে তাহার মনোভাবটাই বা সে জানাইবে কি 
করিয়া? বেচারী নৃপেজ্রও ভাবিয়া মরিবে। গৌরী 
লিখিল, "আপনি আমাকে এ রকম পত্র আর পিখিবেন 
না। আমি কাহারও দয় চাই না।” ও 

ছুই ছত্র চিঠি লিখিয়াই ভয়ে গৌরীর বুক চিপ. 
টিপ করিতে লাগিল। নাঁজানি সেকি অন্তায় কাজই 
করিয়া বলিল। মা-বাবা জানিতে পারিলে হয়ত আর 
তাহার মুখদর্শন করিবেন না। গৌরীর আর কিছু 
লেখা হইল ন1। অনেক ভাবনা চিন্তা ও মানসিক তর্ক- 
বিতর্কের পর সাহস করিয়া এই ছুইছজ চিঠিখান! দে 
ডাকে পাঠাইয়! দিল। কিন্তু দুর্ভাবনায় তাহার সমস্ত 
দিনটা বিশ্বাদ হইয়া! গেল। 

শিক্ষযিত্রী রিকৃস চড়িয়া ছুপুরবেল। পড়াইতে 
আদিলেন। গৌরী বড় বেশী প্রশ্ন করে বলিয়া আঙ্গ 
তিনি সায়া সকাল চেষ্টা করিয়া অনেকখানি পড়িয়া 
আতিয়াছেন, ধাতাতেও কিছু কিছু লিখিয়! আনিয়াছেন। 
কিন্তু গৌরী আজ কিছুই পড়িল না। সে কেবল হত 
ন্তূত অন্ত প্রশ্ন করে। একবার বলে,"আচ্ছাঃছাপনিকি 
নিজের সমস্ত খরচ নিজে চালান ন1! আর কেউ আপনাকে 
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সাহাথা ক করেন?” আবার বলে, “আচ্ছা, আপনি ত বিয়ে 
করেননি, তার জন্ত আপনাকে কি খুব কষ্ট পেতে হয়?” 
শিক্ষঘিত্রী গৌরীর কথ| শুনিয়া বিস্মিত হইয়া গেলেন, 
কিন্ত রাগ করিতে পারিলেন-না। তাহার কথায় অশিষ্ট 
কৌতুহল ত নাই, কি একটা বেদনা ষেন নানা প্রশ্নে 
ফাটিয়া পড়িতেছে। শিক্ষ্িত্রী তাহাকে কি বলিবেন 
কি সাত্বন1 দিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। তিনি বই 
থাতা লইয়া অন্ত বাড়ীতে পড়াইতে চলিয়া গেলেন। 
ছাত্রীদের পড়া দেওয়া আর নেওয়া তাহার কাজ। তাহার 
বাহিরে অন্য কোনে কথা কেহ তুলিলে বেচারী বিব্রত 
হইয়া পড়েন। পলায়নই সেখানে ভাহার মুক্তির উপায়। 

সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিল । শীতকালের সহরের ধোয়ায় 
তারার আলো, গ্যাসের আলো পধ্যস্ত ঢাকা পড়িয়া 
গিয়াছে। ঘরের বাহিরে ছুই দশ হাতের বেশী দৃষ্টি 
চলে না। দিগস্ত জোড়া বিরাট অন্ধকারের বুকে মাঝে- 
মাঝে জোনাকির মত আলোর 
অদ্ডিত্টটুকু মাত্র জানাইয়া দেয়। গৌরীর মনটাও 
এমনি অন্ধকারে ছাইয়া গিয়্াছিল। কোন্‌ পথে 
কোন্‌ দিকে যে সে চলিবে তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল 
না। অথচ এই ভাবনাটা ইহার পর ষে তাহাকে বিশেষ 
করিয়া ভাবিতে হইবে সে জ্ঞানটাও তাহার ক্রমশ 
জাগিতেছিল। 


ফোটাগুলি সহবের 


আজ সকল দিক হইতেই ভাহাকে যেন কিসে পাঈয়া 
বদিয়।ছিল। সন্ধ্যার পর ঘরে তাহার ভাল লাগিল ন|। 
সে অন্ধকার ছাঁদে ঘুরিয়। বেড়াইয়া আপনার চিন্তাগুলি 
গুছাউবার চেষ্টা করিতেছিল, এমন সময় শৈল আসিয়া 
হাজিন। ভাহার হাতে আর একখানা চিঠি । গৌরী 
ভয় পাইয়া গেল। এ আবার কাহার চিঠি? খুলিয়া দেখিল 
ক্ষিতিধরের | মজার একট] চিঠি মনে করিয়া মনট। তাহার 
একটু খুনী হইল। কিন্তু ভাগ্য বিরূপ। চিঠির স্থরে 
আনন্দ কোথায়? ভাইয়ের সংসার অপেক্ষা দেববের 
ংসারেও স্ত্রীলোকের যে সম্মান বেশী, চিঠিতে ক্ষিতিধর 
এই কথাটাই সর্বাগ্রে প্রমাণ করিতে চাহিয়াছে। সৌখিনী 
ও বিজাসিতার মোহে পড়িঘা! গৌরী যে তাহার স্বস্থানে 
আসিয়া! দীড়াইতে ভয় পাইতেছে, আপনার কর্তব্য 


প্রবাসী_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অবহেলা করিতেছে, একথা লইয়! তাহাকে একট, বিদ্রপ 
করিতেও ক্ষিতিধর ছাড়ে নাই। শাড়ী গহনা পরা ও 
মাছ মাংস খাওয়াই যে স্ত্রীলোকের জীবনের উদ্দেশ্য নয় 
তাহাও সে নালা ছন্দে-বদ্ধে গৌরীকে শুনাইয়াছে। 
গৌরী দেখিয়া বিম্মত হইল ফে,ক্ষিতিধর এখানে থাকিতে 
তাহার সহিত এত যে সখ্য দেখাইত, এত যে মুদ্ধভীষ 
দেখাইত চিঠিতে তাহার চিহুমাত্র নাই। এযেন কেবল 
তাহার দুর্বলতাকে বিদ্প করার জন্তই লেখা । রাগে 
দুখে ও অপমানে গৌরীর চোখ ফাটিয়া জল বাহির 
হইয়া আসিল। কিছু একটা কঠিন গ্রতিজ্ঞ। করিয়া 
সকলের এই অপমানের প্রতিশোধ লঙবার জন্ত পর- 
মুহূর্তেই মনটা তাহার আবার কঠোর হইয়া উঠিল। 
সে দেখাইবে যে বিলাস ও আরামকে সে গ্রাহথ করে না, 
অনায়াসে সে-সকল সে ত্যাগ করিতে পারে; কিন্তু তাহ! 
পরের কথার ভয়ে নহে, স্গেচ্ছায়। সমস্ত ছাড়িয়া সে 
দ্রেখাইবে, কিন্ত পরের কাছে হার মানিবে না। 

এই ভাবনা-চিন্তা ও জল্পনা-কল্পনা লইয়৷ গৌরীর সার! 
রাত কাটিল। রাত্রে ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া কতবার সে 
চম্কাইয়া জাগিয়া উঠিল; তাহার সহজ জীবনখাত্রার 
পথে কে যেন কি একটা বিপুল বাধা আনিয়া ফেলিয়াছে, 
ঘুমাইয়া খুমাইয়াও তাহার ছু্লজ্ঘা রূপ অস্থভব করিয়া সে 
হাপাইয়৷ উঠিতেছিল। ভাবনার একটা প্রকাণ্ড বোঝা 
তাহার ঘুমন্ত মনের শান্তি ও আরামের উপর চাপিয়া 
বসিয়াহিল | ২ 


সকালে উঠিয়া গৌরীর ইচ্ছা বলা 
সমস্থ দিনটাকে স্বপ্ন বলিয়া উড়াইয়া দিতে। এত 
ভাবনার ভার সহিতে তাহার অনভ্যন্ত মন ভাওয়া 
আপিতেছিল। নিজের জন্ত সে ত কখনও নিজে ভাবে 
নাই। তাহার চৌদ্দ ব্সর বয়সের ভিতর নিজের পথ- 
নিজে বাছিয়া লইবার তাহার কোনোদিন প্রয়োজন হয় 
নাই, কেহ তাহাকে সে ভারও দেয় নাই। কিন্ত আজ, 
অকম্মাৎ সকল দিক হইতে তাহারই উপর দাবী আসিয়। 
পড়িল কেন? কি করিয়া সে ইহার কুলকিনারা করিবে? 

তাহার আশ্চর্য বোধ হইতেছিল এই ভাবিষা ষে ছুই-. 
দিক হইতে দুইজন মাই মনে করিতেছে বিলাস ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


জীবনদৌল। 
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আরামই তাহার জীবনের লক্ষা। একজন গুতস্থযোগের 
লোভ দেখাইয়া ডাক দিতেছে, আর একজন তাহাকে 
ভোগে আরামে অন্ধ বলিয়া বিদ্রপ করিতেছে । বাস্তবিকই 
কি সমাজের নিষ্ঠুর পীড়নের হাত হইতে তাহাকে বাচা- 
ইতে গিয়া তাহার পিতা তাহাকে এমনি পুতুল করিয়া 
তুলিতেছেন? একদিন তাহারই মুখে সে শুণিয়াছিল 
জের পায়ে ফাড়াইয়া মান্থুষ হইয়া নিজের পথ তাহাকে 
নজে খজিঘা লইতে হইবে। বিস্ সে-চেষ্! ত সে 
(কিছু করে নাই, কেহ করিতে সাহাধাও করে নাই। আজ 
এই সম্কটে তাই সে পথ খুঁজিয়! পাইতেছে না। চক্ষু 
বুজি! জীবনের জ্গস্ত সত্যকে দ্বপ্ন মনে করিয়া ফাকি 
দেয়া মুক্তি পাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

ভাবিতে ভাবিভেই তাহার মনে কেমন যেন একট! 
শক্তি আসিল। গৌরী ঠিক করিল এমন করিয়া 
পুতুলের যত দিন সে কাটিতে দিবে না। যেমন 
করিয়াই হউক একটা পথ তাহাকে করিতে 
হইবে । এত অনায়াসে নৃপেন্্র কি ক্ষিতিধরের কাছে 
পরাজয় সে স্বীকার করিবে না। জগৎ কি জিনিষ 
আপনার চক্ষে দেখিয়া আপনার বুদ্ধি দিয়া বুঝিয়া তবে 
সে অগ্রসর হইবে। ভাহার পূর্বের নৃতন কোনো নাগ- 
পাশে সে ধরা দিবে না। জীবনের প্রভাতেই একট! ছেলে 
খেলায় তাহাকে জড়াইয়া সংসার তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎটা 
একটানা অন্ধকারে ডুবাইয়া দিতে চায়? সে অন্ধকারে 
এত সহঙ্জে সে, কিছুতেই ভলাইয়া যাইবে না) না বুঝি 
নৃতন একট) জাঁরিতার স্থত্ি করিয়া নৃতন বিপদও ডাকিয়া 
আনিবে না। তাহাকে যুক্ত হইতে হইবে। 

গৌরী ভাবে আর দিন কাটে । কিন্ত কাজেত কিছু 
হইয়াউঠেনা। কি যে করিতে হইবে নিজেই তাহ! 
বুঝিতে পারে না। এদিকে বাড়ীতে নৃতন গোলমাল 
বাধিয়াছে,-তাহার সেজদাদ1 ও ন-দাধার বিবাহের সম্বন্ধ 
হইতেছে) সকলে তাহাই লইয়া ব্যত্ত। এত বড় বৃহৎ 
পরিবার, এখানে রোজই জঙ্মমরণ ও বিবাহের একটা 
না৷ একটা হাঙ্গাম লাগিয়া আছে। কাজেই সমাজ ও 
ংসার সেখানে নিত্যই নানারূপে দেখা দিতেছে ও আপন 
আপন আইনজারী করিতেছে। তাহার ভিতরে থাকিয়া 


স্বাতস্্া কি মুক্তি কামনা করা বাতুলতা। কিন্তু সমস্ত 
সংসার ফেলিয়া তাহীর জন্য চিরকাল দেশত্যাগী হইয়াই 
বা কে থাকিবে? একল। চলা ছাড়া গতি নাই। 

সেদিন সকালে ভাড়ার ধরের বারান্দায় প্রকাণ্ড ছুই 
ঝোড়া তরকারি ও ভিনচারখানা বাসন লইয়া গৌরী 
মন্ত একথানা বঁটির উপর মনোযোগের সহিত তরকারি 
কুটিতে বসিয়াছিল। এসব কাজে এত মনোযোগ গৌরীর 
দেখা যায় নাঁ। যে দেখিতেছিল সেই ছুইকথা বলিয়া 
ঠাষ্ট! করিয়া যাইতেছিল। কিসের একট! মন্ত ফর্দ হাতে 
করিয়া! মার সহিত হিসাব নিকাশ করিবার জন্য চটি ফটুফট্‌ 
করিতে করিতে শঙ্কর সানন্দে সেই দিক দিয়া চলিয়াছিল। 
গৌরীর কাজে এত মনোযোগ দেখিয়া সেহঠাৎ পিছন 
হইতে তাহার এলোচুলের গোছা ধরিয়। নাড়। দিয়া 
হাসিয়া বলিল, “বাপরে বাপ, গৌরী এত কাজের মেয়ে 
হস্‌ না। শেষে মারা পড়বি।” 

গোরা মাথাটা নাড়। দিয়া চুলগুলা! তাহার হাত হইতে 
ছাড়াইয়া লইদ্বা বলিল, “আচ্ছা বেশ! মরি ত মরব, 
তোমাদের তাতে কি? তোমাদের ত আমার 
ভাবনায় ঘুম হচ্ছে না কি না! একট। কথা জিজ্ঞেস করতে 
একটা লোক পাইনা, সবাই মিলে 'বিয়ে বিয়ে ক'রে 
ক্ষেপে গিয়েছে” ৬ 

শঙ্কর হাসিয়া কতকট। ঠাট্টার স্থুরেই যেন বলিল “ও, 
তাইতে এত রাগ হয়েছে? আচ্ছা তোরও আমি একটা 
বিয়ে দিচ্ছি, ঈাড়া। তাহলে ত আর রাগ করবি না।” 

গৌরী রাগিয়। বলিল, “ব'য়ে গেছে আমার! তোমার 
অত উপকারে আমার দরকার নাই ।” 

শঙ্কর বিল, “আরে কত লোক এদে সাধছে তার 
খোজ রাখিস্? বাবার খেয়ালের জালাতেই ত কিছু 
হচ্ছে না। তিনিষে তোকে একট! পীর না পয়গম্বর 1ক ' 
করতে চান তা তিনিই জানেন? অথচ চেষ্টা ত কিছু 
দেখছি না।” 

এলাছাবাদ হইতে গোৌরীর নামে নানা কথ! শুনি! 
শঙ্কর এক সময় অত্যন্ত চটিয়া গিগনাছিল। কিন্তু তাহার 
পর ময়নাকে জানিতে গিয়া! স্থট্টিধর মহীধরের বাবহারে ও 
এখানে ক্ষিতিধরের কথা বার্থ গৌরী শ্বশুর বাড়ীর উপর 
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প্রবা পী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার এমন একটা রাগ জন্িয়া গিয়াছিল, যে, তাহাদের 
জব্দ করিবার জন্তই গৌরীর একট] বিবাহ দিবার তাহার 
অত্যন্ত আগ্রহ বাড়িয়া উঠিতেছিল। তাছাড়া বড় 
হইবার সঙ্গে-সঙ্গে গৌরীর সন্ধে ছেলে বেলার সেহিংসাটা 
কাটিয়া গিয়া তাহার মনে একটা কিপ্ক মমতার সঞ্চার 
হইগ্লাছে। সে যৌবনের নবীন উদ/ম লইয়া দেশের 
আরো! অনেক ছেলের মত্তই দেশের হিতকথা ভাবিতে 
শিখিয়াছে ; কলেজের 'হলে”তর্কসভায় বরপণ ও বাল্যবিবাহ 
বিষয়ে কঠোর কঠোর কথা শুনাইয়া বহু যশ অঞ্জন 
করিয়াছে ; অথচ তাহারই একমাত্র ছোট বোনটি বালা- 
বিবাহের বলি হইয়া এই নিক্ষল জীবন লইয়া আমবণ কাল 
কাটাইবে ইহা! তাহার সহা হইত না। কিন্তু পিতামাতার 
কথার উপর সমেত কিছু বলিতে পারে না। কেনযে 
তাহারা এক সময় গৌরীর জন্য সর্ববন্ব তাাগ করিয়া আজ 
এমন শুভ স্থযোগের সময় পিছাইয়া যাইতেছেন, তাহাও 
সে ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। আজ গৌরীকে ঠাট্টা 
করিতে গিয়া তাহার মনের আদত কথাগুলি বাহির হইয়া 
আসিল। সে আবার বলিল, "আমার যদি হাত থাকৃত ত 
দাদাদের বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে তোর বিছ্লেটাও আমি দিয়ে 
দিতাম। ভাল ভাল ছেলে এসে ফিরে যাচ্ছে 1» 

গৌরী এবার গম্ভীর হইয়া বলিল, “না, ছোড়দা, ওসবে 
আমার কাজ নেই। আমি বাড়ীতে থাকলেই বলে 
তোমাদের শুভকাজে বিস্ হয়; তখন আবার আমাকে 
নিয়ে “কোথায় যাই কোথায় যাই” ভাবনা পণ্ড়ে যায়। তার 
উপর ট্র সব যদি বাধাও ত লোকে তোমাদের ঘরে আর 
উঠবেও না,তাছাড়া আরে! অনেক হাঙ্গামা বাধবে। আমি 
তখন ছোট ছিলাম, কিছু বুঝতাম না । এখন সব বুঝ ঠি। 
আমার জন্যে তোমরা বাড়ী শুদ্ধ কেন অত সইতে যাবে? 
আর আমিই বা কেন পরের দয়ার ভিক্ষা নিয়ে তার্দের 
বাড়ী যেতে গেলুম ? আমি ওসব কিছু চাই না।” 

অভিমানে গৌরীর ঠেট ফুলিয়! উঠিল। চোখ ছুটি 
জলে টল্টল্‌ করিয়া উঠিল । 

শহর ব্াস্ত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, থাক্‌ থাক, তোকে 
পরের দয়া নিতে হবে না। কিন্তু বড় যে হয়েছিন বলিস, 
তবে চিরকালটা এমনি করে কি ক'রে কাটাবি সেটা 


ভেবেছিন্‌ 2 সংদারে একটা অবলম্বন একট! স্থান ত 
চাই।» 

গৌরী বলিল, "তুমি ব'লে দাও না কি কর্ব | এমনি 
ক'রে থাকৃতে আমার আর ভাল লাগে না। পড়াসুন! 
কর্‌তে বাবা লোক রেখে দিয়েছেন । কিন্তু বইয়ে, যেটুকু 
লেখা আছে তার বেশী একটা কথাও তিনি আমায় শেখাতে 
পারেন না। যা বুঝিন। তা তিনিও বোঝাতে পারেন না। 
একে কি পড়া বলে ?” 

“বাবা বলেহিলেন আমাকে নিজের পথ নিজে চিন্তে 
হবে, নিঙ্গের পায়ে ধাড়াতে হবে? কিন্তু কি ক'রে আমি 
তাকর্ুব? এখানে ত একটিও মানুষ এমন নেই যে, 
আমাকে পথ চিন্তে এতটুকু সাহাধ্য করে। তার উপর 
প্রত্যেক ক্রিয়াকণ্ম উপলক্ষে এই ষে লুকিয়ে বেড়ানো 
এ আমার অসহা লাগে । কেন, আমি কি চোর, যে 
কেবলি সকলকার কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াব? লক্মীটি 
ভাই, তুমি আমার একট! ভাল ক'রে ব্যবস্থা ক'রে দাও। 
যাতে আমি মানুষ হ'তে পারি আর এইসব দয়! আর 
অপমানের হাত থেকে দুরে থাকতে পারি” 

শঙ্কর একবার স্থির হইয়া] কি ভাবিল। তারপর 
বলিল, “আচ্ছা, তাই হবে। আমি এর একটা উপায় 
বের কবরুই | যারা আঙ্গ তোকে অপমান করে, দয়া 
দেখাতে চায় তাদের সকলের উপরে আমি তোকে ফাড় 
করাব। ভয় পাস্না গৌরী, তোর কাছে আজ এ 
প্রতিজ্ঞা কবুছি, তা পালন করৃতে প্রাণপণ কর্ব, তারপর 
ভগবান যা করেন।” গৌরী শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমার মধ্যে যদি কিছু মনুষ্যত্ব থাকে, কিছু শক্তি . 
থাকে তাহ,লে তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবেই, ভাই |” 

হিসাব-কিতাবের ফর্দি ফেলিয়া শঙ্কর বাহিরে চলিয়! 
গেল। যাইবার সময় বলিল, “আজ্জ থেকে এই কাজে 
দিনের সর্বপ্রথম চেষ্টাটুকু দিয়ে তবে অন্য কাজ করব” 

গৌরী হাসিয়। বপিল, “দাদা, ছেলেবেলা তোমার 
সঙ্গে সবচেয়ে বেশী শক্রতা করতাম বলে তুমিই আজ 
আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু হ'বে দেখ ছি।* 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 








বোল্তার ঘর-কন্ন! 


পুরুষ বোল্ত| একটি মেয়ে বোল্তাকে বিবাহ 
করিবার পর মাত্র একটি দিন তাহার সঙ্গে বাস করে। 
শীতকালের গোড়াঘ়-গোড়ায় এই বিবাহ হয়-্অর্থাৎ 
আশ্বিন-কার্তিক মাসে। বিবাহ হইবার পরেই স্বামী-স্ত্রী 
দুই জনে মিলিয়া উড়িতে থাকে । খানিক পরে ছুইজনে 
নামিা আমে। কয়েক ঘণ্ট| পরে পুরুষটি মরিয়া যায়। 
মেয়ে বোল্তাটি যেন ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া ঢুলিতে থাকে । 
কিছুক্ষণ পরে সে বাসা খুঁজিতে বাহির হয়। গাছের ডালে 
বা গ্রড়িতে কোন গর্ভে বা বাড়ীর কার্ণিশের নীচে বা 
দেয়ালের ফাটলে সে বাসা ঠিক করে। সেইখানে বাস। 
গুছাইবার আগেই সে চুপচাপ বসিয়। ঘুমাইতে থাকে । 
মারা শীতকাল সে সেখানে ঘুমায় । বৈশাখ মাসে 
ভাহার ঘুম ভাঙে । তখন তাহার শরীর একটু চাঙ্গ! মনে 
হয়। বাসা হইতে বাহির হইয়া! প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া 
সে রোদ পোহায়। রোদে শরীর শক্ত হইয়! গেলে সে 
দাড় দিয়! ধেশ করিয়া মুখ মাজিয়া লয় এবং প1 ও ভান! 
ঘমিয়া ঠিক করে। তাহার পর বাসাটি গুছাইবার কাজে 
লাগিয়া যায়। আর দেরী করিলে চলে না, কেননা তখন 
তাহার ডিম পাড়িবার সময়। সে ভিম সংখ্যায় কম নয়, 
এত বেশী যে, তাহ! হইতে তাহার প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
সস্তান-সম্ততি জন্মে। এতগুলি সন্তানকে লালন-পালন 
করিবার জন্য যথেষ্ট জায়গ! চাই। 

বোল্তা-জননী তখন ভাঙা পুরানো বেড়ার ধারে 
ধারে বাসা তৈরীর উপযোগী কাঠকাঠরা বা মালমশল! 
খুঁজজিয়া বেড়ায় । মালমশলার সন্ধান পাইলে লে'যেখানে 
বাসা করিবে সেখানে আবার ফিরিয়া আমে। তাহার 
পর দেখা যায়, কিছু কাঠের টুকর।, গাছের শিকড়, বীজের 
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খোল! ব| মাটির ঢেল! লইরা! সে প্রায়ই বাহির হইতেছে 
আর সেগুলি ফেলিয়া দিতেছে । এইবূপে জায়গাটি 
পরিষ্কার করিয়া লয়। 

পরিষ্কার করা হইয়া গেগে সে আবার দাড়া ও পা 
দিয়া দেহ পরিষ্কার করিয়া লয়। দেহ পরিষ্কার করা 
কাজই কবোল্ভাদের বিশেষত্ব। ইহার পর সে বাস! 
বাধিবার মালমশলা আনিতে যায়। এই মালমশলাকে 
চিবাইয়া চিবাইয় লালা দিয়া মণ্ডের মত করে। তাহা 





তিন শ্রেনীর বোল ত| 


দিয়! বাসার ছাদট1 আগে তৈরী করিয়া লয়। ছাদের 
তলায় একটা উচু জায়গায় এ মণ্ড দিয়া একটা! স্তস্ভের মত 
করে। এ স্তম্ভের ডগার উপর এমণ্ড দিয়াই একটি 
ঢাক্‌না বা ট্রপী তৈরী করিয়া লাগাইয়া দেয়। এ টুপীর 
ব্যাস প্রায় আধ ইঞ্চি। তাহার পর উহার ভিতর দিকে 
চারিটি ছোট ছোট ঘর করিয়া গ্রত্যেক ঘরে একটি করিয়া 
ডিম পাড়িয়া রাখে । এই রকমে বাসার পত্বন হয়। 

&ঁ চারিটি ঘরের ডিমগুলি ফুটিয়া বাচ্ছা হইলে 
বোল্তা-জননী তাহাদিগকে কীটপতঙ্গ টুক্র। ট্ক্রা 
করিয়া বা শাকসজ্জী আনিয়। খাওয়াইতে থাকে। ভিন 
সপ্তাহের মধ্যে বাচ্ছাগুলি এত বড় 'হয় যে, তাহাদের 
দেহে ঘর ভর্তি হইয়া যায়। তখন তাহার! নিথেরাই 
একটি করিয়া শাদা টুপী দিয়া বাসার মুখ বাটি দেয়। 





৮৭৩ 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাদের মা আর তাহাদিগকে দেখে না। আর দশ 
দিন পরে বাচ্ছারা বড় হইয়া দাড়া দিয়া বাদার টুপী 
কাটিয়া দিয়া বাহিরে আসে। তখন তাহারা শ্রমিক 
বোল্তা হয়। ইহারা কিন্তু চার জনেই মেয়ে। 

এই সময়ে বোল্তা*জননীর লালা দিঘা মণ্ড তৈরী 
করিবার শক্তি লোপ পায়। সে-কাজ এ চারিটি মেয়েতে 
আরম্ভ করে। তাহারা মা'র মত কাজে দক্ষ না হহলেও 
বাস। তৈরী করিতে পারে ও অপর বাচ্ছাদের দেখাশুনা 
করে। নৃতন ঘরে নৃতন নৃতন, বাচ্ছা হইতে থাকিলে 
শ্রমিক-সংখা। বাড়িতে থাকে, জননী তখন কেবল ডিম 
পাড়া ছাড়। আর কোনো কাজ করে না। যত ঘর তৈরী 
হইতে থাকে সেও তত অধিক ডিম পাড়িতে থাকে । 

বোল্তা-জননী বা বোল্তা-রাণী ও শ্রমিক বোল্তার। 





বোলার চাকের ভিতরের অংশ 


যে বাস! তৈরী করে তাহ! এক অদ্ভুত বাপার ! ঘরের 
পর ঘর শ্ুপ্তের ভিতরে ও বাহিরে তৈরী হইতে থাঁকে। 
কাঠের টুক্রাকে লালা দিয়া মণ্ড করিয়া ফেলিতে ইহাদের 
মুখই কাক্জ করে। ইহাদের চোয়াল ধারাল, শিংএর মত । 
ইহাদের জিহব| ডগার দিকে চার ভাগে চেরা। ইহার 
ছুই দিকে এক এক জোড়। যুক্ত শুঁড় বা রোয়া থাকে। 
জিহ্বার বাহির দিকে ছয়টি ঘন-যুক্ত রেশয়! থাকে । এই 
সব রোয়া, জিহ্বা ও হুল ইহাদ্িগের হাত পায়ের কাজ 
করে। এগুলির দ্বারাই ইহারা বাসা পরিষ্কার করে, 
শক্ত কাঠ কুরিয়্া আটা করে, আমাদের রান্নাঘর ও 
ময়রার দোকান হইতে খাবারের ট্রকৃরা লইয়া পালায়। 

ছুই চারিটি করিয়া ঘর বাড়িতে-বাড়িতে বাসাটি 


৮ 


বোল্তার জনপদ হইয়। উঠে। এই বোল্তার চাক ব| 
বাসা খুব প্রকাণ্ড দেখা যায়। কিছু দিন পূর্বে 
কলিকাতা যাদুঘরে একরকম গেছে! বোল্তার চাক ছিল। 
সেটির ব্যাস তিন ফুটেরও অধিক। তাহাতে বারোটি 
সারিরও বেশী সারি ঘর ছিল। 

গ্রীষ্মকালে শেষ ভাগে বোল্তার চাকের খুব 
বাড়বাড়ন্ত অবস্থা । চাক তখন গমগম করিতে থাকে। 
চাকে খাগ্যও গ্রচুর থাকে। আর হাজার হাজার বোল্তা 
খাটিতে থাকে । এই সময়ে ঘরের নিয় সারিতে কয়েকটি 
বড় বড় ঘর করা হয়। তাহাতে ডিম পাড়! হয়। ইহার 
পরেই চাকের ছুর্দিন আমে । ঝোল্তা-রাণীর জীবন শেষ 
হইয়া আসে। সেআর ডিম পাড়িতে পারে না। 
স্থতরাং নৃতন নূতন বাচ্ছাকে খাওয়ানোর যে প্রধান 
কাজ ভাহাই কমিয়া যায়। কাজেই চাকের 
শ্রমিক বোল্তাদের খাটুনি কমিয়া আপে। এই সময় 
বড় ঝড় ঘর হইতে কতকগুলি অল্পবয়স্ক রাণী বাহির হয় 
আর অপর ঘর হইতে কয়েকটি পুরুষ বোল্তা বাহির 
হয়। পুরুষদের দেহ রোগা লম্বাটে ও তাহাদের শুড় 
বা রোয়া খুব লঙ্কা! লম্বা। কয়েক দিনের মধ্যেই এইসব 
মেয়ে ও পুরুষ বোল্তারা পরস্পর স্ত্রীও স্বামী ঠিক 
করিয়া লয়। তাহার পর তাহার! এক এক জোড়া 
উড়িয়া চলিয়া! যায়। অনেক শ্রমিকও সেই সঙ্গে চলিয়া 
ষায়। ৰ 

শ্রমিক বোল্তাদের অনেকে আবার পুরানো চাকেই 
থাকে | কিন্তু তাহারা পাগলের মত ছটফট করিতে 
থাকে বলিয়া মনে হয়। তখন তাহাদের প্রধান কাজ . 
হয় অন্যান্য চাক হইতে বাচ্ছদের টানিয়া বাহির কর]। 
বাহির করিয়া তাহাদিগকে চাকের দরজার কাছে ফেলিয়া 
রাখে যণহাতে তাহারা মিয়া যায়। এই কাজ নির্দয় 
বটে। কিন্তু ইহার কারণ আছে । গ্রীষ্ম শ্যে হইয়া 
বর্ধাও শীত আসিলে বাচ্ছাদের খাবার পাওয়া ছু্ধর হয়। 
সে-সময়ে খাগ্ভাভাবে মরা অপেক্ষা আগে হইতেই 
তাহাদিগের ছুঃখের অবসান করিয়া দেওয়া মন্দ নয়। 
ইহ ছাড়। এই কাজে চাকের স্বাস্থ 9 ভাল থাকে। যে 
সব মেয়ে ও পুরুষ বোল্তা তখন কিছু বড় হইয়া বিবাহ 


ষ্ঠ সখ্যা ] 


জরপুর রাঁজ্যে দুই দিন 
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করিবার উপযুক্ত হইতে থাকে, চাক একটু নিজ্জন 
হইলে, তাহার! বেশ মুক্তিতে বড় হইয়। উঠে। 

বাচ্ছার সব লুপ্ত হইবার পর শ্রমিক বোল্তার! 
চাক ছাড়িয়া চলিয়া যায়। ঘরের বাধনও তাহাদের 
তখন থাকে না, আর কাহারও জন্য ভাবিতে হয় 
না। তখন তাহারা মানুষের ঘরে-দালানে ও ময়রার 
দোকানে দক্থা-বৃত্তি করিয়া কেড়ায়। এই ন্থাবৃত্তির 
জন্ত মানুষের হাতে তাহাদের মৃত্যু ঘটে। আর ইহা 
হইতে বচিয়া গেলে বর্ষায় কিনব! শীতে তাহাদের মৃত্যু 
নিশ্চয়। 


বোল্তার চাক ঠতরীর প্রথম দিকে চাকে ছুই 
শেণীর বোল্ত। থাকে-রাণী ও তাহার কন্তাগণ। 
ইহার পর তৃতীঘ্ম শ্রেণী দেখা দেয়। ইহারা 
পুরুষ । গ্রীঙ্গের শেষাশোষ ইহার] জন্মায়। তখন চাক 
বাণিন্সায় পরিপূর্ণ, কয়েকটি বিবাহ-যোগা মেয়েও মজুত। 
তাহাদের ভিতর হইতে কাহাকেও বিবাহ করা চলে। 
বিবাঠের পরই আর তাহার বাচিবার দরকার হয় না, 
তাহার কাজ হইয়া যাঁয়। সেও শ্রমিক বোল্ত!। অনেকে 
তখন মরিয়া যায়। কেবল অল্পবয়স্ক। রাণীরা শীতকালট। 





গেছো বোল তার চাঁক 


পিতার দর্শন পায় না। কেননা, পিতা ত'বিবাহের পরেই 
মরিয়। যায়। 


বোল্তাদের মধ্যে শ্রমিক বোল্তারাই বেশী তেজী ও 
দংশনদক্ষ হয়। রাণীর সে ক্ষমতা কম। তাহার ভুলের 
দাড়া তেমন মজবুত হয় না। শ্রমিক বোল্তার। শক্রকে 
কাম্ড়াইতে গিঘা অনেক সময্ঘ নিজেরাই মরিয়া যায়, 
কারণ, ছল শক্রর গায়ে আট কাইয়। যায়। শ্রমিক 
বোল্তাদের ডিম পাঁড়িবার ক্ষমতা খানিকটা বিলুধ্ট হওয়ায় 


বাচিয়া থাকে ও নৃত্তন চাক তৈরী করিয়া নুতন বোল্ভার আত্মরক্ষার অন্ত্র তাহাদের প্রবল হয়। ইহারা হল 
দেখ তৈগী করে। মজা এই_ তাহাদের স্বামীরা এত ফুটাইয়! শিকারকে বিষে ভরিয়া দেয়। এ-বিষয়ে পুরুষ 
হাজার হাজার সন্তানের জন্ম দেখিতে পাঁয় না; বাচ্ছারাও বোল্তা নিরাহ। গুপ্ত 


জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 
প্রী হরিহর শেঠ 


ফতেপুর সিক্রী হইতে আগ্রা ষ্টেশন হইয়! ্লাত্রি-শেষে 
জয়পুরে আসিয়া পৌছিলাম এবং তথা হইতে একখানা 
টোঙ্গা লইয়া আমরা বরাবর এডোয্ার্ড মেমোরিয়াল 
হোটেলে উঠি। পথে আমিতে এক স্থানে দুই তিনটি 
লোক অদ্ধকারের মধ্যে পথপার্থে একটি হারিকেন লইয়া 
একখানি বেঞে বনিয়! ছিল। তাহাদের কোন ইঙ্গিতে 


বা তাহাদের দেখিয়াই তাহা বলিতে পারি না, সেই স্থানে 
গাড়ি থামিল এবং একজন নিকটে আসিয়া! চারি আনা! 
পন্নসা চাহিল। টোঙগাওয়াল! আমাদের বুঝাইয়। দিল যে, 
সে চূঙ্গির দরুন চাহিতেছে। ইতিমধো কয়েক স্থানে 
বেড়াইয়। আসিলাম, কোথাও এ দাবী পাই নাই। কাছে 
চুজি দিবার মত একটিও ছিনিষ ন! থাকিলেও, এত রাজে 
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প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৩ 











জয়পুরের রাজ! 


ঠাণ্ডায় ভাল লাগিতেছিল না, চারি আনা পয়স। দিলাম। 
কিছু পরে হোটেলের দরজায় গাড়ি থামিল, সামান্য ডাকা- 
ডাকিতেই একজন দরজা খুলিয়া! দিল) রাত্রি তখন বড় 
বেশি ছিল না, গুথাপি খাটিয়ায় বিছানা ছড়াইয়া একটু 
শুইলাম। ট্রেনে ঘুম হয় সাই? তখনইচুঘুমাইয়া পড়িলাম। 

গ্রাতে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে হোটেল- 
ম্যানেজারের সহিত আহারাদি সম্বদ্ধে কথা কহিয়৷ এই- 
থানকার একটি গাইডকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইলাম । 
ছুই দিনে জয়পুর দেখা শেষ করিতে হইবে, স্থৃতরাং 
গ্রথমেই অস্বর দেখিতে যাওয়া বিধেয়__এইকপ পরামর্শ 
পাইয়া আমরা অন্বর যাওয়াই স্থির করিলাম। অম্বর 


সহর হইতে প্রায় পাচ মাইল দুরে অবস্থিত। একখানি 
টোঙ্গা লইয়৷ জয়পুরের জাগ্রত দেবতা শ্রীপ্রীগোবিন্দজীর 
মন্দির হইয়া অন্বর যাইবার আদেশ করিলাম। 

রাজপুতানার মাটিতে প্রথম পথে বাহির হইয়া 
বাঙ্গালীর চক্ষে স্থানটিতে যেন একটু বিশিষ্টতা পরিলক্ষিত 
হয়। এই হিন্দু করদ নৃপতির রাজ্য যে বুটাশ-শা সিত অন্যান্ত 
বড় বড় নগরগুলি হইতে কিছু নিজ স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে, পথে যাইতে-যাইতে তাহা আমার স্পষ্টই মনে 
হইতে লাগিল । অল্প ক্ষণের মধ্]ই আমরা গোবিম্গজীর 
মন্দিরে পৌছিলাম। এই সময়ের মধ্যে পথিপার্থের চিত্র 
বিচিন্রময় একরংয়ের বাড়ীগুলি, পথের মাঝে গণেশাদি 
দেব-মৃত্তি-শোভিত বড় বড় তোরণ) উহার দেশীয় নাম, 
সেই কলিকাতার যাছুঘরের সঙ্জিত শকটের মত ছুই 
তিনটি চড়াওয়াল। গো-শকট, দেশীয় পরিচ্ছদ-শোভিত 
পাগড়ীওয়ালা পথিক দল প্রভৃতি দেখিয়া অভিনবত্তের 
সহিত একটা কেমন প্রাচীন ও প্রাচ্য ভাব যুগপৎ 
মনোমধ্যে উদয় হয়। 

আমরা যে সময় মন্দিরে উপস্থিত হইলাম, তখন 
বিগ্রহের সম্মুখস্থ দ্বার পরদা দ্বারা আচ্ছন্্ ছিল। দেখিলাম, 
ব্ছু লোক উদ্গ্রীব ভাবে দেব দশনের জন্ত অপেক্ষ। 
করিছেছেন। মন্দিরের বিপরীত দিকে প্রাতঃ-স্থ্য্যের 
আলোকে তথন “চন্দ্রমহল” নামক সুন্দর গ্রাসাদটি দূর 
হইতে মনোরম দেখাইতেছিল। 'সম্মুখের প্রাণে বানর ও 
মঘুরগুলি.. আহার সংগ্রহার্থ এদিক ওদিক করিতেছিল। 
অনতিবিলম্বে পৃজারি পর্দা সরাইয়া দিল; আমরাও 


নিকটস্থ হইয়া সেই যুগল-মুত্তি দর্শন করিলাম । এই 


বিগ্রহের অঙ্গ-সৌষ্ঠবের খ্যাতি বন-প্রচারিত, দীড়াইয়া- 
দাঁড়াইয়া বেশ করিয়া সে-মুর্তি দেখিবার সৌভাগ্য হইলেও 
দুর্ভাগা আমি, তেমন সৌন্দধ্য দেখিতে পাইলাম না। 
আমরা'প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলাম। 

এই গোবিন্দজীর জন্য জয়পুর হিন্দুদিগের এক মহাতীর্খ 
স্থান। এখানকার রাজপরিবার ইহার চিরভক্ত। তাহার! 
মনে করেন এ রাজ্য তাহারই, মহারাজা তাহার দেওয়ান 
মাত্র। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথিত আছে, যবন-অভ্যাচারে মন্দির ধ্বংস . 


হইলে মহারাজা জয়সিং কর্তৃক ইনি বৃন্দাবন হইতে : 


" ৬ঠ সংখ্যা] 


জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 
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হাওয়। মহল 


আনীত হইয়া এখানে স্থাপিত হন। ইহার পুরোহিত" 
বংশ বাঙ্গালী । 


এখান হইতে আমরা আর অন্ন্র কোথাও না গিয়া 
বরাবর অন্বর অভিমুখে যাইতে লাগিলাম। এই অস্বর 
জয়পুরের পুরঃতন রাজধানী। স্থানীয় ভাষায় ইহার নাম 
আমের | কেহ কেহ আমেদও বলিয়। থাকে। বর্তমান 
মহর ছাড়াইয়। কিছু দুর যাইতেই ক্রমে উভয় দিকে 
পাহাড়ের শোভা দেখিতে দেখিতে একটু একটু করিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলাম, তখন মাঝে-মাঝে পাহাড়ের 
গানে নগরশ্প্রাচীর নয়নগোচর হইতে লাগিল। জয়পুর 
রাজোর রাজমহিযীদের দেহান্ত হইলে ফেবস্থানে সমাধি 
দেওয়া হয, আমাদের প্রদর্শক পথের দক্ষিণ পার্থে নি 
দেশের সেই সমাধিপূর্ণ স্ষেজ দেখাইয়া দিল। এই 
স্থান হইতে আর একটু ঘাইয়াই নগর-প্রবেশের পুরাতন 
সুউচ্চ তোরণ গার হইলাম। এই স্থান হইতেই 
অস্থরের মীমা। এখান হইতে বাম দিকে পাছ্াড়ের উপর 
ুর্গ-ও প্রাসাদ দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল, নসর বক্ষিণে 


প্রাচীন সহরের ভগ্লাবশেষ। উভয় পার্খের এইসব 
গিরিসমূহ বড়ই তরুগুল্স বিরল। | 

অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা শৈলস্থিত প্রাসাদ ও 
গলে একটি বৃহৎ হ্রদের পার্থ উপনীত হইলাম। উপরে 
আকাশের গায়ে শুভ্র সৌধরাশি, আর নিয়ে রমণীয় হ্রদের 
স্থির দ্বচ্ছ সলিলে উহার গ্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে। অপর পার্ছে 
নীল গিরিশরেধী শিরোন্নত করিয়া আছে। এই সকলের 
সমাবেশে স্থানটিকে যে অপূর্বর শোভামমী করিয়া তুলিয়াছে 
তাহা বর্ণণাতীত। 

অন্বর প্রাসাদ দেখিবার জন্য 'পাশে'র আবশ্বক হয়। 
আমাদের প্রাদর্শক তাহা পূর্বেই মংগ্রহ করিয়াছিল। 
আমরা হাতিশালার পার্খ্ দিয়া আকা-বাকা পথে উপরে 
উঠিয়া প্রাঙ্ধণে উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম, বিশেষ গমস্থ 
ব্যক্ষিগণ ও লাহেবদের জন্ত হস্তিপৃষ্ঠে উপরে উঠিবার 
ব্যবস্থা আছে। ১০ ১৮28 
প্রথমে শীলাদেবী দর্শনার্থ দক্ষিপদিকের পাকের 
উচ্চপথ দি উপরে উঠিলাম।: পরই পথ রক্তরাগ-রদ্থিত 
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দেখিয়া জিজ্ঞাসা করার জামিলাম, প্রত্যহ দেবা-মন্দিরে 
যে বলি হইয়! থাকে উহা! তাহারই রক্তের দাগ। পূর্বের 
এখানে নরবলি হইত বলিয়া প্রবাদ আছে, এক্ষণে 
সাধারণতঃ ছাগবলি হইয়া থাকে। দ্বার-পার্খে জুতা 
রাখিয়া! দেবা-সমীপে উপস্থিত হইয়া অষ্টনুজ্জা মহিষমদিণী 
মুন্তি দোখলাম। চারিদিকে উচ্চ অট্টালিকার মধ্যস্থ 
অনতিপ্রশত্ত প্রান্রণ-সম্মুখে অন্ধকার কক্ষ মধ্যে এই 
ভীষণ যুত্তি দেখিয়। »নে ভয় হয়। এখানকার লোকে 
ইহাকে শল্যাদেবী বলিয়া থাকে। এভাবৎ ইহা 
প্রতাপাদিত্য-প্রতিষ্ঠিত যশোহরেশ্বরী বলিয়াই লোকের 
জানা ছিল, কিন্তু এক্ষণে স্থির হইয়াছে উহা 
বিক্রমপুরাধিপতি টাদ রায় ও কেদার রায্জের আধিষ্াত্রী 
দেবী) মানসিংহ কর্তৃক আনীত হইয়৷ অঙ্বরে স্থাপিত 
হইয়াছে । এখানকার বলিক়্ ধূম এবং বর্তমান রাজধানীতে 
শীরাধারুফের বৈষণবোচিত পৃ ও ভোগের ব্যবস্থা এই 
ছুইটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। 

দেবীকে প্রণাম করিয়৷ উপরে উঠিয়া একটির পর 
একটি করিয়া যে-সব কক্ষ, মহল, স্গানাগার, দূরবার-গৃহ 
প্রভৃতি সৌধ দেখিলাম তাহার মৌন্দর্্য প্রভৃতি 
একবার মাত্র দেখিয়া! বর্ণনা করা অসম্ভব। আগ্রা, 
দিল্লী ও ফতেপুর সিক্রার ছুর্গমধ্যে যেমন দেওয়ানিআম 
ও দেওয়ানি খাস আছে, এখানেও সেইবূপ 
আছে। তভ্িনন যশোমন্দির, জয়মন্দির, সোহাগমন্দির, 
রহ্গমহল প্রভৃতি স্থানগুলি উল্লেখযোগ্য । এখানকার 
শ্বেতমশ্মরময় কক্ষ সকল, উহার সাজ-সঙ্জা, মুকুরমণ্ডিত 
গৃহ, আ্ানাগার, অলিন্দ, প্রাঙ্গণ, অস্তপুরস্থ মহল প্রভৃতি 
সমস্তই সৌন্দধ্যের আখার। এমন মনোরম বিলাস- 
পুরী না দেখিয়। তাহার মনোহারিত্ব উপলব্ধি কর! যায় 
না। এইপব দেখিয়া-শুনিয়া মনে হয় সমস্তই দিলী 
আগ্রার ছুর্গাভাস্তরস্থ সৌধাদির অন্থুকরণে গঠিত। এই 
প্রাসাদের গাভীর্যে, বিশালত্বে ও সৌন্দধ্য-গরিমায় 
দর্শককে যথেষ্ট আকৃষ্ট করিজেও আমার যাহা মনে হয়, 
তাহা সত্যের অস্থরোধে বলিতে হয়। ইহা যদি সত্যই 
মোগল বাদসাহদের অনুকরণে গ্রস্তত হইয়া থাকে,তবে 
ইহা মানুষের ব্যর্থ প্রয়াসের একটি উদ্াহরণ। অন্থকরণ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


মি 


[ ২৬শ তাপ, ২য় খণ্ড , 
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না হইলেও ইহা! যে সকল দিক্‌ দিয়! এ সকলের একটি 
ছোট সংস্করণ তাহা অনায়াসে বলা যাইতে পারে । তবে 
প্রাকৃতিক মৌন্দধ্যে ইহার স্থান অনেক উচ্চে। 
প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া এই প্রাচীন এঁতিহাসিক 
পার্বত্য নগরীর যে সুষমা পরিদৃষ্ট হয় তাহা অন্তত দুক্প'ভ। 
অঙ্থরের প্রবেশ-পথেই স্থদৃঢ়*প্রস্তর-নিশ্মিত নগর-প্রাচীরের 
ংশ বিশেষ এখানে ওখানে যাহ। দেখা যাইতেছিল, উপর 
হইতে ভাল করিয়া দেখিলাম তাহা সমস্ত সহরটি ঝেষ্টন 
করিয়া আছে। উহার মধ্যে চারি দিকেই ধূসর শৈলবক্ষে 
পুরাতন অস্বর সহরটি প্রকৃতির ধ্বংসলীল৷ বুকে করিয়া 
বিরাজ করিতেছে । একদিকে মাথার উপর গিরিচুড়ায় 
প্রাচীন কেন্পা, অন্যদিকে উচ্চশীর্ষে কুগডলগড় শোভিতেছে। 
দুরে ভূতেশ্বর মহাদেবের মন্দির, উত্তর সীমায় প্রাচীর 
সামিধ্যে[মসাঁজদের গম্ুজ দেখ! যাইতেছে। চারিদিকে 
হন্িমস্ত নিশুব্ধতা যেন অগ্বরকে উপকথার নিদ্দর্িত পুরা 
করিয়া রাখিয়াছে। এক্ষণে এ স্থান জনশূল্ত প্রায়, প্রাসাদ 
একেবারেই জনহীন। কেবল স্থানে স্থানে দরজার কাছে 
ছুই-একটি প্রহরী আছে। প্রর্তির রম্য কাননের মধ্যে 
এই পরিত্যক্ত স্তব্ধ নগরীর পূর্বব সমৃদ্ধির কথা এখন ঠিক 
করা যায় না। মহারাজ জয়সিংহ কেন যে এমন প্রদেশ 
হইতে তাহার রাজধান। স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন, তাহা 
আমাদের মত লোকের বুদ্ধির অগম্য। এখন জয়পুর 
রাজপরিবারের সহিত এই পরিত্যক্ত প্রাসাদের এইটুকু 
সম্পর্ক আছে যে, নূতন রাজার রাজ্যাভিষেকের সময় 
এই পুরাতন ভিটাতেই এখনও রাজটীকা দেওয়া 
হইয়। থাকে । 
উপরের পাহাড়ে যে কেল্লার কথা বলিলাম, 
শুনা যায় উহার ভিতর প্রচুর গপ ধন রক্ষিত 
আছে এবং ভীল প্রহরিগণ তাহা আবহমান কাল 
হইতে রক্ষা করিয়া আমিতেছে। এইরূপ নিয়ম 
আছে ফে, রাজ্যাভিযেকের সময় রাজ এখান হইতে থে 
ধন লইয়া আসেন তাহাই তাহার প্রাপ্য । এখানকার 
দেওয়ানী আম নামক দরবার গৃহ-সম্পর্কে যে, 
একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, তাহা৷ হইতে পুরাকালে 
মোগল বাদশাহদের সহিত তাহার সমস্ত রাক্গগণের সম্পর্ক 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 


৮৭৫ 





চীদপাল বাজার 


সন্ধে যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা লিখিয়৷ অ্বরের 
কথা শেষ করিব। উক্ত দরবারগৃহের থামগুি পূর্বের 
কারুকার্্যময় লাল প্রন্তরে নির্্িত ছিল। আরঙ্গজজীব 
এই প্রাসাদ দর্শনে আপিয়া এই উৎকৃ্ই দরবারগৃহ 
দেখিয়া, যাহা তাহার নাই তাহা তাহা রাখা 
চলিবে না৷ এই হুকুম 'দেন। সম্রাটের ভয়ে অন্বররাজ 
অবিলগ্বে লাল পাথরের কাজগুলি চুণের কাজ করিয়া 
ঢাকিয়। ফ্েন। আমাদের প্রদর্শক একস্থানের একটু ফাটা 
ংশের মধ্য দিয়া আমাদের উহ! দেখাইয়া দিল। 
প্রসিদ্ধ অস্বাদেবীর মন্দির আর দেখা! হইল না, তথা 
হইতে ফিরিয়| আলিলাম। অস্থরের নাযোৎপত্তি সন্বদ্ধে 
অনেকে বলেন অস্বাদেবীর নাম হইতেই এই নাম। আবার 
অন্থকেশ্বর শিবের নাম হইতে অন্বর নাম রা 
এক্ধপও অনেকে বলিয়া থাকেন। 


ফিরিবার পথে সহরের মধো হাওয়াখান! বা গহন 


নামক স্থপ্রসিদ্ধ গোলাপী রংয়ের বাড়ীটি দেখিলাম । এই 
পঞ্চতল সৌধটির গঠন-প্রণালীতে কিছু অভিনবন্ধ দেখা 


যায়। এই নূতন প্রফায় বাটাটি সুন্বর হইলেও, ইহা 


একেবারে পথের উপর থাকাঁয় সংলগ্ন খালি জমির 
অভাবে সৌন্দ্্যপূর্ণত। প্রাপ্ত হয়. নাই। হাওয়ামহলের 
কিছু দুরে উচ্চ আদালত ভবন দেখিলাম। ইহার মধ্যে 
বিশেষ সৌন্দর্য বা স্থাপত্য-বৈচিজ্য না থাকিলেও বাড়ীটি 
বৃহৎ। একটু খালি জমির অভাবে ইহাও ভাল দেখায় 
না। এই বিচারালয় গ্রসে শুনিলাম, এরাজ্যে ফ্লাসি বা 
অন্ত কোন প্রকার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা নাই। এইসব 
দেখিয়া স্থপ্রসিদ্ধ মানমন্দির হইয়া হোটেলে ফিরিলাম। 
ইহা মহারাজা! জয়সিংহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। এই রাজা 
একজন গনিতশাস্ত্জ্ঞ ও বিখ্যাত জ্যোতিষী ছিলেন। 
এই মোনমন্থিরকে যনত্রৃহ, মানমগডল এবং তারাকোঠিও 
বলে। 

এখানে যে-সকল যন্ত্র আছে তাহার মধ্যে কতকগুলির' 
নাম নাড়ীবলয়, অরুণ যন্ত্র, রাশিবজয়, রাম হত, কৃষ্ণ যন 
সৌর, যন্ত্র সরা প্রভৃতি। শুনিলাম এসকল বস্ত্রধারা 
কুচ, চক্র, গ্রহ তারার দূরত্ব, পর্ববতাদির উচ্চতা প্রভৃতি 
নিরূপিত ছইত। উতীদের কথা বর্ণনার হারা বুঝাইবার 
তেখন কিছু নাই। এইমাজ বলিতে পারি, কাশী, 


৫ 


৮৭৬ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৃ 





দিল্লী ও জক্পপুরের এই মানমন্দির তিনটি হিন্দুদের 
প্রাচীন কীর্তিসমূহের মধো অন্যতম। ইহা দেখিলেশ 
হিন্দুহ্নদয়ে একটা গর্ব ও দুঃখের যুগপৎ আবির্ভাব হয়। 

আহারাদি সমাপনান্তে কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া 
পুন্রায় বাহির হইলাম। প্রাতেই স্থির ছিল, মিউজিয়ম্‌ 
আর্ট স্কুল প্রভৃতি দেখিব। হোটেলের সন্মুথের স্থ প্রশস্ত 
রাজপথের অপর দিকে রামনিবাস বাগ নামক রাজকীয় 
উদ্যানের এক প্রান্তে মিউজিয়ম্‌ ও এলবাট ₹ল্‌। এই 
উদ্যানটি অতি স্থন্দর ও সুকৌশলে রচিত। এমন মনে 
লোভা উদ্যান পূর্ব্বে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে 
ন|। ধূলা-ধুসরিত একঘেয়ে পথগুলিতে পূর্ণ নগরের 
মধ্যে এই বাগানটি আমার চক্ষে মধ্যমণি সদৃশ মনে 
হইল। ইহার মধ্যে একটি চিড়িয়াথানাও আছে। ইহ] 
বৃহৎ না হইলে মন্দ নহে। এখানে বহু প্রকার জন্- 
জানোয়ার আছে। 

চিড়িয়াখানা হইতে বরাবর মিউজিয়ম বা! চিত্রশালা 
ভবনে যাইলাম। এই শ্বেতমম্মরমণ্ডিত সৌধটি নয়ন- 
পথে পতিত হইবামাত্র হৃদয় আনন্দে উতৎফুলপ হইয়! উঠে। 
সুন্দর উদ্যানের মধ্যে এমন স্থন্দর, এমন মনোহর সুগঠিত 
সৌধ সমগ্র জয়পুর রাজ্যের মধ্যে আর দ্বিতীয় আছে কি 
না জানি না। ভিতরে প্রবেশ করিয়াই একখানি প্রস্তর- 
ফলকে লেখা দেখিলাম, উহা ইংরেজী ১৮৭৬ সালে ৫১০০৩৬ 
মুদ্রা ব্যয়ে নির্মিত হইয়াছে। এই অট্রালিকাটি এমন 
সুন্দর ও কারুকাধ্য-শোভিত, যে, এই অর্থে কি করিয়! 
উহা নিশ্মিত হইয়াছে তাহা সন্দেহ হয়। অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়াই সর্ধপ্রথম উদ্ধে স্থাপিত জয়পুরের পূর্ব- 
বর্তী রাজাদের জীবন-প্রমাণ প্রতিকৃতিগুলি নয়নগোচর 


হয়ু। 


এমন সুন্দরভাবে সঙ্জিত স্থবিন্যন্ত বহুবিধ দুব্যসম্ভার- 
পূর্ণ যাদুঘর কমই দেখা যায়। স্থানীয় ও ভারতীয় শিল্পের 
এখানে যেমন সংগ্রহ, বৈদেশিক শিল্প সামগ্রী সংগ্রহেরও 
তেমনই একটা! প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। মনে হইল, এই 
মিউজিয়মটি সকল দিক্‌ দিয়া সর্ববাজন্ন্দর করিবার জন্ত 
কর্তৃপক্ষের আস্তরিক যত্বের অভাব নাই । কলিকাতার 
স্থবৃহ্ৎ যাছুঘরের তুলনায় ইহ! অনেক ছোট: হইলেও; 


ইহার শিল্প, বাণিজা, প্রত্ততত্ব, জীবতত্ব, এতিহাসিক ও 
বিচিত্র সংগ্রহ এবং ইহার বিন্যাস-কৌশল ও পরিচ্ছন্ন! 
দর্শককে বিশেষ আকুষ্ট করিয়া থাকে। এই চিত্রশালা 
ও উদ্ভান মধাস্থ সমস্ত পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ম রাখিতে বাৎদরিক 
ত্রিশ-সহম টাকা ব্যয়িত হইয়। থাকে । 

এখান হইতে আটক্কুগ দেখিতে গেলাম। আট- 
স্কুলের বাড়িটি ভিত্তিচিন্বে পরিপূর্ণ, একেবারে জয়পুরী 
আদশের একটি উদাহরণ। ভিতরে প্রবেশ করিয়। জানি- 
লাম উহা ৪ টার সময় বন্ধ হইয়। গিয়াছে । শিক্ষালয়ের 
একখানি নোটাশ-বোর্ডে একজন বাঙ্গালী অধ্যক্ষের নাম 
স্বাক্ষরিত দেখিয়া, তাহার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা 
হইল। সন্ধান করিয়া নিকটেই তাহার বাসায় গেলাম। 
তিনি বাসাতেই ছিলেন, আমাদের উপরের ঘরে বদিতে 
দিলেন। উহার নাম শ্রীযুক্ত হিরশ্ময় রায় চৌধুরী । ইনি 
ভাস্কর-শিল্পে একজন বিশেষজ্ঞ, বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়া 
২, 4.0. উপাধি ভূষিত হইয়া আসিয়াছেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাহার নিকট হইতে শিল্প-বিদ্যালয় ও জদ্পুর-রাজ্য 
স্ঘন্ধে বু বিষ অবগত হইলাম। জয়পুরের শিল্পকলা 
সম্বন্ধে কথা-প্রসঙ্গে তাহার নিকট জানিলাম,এখানে গালিচ' 
ছিট, হাতীর দাতের কাজ, বিদরির কাজ ও মৃৎশিল্প ভাল 
হইয়া থাকে। জয়পুরের পাথরের কাজের যে গ্রসিদ্ধি 
আছে উহ এখানকার কারিগর দ্বারা হয় না, অন্তত্র হইতে 
আসিয়া দুই একটি কারখানা এখানে স্কাঁপত হইয়াছে। 
আগামী কল্য আটস্কুলে গেলে তিনি আমাদের সবিশেষ 
দেখাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিবেন কথা হইয়া, তাহার সহিত 
আলাপ পরিচয় আনন্দ লাভ করিয়া আমরা বিদায়. 
লইলাম। 

এখান হইতে বাহির হইয়া সহরের একট। ধারণ! 
পাইবার অভিগ্রায়ে এখানকার বাজার ও কোন কোন 
পথে বেড়াইয়া, বঙ্গের বাহিরে প্রবাসী বঙ্গবাপীদের মধ্যে 
প্রসিদ্ধ শ্ব্গীয় কাস্তিচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুক্র 
ঈশ।ন-বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার বাটাতে 
গেলাম। ইনি সাধারণতঃ হাতিবাবু নামে পরিচিত। 
ঈশান-বাবুর সহিত আমাদের কোন পরিচয় ছিল না 
বা তাহার কাছে এমন কোন গপ্রয়োজনও ছিল 


৬ষঠ সংধ্যা ]- 


জয়পুর রাজ্যে দুই দিন 





রং 





জয়পুর গল ত1 পাহাড়ে বানরগণ: 


না। হিরগ্ময়-বাবুর মুখে তাহার দেশ-গ্রীতি, শ্বঙজাতি- 
প্রীতি ও নিভীকতার কথ! শুনিয়া এই বিদেশে 
সম্মানিত শ্বদেশীয় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 

তাহার বাটাতে যখন পৌছিলাম তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া গিম্বাছিল। তাহার সহিত আলাপ করিয়া জয়পুর 
রাজ্য-স্দ্ধে অনেক কথা শুনিলাম। এসম্বদ্বে তাহার 
নিজ অভিজ্ঞভার বহু পরিচয় পাইলাম। এই জয়পুর 
রাজ্য বাঙ্গালীর নিকট হইতে বরাবরই কত উপরুত তাহা! 
বুঝিতে পারিলাম। এই যে জয়পুর রাজধানীর নাগরিক 
শোভা এবং নগর-বিন্যাসের এত প্রশংসা, ইহার ফুলে এক- 
জন বাঙ্গালীর নাম সংযুক্ত রহিয়াছে । তাহার নাম পণ্ডিত 
বিষ্তাধর ভট্টাচার্য । ইনি জয়সিংহের প্রধান দ্মমাত্য 
ছিক্ষেন। শুনিতে পাওয়া যায়, জয়পুর নগরীর নক্ষ! 
ইনিই প্রস্তুত করিয়া! দিয়াছিজেন। ইন. এখানকার 
প্রথম বাঙ্গালী। ইহার নামে এখানে একটি পথ 


আছে। 
১১৯১৫ 


তাহার বংশধরেরা সহরের হিং ভিন স্থানে 


এখন বাস করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার যে বাঙালী আর 
তাহ! দেখিয়া! বুঝ। যায় না। ইহার পর কাস্তিচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায় ও সংসারচন্ত্র সেনের নাম অনেকেই বিদিত 
আছেন। ইহারা উভয়েই প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রা্ড হইয়া 
ছিলেন। ইহারা উভয়েই ২৪ পরগণার অধিবাসী ছিলেন। 
রাজদরবারে ইহাদের সম্মান যথেষ্ট ছিল। তাহাদের 
স্ৃতযুর পর বু অর্থ ব্যয়ে তাহাদের চিতাভশম্মের উপর মহা- 
রাজা দুইটি সমাধিশ্মন্দির করাইয়া! দিয়াছেন। এ দেশে 
ইহাকে ছত্রি বলে। শুনিলাম, এখানে পঁচিশ ত্রিশ ঘর 
বাঙ্গালী বাসস্থাপন করিয়াছেন। বিস্বৃত ভূমিখণ্তের উপর 
কাস্তি-বাবুর এখানকার বাড়ী ও বাগান বেশ পরিষ্কার । 
হাতিবাবুর পুত্র ও ভাগ্নের, বাটীর সুম্দর টবঠকথানা, 
পারিবারিক পুস্তকাগার, ঠাকুর-দালান প্রভৃতি রর 
আমাদের ঘেখাইলেন। আমরা সমস্ত দেখিয়। শু 
রান্তি প্রা .৯ টার সময় তথা হইতে টি জা 
আধিলাম। ও 

পরদিন পরাতে প্রথমেই বাাগণাাদ নামক রাজ, 





৮৭৮ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[২৬শ তাগ, ২য় খণ্ড 





দ্যান ভবন দেখিতে গেলাম। পথে যাইতে-যাইতে বহু 
স্থানে মযুব-মযুরীগণ বেড়াইয়া বেড়াইতেছে দেখিলাম । 
এই উদ্যানে সাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ শুনলাম, কিন্ত 
আমরা কোন বাধা প্রাপ্ত, না হওয়ায় ভিতরে চলিয়! 
গেলাম । দেখিলাম, এই বাগানটি একটি সুন্দর ফলফুলের 
বাগান । প্রাসাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া উহার সকল কক্ষ- 
গুলি বেশ করিয়া দেখিলাম। সকল স্থানই মম্পূর্ণ 
আধুনিক ভাবে স্থন্দর রূপে সঙ্জিত। উহার মধ্যে বর্তমান 
রাজ! ও উহ্থার পূর্ব পুরুষদের অনেকগুলি প্রতিকৃতি 
আছে। শুনিলাম, এই উদ্ানভবন সময় সময় ঝড় বড় 
অতিথিদের দ্বারা ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । 

এখান হইতে বরাবর গল্ত। পাহাড় অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। সোজা দীর্ঘ পখের পর নগর-্প্রাচীরের বহিদ্েশে 
ইহা অবস্থিত। পথ অতিক্রম করিয়া স্থবুহৎ তোরণ পায় 
হইলাম। উহাতে প্রকাণ্ড দারুময় দরজা আছে। প্রাচীর- 
বেষ্টিত সমস্ত সহরটিতে এইপ্রকার অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন 
নামের [দরজা আগে । রাতে নিদিষ্ট সময়ে এইসব 
প্রবেশ-পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় । 

আমরা টোঙ্গ। হইতে নামিয়া পাহাড়ের পাথর কাটিয়া 
সুনিশ্মিত যে-পথ আছে উহা ধরিহা উপরে উঠিলাম। 
অনেকটা উঠিতে বেশ একটু বষ্ট ন্ুভূতি হইয়া থাকে । 
দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের চুায় সুধ্যদেবের মন্দিরি। এই 
স্থান হইতে আরও কিছু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, 
চারিদিকে উচ্চ শৈলমালার মধো অনেক নিয়ে আমাদের 
গন্ধব্য স্থান । এন্টা লামিয়া আবার উপরে উঠিতে 
পাদযুগের যে অবস্থা হইবে তাহার জগ্ত ভাবন| হইল, 
কিন্তু না দেখিয়া ফিরিবারও গ্বুত্ত হইল শা। শিল্পে 
অবতরণ করিয়া একটি প্রশ্রবণ-সম্মূথে আনিয়া উপস্থিত 
হইলাম। চত্ুদ্দিকে শৈলবেষ্টিত অপীম শীরবতার মধ্যে 
ঝবণার জল-প্রপাত শব স্থানটিকে আত রমধীর করিয়া 
রাখিয়াছে | আর-একটু দুরে যাইয়া সমতলের উপর 
কতকগুলি দেবালয় ও মন্ুষ্যাবাস দেখিলাম । এখানে 
ছুইথানি মিষ্টান প্রভৃতির দোকানও দ্রেখিলাম। প্রাণীর 
মধো নরনারী অপেক্ষা বানর*বান্রীর সংখ্যাই অধিক, 
আর কতিপয় ছাগ ও ময়ুর মস্ুরী বিচরণ করিতেছে। 


এখানকার দেবালয়গ্ুলির দেওম়ালে কষ্চ লীগ!-বিযয়ক ও 
অন্থান্য ছবি অঙ্কিত দেখিপাম। অসংস্কত পুরাতন 
মন্দিরগুলির ভিতর শ্রীরাধাকৃষ্ণ, রাম সীতা, গোপাল 
প্রভৃতির যৃত্তিগুলি একে একে দেখিলাম । পাহাড়ের 
সোজা সর্ক্বেচ্চ চুড়ায় কয়েকটি অন্রালক। রহিয়াছে, 
পাগ্ডারা বলিলেন, পূর্বে এ স্থানে সৈন্থ থাকিত। 

সব দেখিগা-শুশিয্া মনে হইল এই তীর্থস্থানটির 
প্রতি রাজার যেরূপ দৃষ্টি থাকা উচিত তাহ! নাই। আমর! 
আর সময়ক্ষেপ না করিয়া মাঝে মাঝে একটু অপেক্ষা 
করিয়া ধীরে-ধারে উপরে উঠিলাম। এই তীর্থে আপিয়। 
যথেষ্ট ক্লান্ত অনুভব করিলে, উপর হইতে গ্রাীর-বেষ্টিত 
সারা জঙ্গপুর নগরীর শোভা দেখিণ সেক্রান্তি বিশ্বত 
হইতে হয়। সহরটির একটা ধারণ। উপলব্ধি করিতে 
হইলে এই পাহাড়ে উঠিয়া দেখা আবশ্যক । বিছুক্ষণের 
পর নামিয়া আলিলাম। পাঁচশতাধিক বদর পুর্ব 
গলপত নামে একটি সাধু পুরুষ এই পাহাড়ের মধ্যে তণস্তা 
কারতেন, তাহার নাম হইতেই পাহাড়ের নাম গল্তা 
হইগ্জাছে। 

জয়পুরের শিল্পাদির কথা পুর্বে হইতেই শুনা আছে? 
কলা হিরগুয় কারুর মুখে এ বিষয় আরও শুনিয়া দুই একটি 
কারখানা দেখিবার ইচ্ডা হইতেছিল। এখান হইতে 
ফিরিবার কালে জোরাষ্টার কোম্পানির গালিচার 
কারধানা দেখয়। গেলাম। এখানে পিতলের বাসনের 
উ“র কারুকাধা, বিদরীর কাধ্য ও ঢালাইয়ের কাধাও 
হইয়। থাকে । প্রায় এক ঘণ্টা ধরিজা এখানে বিভিন্ন 
বিভাগে কারিগরদিগেব কাজের সহজ প্রণালী দেখিয়া 
চমৎকুন হইলাম । দেখিলাম, অধিকাংশ কাই ছেলেদের 
দ্বাণ হইতো, তন্মধ্যে ১২১৪ বৎসরের ছেলেও আছে। 
সুন্দর স্বম্দর গালিচা এই সব ছেলে-কারিগর দ্বারা গ্রস্ত 
হইতেছে । বয়ন-কাধা গ্রধানতঃ াহীরাই করিতেছে। 
প্রত তাতে ৩.৭টি বালক নিযুক্ত থাকিয়া অতি ক্ষিপ্রহস্তে 
বয়ন করতেছে) আর এক একজন বড় কারিগর নক্মা 
হাতে বসিয়া গ্রতি দফে পশমের বর্ণাদির কথা ধলিয়া 
দিতেছে । এইসব ছোট বড় শিল্পীদের দৈনিক 
পারিশ্রমিকের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, আট 











জয়পুর মান-মন্দিরের কয়েকটি যন্ত্র 


আনা হইতে একটাকা৷ পর্যন্ত । নির্মাণ-কৌশল ও যস্ত্রাদি 
এত সহজ ও শাদাসিধা যে, উহা দেখিয়া বারংবার মনে 
হইতে লাগিল, আমাদের দেশে বাজ'লায় এই দারুণ 
জীবন-্সং গ্রামের দিনে বাঙ্গালীরা চেষ্ট। করিয়া এসব 
কাজের প্রবর্তন করেন নঃ কেন? কতবারই মনে হইল, 
আমাদের চন্দননগরে একটি কারখানা করিয়া লোককে 
শিখাইবার- ব্যবস্থা করা যায় নাকি? এসব কাজের 
উপলক্ষে হইতে হইলে, সব প্রথমে ধাহাকে আমার বলিতে 
মন চায়; সেই ব্ধুবর চচ্দননগরের অন্তত কন্মা 
শ্ীযূত নারায়ণ চন্দ্র দে আমার সঙ্গেই রহিয়াছেন, কিন্ত 
বলহীন ভরসাহীন আমি আর সে কথা তুললাম না, 
মনে যাহা উঠিল মনেই তাহাকে তখনকার মত বিলীন 
হইতে দিলাম। বাঙ্গালীর নিশ্টেষ্টতা,তাহার পরমুখাপেক্ষিতা 
ও আলস্তের কথা ভাবিতে তাবিতে জয়পুরের স্মতি- 
নিদর্শন শ্বরূপ কতিপয় জিনিষ খরিদ করিয়া! সে-স্থান 


হইতে বিদায় লইয়া বাসায় ফিরিলাম। গালিচা-বয়ন* 


যন্ত্রগুলিতে যে-ভাবে ঝান্ধ হইতেছিল তাহার ছবি লইবার 


বড় ইচ্ছ' হইতেছিল। কাছে ক্যামেরা*না,থাকায় তা" 
আর হইল না। 

পূর্বের ব্যবস্থামত বৈকালে আরটস্কুল দেখিতে 
গেলাম। অধ্যক্ষ মহাশয়ের নির্দেপ মত তাহার সহকারী 
অপর একজন প্রাচীন বাঙ্গালী কর্শগারী এখানকার 
বিতিষ্ন প্রকারের শিগ্লসানগীপূর্ণ বক্ষগুলি আমাদের 
দেখাইলেন। শুনিগাম, পমন্তই এই শিক্ষালয়ের 
নিশ্মিত। অধিকাংশই হুন্দর শিশক্প-নিদর্শন, তন্মধ্যে 
কতকগুলি শিল্পীর দৃক্ষতার যথেষ্ট পরিচায়ক। রক্ষিত 
্রব্যগুলির সহিত মূলা লেখা দেখিয়! জানিলাম সমস্তই 
বিক্রন্বার্থ আছে। এ-বিষয়ে কথোপকথনে বুঝিলাম, 
এতাঁবৎ এই প্রতিষ্ঠানটি শিক্ষালয় নামে অভিহিত হইয়া 
আসিলেও ইহা! কতকট! ব্যবসার ক্ষেত্রই ছিল। অর্থাগমের 
উদ্দেন্ত রাখিয়া! এতদিন এই শিক্ষাগ্রতিষ্ঠানটি কিরূপে 
তাহার কার্যে সাফল্য লাভ করিয়াছিল তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। যাহা হউক সুখের বিষয় তৃতপূর্বব অধ্যক্ষ 
প্রথিভ-নাম! শিল্পী অসিত-বারু ও হৎপরে বর্তমান জ্ধাক্ষ 
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৮৮৩ 


হিরগ্নদ-বাবুর এঁকান্তিক চেষ্টায় শিক্ষামন্দির যাহা হওয়া 
উচিৎ এখন ইহা তাহা হইতে চলিয়াছে। 

এখান হইতে “চন্ত্রমহল” নামক জয়পুর প্রাসাদ 
দেখিতে গেলাম। জয়পুরে রাজধানী স্থাপন-কালে ইহা 
নিশ্মিত হয়। জয়পুরের 'পাতিখানা” ও অন্ত্রাগার প্রধান 
রষ্টবা, কিন্তু ইহা দেখিবার জন্য যে 'পাশ' আবশ্যক হয় 
তাহা সংগ্রহ করা কিছু ছুরূহ। হাতি-বাবুর সহিত কল্য 
কথা হইয়া 'ছল, তিনি উহ! আমাদের জন্য সংগহের চেষ্টা 
করিবেন এবং পাইলে অগ্ঠ বেলা ৩টার মধ্যে আমাদের 
শিকট পাঠাইয়া দিবেন। উক্ত সময় পথাস্ত অপেক্ষা 
করিয়া উহা পাই নাই। প্রাসাদ-সম্ুখস্থ নব-নিশ্মিত 
কাছারি-বাড়ীর দপ্তরখানায় কাধ্যাধাক্ষ শযুক্ত স্থবোধ বাবুর 
নিকট চেষ্ট। করিয়া যদি পাশ পাওয়া যায় এই আশায় 
তথায় গেলাম। তিনি অন্পস্থিত থাকায় দেখা হইল 
না। ত্বাহার সহকারী স্থানীয় ভদ্রলোকটিকে বলায়, 
তাহার হাত নাই বিনীতভাবে এই কথা জানাইয়া 
বলিলেন, জয়পুরের মধ্যে ইহা প্রকৃত একটি দেখিবার ও 
দেখাইবার জিনিষ। জানিয়াছি ইহার মধ্যে যে গ্রাচীন- 
চিত্র-সংগ্রহ আছে তাহা অমূল্য । হয়ত একদিন অপেক্ষা 
করিলে উহা দেখিবার স্থযোগ হইতে পারিত, কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা আর হইল না। রাজপ্রাসাদ দেখিবার 
পাশ আমাদের ছিল, উক্ত জয়পুরী-ভদ্রলোকটি আমাদের 
সকল স্থান ভাল করিয়া দেখাইবার জন্য একটি লোক সঙ্গে 
দিলেন। 

এখানকার অন্দরের অংশ ভিন্ন একে একে প্রত্যেক 
স্থান, উদ্যান, বৃক্ষবাটিকা, জলাশয় গ্রভৃতি দেখিলাম। 
এখানেও দরবার-গৃহগুলির নাঁম দেওয়ানী খাল ও দেওয়ানী 
আম। বিচিত্র-শোভাময় জয়পুরী ভিত্তিচিত্র সঙ্কলিত 
গোলাপী অট্টালিকা মধ্যস্থ স্থবিস্তৃত প্রাঙ্গণ মধ্যে প্রস্তর- 
মণ্তিত বিবিধ সাজে সজ্জিত এই সৌধগুলি অতি স্ন্দর। 
বাদল মহল নামক গ্রীষ্মাবাস-সৌধটি দেখিতে যাইতে 
একজে এত বেশি ফোয়ারার সমাবেশ দেখিলাম যাহা 
দিল্লী আগ্রা বা লক্ষৌয়ের কোথাও কোন এক স্থানে পূর্বে 
দেখি নাই। রাজার হাতীশালে হাতী ও ঘোড়াশালে 
বিস্তর ঘোড়। দেখিলাম । রাজকীয় শক্টাগার দেখিলাম। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহুদংখ্যক উংকক্ট জাতীয় শকট সকলের দ্বারা পরিপৃ্, 
তন্মধ্যে ছুইখানি রৌপ্যমপ্ডিত অস্বযান রহিয়াছে। 
শুনলাম, উৎসবাদি উপলক্ষে উহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
উহার কাকুকার্ধয যাহা কিছু তাহা জয়পুরেই নির্মিত 
হইয়াছে। এক কথায় এখানকার প্রাসাদাদি যাহা 
কিছু সমস্তই রাজোচিত মনে হইল। প্রাসাদের 
অদূরে উচ্চ পাহাড়ের উপর দুর্গ ও কোষাগার 
অবস্থিত। 

এখান হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, স্ুধ্যদের অন্ত 
গমনোগ্ুখ । আর কোথাও যাইবার স্থবিধা ছিল না। 
মহারাজার কলেক্জ একটি ভ্ুষ্টব্য, তাহাও দেখা .হইল না। 
অবশেষে কতিপয় বড় বড় পথ ঘুরিয়া বাসায় আ'সলাম। 
শুনিয়াছিলাম, রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে হইলে মাথায় 
পাগড়ি বা অন্ততঃ পক্ষে একখানি রুমাল বাধতে হয়, 
আমর! খালি মাথাতেই ছিলাম, সেজন্য কোথাও কোন 
বাধ! হয় নাই। জয়পুরের রাজপথের একটু গুশংসা 
আছে। ছুই দিন বেড়াইয়া দেখিলাম, সত্যই এখানকার 
কয়েকটি পথ যেমন প্রশস্ত তেমনই সোজ] ও দীর্ঘ। 
চাদপল বাজার নামক পথিপার্থের ফুটপাথ স্থানে স্থানে 
দেড় ছুই ফুট পর্যন্ত উচ্চ দেখিলাম। সোজা প্রশস্ত পথ 
কয়েকটি মাত্র আছে, ছোট এবং অপরিষ্কার গলিরও 
অভাব নাই। পথিপার্থে অধিকাংশ যে-সকল ক্ষুত্্র বৃহৎ 
অট্টালিকা দেখিলাম, তাহাতে স্থানীয় স্থাপত্যের দ্বারা 
বিশিষ্টতা রক্ষিত হইলেও, সেই ক্ষুৎ ক্ষুপ্র গবাক্ষ-শোভিত 
অট্টালিকা-শ্রেণী আমার চক্ষে তেমন কিছু গ্রশংসাযোগ্য 
লাগিল না। খুব ভাল ভাল বাড়ীও এই দোষ-হুষ্ 
দেখিলাম। আর এক এক পথিপার্থ্ে একই গ্রকাঁর সৌধ- 
শ্রেণীর কথা যাহা বরাবর শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যক্ষ 
দর্শনে বুঝিজ।ম তাহা! গঠনে ফত না হৌক বর্ণে 
বটে। অরধিকাংশ বাড়ীর রং গোলাপী, ছুই-একটি 
পথে হরিজ্রাবর্ণের সৌধ-শ্রেণীও দেখিছি। সকল 


বাড়ীতেই প্রায় সমস্ত স্থানে চুণের দ্বারা ভিত্তিচিত্র অঙ্কনের 


প্রথা জয়পুরের সর্বস্্ই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। অন্কনের 
বিষয় সাধারণতঃ লতা পাতা ফুল হাতী ঘোড়া ও রাধাকুফের 
লীলা। সমস্ত বাড়ীই পাথরে তৈয়ারি, কড়ি-বরগার .. 


৬্ঠ সংখ্যা ] 


জয়পুর রাজ্যে ছুই দিন 








ব্যবহার দেখ। যায় না। 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। 

আমরা যখন হোটেলে ফিরিলাম তখন সন্ধা হয়-হয়। 
রামনিবাস বাগে ব্যাড ্টাণ্ডে তখন এক্যতান-বাদন 
হইতেছিল। সন্ধ্যার পর গ্যাসালোকে রাজোদ্যানের 
শোভা দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইতেছিল, কিন্তু আজ মথ্রা 
যাইবার ব্যবস্থা হইয়। আছে; ট্রেনের খুব বেশী বিলম্ব 
নাই স্ৃতরাং আর যাওয়া হইল না। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়া একটি নৃতন রাজ্যে নৃতনতর স্মৃতি 
ও তৎ্সঙ্গে একটু অভিনব অভিজ্ঞতা লইয়া হোটেল রূপ 
সু সপ্তম এডওয়াডের বিচি স্থৃতি-মন্দির ত্যাগ 
করিয়া ষ্টেখনাভিমুখে যাত্জা করিলাম। পথে 
আসিতে আসিতে এখানকার যে নৃতনত্তের কথা ভাবিতে 
লাগিলাম তাহা এই, এখানে প্রজা-সাধারণের বিশেষ 
কোন কর দিতে হয় না। কুটিশ ভারতের প্রচলিত 
মুদ্রা এখানে চলিত থাকিলেও অয়পুরের স্তর মূত্রাও 
চলিয়া থাকে। উহার মুল্য সতের আনা। গথে গো, 


পথের ধারের সদর দরজ। সহজে 


জয়পুর মিউজিযম্‌ 





অশ্ব, উ্ট, গর্দিভ ভিন্ন হস্তীও প্রায় দেখা যায়। মাল বহনের 
জন্য উষ্ ও গর্দিভের ব্যবহার হইয়া! থাকে । মমুর-য্তুরী 
অন্থান্ত পক্ষীর ন্যায় ্বাধীনভাবে এখানে বিচরণ করিয়া 
থাকে। রাজ্যমধ্ে সর্বত্র ও প্রা সকল বিষয়েই, এমন- 
কি নামগুলি শুনিলেও একটা হিন্ুভাব পরিলক্ষিত হইয়! 
থাকে । কোন কোন তোরণের উপর “যত্তো ধন্মঃ ততো! 
জয় লেখা, কোথাও একটি গণপতি মুর্তি স্থাপিত, এই- 
সব হইতেই উহা মনে হন়্। বিনামূল্যে বিদ্যাদান ও 
ঘন্তান্ত প্রকারে প্রজাপালন গ্রয়াম। এইমব হ্বাতস্ত্রোর 
মধ্যে ইহাও জানিয়া আসিলাম। রাজ্া-সংক্রাস্ত উন্নতির 
সহিত দীর্ঘকাল হইতে বাঙ্গালীর বিশেষভাবে সংযোগ 
থাকিলেও বঙ্গবাসী লোকের প্রতি জয়পুর সরকারের 
বিশেষ সহানুভূতির. অভাব। যেখানে বাঙ্গালীর অভাবে 
কাজের অস্থবিধা সেখানে আজিও বাঙ্গালী উচ্চপদে 
অধিটিত থাকিলেও যে-পদে অন্ত লোক পাওয়া যায় এখন 
বাঙালীর জন্ত সে-পথ অবরুদ্ধ । টু 


ররর. 





জন্‌ সিঙ্গার সার্জেন্ট _ 


বিগত ১৫ই এপ্রিল ভারিখে লগ্ডন সহরে বর্তৃমীনযুগের একজন শ্রেঠ 
শিল্পী এবং সম্ভবতঃ এই যুগের শ্রেষ্ঠতম ভৈলভিত্র+101৭ মৃত হইয়াছে। 
ইহার নাম হন্‌ লিঙ্গার সঞ্জেন্ট | পাশ্চাচ। শিজ্পুকল। অধুন,। যে ধাঝ! 
অবলম্বন কঠিয়। প্রবল গচ্তে ছুটিয়'ছে সার্জেন্ট দে ধাবা হাবলম্বন 
কবেন নাই। ভিনি রেনভ্ডসূ. ভান ডাইক প্রভৃতি প্রাচীন শিল্পীগণর 
পল্ঘাই স্মম্বদরণ কঠিয়। চলিতেল। সার্জজিন্টর মুতে আমেবিকার 
বিখশাত শিল্পসমালোচক 'মঃ রয়াল কা্টনচ, এবাঠাম নিস্থালুনের মুছতে 
এডটইন্‌ ষ্টাঞ্টনের “মৃতু বরণ করিয়। তিনি মন হষ্গীকন এই 
বিপাত উষ্টিটিঃ পুঃরুল্পেখ করিয়। লিখিয়'ছেন_ পদার্জেন নিও শিল্পকলা 
এমন নিখুত ছিল এবং এমন »পুর্ব কৌনলে তিনি তু লক প্রায়াগ 
ক হতেন যে অমর শিল্পীগণন সহিত হিনি এক আনে বসির গোগ শা 
তঙ্জ+ করিয়াছেন । টৈ'লচিত্রকা'গণের মধ্যে ভেলাদকেজের পর 
একমাত্র তাহার শাম্ই উল্লেখষে।শ 1” 





জন্‌ দিঙ্গার্‌ সার্জেন্ট 


অন্য একজন শিল্পসমালোচক লিয়ছেন__“ভেবোনীজ টিশয়ানের, 
রেমব্রাট, রুবেল এর এবং, গেল্সবরো রেলন্ডস্এর প্রচ্ছিন্থী 
হইয়াহিলেন, কিছু বর্তমান যুগে পোটেট্‌ চিত্র ঝরগণের মধ্যে সার্েন্টের 
সঙ্গে মার কাহারে! নাম কব! চলে না। লগ্ুনের না।শনাল গালাগীতে 
কদ'চিৎ কোনে জীবিত চিত্রকরেব কোনো চিত্রের স্থান হইয়াছে । কিন্তু 
সার্জেন্টের অনেক চিত্র ঠাহার জীবিতকালেই, সেখানে জহয়! রেনজ্ডসের 
চিত্রের পাশে স্থান পাইয়াছে। তিনি প্রৌঢ় হইবার পূর্বেই তাহার 
যশরশ্মি ইভালী, ফ্রান্স, জান্মাণী, রুশিয। প্রভৃতি দেশে ছড়াইবা পড়ে ।” 


কিসের সমালোচন! হইতে এখানে অংশ বিশেষ উদ্ধত.করিতেছি।_ 


“জীবনের প্রীরস্তেই তিনি যে বি্লয়মুকুট পরিয়াছিলেন আমৃতা তিনি 
তাহা মন্তকে বহন করিয়। গিযাঙ্েন, তাহার যশোভাতি কথনে। মন হয় 
নাই। তিনি বাড়ীতেই উতাল'য় চিত্রপন্ধতি অনুনরণে শিল্পি 
করিতে স্বর করেন। পরে যৌবনের প্রারস্তে পারিসে গিয্।। কাখোলাস্‌ 
ডুবানের শি্পবিদ্যাজয়ে প্রবিষ্ট হন। অতি অঞ্পনিনের মধোই বুঝ! 
য় গে, ছাত্র, শিক্ষকদের মহিমাকে মান কণ্তি হর করিয়াছেন। 
ছাত্র সাং শিক্ষক কারোলামের প্রতিদন্্া হইয়া দড়াইলেন।” 
তুলি ও রঙের সহায়তায় মানুষের যথার্থ রূপ ফুটাইয়। তুলিতে 





মেটগলিটান্‌ যাদুঘরে রক্িত সার্জেন্টের একটি তৈলচিত্র 


৬্ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-_ পৃথিবীর সেরা সার্কাসের দল ৮৮৩ 








সময় প্রত্যেক বংমরে দুই-একটি সার্বাসের দল আনিয়! গুচুর অর্থ 
উপার্জন করিয়। যাঁয়। তাহার অরধিকাংতই বিদেশী সার্কাদ দল। 
দর্ষিণ ভারতবর্ষের দুই-একটি দল সমগ্র ভারতবর্ষে গেল। দেখাইয়া 
বেড়ায়। বাঙলাদেশে পূর্বে বোদের দার্কাদ প্রতি দুচ-একটি দল ছিল। 
আজকাল কোনে! দল নাই । অঞুচ ভাল সার্কান দেখিবার জন্তা 
এদেশের আবাজবন্ধব(নত টক। খরচ কঠিতে কমর করে না 





জুনো ও হেলেন 





সার্জেন্ট ৭ আর-একখানি তৈলচিত্র (২৬ বৎসর ধ়দে অস্থি) 


ইনি আদ্বতীয় ছিলেন । বর্ণ ও রেখাব উজ্জ্রলতার প্রতি ইহার অত্যন্ত 
ঝোক ছিল। বাহার! নিজেদের চবি তুলিবার জন্য সার্ডে টর নিকট 
যাইভেন ভাহা"দর প্রোকেরই আশস্ক। হহত পাঞধে বাহিরের মানুষটিকে 
অঁকিতে গিয়। সার্ট, ছিতরের মানুধকেও চিত্রত করিয়া ফেলেন। 
ডাহার চিত্র্ঠ ছবি মানুষের ভিতরের ভাবকে নিশ্্মভাবে বাছিরে 
আনিয়া! ফেলত ।” 

এখানে আমর] সার্জে্টের একটি রেখাচিত্র এবং ভার অকিত 
ঢুইটি তৈজচিত্রের প্রতিচ্ছবি দিলাম । প্রধম ছবিখানি আরিফা 
মেট সলিট'ন্‌ যাছুঘরে রক্ষিত আছে। হিতাঞ্জ ছবিধামি: ার্জেপ্টে 
২৬ বদর বয়মে অক্ষিত। 





4 রা ৃ সার্কাম্মলের একমাত্র হিগোপটেঙান্‌ 
থিবীর সেরা সার্কাসের দল-_- আমরা সাধারণতঃ হে-সফল জের খেলা দেখিয়া বাঙ্নগাজ 
চলা জাল দেশের মলের উদার পা এখানকার রিল নই 


৮৮৪ 





মানুবে-গাগুকে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মিস্‌ ফায়ার 


খুব বেশা শিক্ষিত "জানোয়ার কিন্বা শিক্ষিত খেলোয়াড় নাই । অথচ 
এই 'নাই মামার দেশে' এইনকল লোকেই সামান্য রকম কসরৎ 
দেখাইয়া অর্থ উপার্জন করিতেছে । পাশ্চাত্য জগতের এক-একটি 
দলের প্রত্যেক বিভাগের খেলোয়াড়দের ইতিহাস আলোচন! করিলে 
অবাক হইতে হয়। আজীবন মন প্রাণ দিয়া অতাস্ত নিষ্ঠ। ও সাধনার 
সহিত ইহাঝ শিক্ষালাভ করে। এই পরিশ্রমের প্রতিদান হ্বরূপ ভাহারা 
এক একজ্নেই লক্ষ লক্ষ টাক। উপাঞ্জন করে। 

আমেরিকার একটি মাসিক পত্রিকায় পৃথিবীর-সের! সার্কাসূদলের 
ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে । ইয়োরোপ ও আমেরিকায় খেল! দেখাইয়া 
এই দল বৎমরে প্রায় পঞ্চাশকোটি টাক! উপায় করিয়া থাকে। পৃথিযীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়গণ এই সার্কাদে যোগ দিবার জনা চেষ্টা করে। এই 
দ্বলের কর্তা! এন জি ব্রাইটন্‌ নিউইয়র্কের একছন ক্রোড়পতি. ভাল ভাল 
জানোয়ার ও পাঁক! খেলোয়াড় সংগ্রহ করিতে ইনি টাক। খরচ করিতে 
দ্বিধ করেন না; যেমন থরচ করেন তেমনি উপার্নও করিয়। ধাকেন। 
এই দলে 'জুনো” নামে একটি শিক্ষিত ব্যাজ আছে, তাহার দৈর্ঘ। প্রা 


৫ হাত । গায়ে বিপুল শক্তি অধ5 খেলোয়াড় মিস্‌ হেলেনের কাছে 


যেন ঠিক পোঁধা বিড়ালটি | এই দলের ভালুকের খেলাও বিখাত। 
পৃথিবীতে একটি মাত্র সার্কাস দলে হিপোপটেমাস্‌ আছে-_সেটি এই 
ব্রাইটন্‌ দলেরই একটি বিশেষ সম্পত্ত। এই দলের মিস্‌ ফ্রায়ারের হত 
তারের খেলীয় আর কেহ পারদর্শিতা দেখাইতে পায়ে নাই। 


হংসরথ--- 


সোটরকারের মত আধুনিক হন্তর হানকেও কিয়াপ হুদৃষ্ঠ কযা হাইড: 
পারে এই ছবিতে দেখুন। মোটরফারের সম্মুখভাগকেঠিক শদ্ 


৬ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশস্ _টিন-খোদাই ছবি ৮৮৫ 





০ শো 
ও ক্যামেরাতে ছবি উঠিবে। এই কৌশলে একটি হরিপের চম্থকান্জ 
ছবি উঠিরাছে, দেইটি এখানে দেখানে। হইল । 
টিন-খোদাই ছবি__ 

কাঁলিফোনিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পাঘ।পক পেরহ'ম্‌ স্তাল টিন-খোঁদাই 
কাধ্যে চমৎকার পাঃদর্শিত দেখাইয়াছেন। সাদা কালোর সমাবেশে 





হংসরথ 


হাসের আকার দেওয়। হইরাছে | হাসের মুখ দিয়] হো! ছাড়! হয়। 
ঠাসের গলায় কনেকটি আলে! মালার মত খোভ। পার । রাস্তায় লোক- 
জনকে সাবধান করিতে হইলে কল টিপিলেই হাসের মুখ দিয়! ক]াক্‌ 
ক্যা আওয়াঙ্গ বাহির হইতে খাকে। 


বন্য হরিণের ফটোগ্রাফ-- 


পেনিসিল্তাানিয়া প্রদেশে পোকোনে। পর্বতে একদল বন্ধ হরিণ 
বাস করে, ভাতার দেখিতে অতীব হাগ্ত অথচ এত ধূর্ত ষে, মানুষের 
ফাদে কখনো পা বাড়ার ন।। জীবিত অবস্থায় এই হরিণের ছবি তুলিবার 
উস্থ কয়েকলন বৈজ্ঞানিক কিছুকাল হইতে চেষ্টিত ছিলেন। বনের 
মধো ইহারা বিচরণ করে। সেখানে এমন অন্ধকার যে, ফটে। ভোলা 





লি গ্যাডোনার পু 

বসত হরিণের ফটো গ্রাফ ও চন রজত খাকেন। মেক্সিকোর গান সহরের 
এ. কষপেকটি- দৃষ্ধাইনি টিনের উপর খোদাই কণিগ্াছেম। আধর। তাহা 

একফপ দুঃসাঁধা। হড় বড় ঘাসের অধ্যে কানের ও ধৈত্যতিক আলোর হইতে. ছুইটি ছবি এখানে দিলাম। জার সাহেবের দিলা হ্‌হা 

সরগ্তাম এএন ভাবে ফেলিয়া! রাখা হয় যাহাতে কোনে। রকছে মাটিতে হইতেই অনেকটা বুঝ বাইবে।.. 

বিস্তৃত তারের উপর হরিশের পা! পড়িলেই ব্যালে! জলি! উঠিবে 


৯৭ ১১ 





৮৮৬ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জর্জালের ব্যবহার-_- 


হিয়েনার একজান রাসায়নিক সকল রকম জগ্জালকে জ্বালানি দ্রব্য 
রূপে ব্যবহার করিবার এক কৌশল আবির করিয়াছেন। জগ্জালের 





জগ্লাল-জ্ববাল।নি 


মধ্যে কেরোদিন জীতীয় এক প্রকার তৈল ঢালিয়! প্রবল্প চাপ প্রয়োগে 
দেগুলিকে ইটের মত খণ্ড খণ্ড করিয়। কেন। হয়। অতি অল্প খরচে 
এইগুলি দিয়। চমৎকার কাজ হ্য়। 


চিড়িয়াখানায় সীলমাছ-_ 


গ5 বৎনর দক্ষিণ কাঁলিফোনিয়! উপকূলের অনতিদুরে ওয়াদা লুপে 
স্বীপে একটি অতিকায় লীলমা্ ধৃত হইয়। সান ডায়েগোর চিড়িয়াখানায় 





চিড়িয়াখানায় সীল মাছ 


রক্ষিত হইয়াছে। ইহার ওজন প্রা »* মণ। এই বিপুলকা় অঙথট 
এমনই নিরীহ যে, রক্ষী ম্বহন্তে ইহাকে আহার দিয়। থাকে। 


মাখনের ফুল__ 


স্যান্‌ ফালিক্কোর একটি মহিল! মাখনের সাহায্য নানাক়প ফুল-পাত| 
ইত্যাদি নির্মাণ করেন। সেগুলি এমন চমৎকার হয় যে. আসলের সঙ্গে 
তফাঁৎ বুঝিতে পারা যায় না। ইনি ইহার ফুলগুলিকে যথাযধ রঙ দিবার 





মাখনের ফুল 


জন্য নানার উত্ভিজ্জ রউ ব্যবহার করিয়! 'খীকেন। ঝ্ঃহিরের উত্তাপ 
হইতে উঠার শিল্পসৃষ্টিগুলিকে রক্ষ। করিবার জন্ ইনি বরফের ঘরে কাজ 
করিয়া খকেন এবং রাশিয়ার কৃষক-কন্াদের মত সাব্্র-পোয়াক পরিয়! 
থাকেন। এখানে তাহার নিপ্দিত মাথনের গোলাপ ফুল ও পাতার 
একটি সাজি দেখান হইল। 


তিনটি জাপানী ছবি 


পাশ্চাত্য শিল্পবিদ্গণ জাপানী রডীন ছাপের (00100117708) 
বর্ণন। করিতে গিয়। লিখিয়াছেন "মূল ছবি চেখে না দেখিলে ইহাদের 
সৌন্দর্য উপলব্ধি করা অপম্ভব। ছবির প্রতিচ্ছবি প্রকাশ করিবার এমন 
কোনও কৌশল আজ পর্যন্ত আবিক্কৃত হয় নাই যাহা হ্বার। জাপানী ছবির 
সুগম মৌনধ্যকে গ্রতিচ্ছবিতে ফু ইয়! তুলিতে পারে ।” ইহার! বলেন 
যে, রঙের সমাবেশের অভ্ভুত সামন্ত স্থ& করিয়। তোলাট। জাপানী শিল্পের 


গৌণ ব্যাপার; ইহার আমল লৌনদর্যা শুগ্তম রেখার প্রয়োগে অপূর্ব 


বাঞ্জনার স্ষ্টি। হিএবার্ট কোলবোর্ণ, সাহেব “জাপানের শিল্প” প্রদকে 
প্যাদিফিক্‌ ওয়াল ড.কাগজে লিখয়াছেন-. 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





হিরোশিগে অঙ্কিত 


"নকলে স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ধাতু ও হস্তিদত্ত খোদাই শিল্পে 
জাগানীর। যে-পগিমাণ নিপুণত। দেখাইয়াছে পৃথিবীর অন্তত্র তাহা দৃষ্ 
হন! এবং জাগানের প্রত্যেক' খ্যাতনামা শিল্পীই কাঠ-খোদাইয়ের 
মাহাব্যে আপনাদের কল্পনাকে রূপ দিতে আঁশ্চরধ্যরকম নিপুণ। যদ্দিও 
এ বিষয়ে চানের কছে আপান অনেকথানি ত্ষণা; তবু জাপানীশিল্প যে 
সুপ্তা লীভ করিয়াছে তাহা একান্তই জাপানের বন্ত। অত্যন্ত সামান্ত 
জিনিষকে কয়েকটি মাত্র রেখার সাহীষে] জাপানী শিল্পী এমন চমৎকার 


বেটোফন্‌ শতবাধিকী 


৮৮৭ 


আকাশপথে হংসরাজ 
ওকিও আহ্কত 


রূপ দিতে সক্ষম যাহা পাশ্চাতা পিল্পীগণের নিকট সত্যই বিশ্ময়ের 
ব্যাপার। এই সৌকুমাধযাই (9016865) জাপানী শিল্পের প্রধান গৌরবের 
বিষন্ন 12 
এখানে আময়। তিনটি জাপানী রডীন ছাপের একরও| প্রতিচ্ছবি 
প্রকাশ করিলাম।. একটি ষ্টামশ শতাধীর বিখ্যাত শিল্পী ওফিও 
কর্তৃক অন্ষিত। ইনি গণ্তপক্ষী অঙ্কে অদ্বিতীয় ছিলেন। গ্রতিচ্ছবির 
প্রতিচ্ছবিতেও উ্ভভীয়মান হংসটির কি টমৎফার রাগ ফুটিগাছে! .. 
অপর ছবি ছুইটি জাগানের শিল্প-নঅট হিরোশিগের অগ্ধিত। 
রেখার অপর়প হুক্তা ছবি ছুইটিতে লক্ষ্য করিধার বিষয় 


বেটোফন্‌ শতবার্ধিকী . 

অধ্যাপক প্রী কালিদাস নাগ, এম-এ, ডিলিট. (প্যারিস্) ্‌ 

১৮২৭ খৃষ্টাব্বের ২৬শে মার্চ, সন্ধা ঘনাইয়া আসিমাছে, (আংাগুজ চ5৫5৩৫) শ্শানে তাহার এই বে 

_ বড়ঝঞধা ও বঙ্নির্ধোষ। সঙ্গীতগুরু, লুড হিবপ.ফন্‌ ধরণীর বুকে চিরনিভ্ায় শায়িত হইল : ১৭৭+- ধানের, . 
বেটোফন্‌ এই পৃথিবীর বুক হুইতে বিদায় লইরেন--. ১৮ই ডিসেম্বর আার্দ্দানীর বনু (9920). রে নি 

বিয়েনার (৬7005) সহরতমীতে হরিতে ফিনেডহফে'র. অত্গ্রহণ করিয়াছিলেন) যার সময় তাহার রন. 











৮৮৮ 


প্রবাদী-_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাতান্সও পূর্ণ হয় 'নাই। অথচ এই কয়েকটি বছরের 
অশ্ুভূতি_ইহার স্থথ ও ছুঃধ, মিলন ও বিরহ-_তার 
সঙ্গীতের ভিতর- দিয়া শাশ্বত রূপ লাভ করিয়াছে 
নিখিল বিশ্বকে বীণার মত বাক্জাইয়া তুলিয়া গুণী 
বেটোফন্‌ মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছেন, অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন; বিচিত্র নিবিড় ভাব-সঙ্গীত্বে একমাত্র 
সেক্সপীঘরের সঙ্গেই তার তুলনা; সত্যই তিনি সঙ্গীত- 
লোকের সেক্সুপীয়র | 

বেটোফনের সমস্ত জীবনকে যিনি বৃদ্ধি দিয়া, হৃদয় 
দিয়া আপনার অশ্নভূত্তির মধো গ্রচণ করিয়াছেন, জা] 
ক্রিস্তফের অপূর্ব উপন্যাদে বেটোফনের দুঃখ ন্ত্রণা-দগ্ধ, 
অপূর্ব-যশীষা-সম্পন্ন জীবনের স্ব্কে যিনি অমরত্ব দান 
করিয়াছেন, বেটোফনের চরিত-লেখক, সেই মনীষী রমা 
রল1 আজ বেটোফনের শত বাধিকীতে আমাদিগকে 
সঙ্গীত-গুরুর কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছেন। বেটোফন্‌ 
ভারতবধের অযর আত্ম। পরম সম্রমে ও মমাদরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন 

রম্য! রল1 ও বেটোফন্‌ শতবাধিকী 

মশীষী রল 1 লিখিতেছেন, "১৪২৭ খুষ্টাব্ের আগামী 
২৬শে মার্চ »ঙগীতগুরু বেটোফনের মৃতার শতবর্ষ পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষে সমগ্র পৃথিবী জুয়া তাহার 
শতবাধিকী উৎসব হইবে। সঞ্ল দেশেই এই উৎসবের 
ঘোষণা-বাণী প্রচারিত হইয়াছে-__শক্র-মিত্র নির্বিশেষে 
সকলে এই উত্সবে যোগদান করিবে ।” 


বেটে!ফনের জাবন শুধু জাম্মানীতেই সীমাবদ্ধ হইয়া 
থাকে নাই) সমগ্র পৃথিবীকে তাহা স্পর্শ করিয়াছে। 
এই উৎসবের মধ্যে তাহার জীবনের সার্ববজনীনতার 
প্রতিই লা ইঙ্গিত করিয়াছেন এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ভাবতবধাঁর বন্ধুদের জন্য কয়েকটি অপূর্ব তথ্য 
এবং লিখন উপহার পাঠাইয়াছেন। এই লিপিগুলি পড়িলে 
একটি জিনিস সঃজেই মনকে অধিকার করিয়া বসে-_ 
উনবিংশ শতাব্দীর ধাহারা সর্কঃশরষ্ঠ মনীষী, সেই গ্যয়টে 
ও বেটোফন্, শোপে্ন্হোউয়ার ও টষ্ট় ইহারা সকলেই 
ভাবতবা্ধর প্রতি কেমন একটি আত্মায়তা অনুভব 
করিতেন। বেটোফনের শ্বৃতি-রত্ব-ভাগ্ডার হইতে মনীষী 


রল এই অযুলা লিখনগুলি আমাদের জন্য খুঁজিয়া সংগ্রহ 
করিয়া পাঠাইয়াছেন ধলিয়া স্তাহার নিকট আমরা 
কৃতজ্ঞ। 
ভারতবর্ষ ও বেটোফন্‌ 

«এই বিশ্বজনীন উৎসবে ভারতবর্ষ ও এসিয়া 
আপনার সুর মিলাইয়া উৎ্সব-সঙ্জতটি পরিপূর্ণ করিয়া 
তুলুক-ইহাই আমার মনের ইচ্ছা। ভারতবর্ষের 
পত্রিকাদিতে এই উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া বেটোফনের 
আলোচনা হউক। ভারতের যে চিন্তাধারা, তাহা 
বেটোফনের ভাবুক চিত্বকে আকৃষ্ট করিয়াছিল, একথা 
আজ সকল ভারতবাপীকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। 
বেটোফনের নিজের হাতের লেখা ক'গজ-পত্র হইতে কিছু 
সংগ্রহ করিছা তার গ্রতিলিপি পাঠাইতেছি। এই সংগ্রহ 
গুলি বেটোফন্‌ নিজের হাতে লিখিয়া গিয়াছেন_-এগুলি 
ভারতবর্ষের জিনিস, অথচ কয়েকটি রচন। খেন যাবো পীয় 
চিন্তাধারার সঙ্গে মিলাইয়া লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। 
কোথা হইতে বেটোফন্‌ এগ্তলি সংগ্রহ কবিয়্াছিলেন 
ভাহা এখনও নিশ্চিত বলা যায় না; তবে মনে হয়, তৃতীয় 
বল্লীটি ফবুষ্টার কৃত 'শকৃম্থলা” অনুবাদের চতুর্থ বা পঞ্চম 
অঙ্ক হইতে গৃচীত। দ্বিতীয় বল্ীর স্বোত্তটি কোন সংস্কৃত 
স্তোত্রের কোলত্রকূরূত ইংরেজী অস্বাদ হইতে পরিবর্তিত 
ও পরিগৃহীত বলিয়া অস্থমান হয়। 

ইহারই সঙ্গে বেটোফনের জীবনের কয়েকটি 
অপরিজ্ঞাত ঘটনা ভারতের সকলের উদ্দেশ্তে প্রেরণ 
করিতেছি । 

বেটোফ ন্‌ ও ভারতবর্ষ 

+১৮৯৮ খৃষ্টান অষ্ররিয়ার প্রাচ্য-ইতিহাসবেত্া হেম্মার- 
পুরগষ্টাল্‌ (া80067-701551211) এশিয়া হইতে 
ভিয়েনায় ফিরিয়া গেলেন। দেশে ফিরিয়া ইচ্ছা হইল 
প্রাচী'এ সাধনা, সভ্যতা ও হতিহাসের সঙ্গ পাশ্চাত্যের 
পরিচয়-মাধনা করাইবেন। বন্ধু কাউন্ট রিহব্ষি'র 
(0০97 86055 ) সহায়তায় 71172814000 
05 01121 নামে এবটি পত্রিকার শৃচনা হইল এবং : 
১৮০৯" খুষ্টাব্বের ৬ই জানুয়ারী তাহার প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশিত হইল। | 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


দবেটোফন্‌. তখন ভিয়েনায়--তাহার মনীষা ও 


প্রতিভার যশ-গৌরবে সমস্ত দেশ তখন মুগ্ধ ও মুখরিত; 
কিছুদিন পূর্বের তাহার বিচি স্থর-স্থছিতে (5777017029) 
সমগ্ত দেশ পুলকিত; এখনও সেই স্বর ও ছন্দের রেশ যেন 
সকলের কানে বাজিতেছে। বেটোফন্‌ ও হেম্মার এই 
সময় পরম বন্ধুত্বে একে অন্যকে আলিঙ্গন করিলেন। এই 
দুই বন্ধুব যধ্যে যে-সব চিঠিপত্রের আদান-প্রদান 
হইয়াছিল সৌভাগ্যক্রমে তাহার ছুইখানি ধ্বংসের কবল 
হইতে বাচিঘাছে। হেম্মারু বেটোফনের পৌহার্দকে 
গরম গৌরবের বন্ত বলিয়া জানিয়াছিলেন এবং তাহাকে 
কছেকটি বুচনা পাঠাইয়াছিলেন। বেটোফন্‌ তার 
পরিবর্ধে হেম্মার্কে প্রভূত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিম্াছিলেন। 

“কিন্ধ এইখানেই তাহাদের বন্ধুত্ব সমাপ্ত হয় নাই। 
হেক্'রু বেটোফনের সঙ্গীত-মস্টির উপাদানক্ূপে ভারতবর্ষের 
ভাধধারায় পরিপ্লুত একটি গীতি-কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। 
বেটোকন্‌ তাহা শুনিয়া ভাবাবেগে বলিয়! উঠিয়াছিলেন 
অপূর্ব, চমৎকার ! +(00570010755 0) এই বিষয় 
লইয়া ছুই বন্ধুতে অনেক কথ! হইয়াছিল এবং বেটোফন্‌ 
হেন্মরের নিকট হইতে ভারতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু তথ্য 
জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
বেটোফন্‌ পীড়িত হইয়া পড়ায় রচনাটি রূপ ধরিয়া! উঠিল 
না; পরেও সে স্থযোগ আর কখনও হয় নাই। শুধু হেম্মারের 
কাগজপন্ত ঘটি “দেবধানী” আখ্যানের একটি সন্দর 
গাথা পাওয়া গিয়াছে (ু[500019 
15030000105 10 00521500) 6101 0701501700 
9১০6িগসশ)। হেম্ান বোধ হয় এই গাথাটিই 
বেটোফন্কে উপহার দিয়াছিলেন। 

“কিন্ধু ভারতবর্ষের কাব্য-সাহিত্য অপেক্ষা ভারতের 
ধর্ম ও চিন্তার ধার! বেটোফন্কে অধিকতর আক 
করিয়াছিল বশিয়া মনে হয়। তাহার চিঠিপত্র এবং 
খুঁটিনাটি লেখা (১৮*৯-১৮১৬) হইতে বোঝা যায় যে, এ 
সম্য তিনি অত্যন্ত হছে ও পরিশ্রমে ভারতের শাহ ও 
সাহিত্যের হেম্বাবু কৃত স্বাদ পাঠ করিতেছিলেন। 
বেটোফনের যে-সমস্ত উদ্ধৃত সংগ্রহ গাঠাইছেরি ৮ 
হইতেই একথা বুঝ! যাইবে। রর 


10761008579 


বেটোফ ন্‌ শতবার্ধিকী 


৮৮৯ 





“এশিয়ার ভাব ও চিন্তাধারার প্রতি যুরোপীঘ্ মনীষার 
এই যে আত্মীয়তা-বোধ, ইহা নব জাগরণের চিহ্ন, ইহা! 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। এই আত্মীয়তা-বোধের শ্রেষ্ঠ ও 
সব্ধপ্রথম বিকাশ-লাভ ঘটিল ১৮০৯ খৃষ্টান্ধে যখন গ্যঘ্ুটে 
তাহার অপূর্বব কাকা ড7655:9501101561 10121 প্রকাশ 
করিলেন। বেটোফন্‌ তাহা পাড়িয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
শোপেন্হাউয়ারের ভাব ও আত্মার ঘে ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস আমরা জানি তাহার মধ্যেও আমর! এই 
আত্মীয়তা ,বোধেরই পরিচন্ব পাই। 





জার্্র(নীর ১ন-এ ফেটোফনের বাসগৃহ 
«বেটোফনের এই সংগ্রহের মূল আর্মান্‌ প্রতিলিপিই 


আমি তোমানিগকে পাঠাইতেছি। এই সংগ্রহগুলির 
অধ্যে ভারতবম়ের যে ভাব-রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা 


হয়ত ভারতে ছুঙ্গভ নহে, কিন্তু. এশিয়ার ভাব- ও. 


চিন্তার ধার! বেটোফনের প্রাপ্তবয়সে তাহায় মনের মধ্যে 
যে দড়ুত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার নিদর্শন 
: ছিলাবে এগুলি অমুল্য। 








৮৯০ 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“জান্মানীর যাহার! সঙ্গীত তাহার বেটোফনের 
জীবনের এই তথ্য জানেন, কিন্তু সাধারণে ইহার খবর 
রাখেন না। আমি আশ। করি, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত- 
শিল্পীর জীবনের এই তথ্য ০) পরম সমাদরে 
গ্রহণ করিবে ।ঃ 





বেয়াল্লিশ বৎসর বয়সে বেটোফন (১৮১২ সালে হিবয়েনার ফ্র্যাঙ্ক 
ক্লিন দিশ্থিত মূর্তি) 


বেটোফন্-লিখনগুলির এত্হাসিক মূল্য 

ভারতবর্ষের প্রাচীন সাধনা, সভ্যতা ও ইতিহাসের 
চচ্চা ধাহারা করিয়া থাকেন তাহাদের কাছে এই সংগ্রহ- 
গুলির মূল্য অনেক। ুরোপের বিবুধ-মগ্ডলীতে প্রাচ্য 
জ্ঞান ও সভ্যতার পাঠ ও আলোচনার স্বত্রপাতের কত 
পূর্ব হইতেই যে প্রাচী ও প্রতীচির আত্ম। একে অন্যের 
আকর্ধণে পরস্পর সম্মুখীন হইতেছিল, বেটোফনের সংগ্রহ- 
রাজির মধ্যে তাহারই প্রমাণ ও পরিচয় পাওয়! যায়। 


উহলিফম জোন্স, ডইলকিম্দ কিংবা কোলবক্রক্‌ ইহার! 
এবিষয়ে বেটোফনের অগ্রণাঁ। কিন্তু বুন্ণেফ এবং বপ, 
গ্যয়টে এবং শোপেন্‌ হাউয়ার গ্রভৃতর পূর্বের যে বেটোফন্‌ 
ভারতের আত্মাটি আবিষ্কার কগ্য়াছিলেন একথা! তুলিতে 
পারি না। 


বেটোফনের মুগ জান্'ন্‌ পাগুলিপির অস্কৃবাদ (১৮১৫) 
প্রথম বল্ী-উপনিষৎসংগ্রহ 


«আত্মাই ভগবান, তিনি কোনো! বস্ত নহেন; সেই 
জন্যেই আমরা তাহার কোনো সীমা বা সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিতে পারি না। তাহাকে দেখিতে পাই না, তাহার 
কোন আকার নাই। তাহার ক্রিয়া-কম্ম হইতে 
বুঝিতে পারি, ঝিনি শাশ্বত সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ ও সর্ব" 
শ্তিমান্। তিনিই একমাত্র স্মহান্‌ পুরুষ যিনি কল 
বাপনা ও কামনা হইতে মুক্ত। তিনিই ব্রহ্ম তাহার 
অপেক্ষা মহান্‌ আর কেহ নাই। এই সর্বশক্তিমান্‌ পুরুষ 
পৃথিবীর সর্বত্র, প্রত্যেক অণু-পরমাণুতে বিরাজ 
করিতেছেন। তাহার আত্মলমাহিত অবস্থা হইতেই 
তাহার সর্বজ্ঞত্বের উদ্ভব। পৃথিবীর যত জ্ঞান ও "চস্তা 
সকলই তাহার জ্ঞান ও চিন্তার মধ্যে বিধৃত। ভিনিযে 
সর্বজ্ঞ, তাহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ); জীবের যেতিন 
অবস্থা তিনি তাহা হইতে সম্পূর্ণ মুভ্ত; তিনি 
ত্রিগুণাতীত। 

হে ভগবন্‌, তুমিই একমাত্র "সত্য, তুমিই শুদ্ধ ও 
শ্বাশ্থত; স্বদেশের সর্ধকাজের তুমিই একমাত্র অস্লান 
জ্যোতি । তোমার জ্ঞান পৃথিবীর সকল নিয়মকে 
আপনার মধ্যে সংহত করিয়। রাখিয়াছে। তোমার 
সকল বর্ম সম্পূর্ণ মুক্ত ও ন্বাধীন__তাহারা তোমারই 
মহিমা চতুর্দিকে বিঘোধিত করে। আমরা যাহাদের পৃজ। 
করি তাহাদের সকলের তুমি উর্ধে) আমরা সকলে 
তোমার পুজা করি এবং তোমার কাছে আমাদের প্রার্থনা 
জানাই । তুমিই একমাত্র অগ্থিতীয় ভগবান; সকল 
সত্যের মধ্যে তুমিই একমাত্র সত্য, সকল জ্ঞানের তুমিই 
একমাত্র বিকাশ । হে এক অদ্দিতীয় ব্রহ্ম, এই থর, এই 
অসীম শুন্য--তোমার সত্তা এই জগতের সব কিছুকে 
বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে ! 


. 


তেটোফন, শতবার্ষকী 
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দ্বিতীয় বল্লী-_বনদনা 

হে আত্মার আত্ম, এই সীমাহীন কাল ও পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত, প্রত্যেকটি পরমাণুর মধ্যে তোমার সত্তা 
বিরাঞ্জ করিতেছে। সমস্ত ক্ষুদ্র তা, সকল বিদ্রোহী চিন্তার 
উপর জয়ী হইয়া তুমি শাস্তি ও শৌনর্যের প্রতিষ্ 
করিয়াছ। এ পৃথিবী সৃষ্টির পূর্বে তুমি ছিলে, একা 
তুমি ছিলে; এই উ্ধ ও নিযে গ্রহ ও উপগ্রহ্মণ্ডলী যখন 
ূ্ণায়মান হইতে আরম্ভ করে নাই, এই পৃথিবী যখন 
অসীম শৃন্তে সঞ্চরমাণ হয় নাই, তখনও তুমি ছিলে। 
যাহা কিছু ছিল না তখন তোমারই প্রেমে ভাহার সি 
হইল এবং তোমার বন্দনা-গীতিতে তুবন ভরিয়! তুলিল। 
কি হইতে তোমার এত শক্তির লী্গা সম্ভব হইল? হে 
অগীষ পবিক্রতা, কোন্‌ অপরিপীম জ্যোতি তোমার এই 
শ্রুকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল? হে অসীম জ্ঞান, কে এই 


। জ্ঞানের প্রথম অ্ট1।? হে ভগবন্‌, তুমি আমার আত্মাকে 


পথ দেখাইয়া লইয়া যাও, এই গহন অন্ধকার হইতে তুমি 
আমার উদ্ধার কর। তোমার শক্তিতে অনুপ্রাণিত 
চ্টগাই যেন আমার আত্মা পরম নির্ভয়ে অসীমে উর্ধে 
রুপ ছন্দে বিচরণ করিতে পাঁরে। কি করিয়া যে মানুষের 
আম্মাকে অনুপ্রাণিত করা যায় তাহা তুমিই জান। 
তৃতীয় বল্পী 

যাহা, কিছু পবিত্র, যাহা কিছু অগ্লান তাহাই ভগবান 
হইতে উদ্ভূত |. হে ভর্গবন্, যদি কখনও পাপে মোহে 
. অন্ধ হইয়া! বিপথের যাত্রী হই, আমি যেন বহু সাধনা, 
বু তপম্চর্যার পর তোমারই পবিত্র শান্তিময় আশ্রয়ে 
ফিরিয়া আসিতে পারি; তোমারই অনুপম শিল্পের ও 
সৌন্দধ্যের পৃজ্জারী যেন হই। সর্বকালে তুমি নিরহঙ্কার, 
কৌনে। অহসঙ্কারই তোমায় স্পর্শ করে না; ফলভারে 
বৃক্ষরাজি অবনত হইয়া পড়ে, জলভারাবনত মেঘ বন্থ- 
ধার রৌদ্রদ্ধ বুকে নামিয়া আসে, মানবের ধাহারা 
হিতকারী তাহার! এশ্বর্ধোর অহঙ্কার করেন না। 

দুঃখে ও ব্যথায় চোখ যদি জলে ভরিয়া খায়, বন্দি 
অশ্রুবনদু কাধ দিয়া থামান না যায় তবে মনকে দৃঢ় 
করিপ, তাহাকে বিচলিত হইতে দিও না, সেই গতসোগুখ 
অশ্রবিদদুকে সংহত করিয়া লইও। এই পৃথিবীতে 


চলিতে চলিতে পথ যদি কখনও বন্ধুর হইয়। উঠে; সত্য- 
পথ, সহঙ্জ পথ যদি কথনও অন্ধকারে ঢাকিয়া। যায়, তোমার 
পা দু'টি যদি কীপিা উঠে, ধর্মকে ম্মরণ কর, তাহাকে 
অবলম্বন কর--তিনিই তোমাকে সত্য পথে, সহজ পথে 
পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবেন। 





পিতা হইতে উদ্ধৃত ও পরিধর্ঠিত 


সকল বাসনাকে সংযত করিয়া, ফলনিরপেক্ষ হইয়া 
'ধিনি নির্ভয়ে সকল কর্তবা করিয়। যাইতে পারেন, তিনিই 
ধন্য। কণ্মেই তোমার অধিকার আছে, ফলের জন্ত 
কামনা তুমি করিও না। কর্দের ফলই যাহাদিগকে কর্ণ 
প্রবৃত্ত করে তাহাদের মধ্যে তুমি থাকিও না। নিষ্র্দ। 
হইয়া জীবন কাটাইও না, কম্মা হও, আপন কর্তব্য লম্পন়্ 
ফর। তাল হউক, মন্দ হউক, সকলগ্রকার ফলের 
আকাজ্ষ! ত্যাগ কর। কর্টের মধ্যে এই নিষ্পৃহতাই মনে 
শাস্তি ও'আনন্দ দান'করে। শুদ্ধজ্ঞানই যানব-চিত্বের . 
একমাত্র আয়) বন্ত-জগতের স্থখ ও আনন্দের মধ্যে যে. 
আশ খুঁজি মরে 'সেই দুঃখী, "সেই অহী । নত্যই 
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ধাহার| জ্ঞানী তাহার। এই পৃথিবীর স্থুখ-ছুঃখে কখনো 
উদ্ধিগ্ন হন ন|। প্রজ্ঞাকে সর্বদাই মানিয়া চলিও, কারণ 
জীবনে ইহা ছুল ভবন্ত।, 


পঞ্চম বলী 

জগতের এই বিরাট, নিস্তক্ধত'র মধ্যে বনানীর 
ছুর্ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে তিনি সমাহিত হইয়া আছেন, 
হুন্ছা্পি সক্ষম বিশ্লেষণের তিনি অতীত, তিনি অগম্য, 
অপার, অদীম। জীবের প্রাণে যখন প্রাণবামু প্রবাহিত 
হয় নাই তখনও তাহার নিশ্বাস সকলছে প্রাণময় করিয়! 
রাখিয়াছিল। আমানের মর-মানবের আখি যেগন 
দর্পণের দিকে কৌতু লী হইয়া চা, তেমনি তাহার লীলা- 
নেজ তাহারই স্ষ্টি-মুকুরে বারবার প্রতিফলিত হয়। 


ষষ্ঠ বলী 
ভারতীয় সাহিত্যের ছিটে-ফোটা (১৮১৬) 
(১৮১৬ খুষ্টাব্ষ ৷ হেম্মার-রুত ভারতীয় সাহিত্যের 
অনুবাদ ইত্যাদি পাঠ করিবার কালে এখানে*ওথানে থে 
কয়েকটি অপূর্বব তথ্য বেটোফনূকে কৌতুহঙ্গী করিয়াছিল 
তাহাই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন।) 
ভারতবর্ষে এমন অনেক পর্বতখোধিত মন্দির, 
স্থাপত্যের অদ্ভুত নিদর্শন রহিয় গিয়াছে, যেগুলি ৯০** 
বৎসরেরও প্রাচীন। 


ক চে ক ্ 
ভারতায় সঙ্গাতের শ্বর গ্রাম -স, ধ্ব, গ, ম, প, ধ, নি,স। 
কী ক ০ ক 


মুক্তিকামী যে ব্রাঙ্মণ নিজ্জন মন্দিরে সুদীর্ঘ পাচ- 
বত্নর নীরবে তাহাকে সাধন| করিতে হয়। 
ঈ চি চা ০ 
লিঙগমন্তি যাহার মন ও দৃষ্টিকে পীড়িত করে, ব্রাহ্মণ 
তাহাকে বলিতেছেন, ভগবান মানবের চক্ষুকে রূপদান 
করিয়াছেন, তিনিই কি মানবের অন্থান্ত অঙ্গকেও স্থষ্ 


করেন নাই। 
রঙ চি ০ রা 
ভগবান্‌ কালের অভীত সত্তা । 
৮০ ০ ক চে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খও 





হিন্দুদের মধো এক শ্রেণী অন্ত শ্রেণীদের উপর 
আধিপত্য করিয়া থাকে। 
০ রা রগ কা 
কৃষি ও শিকার-বৃত্তি শরীরকে দূ ও শক্তিঘান্‌ করিয়া 
তোলে। 


বেটোফনের আত্মা 

উপনিষদ ও ভগবগ্দীতায় ভারতবর্ষের যে অমৃল্া 
আধ্যাত্মিক তত্ব ও চিন্তার সার-মশ্ম আত্মগোপন 
করিয়া আছে, সেই তত্ব-সাহিত্যেরই পরিবর্তিত অনুবাদের 
বিচিন্ত নিদর্শন বিটোফনের পাঙ্লিপির মধ্যে খজিয়া 
পাওয়া গিগ্াছে । এইগুলি বোটে।কন্‌ শিজেই, না 
তাহার বন্ধু হেম্মার-পুর্গইাল তাহার জন্ত মন্ধান করিয়া 
বাহির করিয়াছিলেন, এ সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জান! নাই। 
খুব সম্ভব বেটোফন্‌ নিজেই তাহার বন্ধুর ভারতীয় ধর্মগ্রন্থ 
ও সাহিত্যের অন্ুধাদ-সংগ্রঙ্ের ভিতর হইতে ভারতবর্ষের 
খযি-মুখ-নিঃস্থত অমূল্য বাণীগুলি নিজের মনোদত করিয়া 
খুঁজিয়া বাছিয়! লইয়াছিলেন। তাহার সংগ্রহের মধো 
শুধুই যে মুল ভারতীয় তত্বগাতির অনুবাদ রহিয়াছে, 
তাহা নহেতবেটোফনের তত্ব ও সঙগীত-রস-রমিক 
ধশ্মপিপাস্থ আত্ম! সেই তত্বের উপর যেন নিজের সুর" 
ভাষ্য রচন| করিয়াছেন। সেই হেতুই এ কথা সত্য বণিয়] 
মনে হয় যে, মূল ভারতীয় তত্বকথাগুলির সঙ্গে-সঙ্জেই যে 
ভাব-সমদ্ধির উচ্ছ্বাস এই সংগ্রহগুলির মধ্যে দেখা যায় 
তাহ বেটোফনেরই রচিত। ৃ 

বেটোফনের চরিত-লেখকেরা সকলেই বলেন, 
ধন্মভাবের প্রবল প্রেরণা তাহার চিত্তকে নিরন্তর 
রস মাধুধ্ো ডুঁবাইয়া রাখিত। 


“তাহার মত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি খুব কণ্চিৎ দেখা যায়। 
জীবনের প্রত্যেক সন্ধক্ষণে তিনি তাহার ভাব ও 
চিন্ত'কে উচদ্ধ জীবনদেবতার চরণতলে প্রেরণ কহিতেন? 
তাহার দিনলিপি অসংখ্য উচ্ছ্বাস ময় বন্দনাগীতিতে মুখরিত। 
ভগবান তাহার কাছে কল্পনা মাত্র ছিলেন না, তিনিই 
তাহার কাছে একমাত্র প্রয়বস্ত্ব ছিলেন) সর্বাবস্থায় 


তিনি তাহার সত্তাকে উপলব্ধি করিতেন এবং সুখে দুঃখে, 


৬ঠ সংখ্য। ] 


বেটোফন্‌ শতবার্ধিকী 


৮৯৩ 





দর্ধদা তাহাকে অন্তরের মধ্যে আহ্বান বিভি 1” (জর্জ 
গ্রোড) 

নিবেদন কর জীবনের হত মূর্থভা, যত দুর্ব্গত। 
সব চরম শিল্পীর পদতলে নিবেদন কর, ভগবানের চরণে 
সমপপণকর | ভগবান সর্ক্বোপরি বিরাজিত 1৮-বীটোফনের 
জীবনের ইহাই ছিল যেন প্রতিদিনের জপমন্তর। 

রম্যা রূলা ও বেটোফন্‌ 

“তাহার সমপ্ধ জীবনকে একট। দুর্দান্ত ঝড়ের দিনের 
সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে। জীবনের প্রথমে ত 
একটি স্বন্দর, প্রভাত--মাঝে মাঝে শুধু ক্লান্তির একটা 
দমকা হাওয়া। কিন্তু মনে হয়, এই নিস্তব্ধ প্রকৃতির 
অধোহ যেন একটা প্রচণ্ড ঝড়ের প্রচ্ছন্ন আক্রোশ নিহিত 
আছে । হঠাৎ আকাশের উপর দিঘা একটা বিরাট 
মেঘের ছায়া ভালিয়া যায়) ঝঞ্চার স্থচনা অন্তরকে 
ফ্টাপাইঘা তোলে, নিস্তব্ধ জন্ধকার আরও ভীষণ হইয়! 
উঠে সঙ্গে সঙ্গে একদিন উট মাইনরের (06 170100:) 
হৃবত্গ ৪ বারগাথা (116:010) বিরাট বঞ্ধার উন্বত্ব 
গঞ্জনে সকল দিক্‌ কীপাইয়া তোলে। কিন্তু তখনও 
আকাশের শ্বচ্ছ শীলাবরণ, বাতাসের 'মঞ্ধ নিশ্মলত। 
একেবারে মুদি যায় লাই। অনন্দ ৬খনও পরিপূর্ণ 
আনন্দেই বরাক বরে। দুঃখ তখনও আশার আলোকে 
দীধ; কিন্তু ১৮১০ থৃষ্টাব্ের পর এ অবস্থা যেন 
হদ্লাতয়া গেল। 

“এখন তীহার জীবন ও মশ্মের মধা হইতে কেমন যেন 
একটা অপুর্ব রহস্যালোক বিচ্ছ রিত হইতে থাকে। অতি 
স্বচ্ছ সহজ সঙ্গীত হইতেও কি যেন একট! ধুত্্ কুম়াসাচ্ছনর 
অস্পষ্টতা ধীরে ধীরে গুম্রাইয়া উঠে; সেই অম্পষ্ট কুয়াস! 
একবার উবিয়া যায়, আবার আনিয়া জড় হয় এবং ব্যথা 
ও নৈহাশ্যের অন্ধকারে সমস্ত হদয় আচ্ছন্ন করিয়! দেয়। 
অনেক সময় মূল স্থুর যেন একেবারে হারাইয়া যায়, 
কুয়াসা ভেদ করিয়া এক একবার শুধু তাহার বঙ্কার-মৃচ্ছনা 
শুনা যায়, পরক্ষণেই আবার কুয়াসার মধ্যেই ডুবিয়া যায়, 
"আবার একেবারে তানের শেষ কলিতে হঠাৎ আত্মসদিৎ 
ফিরিয়া আসে, বেটোফনের এই সময়ের আনদ'ও যেন 
কুপ্ররসে ভরপুর | তাহার নমস্ত ভাব ও বঞ্জনার মধ্যে 


৯৯ -্প ও ছি 


মনীষী রললার কথাগুলির সত্যতা, 


2 নিতো 
হি জরের জ্বালা, বিষের বাম্প যেন আমাদিগকে 


অভিভূত করিয়া তোলে। ভিনি ১৮১০ খুষ্টাব্বের ২রা 
মের একটা! চিঠিতে বন্ধু হেবগেলাবুকে লিখিতেছেন, 
“জীবন কি সুন্দর, কি মহান্-_কিন্ক আমার সারাটা 
ভ্রীবন কেবল বিবের জালায় জলিয়া-পুড়িয়া৷ গেল ।” কি 
করুণ, কি মশ্মন্তদ এই ক্রন্দন | রাত্রি যতই ধনাইঘ়া আসে, 
মেঘ ততই নিবিড় হয়, তারপর হঠাৎ একমৃহৃত্তে কাল- 
বৈশাখীর ঝটিকার বিছ্যুৎ্গর্ভ মেঘ ঘন কালো! চুদ আকাশ 
জুড়িঘা এলাইয়া দিয়া, সমস্ত পৃথিবী জদ্ধকার কংরয়া 
অবিশ্রান্ত ধারায় ভাঙিয়া পড়ে--আর সঙ্গে সঙ্গে বাগ 
5701০2)"র অন্ুপম গন্ভীর, স্বরলহরী তরঙগায়িত হইয়া 
উঠে। বিছাতে ঘুর্ণীতে অন্ধকারের যবনিকা ছিড়িয়া 
যায় এবং নির্মল অন্তরের নিবিড় প্রেরণায় এই ধরণীর শুত্র 
দিবসালোক নিপ্ধ শুজ্জল্যে নয়ন অভিষিক্ত করিয়া দেয়। 
*নেপালিয়ানের কেন বিজয়-গৌরব, অষ্টাবুলিৎস্‌ 
সুর্যের কোন্‌ অত্যুগ্র দীপ্কি এই হুমহান্‌ গৌরব, এই 
অপুর্ব অতুত শক্তি-বিকাশের সঙ্গে তুলিত হইতে পারে? 
এই জয়গৌরবের কি কোনো তুলনা আছে, মানবাত্মার 
জয়-যাত্রার ইতিহাসে ইহার কোনো প্রতিদবন্বী আছে? 
ছুখ ও ব্যথার মধ্যে ধাহার জীবন বিকশিত হইয়া উঠি- 
য়াছে, জীবনের প্রভাত হইতে রোগযস্্। ও সকলের 
অবহেলা! ধাহার জীবনকে গঙ্গু করিয়া রাখিয়াছে, পৃথিবীর 
আনন্দ হইতে সকলে ধাহাকে বঞ্চিত করিয়াছে, তিনি 
নিজের মধ্যেই নিজের আনন্দকে অস্বতকে স্যষ্টি করিলেন 
এবং তাহা পৃথিবীর যত মানব সকলের উদ্দেশে উৎসর্গ 
করিলেন। সত্য সত্যই বেটোফন্‌ ছঃখের মধ্য হইতেই 
আনন্দকে কৃষ্টি করিয়াছেন নিজেই তিনি এক জায়গায় 
বলিয়াছেন, | 
ব্যথার ভিতর দিয়াই আনন 
দ]00101 16106) 75909, | 
. বেটোফদের [3170 557051075 যিনি গুনিয়াছেন, 
দুখ ও যন্ত্রণার সংগ্রাম-ক্ষেতঅে বসিয়া তিনি ব্যথিত 


আত্মার অন্থস্থল হইতে যে অপূর্ব সুমহান দীতের ০ 


করিয়াছিল, ঙাহা খিনি অন্তরে উপলদ্ধি করিযাঃছন তিনি 
অনথষ্ব করিবেন), 






৮৯৪ 


শ্াশীশাশীশশী শ্াাটিিিশিশটা 





আনন্দ-বন্দন। 

১৭৯৩ খৃ্টাবে বেটোফন্‌ ২৩ বৎসর বসের যুবক 
মাত্র। তখন হইতেই তাহার মবে এই আকাজ্চ। জাগিল, 
আনন্দের বন্দনা গানে ত্রীবনের সমস্ত স্ষ্টিকে চরিতার্থ 
করিতে হউবে। কি করিয়া এই বন্দনা-গান বিরচিত 
হইবে, কোন্‌ সবে ইহা গীত হইবে ইহারই চিন্তায় তিনি 
জীবনের স্দীর্ঘ বৎসবের পর বৎসর কাটাইয়া দিলেন। 
বছদিন পরে ১৮২৩ খ্টান্বে কবিবদ্ধু শিলারের “আনন্দ- 
বন্দন।? (0৭৩ (০1095) অবলম্বন করিয়া! এন এক 
সুমহান সথরলহরীর স্থষ্টি করিলেন, যাহার কোনো! তৃলন। 
নাই। শেষে কোরাসের সন্্িবেশ 
বেটোফন্ই প্রথম প্রবর্তন কৃরেন 31100) 90101007র 
শেষে আনন্দ-বন্দনার অপূর্ব কোরাস্‌ যিনি শুনয়াছেন 
তিনিই বুঝবেন যে, মানবাত্ম। মানুষের তৈরী সঙ্গীত- 
যন্ত্রের ভিত্তর দিয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া যখন 
হতাশ হইয়া পড়ে তখনই সে হঠাৎ মানব-কঠে সপ্ধঘ সরে 
বিধাতার উদ্দোশো আতনাদ করিয়া উঠ * বেদের খে 
আনন্দের বন্দনায় যে স্তগন্ভীর সঙ্গীত বশাফিত করিয়ান্েন, 
তাহার ফেসঃজ ৭স্বচ্চ আবেগ ও প্রেরণা, (আনন্দা।দ্ধীর 
খল্িমানি ভূতানি জায়ন্তে) বেটোফনের আনন্দ-বন্দনাতে ও 
ঘেন সেই একই আবেগ ও প্রেরণ। আমাদিগকে পূ 
করিয়া তোলে । 


910101075"র 


বেদনার তীথ-যাত্র! 

এই ঘে আনন্দ ও "মৃতত্বর উপলদ্ধি, এ উপলদ্ছিকে 
বেটোফন্‌ সহঙ্জ ভাববিলাস ছারা লাঁভ করেন নাই, 
অনেক দুখে দহন, অনেক সাধনা, অনেক আরাধনা 
তাহাকে পাইযাছিল্লেন | বেটোফনের নিজের কথা হইতেই 
তাহার প্রমাণ আমরা পাই । তিনি তাহার জীবনের যে 
চরম সংহিতা-পত্র রাখিয়া গিয়াছেন ভাহাই আজ সকলের 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়। সেই সঙ্গীত-গুরুর চরণে!আমাদের 
বিনীত শ্রন্গা নিবেদন করিতেছি । ইহার উপর আর 
কিছু বলিবার নাহ । ইতা হইতেই বুঝ। যাইবে বেটোফনের 
. *ইংরেজ্গ কবি গেলও জীবনের বিষহালায় হলিয। এমনি কখ 
বলিয়াডিলেন _. 


"17910015108 1156 800 04] 109 019890179 : 
0 1079 009 001) 1185 19661) 01610. 20001)01-10989019,)) 


টিটি 


সমস্ত ভীবন যেন বেদনার তীর্থ-যাত্রা! ১৮০২ খৃষ্টাকে 
৩২ বত্পর বসে ছেলিগেন্ট্রাটে (1101110575680 
ড1০0178.) বসিথা বেটোফন্ এই চরম পন্রখানে, 
লিখিগ্রাছিলেন। 

বেটোফনের চরম পত্র 

চালস্‌ ও জন্‌ বেটোফন্‌ ভ্রাতৃদ্বর কল্যাণীম়েযু_ 

“ওগে। মাহুধ। তোমরা আমাকে ঘ্বগার চক্ষেই 
দেখিলে, একটা পাগল মানব-বিদ্বেষী বলিয়াই ভাবিলে; 
তোমর। এ আমার হতভাগ্য জীবনের উপর কি আবিচারই 
না করিঘ়াছ! কিন্তু তোমাদের কাছে কিজন্ত আত্ম 
গোপন করিয়াহি তাহার কারণ ত তোমার্দের জানা 
নাই। শৈশব-কাল হইতেই আমার হৃদয় ও মন এই 
পৃথিবীর মানুষের কল্যাণ-কামনাতেই আকুল হইয়াছিল__ 
ভাল কাঙ্জ করিবার জন্যঈ মন সর্ধবদ1 উন্মুখ হইয়। 
থাকিত। কিন্ধ একবার তোমরা হয় দিদা ভাবিঘা 
দেখিও, ছয় বদর বয়স হইতে আমার জীবনের উপর 
দিয়! কি ভীধণ হুর্ষেযোগই না বহিরা গিগ্ধাছে। একে, সেই 
বয়দ হইতেউ ওক ব্যাধি ও যন্ত্রণা সেই যন্ত্রণাকেই 
দিনের পর দিন দায়িত্বজ্ঞানহীন চিকিৎসকেং দল আরও 
ছুর্দিষঠ করিয়া দিয়া বৎসরের পর ব্সর আরোগেোর 
আশার প্রলুদ্ধ কিয়া সর্বশেষে, এক অজান। অনিশ্চিত 
ভবিষ/তের কোলে সকল আশা ছাঁড়য়া দিল। কবেষে 
ভাহার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিব; একেবারেই 
করিব কি ন! এই অশান্তির দহনে সমস্ত হৃদ মন পুড়িছা 
গেল। 

“কন্মের উন্মাদন!, উত্পাহের উদ্দীপনা লইয়াই জম্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলাম । মানব-সমাজের মিপ্কত! ও মৌজন্ত: 
ছুই উপভোগ করিয়াছি, কিন্তু বাধ্য হইয়াই অতি 
অল্প বসেই সঙ্কলের সঙ্গ ছাড়িয়। নির্জন জীবন আমান 
যাপন করিতে হইল! এই ছুঃখ হইতে মুক্তি পাওয়। যদিও 
বা সম্ভব ছিল, দিন্রে পর দিন এই ছুর্বিষহ রোগ- 
যন্ত্রণার হাত হইতে সিশ্তার আর ছিঙ্গ না; সে-যঙ্ খাই 
আমাকে পাগল করিয়াছিল। “জোরে বল, চীৎকার 
করিয়া বল, আম যে কিছুই শুনিতে পাই না"_-একথা” 
বলা আমার সাধ্যেরও অতীত ছিল। এই যে বধিরতা” 





ভঠ সংখ্যা ] 


ইহা আমাৰ পক্ষে কি নিদারুণ তাহা আমি কি করিয়। 
তোমাদের বুঝাইব! শ্রবণ-শক্তির তীক্ষুতাও সকলের 
ম্পেক্ষা আমারই অধিক প্রয়োজনীয় ছিল। আমার 
গকল ইন্দি্ অপেক্ষা শ্রবণেক্র্িচই ত ছিল সব-চাইতে 
নিখুৎ। অথচ সেইখানেই আমি এমন করিয়া পজু হইয়! 
গেলাম উ$১ সেযেকী দুঃখ তাহা আমি কি করিয়। 
বলিব! 





« ক্ষম। করিও, ভাই, তোমরা আমায় ক্ষমা করিও- 
তোমাদের সঙ্গ-কাঁনায় অন্ুক্ষণ উৎস্থক আমার মন ষে 
দাৰের সঙ্গ লাভ করিয়া তৃপ্ত হইতে পারে 
সাই, সেক্বন্যা ক্ষম। কগি। যখন আমি ভাবি, বধিরত1 
স্বামার স্বপ্েরগ অতাত ছিল, তখন যেন আমার ছুঃখ ও 
বাখ। দ্বিগুণিত হইয়া উঠে। “তামরা বুঝিবে কি, মানুষের 
স্ব লাডে, ভার সঙ্গে সুমধুর আলাপে আলোচনার, 
আত্মায় আত্মায় হাসি ও বথার পরম্পর দানে ও গ্রইণে 
আমার কত বড় বাধা । নিজ্ন, নিঃসঙ্গ আমার জীবন। 
'নন্রান্থ প্রয়োঙ্ছন ছাড়া আমি কখনও মানুষের কাছে 
গছ ছুটি কথা বলিতে ভদ্গ পাই । পাছে খরা পড়িয়া যাই, 
পাছে লোকে হানে এই ভয়ে, এই ছুশ্িন্তায় আমার চিত্ত 
বদযাশ্ হয় মন ক্ষোভে দুঃখে অহা যন্ত্রণায় উৎ্পীড়িত 
হদ। 

*এইজন্যই আজ পাঁচ মাস ধরিয়। গ্রামে নিম্নে 
জীবন কটিতেছে। আমার স্থবিজ্ঞ ডাক্তার রুপা করিয়।! 
আমার কান ছুটিকে যথাসাধ্য বাচাইয়া চলিতে বলিয়াছেন। 
আমার যে ক্ষুত্র আশা ও উৎসাহ তাহাও তিনি গন্তীর 
ভাবে উপেক্ষা করিয়া চলেন। কতবার মানুষের সঙ্গ- 
সাভের জন্ত আমার মন উন্মাদ হইয়া ছুটিয়। গিয়াছে । 
কিন্তু কি ধৈন্ত, কি ভজ্জা, কি অপমানই ন| সেজন্ত সহিত 
হইয়াছে । আমারই কাছে বসিয়া কতজন দূর হইতে 
ভ্তাসিয়া-আস। বাশির স্থর, রাখাল বালকের মেঠে। মন- 
যাতানো গান শোনে, আর আমি নিশ্চল হইয়া বসিয়া 
থাকি-_কিছুই বুঝি না, কিছুই শুনি না। কী চুঃখ!.এই 
ছুসেহ ছুঃখের নিদারুণ অভিজ্ঞতাই আমার জীবনকে 
নৈরাশ্তে ভরিয়া তুলিয্াছে--জীবন যে আমি নিজেই 
ইতিমধ্যে রি করিয়া ফেলি নাই, একথা ছ্ন্ াি 


বেটোফ ্ শতবার্ধিকী 


৮৯৫ 


পশাীিশিোশাাাশীশাাটাাাািটিাটিশশশশাশাশীীটী 


নিজেই অবাক্‌ হইচা যাই। শুধু আর্ট, শুধু সৌন্দ্)ই 

বুঝি আমাকে বাচাইয়! রাখিল। মনে ভাবি, ষে বর্তব্য 

আমার জীবনে স্বস্ত আছে, তাহা সম্পন্ন না করিয়া এই 

পৃথিবীর কোল হইতে বিদায় লইব কি করিয়া! এই 

ছুঃখময়, ব্যথাদ;৭দ জীবনুকে সেইজন্ুই জীয়াইয়া রাখিয়া 
চলিতেছি। লোকে বলে, 'ধৈর্্য ধরিয়া থাক, এত অধীর 
হই৪ না| শুনি, ধৈর্ধযকেই নাকি আমার পথের আলো! 
করিয়া চলা উচিত। তাই হোক, আশা করি এখন হইতে 
ধৈধ্য ধরিতে পারিব। আমার এ জীবন ঘৃতদিন বস্থধার 
বক্ষে আছে ততদিন আমি যেন দৃঢ়চিত্তে স্থকঠোর সংকল্পে 
জীবন-পথে চলিতে পারি। হয়ত ইহা ভাল, হয়ত ভাল 
নয়, কিন্ত আমি প্রস্থত হইয়া রহিলাম। ২৮ বৎসর বয়সে 
তত্বজ্ঞানী হওয়া সহজ ব্যাপার নয় ! আর্টিষ্ট যে, সৌন্দর্য্যের 
পূজারী যে, ভার কাছে এই সমশ্ত। যে কন নি্টুর, কত 
নিদারুণ কে বুঝিবে ! 


“গগো! ভগবান, তুমি ত উর্ধে বসিয। আমার অন্তরের 
মধ্যে দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছ, তুমি ত জানো মানবের 
কল্যাণ, তার প্রতি প্রেমই আমার আত্মার ধর্দ। ওগে! 
আমার এই পৃথিবীর ভাইবোন ! যদি কোনোদিন তোমরা 
আমার এই চরম পত্রধানি পাঠ কর, বুঝিবে আমার প্রতি 
কি নিষ্ঠুর আচরপই তোমরা! করিয়াছ ; হতভাগ্য আমার 
জীবন, তবু যতটুকু আমার ক্ষমত| ছিল সবটুকু দিয়া আমি 
চেষ্ট। করিয়াছি, আর্ট ও সৌন্দর্যের ধাহার! পূজারী, 
পৃথিবীর ধাহারা মনীষী তাহাদের সঙ্গে একাসনে স্থান 
পাইবার জন্ত | হয়ত আমারই মত হতভাগ্য আর একজন 
যখন এই পঞ্ পাঠ করিবে সে তখন আমার জীবনের 
সংগ্রামের কথ! ভাবিষ্বা শাস্তি পাইবে। 

“ডাই চাল'স্‌ ও জন্‌, আমার মৃত্যু হইলে অধ্যাপক 
শ্িভট (90010 যদি তখনও বীচিয়া থাকেন, তাহাকে 
আমার অন্ুরোধ জানাইও এবং বলিও, তিনি ষেন আমার 
এই ছুঃখাপহত জীবনের ইতিহাস সক€কে বিবৃত করেন 
এবং তার সঙ্গে এই চিঠিটি জুড়িয়া দেন। হয়ত'আমার 
ইহজগতের বন্ধুরা তখন আমাকে বন্ধুভাবে ব্রণ 
করিবে । আমার যা কিছু দীন সম্পত্তি তাহা আমি 
তোমাদের ছুই ভাইকে দিয়া গেলায। প্রীতি ও 


৮৯৬ 





প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভালবাসায় ছুইঞ্জনে তাহা ভাগ করিয়া লইও, একত্রে 
মিলিয়া-মিশিয়া থাকিতে চেষ্টা করিও এবং একে অন্তের 
সাহায্য করিও। যা কিছু অন্তায় অপরাধ আমার প্রতি 
তোমরা করিয্বাছ, সে-সব,আমি অনেক আগেই ক্ষমা 
করিয়াছি। ভাই চালস্‌, সম্প্রতি সুমি আমার প্রতি যে 
সেবা ও গ্রীতির নিদর্শন দেখাইয়াছ তাহার জন্য তোমায় 
আমি বিশেষ ন্ধবার্দ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। প্রার্থন। 
করি, আশির্বাদ করি, আর-একটু নিশ্চিন্ত নিঝপ্ক'ট হইয়া 
আম'র চাইতে আ'র-একটু সুখ তুমি জীবন যাপন কব। 
একটা জিনিস তোমাদের ছেলেদের ভাল করিয়া শিগাইও- 
সেটি পুণ্যের কথা, ধম্মেৰ কথা ! ধন নঘ়ঃ এশ্বধা নয়। এই 
পুণ। ধন্মঃ মুষকে সুখ দেয়, শাস্তি দেয়। উপদেশ 
দিতেছি না-অ;ভজ্ঞতা হইতেই কলিতেছি। আমার 
এই শতছুঃখের মধ্যে এই পুণ্যধন্মই আমাকে বচাইয়াছে। 
অট ও সৌন্বধ্য, পুণ্য ও বন্ধ এরাই আমাকে আত্মহত্যা 
পাপ হইতে রক্ষা করিয়াছে! তোমাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইতেছি-গ্রীতি ও ভালবাসায় তোনর। বাস 
করিও। আমার সকস বন্ধুবান্ধবাক_বিশেষ করিয়া 
বন্ধু গ্িম্ক লিকৃনোভকস্কি (15010700515) এবং অধ্যাপক 
শ্মিডটুকে-ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাই । প্রিন্সের সঙ্গীত: 
যন্ত্রগুলি রহিল, সেগুলি তোমাদের যে কাহারো বাড়াতেই 
রাখিতে পারে, কিন্তু তাহা লইয়! যেন অনর্থক তোমাদের 
মধ্যে বিবাদের স্থঙ্টি না হয়। যদি ভাল মনে কর 
তাহা হইলে বরং এগুল বিক্রঘ্ করিয়াই ফেলিও। 
মৃত্যুর পরেও যদ্দি তোমাদের কোন উপকারে লাগিতে 
পারি তাহা হইলেও আমার স্থথের সীমা থাকিবে না। 
"এই যে ছুঃখের মধ্যে আমার জীবন কাটিতেছে, এ 
দুঃখের মধ্যেও যেন আনন্দের সহিত মৃত্যুকে বরণ কগিতে 
পার। আমার সঙ্গীত-প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশের 
আগেই যণি মৃত্যু আমাকে ছিপাইয়া। লইতে আগে আর 
আমি তাহাকে বাধা দিতে চাই--লা, তখনও যেন 
আমি দুঃখিত না হত) যেন আমার শক্তি ও স্গিপ্কতা অটুট 
থাকে। মৃত্যু কি আমাকে এই অশেষ দুঃখের যন্ত্রণা হইতে 
মুক্তি দিবেনা! ওগো মরণ, তুমি আমিও যখন তোমার 
খুশী! বিদায় লইজাম ভাই, মৃত্াতে আমাকে ভূদিও না। 


যতদিন বাচিয়াছিলাম তোমাদের স্মরণে রাখিয়াছি, স্থধী 
রাখিতে চেষ্ট। করিঘ্াছি; তোমরা কি আমায় স্মরণে 
রাখিবে না! যাবার বেলায় তোমাদের আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমরা সখী হও ।” 


লাডহিবগ ফণ্‌ বীটোফন. 
৬ই অক্টোবর, ১৮*২ 
“অঙগলেখক- 


চার্লদ্‌ ৪ জন্‌ ভ্রাতৃদ্ধ কল্যাণীয়েখু 
(আমার মৃ্ার পর পঠিতবা ) 
হেইলিগেনষ্টাডট (1107129036806) 
১*হ অক্টোবর, ১৮*২ 


“তোমাদের নিকট হইতে বিদা্ লইতেছি। অতি ছুঃধে 
বদায় লঈতেছি। আমার আরোগ্োের বিনুমাত্র আশাও 
যাহ] এদিন ছিল ভাহাও এখন হইতে একেবারে পর্সি 
ত্যাগ করিলাম । হেমন্তের শুষ পত্র যেষন কা'রয়। ঝরিয়া 
পড়িয়া শুকাইয়া যায়, আনার সকল আশা তেমন করিয়া 
ঝরিছকা শুকাইয়া গিগ্নাছে। যেমন করিয়া পৃথিবীতে আছি 
আসিয়াহিলাম, তেমন করিয়াই আজ এই পৃথিবীর নিকট 
হইতে বিদায় লইভেছি। যে স্ুকঠিন তেজ ও হুদুল্লভ 
সাহমের বে জীবনের এই স্ুদীঘ দিনগুলি কাটাইয়াছি, 
সে তেজ সে সাহস আর না৪। £ে ভগবান, একদিনের 
জন্বা, শুধু একদিনের জন্য আমায় আনন্দের ঘধযো বাচিতে 
দাও! আনন্দের অমুতের যে স্মধুর স্রঝঞ্ধার, কত দিন 
যে আমি তাহা শুনি নাই, ওগো সে কতদিন! মাহষেক 
মধ্যে, এই বন্ন্ধরার কন রস গদ্ধম্পশের মধ্যে কবে আবার 
আমি আনন্দকে, অমুতকে লাভ করিব! কখনও কি নয়, 
কখনও নয়? ন।! তাহা হইতে পারে না, সে যে অত্যান্ত 
নিষ্টর নিশ্মল ! 

“বৌ 
“যথাশক্তি বিশ্বমানবের কল্যাণ, 
সর্ধেপরি শ্বাধীনতার সম্মান, 
রাজ্য তুচ্ছ করিণা সতেঃর মধ্যাদ। রক্ষ। 1” 
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অন্ুবাদক-শ্রী নীহাররঞ্জন রায় 


সম্পাদকের চিঠি 


(৬) 

কগুনে আড্ড। করিয়। আমি একদিন কেন্বিজ। একদিন 
ছঝকা্ড এবং একদিন গ্রে্মিসেত্ডেন নামক একটি গ্রাম 
দেখিতে গিয়াহিলাম। সকালে কিছু খাধার থাইয়। রেলে 
কে ও অক্সফার্ড গিয়াছিলাম। এবং সন্ধ্যায় ফরিয়া 
আিযহিললাম | এই ছুই জগ্িখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে 
ও দথাকার শিক্ষা-গ্রণ লী ও জীবনের মহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে পরিচিত হইতে হইলে দীর্ঘ কাল তথায় যাপন করা 
আবশ্বক। কিন্তু আমি গ্রত্যে কটিতে মোটে কয়েক ঘণ্ট। 
করিঘা ছিঙ্লাম। তাহার উপর আবার আগষ্ট মাসে 
আম যখন বিলাত যাই, খন সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয় ও 
অপরাপর পিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান বদ্ধ ছিল। এইজন্য আমার 
দেখিবার শুনিবার সম্পূর্ণ সুযোগ হয় নাই। তথাপি 
শহর ও বিশ্ববিদ্যালয় দুটি চাক্ষুষ দেখিয়া আসার এই 
সুবিধা হইয়াছে,যে, অতঃপর উহাদের সম্বন্ধে কিছু পড়িলে 
ও শুনিলে সে-বিষয়ে সুম্পষ্ট ধারণ! হইবে। 

কেছ্িজেই আমি প্রথমে যাই। বিশ্ববিদ্যালয়ই ইহার 
গৌরব ও খ্যাতিগ্রত্তপত্তির প্রধান কারণ। কেন্িজ 
রেলরে ষ্টেশন দেখিলে মনে হয় লা, যে শহরটাতে 
দেখিবার মগ্ত বিশেষ কিছু আছে। কিন্ধ দেখিবার গর 
বুঝা যায়, ষে, বস্ততঃ এন্ধপ ধারণ! তুল | 

ক্যাম্‌ নামক যে নদীটির নাম কেনের সহিত জড়িত, 
ভাহা আতি ক্ষুদ্র, মনে হয় যেন এক লাফেই পার হওয়! 
যায়। কিন্ত দ্র হইলেও অনেক ইংরেজ কবির কবিতায় 
ইহার উল্লেখ আছে ॥ ইহাকে কেদ্িংজের ছাত্ররা এবং 
অন্য দর্শকেরা যে ভুলিতে পারে না, তাহার অনেক কার 
আছে। কুঈন্স/কিংস্‌, ক্ে়ার,টি,নিটি হধ,টিনিটি এবং পেন্ট 
আগ এই বটি কলেছ ইহার তীরে অবস্থিত। আমি 
যখন গিয়াছিলাম, তখন দেখিলাম ইহার জল বেশ নির্ঘঘল, 
ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে। তাহার উপর ছোট ছোট 
নৌকা ভাসিতেছে। তাঘার কোন ফোনটিতে আরোহী 


ছিল। নদীর ছুই তীর, তৃপে আচ্ছাদিত-তৃণ একবারে 
জল পর্ধ/স্থ গৌহিয়াছে। স্থানে স্থানে উইলো-গাছের 
শাখ। নত হই জল স্পর্শ করিয়াছে। অনেকগুলি সেতু 
দিয়া ক্যাম্‌ পার হওয়া ঘায়। যখন কলেন্গুলি খোল! 
থাকে, তখন নিশ্চমই বুসংখ্যক ছাত্র নৌকাচালন 
করে। প্রতি বদর নৌকাচালনে দক্ষতার ও কগিপ্র- 
কারিতার যে প্রতিযো গিতা হয়, তাহা কেছিজের একটি 
প্রধান বাধিক ঘটনা। 


কেন্বিজ অঝ্যফার্ড দেখিতে গিয়া কাহারও কোন 
সক্ষোচ বোধ করিবার প্রয়োজন নাই। সোজা চলিয়া 
যান) সন্দেহ হইলে কলেজের দ্বারবান বা অন্ত তৃত্য- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিবেন। তাহার! প্রশ্নের উত্তর দিবে। 
বন্ততঃ তাহারা জানে ও আশ। করে যে, লোকে তাহা 
দিগকে নানা প্রশ্ন করিবে । তাহার উত্তর দিতে তাহারা 
সর্বদাই প্রস্তত। 

কেছি,জ অন্মসার্ডের প্রত্যেক কবেজের বর্ণনা আমি 
করিব,না; কোন কোন, কলেজ সন্বদ্ধে কিছু বলিব। 
কোন কোন কলেজের কেতাবী ও আসল নাম ছাড় 
ডাক নামও আছে। যথা পীটার্হাউসকে বলে 
পটহাউন, সেন্ট ক্যাথারিষ্মকে বলে ক্যাটস্‌, পেছ্েশোককে 
বলে পেমা, ইত্যাদি। 

গীটার্হাউস কেছিজের সকলের চেয়ে প্রাগীন কলেজ। 
ইহা ১২৮১ খুনে স্থাপিত হয়। কেবল এই কলেজেই 
একটি ছোট উদ্যানে হরিণ রাখা হয়। কথিত আছে, ফে 
ইহার নিকটবর্তী একটি গির্জার সমাধিক্ষেতঅ দেখিয়া 
কবি গ্রে তাহার "এলিজি রিটন ইনু এ কটি চার্টার্ড” 
লিখিযাছিলেন। তিনি এই কলেজে থাকিতেন। এইরপ 
এফটা গল্প চলিত আছে, যে, তাহার বড় আগুন-লাগার 


ড় ছিল, ভন তিনি একটি দড়ির সিঁড়ি সর্বদা মু. 


রাধিতেন। ঘরে আগুন লাগিরে থে জানাগার লোহার 
রেলে তিনি: & সিড়ি লাগাইঘা গলাইতে পারিতেন, 


৮৯৮ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৩ 





* হা এখনও দেখান হয়। এক রাত্রি কতকগুলা দুষ্ট ছেলে 
মিছামিছি, “আগুন, আগুন), বজিয়। চীৎকার করায় 
তিনি দড়ির সিঁড়ি দিয়া নামিয়া একটা ঠাণ্ডা জলের টবে 
পড়িয়া যান। এ ছেলেগুল্লা তাহা এ উদ্দেশোই তাহার 
জানালার নীচে রাখিয়াছিল | কথিত আছে, তাহার 
উপর এই পরিহাস-অত্যাচার হওয়ায় তিনি পেম্ছেণিক 
কলেছ্ে চলিয়া যান । 

আমার কেন্বিজ দর্শন-কালে পেশ্বেরোকের মেরামত 
হইতেছিল । ছাত্রের যে-সব ঘরে থাকে তাহার কয়েবটার 
ভিতর ঢুকিয়া দেখিলাম । আরামে থাক] যায়, বিস্ত 
অবশ্য কোন বিলাসিতা নাই। এই কলেজে কবি 
স্পেন্সাবু ও গ্রে এবং রাঙ্জনীতিজ্ঞ উই'লমম্‌ পিট 
খাকিছেন। 
ইহার সামনে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাখানা অবস্থিত। 
ইহাকে পিট প্রেস বলে। ইহা দেখিতে কতবট। গিঞ্জার 
মৃত। আমারও তাহাই মনে হ্ইচাছিল। শুনা যায়, 
এইজন্য সেকালে পুণাতন ছাত্রের সদা-আগত নৃতন 
ছাত্রদিগকে বলিত, যে, তাহাদের আগমনের পদ্বত্বী 
প্রথঘ বিববে এই গির্জায় উপাসনা করিতে যাইবার 
নিয়ম আছে! তদছুসাঁরে বিশ্ববিদ্যালয়ের গাউন্‌ ও ট্রপি 
পরিয়া কতকগুলি নবাগত ছাত্রকে ধৈষধ্যের সহিত 
রবিবার প্রাতে ইঠার দরজাঘ় অপেক্ষা করিতে দেখ! 
যাইত ! অবশ্য তাহাদের ভূল ভাঙ্গিতে দেরী হইত না। 
নারীদের কলেজের মধ্যে আমি কেন্দিজে কেবল 
নিউন্হাম্‌ দে'খয়াছিলাম $ গা্টন্‌ দেখিবার সংয় হয় নাই । 
নিউন্হামের লাইব্রেরী বড় হন্দর ও গণিষ্কার-পরচ্ছন্ন। 
সথাত্্রীদের থাকিবার ঘরগুলি ও সবলের[সম্মিলিত ভোঙ্জন- 
গুহ সুন্দর ও আরামদায়ক । কলেজের ঈষৎ খোড় 
দারোয়ান আমাদিগকে বিশ্তত বাগানে লই গেল। 
দেখিসাম, কোন কোন গাছের ভাল হইতে দড়ির এয) 
(হ্যামক) ঝুকিতেছে। দারোয়ান বলিল, গ্রীন্মকালে 
ছাত্রীরা অনেকে অনেক রাত্রি পর্যন্ত ইহাতে শুইয়া] 
থাকে | এই কজেজের সিংহদ্বার ইহার প্রাক্তন ছাত্রীদের 
ব্যয়ে নির্ষিত। ইহ!র লাইব্রেরী 'মষ্টার ও মিসেস্‌ হেন্রী 
ফেটস্‌ টম্সনের দান বোধ হয় মিসেস্‌ টম্সন্‌ এখানে 


/২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিক্ষালাভ বরেন। পাশ্চাত্য দেশের অনেক ছাত্র ছাত্রী 
আপনাদের কজেজ ও খিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রতি এইকূপ 
নানা প্রকারে গ্রীতি ও কৃতজতা জ্ঞাপন করে। আমাদের 
দেশে এরূপ বাবহার বিরল। 

কিংস কলেজে আমাদের দেশের অনেক ছাত্র 
পড়িয়াছেন। আমার সঙ্গে যে বাঙাজী ছান্জরটি ছিল, সে 
অঞ্জলি নির্দেশ করিয়া আমাকে বলিল, "এ কামর। 
ছুটিতে ভূণছিযোহন সেন থাকিতেন।” খন বলেজ 
বাড়ীর এ জায়গাদ্থ কিছু পরিবর্তন ও মেরাহত চলিতে 
ছিল। শ্রুমান্‌ ভূগতিযোহন এখন প্রেসিডেম্দগী কলেজের 
অধ্যাপক | ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই প্রথমে কেছ্িজের 
স্মিথস্‌প্রাইজ পান। গণিতে বিশেষ পারদশখ ছাত্রেরা 
এই পুরস্কার গাইযা] থাকে । প্রথম ( শীনিয়র ) র্যাংলার 
হওয়। অপেক্ষাও হই] ভচ্চতর সম্মান বিবেচিত হয়। 
কেছি,জের কলেজগ্ুভিতে এক-একটি চ)দল্‌ অথাৎ গিঞ্জ। 
আছে। কিংসের গিজ্জঞা স্থাপত্যের উৎকর্ষ, জানালা- 
সমূহে বডীন কাচের ছবি, ছাদের ভিতরের দিকে 
পাথার মত কারুকীধ্য, এবং উত্ুষ্ট অর্গ)ানের জন্ত 
বিখ্যাত। ইহার উপাসনার সংগীত এত উৎকৃষ্ট যে, 
অনেকে রবিঝার অপরাহে লগুন হইতে এখানে রেলে 
আসে এ সংগীত শুনিবার জন্ত। কিংসের প্রতিষ্ঠাতা 
রাজা ষষ্ট হেন্রী বিশ্ববিদ্ঠাজযজের [নবট হইতে নিজের 
কলেজের ভস্য কতকগুলি বিশেষ অধিকার লইয়াছিলেন। 
সেশ্টে হাউফের পিড়ির ধাপগুলিতে মাৰ্য়েল্‌ খেলিবার 
অধিকার ভন্মধ্ো অন্ঠতম | সেকালে এখনকার চেয়ে অল্প- 
বয়ঙ্গ ছেলেরা কেম্িজে পড়তে যাইত । আধিকারগুলির 
অধিকাংশ ১০৫১সালে পরিত্যক্ত হয়। এখনও কিন্তু সেন্ট 
হাউসে উপা।ধদান সভায় বিংসের ছান্্রদিগকে সর্বাগ্রে 
উদাধজাভের জন্ উপাস্থত করা হয়, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গুক্টর নামক যে-সব বন্দুচারীর উপর ছাত্রদের দ্বারা নিয়ম 
লঙ্ঘন নিবারণের ভার আছে, তাহাদের কিংসের সিংহদ্বার 
পার হইবার অধিকার নাই। 

বিলাতের যে যে লাইব্রেরী কপিরাইট.আইন অঙ্গসারে 
প্রত্যেক মুদ্রিত বহির এবখণ্ড পাইবার অধিকারী, কেন্থিজ 
বিশ্বধিদ্যালয়ের লাইব্রেদী তাহার মধ্যে অন্যতম । 
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সম্পাদকের চিঠি 
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গন ডিল এগু কী জিকিরের রী চাকা 
(0১৫6) সংক্ষেপে কীজ কলেজ বল! হয়। ইহা একজন 
ডাকারের ছার! স্থাপিত বলি! ইহাতে চিকিৎপাবিদ্যা্ী 
ছাঁর়দ্রে সমাগম বেশী হয়। অন্ত বিন্যার্থীও এখানে 
শিক্ষালাভ করে। এইখানে ক্মামার দ্বিতীয় পুর শিক্ষালাত 
করায় আমার স্বভাব: ইহ দেখিবার বাসন। ছিল। আমার 
পুত্র কোন্‌ ঘরে থাকিত, দেখিতে কৌহতুগ হওঘায় 
দারোয়ানের ঘরে জিজ্ঞানা করা হইল, যে, তাহাদের 
চাট্গো নামধারী একজন কয়েক বংসর আগেকার 
গ্রাজুয়েটকে মনে আছে কি? দারোয়ান তখন বাড়ী 
চিল না। একটি বৃদ্ধ! (বোধ হয তাহার পত্বী) কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া বলিল, “ই।*, এবং তাহার ঠিক মনে আছে 
কিন। পণীন্ষ। করিবার জন্ত যুবকটির চেহারা বর্ণন!] 
করিল। বর্ণনায় মিলিল | তাঁহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“দে কি হকী খেলিত” | আমি বলিলাম, “হ৮। তাহার 
পর স্থধাইল, “সে কি কুম্ভীর-দগ'-তুক্ত হিল? খেলো" 
ঘাড়দের দল-বিশেষের এই অন্ভুত নাম নির্বাচনে আমি 
হাসিলাম, বলিলাম, “জানি না” যাহা হউক, এখন 
বুদ্ধ বুঝগ, ভাহার ঠিক মনে আছে। বলিল, "এফ 
পিডির পার্শববন্তী এক ও ছুই নম্বঃ কাম্রাঘ চাটজ্যে 
খাকিত।” আমার পুত্রকে জিজ্ঞাস! করিঘা জানিয়াছি, 
বৃদ্ধা টিক্ই বলিয়াছিল । জেনীভার পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহবর মুখেও কেছ্বিজের' কলেজগুলির দ্বারবান্দের 
রর ভিশক্ির প্রশংস। শুনিয়াছি। তিনি টিনিটির ছাত্র। 
উহা খুব. বড় কলেজ, ৬.৭ শত ছাত্র তথায় বাস করে। 
অথচ তিনি বলেন, তাহাদের নাম একবার জানিয়! 
লইয়। (দ্বিতীয় বার জিজ্ঞাসা করা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ) 
দ্বারবান্‌ তাহা বরাবর মনে রাখে। 
টিনিটির সিংহ্ধার ও অঙ্গন স্ৃবৃহৎ ও হুবিধ্যাত। 
উঠনের মাঝধানে একটি স্ন্দর ফোগার। আছে। বেকন, 
স্যার আইজাক নিউটন, বায়রন, মেকলে, টেনিসন ইহার 
ভাত্র ছিলেন। ইহাদের প্রস্তর-মু্তি এখানে আছে । ডা ছাড়া 
জি, এফ, ওয়াটসের ঝ্বাকা টেনিসনের একটি তৈলচিতরও 
এখানে আছে। এইসব [বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, দাশ নিক, 
কবি প্রতৃতির মুঠি দেখিয়। ছাতদের মনে স্বত্ব স্থারা 
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যাশালাতের আকা; ও জন্মে এবং সদ। ক্াগন্ূক থাকে। 
আমাদের দেশের স্কুপ-কলেজনকলে প্রাক্তন বিখ্যাত 
ছাত্রছাত্রীদের স্মৃতিচিহ্ন এইক্ধপে রক্ষিত হইলে ভাল 
হ্য়। 

টিনিটি দেখিবার পর আমি সেন্ট জন্মের বিশ্ী্ 
প্রাঙ্গণে বেড়াই প্রীত হই। 
ইহার ছাত্র ছিলেন। 

আগেই বলিয়াছি, আমার নারীদের কলেজ গান 
দেখিবার সময় হয় নাই। গার্টনের উল্লেখযোগ্য একটি 
বিশেষত্ব এই, থে ইহা কোন একজন ধনশালী ব্যক্তির 
দ্বারা স্থাপিত হয় নাই; সর্বসাধারণের নিকট হইতে চাদ 
সংগ্রহ করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠ! ও উন্নতি কর! হইয়াছে। 
অথচ অন্য পব কলেজের নার ইহার অধ্যাপনার কক্ষাবলী 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার্থ পরীক্ষাগারসমূহ, লাইক্রেবী, গির্জা, 
ভোজন-কক্ষ, প্রভৃতি আছে? অধিকন্ধ সম্ভরণের বৃহৎ 
কৃত্তিম জলাশয় আছে, এবং একশত বিঘার অধিক বিস্তৃত 
হাতা মাছে। নারীদের উচ্চশিক্ষার গন্য ১৮৬০ সালের 
পরবন্তী দশকে ইংলগ্ীয় যে-প্রচেষ্টার ফলে এই কলেজের 
গ্রতথিষ্ঠ! ও উন্নতি হইয়াছে, ভারতবর্ষে-বিশেষতঃ বাংল! 
দেশে, তাহার সহিত তুলনীয় কোন প্রচেষ্ট। এপর্য্ত্ত হয় 
নাই। 

মহাকবি মিন্টন্‌ ক্রাইষ্টস্‌ কলেজের ছাত্র ছিলেন।, 
তথায় তাহার একটি তৈলচিত্ত্র দেখিলাম । জগন্ধিধ্যাত 
বৈজ্ঞানিক চাল্‌দ্‌ ভারইনও ওখানকার ছাজ ছিলেন বলিয়া 
তাহারও টলচিত্র সেখানে দেখিঙাম। ইহা কৌতুক- 
জনক, যে, যে ডারুইন গ্রন্থ বৈজ্ঞ/নিকদের বিবর্তনবাদের 
বিক্ুদ্ধে আমেরিকার ও অন্ত অনেক দেশের গোড়া 
খৃষটিযানের! যুদ্ধ করিয়া আসিতেছেন, সেই ভারুইন খুষ্টিয়ান- 
পাদরী হইবার জন্ত ক্রাইষ্টম্‌ ককেজে ভন্তি হইয়াছিলেন। 





কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, 


ভারতীয়দের মধ্যে অনেক গণিতবিদ্‌ কেছিজের ব্যাংলার 


হইয়াছেন। ্বর্গা্ আনন্দমোহন বন তন্মধ্যে সর্ব প্রথষে 
র্যাংলার হন। তিনি এই কলেখের ছাক্জ ছিজেন। 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচজ্জ বন হা কলেজের ছা 
ছিলেন। 

ক্যাম নদীর দেনিকে, কি কলেজ বাহিত, 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৩ 
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তাহার উল্ট। দিকে যে ছায়াতরুসমন্থিত উদ্যানবৎ ভূখণ্ড 
আছে, তাহার শ্তামশোভা, ছায়। ও নিস্তব্ধতা আমার 
ভাল লাগিয়াছিল। বলেজগুলি যখন খোলা থাকে, তখন 
এই স্থান নিশ্চয়ই ব্ভছাক্তসমাগমে মুখর হইয়া উঠে। 

বিখ্যাত ক্যাভেগ্ডিশ ল্যানকেটরী দেখিতে আমি 
বিশ্বৃত হই নাই । ইহা বাহির বা ভিতর হইতে দেখিয়া 
বিস্ময়ের উদ্রেক হয়না । এর চেয়ে ঝড় বিজ্ঞানাগার 
ভারতবর্ষে দেখিয়াছি বলিয়া কেস্িজেই মনে হইয়াছিল । 
কিন্ত কযাভেগ্তিশ ল্যাবরেটরীর খ্যাতি ভাহার বৃহত্ব বা 
স্বাপভোর চমত্কারিত্বের জন্য নহে ১ সেখানে বেসব 
প্রতিভাশালী বৈজ্ঞানিক নানা আবিক্কিয়। করিয়াছেন, 
তাহারাই উহার খ্যাতির কারণ। মানুষের মনের চে 
বড় পার্থিব কোন জিনিষ নাই । মনম্থিত| আমাদের 
দেশে যে নাই, ভা নয়। কিন্তু স্বযোগের অভাবে, বা 
অবস্থার চাপে অনেকের মনন্বিতা ফলপ্রস্থ হয় না। 
তাহা হইলেও কেহ কেহ অবস্থার সহিত সংগ্রামে জয়ী 
হইয়া ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছেন । 

ক্যাভেগ্ডিশ ল]াবরেটরী দেখা শেষ হইবা মাত্র মুষল- 
ধারে বুষ্টি আরম্ভ হয়। মিনিট পনের বৃষ্টি হইয়াছিল। 
আমার ইউরোপ-ভ্রমণ-কাঁলে এইরূপ জোরে বুষ্টি কেবল 
এই একবার দেখিয়াছিলাম। 

কেছ্িজে ছুপরের আহার একটি রেগ্ছ্নাতে করিয়া 
ছিলাম । 'আহাধ্য দ্রব্য ভালই দিয়াছিল, পরিচারিকাও 
বেশ ভদ্র। বলা বাহুল্য, ভৌজনকক্ষ এবং টেবিল ও 
তোজনপাত্রা্দি খুব, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । হাটিস্া-হাটিয়া 
পরিশ্রান্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া কেম্িজ ইউনিদ্নে যাই। 
্মামার রং, চেহারা ও পোষাকে স্পষ্ট প্রমাণ ছিল, যে, 
আমি টিদেশী। কিন্তু তথাপি কেহ জানিতে চাহিল না, 
আমি কে এবং কেন প্রবেশ করিতেছি । ইউনিনের 
প্রক্ষালনাগারে হাত মুখ ধুইয়া, আমার সঙ্গী বাঙালী 
ছাত্রটির সাহায্যে কিছু ঠাণ্ড। জল সংগ্রহ ও পান করিয়া 
লাইব্রেরীতে কিছুক্ষণ বিশ্রা করিলাম। প্রক্ষালনাগারে 
দেখিলাম, অআপাকার ধোয়া তোয়ালে রহিয়াছে। লেখা 
আছে, বে, একটা লগা হাত-মুখ মুছিবার পর তাহা 
তদুদেশ্যে রক্ষিত ঝুড়িতে ফেলিয়া দিতে হইবে। 





এই প্রকারে দ্বিতীয় ব্যক্তি দ্বারা এই ব্যবহৃত তোয়ালের 
ব্যবহার নিবারিত হয়। এবিষয়ে ইউরোপের এইনকল 
স্থানের ও 'হোটেলের স্বানাগারের ব্যবস্থা, শুচিতা 
ও স্বাস্থ্যের খুব অন্ককূল। একজনের একবার ব্যবহ্ত 
তোয়ালেও অন্য কেহ ব্যবহার করে না) স্সানাগারে 
একই ব্ক্কিকে গ্রত্যহ “ধৌত তোয়ালে দেওয়া 
ইয়। আমাদের দেশে ধনী লোবদের বাড়ীতেও 
ভোজের পর হাত-মুখ মুছিবার জন্য অনেক লোককে 
একই তোয়ালে ব্যবহার করিতে হয়। আমর। ইউরোপ 
অপেক্ষা দরিদ্র সন্দেহ নাই । তথাপি এই বিষদ্কে শুচিত। 
ও স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি কম, তাহাও কিন্তু স্বীকার্ধ্য। 

লগুন হইতে বেলে অক্সক।্ড গেলে অক্মকার্ড ষ্টেশন 
হইতে শহরের গিজ্জা ও অন্য সৌধাদির চূড়া দেখিয়া মন 
আরষ্ট হয়। কেছ্িজের চেয়ে অক্সফার্ড বড় শহর, এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও ইহার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব ও ইতিহাস 
আছে। রাজা প্রথম চালপের সহিত পালেমেপ্টের যে 
ঝগড়া বিবাদ এবং শেষে তাহার প্রাণাস্তকর যুদ্ধ হয়, 
তৎ্কালে অক্সফার্ড রাজভক্তদলের প্রধান আডডা ছিল। 

এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রাইষ্ট চার্ কলেজ অষ্টম হেন্রীর 
অন্যতম মন্ত্রী কা্ডন্তাল উলজীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইহার হল খুব জমকাল, লাইব্রেরীও বড়। তাহাতে 
আশী হাজার বহি আছে এবং নান! দেশের নান! সময়ের 
সুন্দর মুদ্রাপংগ্রহ আছে। এই কলেজের ও মডনিন্‌ 
কলেজের জষ্টবা জিনিষের মধ্যে হদ্ধর্নশালা প্রধান। 
এই দুইটির মধ্যে কোন একটির পাকশালার ভিতর 
গিয়াছিলাম_বোধ হয় মডলিনের। তাহার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য জিনিষ একটা প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ির একট! 
টুকরা । াহার উপরটা টেবিলের মত লমতল 
করিদা রাখা হইয়াছে । তাহার উপর মাংস রাখিয়। কুট 
হয়। খুড়টার ব্যাস তিন হাতের কম হইবে না, এইকপ 
স্মরণ হইতেছে । তখন কলেন্ত্র বন্ধ ছিল; তথাপি দেখিলাম 
জন কয়েক লোক রন্ধনের সাদা পোষাক পরিয়া তথায় 
ধাড়াইয়া আছে। বোধ হয় মাংস কুটিবে। কাডিন্তাল রর 
উল্জী ছিলেন বড় পাদরী। তাহার মত ধর্মমযাজকের . 
প্রতিষ্টিত কফেজের রন্ধনশালাটা আগে ও বড় করিয়া 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সম্পাদকের চিঠি 


৯০১ 





নিশ্মিত হওয়ায় তাহার উপর অনেক পরিহাস বিদ্রুপ 
বর্ধিত হুইয়াছি্। আমাদের দেশে যেমন ব্রাহ্মণদের 
উর্দরিক বলিয়। খ্যাতি আছে, ইউরোপে কোন কোন 
শ্রেণীর পাদর/র সেইরূশ ভোঙ্জনপানাসক্কির খ্যাতি 
আছে। ক্রাইট্ুস্‌ কলেজে বিস্তর সুন্দর তৈলচিজ্জ দেখি- 
লাম। যেমন উল্গ্বী, ইরাদমাস, ও মোরের। ইহার যে 
সব ছাত্র ও শিক্ষক গত মহাযুদ্ধে মৃতাদুখে পতিত হইয়াছে, 
তাহাদের নামাস্কিত একটি গ্রন্তরফলক ইহার গির্জার 
একস্থানে দেখিলাম । যোদ্ধাদের শ্বৃতিচিহ্ন এইরূপ আরো! 
কোন কোন কলেজ গিঞ্জায় দেখিয়াছি। ইহা আমার 
চক্ষে বিসদৃশ ঠেকিয়াছিল। লেখা আছে বটে, যে, তাহারা 
ঈশ্বর, রাজা ও দেশের স্বন্য লড়িথাছিল। কিন্তু ঈশ্বর 
কাহাকেও তাহার জন্য রক্তপাত করিতে বলেন, বিশ্বাস 
করিনা; কেহযেড্ঠাহার জন্য গত মহাযুদ্ধে লড়িয়াছিল, 
তাহাও বিশ্বাস করি না। 

অন্পফার্ড কেস্বিজের প্রত্যেক কলেজেই অনেক 
বিখ্যাত লোক বিদ্যালাভ করিয়াছে। ক্রাইষ্ট চর্চের 
ছাত্রদের মধ্যে আট জন পরে ভারতবর্ষের গবণর জেনার্যাল 
হহয়াহিল। : 

মডলিন কলেজের একদিকে চারোয়েল নদীর ধারে 
বঙ্ষঅণীশোভিত বাঁথিকা আছে। এখানে ইংরেজ 
লেখক ফ্যাডিসন ছাত্রাবস্থাছ বেড়াইত্েন বলিয়া ইহাকে 
যাডিসন্স, ওয়াক বলে। এই বাঁথিক রমণী়, ও নির্জন 
চিন্তার অুকৃপ। 

অব্মফাডের একটি কলেঙ্গের নাম নিউ অর্থাৎ নৃতন 
কলেজ। পঞ্ধাশ বৎসরের পুরাতন পঞ্চিকাতেও যেমন 
লেখা আছে, নৃতন পঞ্জিকা, এই কলেজও সেইক্প নৃতন 
কলেম্গ। ইহা ১৩৭৯ সালে স্থাপিত হয়। ইংলগ্ডের 
প্রাচীনতম বিশ্ববিদ্যালয় ছুইটির অনেক কলেজ দেখিলে 
মনে হয় যেন প্রাচীন মঠ। মেরামত করিবার সময়ও 
প্রাচীনত্থের ছাপটি রাখিয়! দেওয়া হয়। সেকালের 
ইউরোপীয় মঠসকলে, মন্ধ্যাসীরা যাহাতে বহির্জগতের 
সংস্পর্শে না আসিঘ়াও বেড়াইতে পারেন, তাহার জস্ক 


ইট্টার নামক ছাদযুক দীর্ঘ বারাগা। থাকিত। নিউ- 


কলেজের কারগ্রভাবে মনীমবিন করইষ্টায়ে বেড়াইতে রঃ 
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বেড়াইতে মনে হইল, যেন মধ্যযুগের কোন মঠে 
বেড়াইতেছি। 

ম্যাঞচেষ্টার কলেঞ্জ অন্ত সব কলেঙ্গ হইতে পৃথক্‌ 
রকমের। ইহা। ১৭৮৬ সালে ম্যাঞ্ে্টারে স্থাপিত এবং 
“ত্য, স্বাধীনতা ও ঝন্মের" নামে উৎসগান্কত হয়। 
পরে ইহা ইয়র্ক, মাঞ্চেষ্টার ও লগ্ন ঘুরিয়া ১৮৮৯ সালে 
অক্ফার্ডে আনীত হয় এবং ১৮৯৩ সাঁলে ধার্মিক দার্শনিক 
আচার্য মার্টিনো কর্তৃক ইহার দ্বার উদ্ঘাটিত হয়। 
ইহা তত্ববিদ্যার কলেজ । ইহাতে যেকোন ধর্মসন্প্রনায়ের 
ছাত্র পড়িতে পারে। ব্রিটাণ ও ফরেন ইউনিটেরিয়ান 
ফ্যাসোপিয়েশনের প্রদত্ত বৃত্তির সাহাযো ত্রাহ্ষণমাজের 
কয়েকজন বিদ্যার্থা এখানে শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
এখানে আচার্য মার্টিনোর একটি মূর্তি আছে। 

রাষ্ষিন্‌ কলেজে অন্ত সব কলেছ্গের মত নানা বিষয়ে 
শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহা শ্রমিকদের জন্য অভিপ্রেত। 

অক্যফার্ডে নারীদের কলেজ কয়েকটি আছে; যেমন 
লেডী মার্গারেট হল, মমারভিল কলে, সেন্টহিউজ 
বলেন্জ, সেন্ট হিজ্ডাজ হল। লেডী মার্গারেট হল 
খুটায় য্যাংলিকান্‌ ( অর্থাৎ ইংলতীয় ) ধর্মনম্্রদায়ের 
ছাজীদের জনা, সমারভিল অসাশ্্রদায়িক। অন্যান্য বিষয়ে 
এই ছুইটি কলেজ একই রকমের। এই দুইটী কলেকর 
এবং সেন্ট হিউজ কলেজ দেখিবার আমার সময় 
হয় নাই। আমার দ্বিতীয়া পুত্রবধূ সেপ্ট হিন্ডাতে 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন বলিয়া আমি কোন 
প্রকারে ভাহা দেখিবার সময় করিয়াছিলাম। ট্যাকি 
হইতে নামিয়া কলেজের গেটে গিয়া দেখি, তাহা বন্ধ ও 
ভাহাতে ইন্তাহার মারা রহিয়াছে, গভুটি-উপলক্ষ্ে 
দর্শকদিগের জন্ত বন্ধ।” কিন্ত কলেজটি দেখিতে এত দুর 
আসিয়। ন! দেখিয়া ফিরিয়া যাওয়া অন্ৃচিত মনে হওয়ায় 
গেটের দরজার বোতাম টিপিয়া ঘণ্টা বাজান হইল। 


1 


৯ এল স্থান 


অবিলঘ্ে একটি পরিচারিকা আসিয়া উপস্থিত হইল) 


কিন্তু বলি, ছুটির সময় বলিয়া দর্শকদিগকে কিছু দেখান 
(হয় না। কিন্তু যখন তাহাকে বল হইল, 


ছে আমার 
পুত্রবধূর কলেঞ্জ বলিয়া আমি অনেক, দুর হইতে এই 
কলেজটি দেখিতে আসিয়াছি এবং বখন তাহার হমারী 


রঙ 
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২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অবস্থার নাম বলিলাম, তধন পরিচারিকাটি হাসিসবা 
বলিল, “আচ্ছা আস্কন, দেখাইতেছি।” এ কলেজে 
বাঙ'লীর মেয়ে সম্ভবত আর কেহ পড়ে নাই বলিয়া 
হয় ত আমার পুত্রবধূর নাঁম উহার মনে ছিল । আমরা 
লাইব্রেরী, হল, ছাত্রীদের থাকিবার কক্ষসমৃহ, 
বাগান দেখিলাম । কলেজটি ছোট, কিন্তু বড় স্ন্দর, 
এবং যেখানে উহা অবস্থিভ তাহার প্রারুতিক দৃষ্ঠ 
রমণীয়। বাগানের একজন মালী ফুলের বেয়ারার 
আগাছা উন্মলিত করিতেছিল। পাশ দিয়া একটি 
স্বচ্ছস্লিল। ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত দেখিঘা তাহাকে উগ্র 
মাম জিজ্ঞাসিলাম। মালী বলিল, “মহাশয়, উহার নাম 
চারওয়েল।” 

ক্লারেগুন প্রেসে ছাপা বহি আমর! অনেকে কলেজে 
পড়িয়াছি। এই ছাপাখানা বন্ধ ছিল বলিয়া বাহির 
হইতে দেখিলাম । 

অক্সফার্ডের শেল্ডোনিঘান্‌ থিঘে্টার নাটকাভিনয়ের 
থিয়েটার নহে । যাহাদিগকে এই বিশ্ববিদ্যালয় সন্মানার্থ 
উপাধি দরিয়া থাকেন, তাহাদিগকে এইথানে আসিয়া 
উপাধি লইতে হয়। ইহা দেখিবার সময় আমার মনে 
হইল, ভারতীয়দের মধ্যে কয়েক বৎসর পূর্বেষে কলিকাতা 


বং 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব  ভাইস্চান্সেলার শ্যার্‌ 
নীলরতন সরকার এখানে এরূপ উপাধি 
পাইয়াছিলেন। এখানে একটি বহিতে দর্শকেরা 


তাহাদের নাম, ধাম ও দর্শনের তারিখ নিখিয়া থাকে। 
আমিও লিখিয়াছিলাম। যে বৃদ্ধা ইংরেজ নারী বাড়ীটার 
হেপাজৎ করে, সে এই বলিয়া আমার ও অন্য ভারতীয় 
দর্শকদের প্রশংসা করিল, যে, আমরা ঠিক যে জায়গা 
যাহা লেখা উচিত, তাহা লিখিয়া থাকি, অর্থাৎ ধামের 
জায়গায় নাম, বা তারিখের জায়গায় ধাম লিখি না। 
এরূপ অসাধারণ প্রশংসায় পুলকিত হইয়া আমি বলিলাম, 
আমাদিগকে প্রা শৈশব হইতেই ইংরেজী শিখিতে হয়, 
কাজেকাজেই যথাস্থানে নামধামাদি লিখিবার মত ছুর্লভ 
ক্ষমতা আমরা অঞ্জন করিতে সমর্থ হই। আমাদের 
শ্বদেশবাসীদের বিদ্যাবত্তার অপুর্ব প্রশংসার বিনিময়ে 
বৃদ্ধা কিছু বকশিশ গ্রহণ করিল! শেন্ডোনিয়ান্‌ 


থিষেটারের চারিদিকে রেলিের মাঝে মাঝে আব্ধ 
্রন্তরমৃত্তি আছে। কিন্তু মুখগ্ুলি এরপর ক্ষয় গিয়াছে, 
ষে, মুত্তিগুলি যে কাহাদের বুঝিবার জো নাই। অক্সসার্ডের 
অন্থন্তও এইবপ ক্ষয়প্রাপ্ধ প্রত্তরযুত্তি দেখিয়াছি। পাথরের 
বিশেষত্ব ও অঝ্মফাডের আবহাওয়ার জন্য এন্ধপ হইয়া 
থাকিবে। তা ছাড়া, আমি এরূপও গুনিয়াছি, যে, 
বনুপূর্বের কতকগ্রা দুষ্ট ছেলে শেন্ডোনিয়ান থিয়েটারের 
মৃদ্তিগুলির মুখে একটা খুব চটচটে রং মাখাইয়! দেয়। 
তাহা তুলিতে গিয়! মুখাবয়ব ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
বডলিয়ান লাইব্রেরী ও রাড ক্রিফ. ক্যামেরার উল্লেখ 
একসঙ্গে করাই ভাল ; কারণ র্যাড ক্রিক, ক্যামেরা বড লি" 
যানের পাঠাগার | ক্যামেরার গুশ্থজের নিম্নস্থ গ্যালারী হইতে 
অক্পফার্ড ও চতুঃপার্খস্থ ভূখণ্ডের দৃষ্ঠ বেশ দেখ! যায়। ধড- 
লিঘান্‌ লাইব্রেরীর পুম্তকতালিকা অনেকগুলি লম্বাচওড়া 
োটা মোটা ভলুমে সম্পূর্ণ; সেগুলিই একটি ছোট লাই- 
ব্রেরী। বিলাতে ছাপা প্রত্যেক বির এক খণ্ড আইন অন্থ-: 
সারে এই লাইব্রেরীর প্রাপ্য । ইহাতে বিস্তর যুল্যবান্‌ বহি, 
মুক্তি, ছবি ও অন্যান্য ছুষ্পাপ্য জিনিষ আছে। উপরে ও চারি 
পাশে সারশিতে আবৃত একটি আধারে দেখিলাম,কবি শেলীর 
ছবি রহিয়াছে এবং রহিয়াছে “নাস্তিকতার আবশ্তকত।” 
সম্থন্ধে তলিখিত সেই বহির হস্তলিপি যাহার জন্য তিনি বিশ 
বৎসর বয়সের আগে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বহিদ্কিত 
₹ইয়াছিলেন। তাহার অন্তান্ত কোন কোন জিনিষও সেখানে 
রঠিয়াছে, দেখিলাম । এক কালে যে 'লোক তাড়িত 
হইয়াছিল, এখন তারই স্বৃতি এইরূপে রক্ষিত হইয়াছে। 


আমাদের দেশে যেমন অনেক স্কুল কলেজ ও আফিস 


শনিবারে ১টা ১।০টার সময় ছুটি হয়, অক্সকার্ডে তেমনি 
বৃহম্পত্তিবারে দোকানপাট ১টার সময় বন্ধ হয়। অন্ান্ত 
দিনে অধিকাংশ দোকানপাট সন্ধা ছটায় বন্ধ হয়। 


কেিজের মত অক্মফাডে ও আমি ছুপরে এক রেন্তরীয় 


আহার করিয়াছিলাম। আহার্ধ্য দ্রব্যাদি ও বন্দোব্গ্ত 
কেস্িজের মতই প্রশংসনীয় । 


এই ছুটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাহার বিশেষত্ব কি, এবং . 
কোন্টি মোটের উপর উৎক্ষ্টভর, তাহা আমি বলিতে . 
অসমর্থ । ইহাদের প্রাচীন্তার ছাপ, এবং অভীতের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


স্থৃতিরক্ষার চেষ্টা, আমার ভাল লাগিয়্াছিল। অথচ 
ইহার! অতীতগৌরব-সর্ববন্ নষ্থে, বর্তমানের সহিত অগ্রসর 
হইয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও অন্তবিধ বিগ্াচষ্চার 
বন্দোবপ্ত করিয়াছে এবং তাহা ক্রমশ আরও ভাল করিতে 
টেট্টিত আছে। উভয় বিশ্ববিদ্যালয়েই পুরুষোচিত খেলা 
ও ব্যায়ামাদির সুযোগ আছে। কলেজের গির্জাগুলিতে 
চুকিলেই আমাদের মত বুদ্ধ ব্যক্তির মনে ম্বভাবতই 
পরমা্থচিন্তার আবির্ভাব হয়। যুবকদের হয় কিনা, 
ভান শা। 

আমি যখন ইংলগ্ড গিঘ়াছিলাম। তখন আচার্ধ্য 
ছগদাশচন্দ্র বন ও তাহার পত্বী গ্রেট, মিসেপ্ডেন নামক 
গাছে ছিলেন। বস্থ মহাশয় একটি বহি লিখিতেছিলেন। 
তম তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য তথায় গিয়া- 
হিগাম। সেই দিনই লগ্ন ফিরিং। আসবার ইচ্ছা 
িল, কিন্তু তাহার আদেশে পরদিন বিকাল পধ্যস্ত গ্রামে 
ডিলান । তাহারা একটি বালিকা বিদ্যালয়ের একটি 
বটা ভাড়া লহয়া তথায় ছিলেন। স্কুলের তখন ছুটি ছিল। 
আমর পাছে তাহা খুক্ষিয়া না পাই বলিয়া লেডী বন্থ 
দা করিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে আসিয়াছিলেন। এই 
গমের দৃশা বড় স্থন্দর। বালিকা বিদ্যালয়টির একজন 
শঙখায়ঙ্জী লেডী বস্থকে ছাত্রীদের লেখা, ছবি, 
শানাপ্রকার প্রস্তর ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক সংগ্রহ 
দেখঠতেছিলেন। আমিও সেখানে বসিয়া ছিলাম। 
সেগুলি বান্তধিকই চমত্কার। আচার্য বহ্থ মহাশয় 
তাহার একটি নবোস্তাবিত যগ্তর আমাকে দেখাইলেন ও 
তাহার কার্য বুঝাইয়া *দিলেন। শিক্ষয্িত্রী আমাদিগকে 
ছাত্রীদের কাজ দেখাইতে দেখাইতে, “ও মেরী,” বাঁলয়! 
উঠিয়। দরজার দিকে গেলেন। তিনি “মেরী” না বলিলে, 
অশ্বারোহী চেহারাটি ষে একটি বালিক। ছাত্রীর, তাহা 
দূর হইতে বুবিবার জো ছিল নাঁ। তাহার পরখে ছিল 
ঘোড়সওয়ারদের মত পাজামা, গায়ে ছিল কুর্ভা। কাছে 
আলিবার পর দেখিলাম, ভাহা ঠিক ছেলেদের ফ্যাশনের 
নয়। চুল খাট করিয়া ছাট! । ছাট ছেলেদের থেকে 
কিছু ভিন্ন। মেয়েটি পুরুষদের মত জিনের ছু'দিকে 
ছুই রেকাবে ছুই প! দিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া ছিল, ইংরেজ 





সম্পাদকের চিঠি 


৯০ 





মেয়েঘের মত এক দিকে ছুই গা রাখিয়া! নহে। আরও 
দেখিলাম, বালিকাটির মুখখানিভে একটি গ্রী ও কোমলতা] 
আছে, যাহা এ বয়সের ইংরেজ বালকদের থাকে না। 
মনে হইল, মেয়েরা পুরুষদের মত হইতে চাহিলেও, 
বিধাতার কারিগরী সব সময়ে সহজে মুছিয়া ফেলা যামু 
না। গ্রেট মিসেগ্ডেন গ্রামটি খুব ছোট হইলেও, ইহার 
বিদ্যালয়ের শৌচাগার ন্নানাগারাদির বন্দোবস্ত বড় 
সইরের মত এবং শ্থাস্থ্যের অশ্ুকুল। সকালে আচাধ্য 
বন্থ ও লেভা বস্থর সঙ্গে নিকটবস্তী পাইনের অরণ্যাংশ 
বা উদ)ানে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। দৃশ্য চম্ৎকার। 
দেখিলাম, লেড। বন্থু গ্রামের পথঘাট বেশ চিনেন। 
গ্রেট মিসেণ্ডেনর ডাকঘর নিকটস্থ ব্যালিঞার গ্রামের 
এক মাংসবিক্রেতার দোকানে অবস্থিত) সেই ব্যক্তিই 
পোষ্টমাষ্টার। আমাদের দেশে কোন কোন ছোট 
জায়গায় যেমন পাঠশালার গ্ুরুমহাশয় বা বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিত মহাশয় পোষ্টম্যষ্টারের কাজও করেন, বিলাতে 
তেমনি কোথাও কোথাও মুদ্দি বা মাংসবিক্রেতা 
এই কাজ করিয়া থাকে। আমার আদিবার দিন 
রবিবারে ছোট গ্রামে ষ্টেশনে আসিবার গাড়ী না 
পাওয়ায় হাটিয়া আপিলাম । আমি পথ না জানায় রৌদ্র 
দীর্ঘ পথ হাটিয়। বন্ধু মহাশয় ও লেডা বন্ধ আসিয়াছিলেন। 
তাহাদের এই আযাচিত সৌজন্যের জন্ত আমি কৃত্জঞ। 
ক্টেশনের গেটে আসিফ্াছি এমন সময় একটা লগুনগামী 
ট্রেন চলি গেল। ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন,আরও ২১মিনিট 
পরে আর একটা ট্রেন আসিবে । তাহা আদিলে তাহাতে 
উঠিয়া তৃতীয় শ্রেণীর একটা গাড়ীতে বমিলাম। তাহাতে 
পরে দুজন ইংরেজ যুবক উঠিয়া বলিল আমার হাত হইতে 
একখানা কাগজ গাড়ীতে পড়িয়। যাওয়ায় একটি যুবক 
তৎক্ষণাৎ তাহ! কুড়াইয়া আমাকে দ্িল। আমি তাহাকে 
ধন্তবাদ দিলাম। ভারতবর্ষে কোন ভারতীয়ের প্রতি এক্ূুপ 
সামান্ত সৌদ্বন্ত ধেখান ইংরেজ ব| ফিরিনীদের রীতি 
নছে বলিয়া এই সামান্ত ঘটনার উল্লেখ করিলাম। 
গুনিয়াছি, বিলাতের কোন কোন বিশ্ববিযালয়ে ও 
অগ্তঙ্জ ভারতীয়ের সব সময় স্তায়সঙ্গত ও ত্র ব্যবহার 
পায় না। তাহা অসন্ভবনহে। . . 


তারার 





[কোন মানের "প্রবাদী”্র কোন বিধায়র প্রতিবাদ ব! সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! & মাসের ১ই তারিখের মধ্যে 
আমাদের হস্তগত হওয়া আবগ্ক; গরে আসিলে ছাপা না হইবারই সম্ভাবনা! । আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ "প্রবাদী"র আধ পৃষ্ঠার 
অনধিক হওয়া আবশ্যক | পুন্তক-পরিচযের সমালোচনা ব| প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম ।- সম্পাদক] 


প্বঙ্গভাষায় বৌদ্ধস্থৃতি” 


মাঘ মাসে প্রকাঁশিত আমার প্রবন্ধটি লইয়! ফাল্গুনের যে-মালোচন! 
হইয়াছে তাহাতে এমন কিছু গাওয়। যায় নাই যাহার জগ্য মূল 
প্রবন্ধটির মত তদূ্লানে! দরকার হয়। 

প্রথম আলোচনাটির নম্বর অনুমারে উত্তর দিবার চেষ্ট। কর! গেস। 

(ক) বুদ্ধদেব সম্বন্ধে বলিতে যাইয়। আলোচক লিখিয়াছেন, “তাহার 
নিজস্ব [কিছু ছিল না বা নাই”। এরূপ উত্তর ধুষ্টত! বৌদ্ধশান্ত্রবৎ বিচার 
করিবেন, আমি বলিবার অধকারী নই। 


(খ) পাষণ্ড ব| ভণ্ড শব্ধ সদর্থবাচক ছিল কি না তাহ। আমীর প্রবদ্ধেই 
দেখাইয়।ছি। পুণে এই শব্দগুলি ভাল অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই বলিয়াই 
ভাহ। আদিতে সদর্থবাচক ছিল ন| মনে কর যাইতে পারে ন|। 


(গ) নামগুলি সম্বন্ধে আমার ধারণ। এই যে, মধু ব্যক্তির নাটি 
বিবেচন! করিলে বিশেষ স্ৃবিধ| হয় না, একট। যুগে যে ধরণের নাম বেশী 
চলিত থাক »স্তব তাহাই ধরিতে হয়। যেমন লালবিহারী, নবদ্ধীপচন্ত্র 
প্রভৃতি নাম বৈফবের না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু কাজে বৈধবেরাই 
এগুলিকে বেশী করিয়| ব্যবহার করায় এগুলি বেঞব প্রভাবের ফল 
বলা যাইতে পারে। 


(ঘ) “বৌদ্ধধন্্ের অবনতির সময় কতকগুলি হিন্দু দেবদেবী বৌদ্ধ- 
ধর্মে আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” এবং “কোন দেবতাই প্রকৃত পক্ষে বৌদ্ধের 
নিজশ্খ নয়” এসন্বন্ধে এই বন্তবা যে, বহু লৌকিক দেবত। বৌদ্ধ ওত্রান্ষণ্য 
ধঙ্ধের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছল। কতকগুঁলিকে বৌদ্ধর! ও কতকগুপিকে 
্রাহ্থীণেরা প্রাধান্য দিয়াছিল। একটি দেবতার ইতিহাস বড় সহজ ব্যাপার 
নয়, বু যুগের প্রভাব লক্ষ্য না করিলে ইহা ঠিক বুঝিয়! উঠ! যায় ন|। 
শিষঠাকুরের উপরে বুদ্ধের প্রভাব বড় কম ছিল না। 


,ধুদ্ধদেবকে লৌকে ভুলিয়। গিয়াছে বজিলে মোটেই বেশী বল! হয় 
ন(। বুদ্ধের জীবন ও চিন্তাকে লোকে আশ্রয় করিতে চাহে নাই 
বা পারে নাই। তাহার স্থানে বোধিসত্ব ও পরে অনখ্য 
বৌদ্ধতাস্রক দেব-দেবীর আমদানি হইতেই তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি। এ গ্রেল বৌদ্ধদের নিজেদের দিকের কথা। হিন্দুর 
বৌদ্ধ প্রতাবকে স্বীকার করিয়৷ লইবার জস্তই বুদ্ধদেবকে মানিয় 
লইয়া ছ্িল। বুদ্ধকে অবতার বল! হইয়াছে বটে আবার ডিশি যে বেদ- 
বিরোধী ছিলেন, ও গাঁষণড পথ অবলম্বন করিয়াছিগেন তাহাও ব্রান্ষণ্য- 
পশ্থীর। ভুলিতে পারে নাই । “বুদ্ধ ও বৌদ্ধ সম্বন্ধে বাঙালীর ধারণ” নামে 
আমার একটি প্রবন্ধে এবিযয় অনেক বথ| সংগ্রহ কর। গিয়াছে । 


(চ) আলোচক এক নিশ্বাসে বু কথ] বলিয়া গিয্াছেন। মোটামুটি 


বলিতে গেলে বুদ্ধদেব প্রাচীন মতের কিছু কিছু গ্রহণ করিলেও নিজের 
জীবনের সাধন! দ্বার নুতন সতোর সন্ধান দিয়াছিলেন। তাহার মত 
আবার মহাযান ও শৃহ্যবাদের প্রভাবে বছ পরিবর্তিত হইয়া যার । বৌদ্ধ 
তাস্ত্রক্তার প্রভাব অন্থীকার করিবার উপায়”1ই। বৈধবেরাও বৌদ্ধপ্রভাৰ 
এড়াইতে পারেন নাই। বছু শতাব্দীর বৌদ্ধ প্রভাবের ফল একেবারে 
মুঠিয়। যাইতে পারে নাই ইহাই আমার বক্তুব। আমাদের ভাষায়, তিস্তায়, 
ও দেব-দেবী কল্পনায় তাহার ছাপ £হিহা গরিয়াছে। 


দ্বিতীয় আলোচনা! শুধু “দগগক্ধ পণ্ডিত” সন্দ্ধেই কর! হইয়াছে। প্রবন্ধে, 
মদ্রণে যে ব্রম ছিল তাহ। মাঘ মাসেই মংশোধন কর হইয়াছিল তাহ। বোধ ॥ 
হয় আলোচক লক্ষা করেন নাই । মেদদুতের দিউ নাগ সন্ধন্ধে পণ্ডিভ-সমাজে 
একট! কিংব্দস্ত্ী ছিল বলিয়াই টাকাকার প্রদিদ্ধ বৌদ্ধ শৈয়ায়িকের প্রতি 
ইঙ্গিতের কখ। মনে করিতে পারিয়াফিলেন উহাই আমাদের মনে হয়। 
দিউলাগ নন্বন্ধে যে সকল কিংবদন্তী আছে তাহাতে মনে হয় যে পণ্ডিত 
সমাজ তাহাকে সহজে ভুলিতে পারেন নাই। তাহার তর্কশক্তির কথা 
1701, 20, 9100010091805 2109 0৬0 09009000 
01 1)90010150)7 (15074 89181090300, 1033 100, 18, 
74), এবং 107 3808 0]8008 উ1058100005805 14. 
[1151015 01 519019091 [00190 1,0210) গ্রন্থে আছে। যাহ! 
হউক, দিও নাগের কথ! অস্বীকার করিয়। “দিগ গজ গরিতের” সঙ্গে 
আট দিকের আট দিগগজের কি দন্ন্ধা তাহ বুঝিয়| উঠা যায় না। 
্দিগঞ্গজ” দিগের সম্বন্ধে পাণ্ডিত্যের বিষয়ে ধোন প্রাচীন উল্লেখ 
দেখানে। দরকার। 


শ্রীরমেশ বস্থ 


৫ 9 
তুষু পৃজা 
গত পৌষের প্রবাসীতে 'তুষু” পু শীর্ষক যে ছোট প্রবন্ধটি আমি 
লিখেছিলাম, দে-সস্থন্ধে গত মাঘ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত কামাধ্য৷ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কিছু আলোচন! করেছেন দেখলাম। 
তিনি লিখেছেন,“প্রথমত: লেখক লিখিয়াছেন যে, উক্ত পুক্জ! বীকুড়া॥ : 
মানডূম প্রত্থৃতি জেলায় “কেবলমাত্র নিয়শ্রেণীর অধিবাদিগ্রণের মধ্যে. 
প্রচলিত আছে, কিন্ত একথ। ঠিক নহে।” ৮.8 
বিন্তু, আমি ওরপ কথা লিখি নাই। চট্টোপাধ্যার-মহাশয় যেখানে 
“কেবলমাত্র করেছেন, যেখানে 'সাঁধারপতঠ হ'বে। তার অর্থ, 





৬ সংখ্যা 


জাতির কুমারী মেয়ের! এপুজা করুজেও বেশী চলন দেখতে পাওয়। যায় 
মহাতোদের ঘরের কুমারী মেয়েদের মাঝেই) 


প্রতিমা-সম্বন্ধে আমার বক্তধ্য এই, যে, দেবারে তুষুপু্'র সময় 
আমি অনেকদিন 10)81880 96866 ছিলাম এবং সেখানকার এক 
্বানীয় জমিদার মহাঁলয়ের বাড়ীতে বিশেষ কারণে নিমন্ত্রিত হায়ে গিয়ে 
দেখেছিলাম, যে, ঠাদের বাড়ীর সাম্নেকার বীধে গ্রামের বর্ধিকু 
মহাত্বোদের কুমারী মেয়েরা তাদের 'তুষু' প্রতিমা বিস্্জ্ঞন দিচ্ছে। 
দুপ্ষ্ট। মেখানে ছিলাম, তাঁর মধো তিনখানি মূর্তির বিসর্জন দিতে 
দেখেছিলাম । 

“ভাছু? ও 'তুযু' পুজার মাঁঝে একট! সামগ্রন্ঠ থাকার দরুন, আমি 
গানের মাঝে গোলমাঙগ কারে ফেলেছি ব'লে, তিনি যে অভিযেগ 
করেছেন ; হতত ঠিক সেই সা্জস্থোর দরুন্ই, সেখানকার এই কুমারী 
মেয়েরাও সে গোলমাল থেকে রেহাই পায়নি । কারণ, আমার দেওয়া 
গানগুলি সেই কুমারী মেয়েদের মুখেই শুনেছিলাম) যাঁর প্রতিষা 
বিমজ্জন দিতে এসেছিল, তাদের ডাকিয়েই আমি গাঁনগুলি লিখিয়ে 
নিয়েছিলাম | হয়ত, কোনে। মারাজ্বক দোষ হয় না মনে কারে, তার! 
'ছাদ্রার স্থানে 'তুধু কারে নিয়ে, মরল বিশ্বাদে তাঁতের কাজ চালিয়ে 
নিয়েছিল? *ভাছ' ও তুষু' পুঙ্গার মাঝে গোলমাল ন! করবার পক্ষে 
একটা সুবিধ! এ 5, যে, আমি 'ভাছু? পূজ। দেখিনি 

শ্রশিশির মেন 








৫ “তুযু” পুজা 


ব্যর্থ 


৯০৫ 


শ্ীকামাধ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় আলোচন। প্রসঙ্গে যে-প্রতিবাদ করিয়াছেন / 
তাহা নিভূল নহে। 'তুষু' পুজা সন্ধে আমর! গত পৌষ সং্রান্তিতে 
বিশেষরূপে যাহ! প্রত্)ক্ষ করিয়াছিলাম (জেমশেদপুর-দিংহভুম ), 
কর্তবাবোধে সেই বিষয়ে কিঞ্চিং আলোচনা করিতে চাই। কামাখ্যা- 
বাবু বলিয়াছেন 'তুধু' পুজ। নিম্ন শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ নহে, 
ভদ্রধরের মেয়েরাও এ-পুঞ্জ1* করিয়। থাকেন। এখানে 
তাহা দেখি নাই- এখানে তথাকধিড নিম্ধ শ্রেণীরাই 
'তুযু' পুজা! করিতেছে দেখিলাম । হ্বিতীয়তঃ কাঁমাখ্যাবাবু যে 'তুযু' 
গুজায় প্রতিমা নাই বলিয়াছেন, তাহা নিতাস্তই ভুল। আমর! কিস্তু পৌষ 
সংক্তান্থিতে স্থানীয় হুবর্ণ-রেখা নদীতে বহু তুধু প্রতিমা বিসর্জন 
করিতে দেখিয়াছি । আমর! তাহা শিশিরবাবুর বরণনানুযায়ীই দেখিলাম । 
তবে কুমারীদের মধ্যেই যে এই পূঞ্। আবদ্ধ, এমন মনে হইল ন1। বন 
বিবাহিত| মেয়েরাও 'তুষু প্রতিমা! মন্তকে বহন করিয়। আনিয়াছিল। 
তাহাদের ছেলে কোলে করিয়! ছড়! গান করিতেও শুনিলাম। প্রতিম! 
হরিদ্রারপ্রিত মেয়ে মুত্তি। ছড়া সম্বন্ধে আনরা বিশেষ কিছু অনুসন্ধান 
করি নাই; নিজেদের ঘরকল্পার কথাই, ছড়া কাটিয়া, মিলাইয়া 
গান করা হইতেছিল এবং এক-একদল মেয়ের! অন্ত দলের 
মেয়েদের গানের ভিতর দিয়া আক্রমণ করিতেছিল এবং 
গানেই তাহারাও প্রতুাত্তর দিতেছিল, বলিয়া মনে হইল। প্রতিমা 
বিসর্জন যে আছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই । আমরা বু প্রতিম। নদীতে 
বিসর্জন করিতে দেখিলাম । বিদর্জন-রাজ্রিতিও হয় ন|, দিনের 
বেলাঙেই ভামান হইল। তবে যদি স্থানতেদে, পূজার প্রতেদ হইয়া 
থাকে তাহ! আমর! জানি না। 


প্র প্রশচন্ত্র চটোপাধ্যায় 
পৌষের দপ্রবাসীপতে প্রকাশিত 'তুমু গুজ। অম্থদ্ধে মাঘ মানে এ-মম্বত্ধে আর কোন আলোচন! ছাপা হইবে ন|।-প্রং দঃ 
পরতো 
পরী জীবনময় রায় 


সিদ্ু-তরঙ্গের মত আজি তোর ভগ্ন ব্ষপুটে 
ওরে দীন সর্বহারা ! উচ্ছৃসিয়। পাড়িতেছে লুটে 
উদ্বের জলধি, লক্ষ বেদনার অশ্রর প্লাবনে- 
কেহ ত দেয় না সাড়। আঙ্জি তাই ভাবি মনে মনে 
বিশ্বের দুয়ারে স্বধু ফিরিয়াছ কাঙালের মত 

রিক্ত করি? যাহা ছিল আপনার। নিত্ব্য অবিরত 
আজি তারি রোদন-উচ্ছ্াস উঠিতেছে ছুলে ছুলে . 
এ চিত মকর প্রান্তে ভণ্র-মাশা-দিপ্ধ কূলে কুলে 
আীবন-বেলায় বসি' শ্রাস্ত হিয়া চাহে দূর পানে, 
সম্মুখে অকুল 'সন্ধু বনধুহার। মরুরে সঞ্ধানে। 


নিরাকুল ব্যর্থ আআখি-কোথা সেই পথের বান্ধব 
মুগ্ধ হরিপীর কানে হানিল যে বাশরার রব 

এ ছুর্গম মরু মাঝে । কোথা তার প্রেম দরদিয়া 
সধধীবনীম্তে যার মুঞধরিল দগ্ধ এই হিয়া | 

আজি হেরি দিকে দিকে ঘনাইয়। আসিছে তিমির 
অন্ধ আশঙ্কায় মৌন দশদিক্‌ কাপিছে অধীর। 
কারো সাড়া নাহি পাই-- অন্তরের গতীর আহ্বান 
হ্বনিছে ভেগিয়া শুনা-_গ্রতিধ্বনি হানে মৃত্যুষাণ। 





(% 
বাউল-সম্পরদায় 
বাটল-সম্্রদায়ের হাপয়িতা কে? তিনি কোন্‌ শতান্বীর লোক? 
পইজ-মাংন-প্রণালী কি তিনিই প্রবর্তিত করেশ? 'বহাজয়। শের 
অথকি? এই শব্খ বৌদ্ধগণ না বাউলগরণ, কাহার! প্রথম ব্যবহার 


ছিল? বাউলদের সাধন-এণালা দ্ধ অ 
কোন বই আছে কি 1 তাহার ঠিকান| কি ? 


বিবৃতি চটোপাধায় 
(5) 
কাপড়" কাটা গোকা 


একটি কাপড়ের দোকানে পিদীপিকাতে কা 


রা 
ইহার কোনরূপ প্রতিকার বিধান করিবার মর হইলে, অনুপ 
জানাইবেন। 


রমহেসবর ভটাচাথ 
(৭8) 
খেজুর-গুড় 
১ খেজুর গুড় অনেক যায়গায় খুব বেশী পরিমাণে তৈযারী হয়। কি 


এই গুড়ের একটা দৌোধ--ভাল অবস্থায় বেশী দিন রাখা যায় ন!। টক 
হই! ধায় বং ফেনা ব 


£। এমন কোন র 
কি যাহার ধার! এই দোষ নিবারণ করা যাইতে পারে? 


(৫) 
“কুশীলব” 
নাটকের পাব-পাহীগণকে--.কুদীল”, বলে কেন? ইহার 
পরন্কভিগত অর্থ কি? কেহ জানাইলে বিশেষ বাধিত হইব । 
হীতারাদাদ মণ্ডল 


1৬) 
কবিকন্কণ চতী 
করিকহণ চণ্তীর কোন কোন এ দিগবননার মধো এই 
লাইনটি আছে ৯ চল্রকোণার গড়পতি বান 


মেদিনীপুর জেলাগ কতকখানি এক নদ্য় এ 
অধিকারভু্ ছিল। হী; অন্য ১৪৬, হইতে ১৫২১ পাস চরম নামে 


একগন রাজা বিুপুরে রাজ করিয়/ছিলেন। পকোন” ব 
এত্যযাস্ত গ্রামবাচক শব বাংলাদেশে 
তোড়কণ| ইতাাদি। 
মললারপুর না 


ইতরাং মেদিনী 
বধুপুরের ম 


মক একটি গ্রামও উহার 


আছে কি না জানিতে চাই। 


“কোনা” 
খুব বিরল পয়--যেমন শেরকোনা 


যায় চত্রকোণায় ম্েখর নামক শিব এবং 


শিট আছে । 


পুর জেলার এই চজরকোণা খামের নামের সহিত 
মিরাজ চত্রামের কোন থ্রামাণিক এতিহানিক সম্পর্য 


চি] গঙ্গাগোবিনা রার 


(11 
শি্পী শশী হে কোথায় ও ক করিতেছেন? 


পাইবার ঠিকানা দি: 


4810852) 


ননাবালা চৌধুরী 


- 


মাযাংসা 


(৪ 


৪5 


পাখীর চাষ 
অঙ্পবায়ে বাবসা. ্ীরসিকরঞজন ঘোষ করুক প্রমত। পুস্তক 


ছার আৰু ঘোষ, এনগর, কাম্ীর। 


শ্রীমতী বাঁাপাণি দত্ত 
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(1) 
ঠিকানায় গাও 


আঅনাদিনাধ মুধোপাধ্যায় 


ইংরেজী ভাধায় পহিকা পরিচালনা সন্ধে পুণ্তক নিয়ে 
রাযার়। 
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ভ্রীসতীশচন্্র জাম 


পাপা ৮৮৫০৪৯৯১র রা 


বর্ষ-বিদায় 


পপ পাপা পাপা পল ০:৮০৮৮২৮, 


৯০৭ 
€৬৫) 

রায় বাহাদুর ডাঃ যুক্ত লালমাধব মুখোপাধায় এল্‌-এম্‌-এস্‌, 
মহাশয় “অক্ষিতব” নামে বাঙ্গালাতাধার চগ্গু-চিকিৎসা বিষয়ক পুস্তক 
প্রগয়ন করিয়াছেন। এই পুণ্তকখানি ডাঃ সি, মাক্নামার। সাহেব কর্তৃক 
প্রণতে। ইহা “এ ম্যারেজ অফপন ডিজি্গেন সফ দি আই” নামক 
ইংরেজী পুস্তকের অবিকল বঙ্গানুবাদ । মুলা ৬২ টাক1। ২য় সং্করপের 

বিজ্ঞাপনে গ্রশ্থকারের ঠিকানা »৩ নং মুক্ত রামবা বুর ট্রাট লেখ। আছে । 


শ্রীকালীকেশব ঘোষ 


বর্ষ-বিদায় 


শ্রীরাধারাণী দত্ত 


আজ 
ফুরায়েছে কাজ ! 
বসস্তের ঝরা-ফুলে ঢাঁকা 
পরাগ-পুটিত পথে মোর রথ-চাকা 
করুণ-ক্রন্দন-স্থরে বিদায়-পুরবী-ধ্বনি তুলি” 
চলিয়াছে ক্লান্ত-গানে চির*অন্ত পানে 7 মাধবের রখচক্রধূলি 
গগন পাউল করি? দিগন্তে ছড়ায়ে রক্ত আভ1--আনমদ-ঘর্ঘর 
নাদে আসে! 
রিনা -শির দীপ্তদেহ বৈশাখের শাখ-_বাঞ্জিয়াছে 
আকাশে বাতাসে! 
প্রদীপ্ত-দীপকে মোর হঃয়ে গেছে গাওয়া-“মাধবে*র নব- 
উদ্বোধন ঢ 
*ুক্রে'র কঠোর-কৃচ্ছ, পঞ্চায়ি'র তপঃ সমাপন ! 
শশুচি'র জুচির-রুচি পাথোধর-পথে 
মোহিয়া মযুরী-মনোরথে 
আসিয়াছি ফিরে ! 
ধীরে ! 


এই 
রিক্ত-আচরেই 
ভরিয়াছি কাজরীর গান! 
হরিয়াছি নীপকুঞ্জে শিখিনীর প্রাণ 
সঙ্জল-শ্রীবণ রূপে ঘন-ঘোর গিরি-্চড়া চুমি?। 
ভাপ্রের ভরস্ত-রূগে ভরপা দিয়াছি--কাশের আনন্দে ছেয়ে 
ভূমি! 


'ীষ”তে ঈষৎ নহে ঈশ্বরী আনিয়। দিছি গেহে-_ আনন্দের 


নাহিক' তুলনা ! 
কার্ঠিকে আকাশ্বর্তি মর্ভাবার্থা স্বরগে গিয়াছেস্্তার 


মধুস্থতিটি ভুল'না ! : 


'হায়ণে'র নবাগমে নৃতনের পৃক্া--নবান্পের আনন্দ-উৎসব ! 
*পোষেড়ার পর্বশ্মধু স্বতি করে গ্রীতি-যুত সব! 
“মাথে'র তুষারে জাগে বসন্তের আশ 
ফাগুনের আগুন-নিশ্বাল। . 

এবে মাস “মধু, 
বা. 


একি এ স্িজ 





ভাই, 
৪, এ ব্যথা মোর নাই! 
কত নব নব বর্ণ-রাগে, 
অভিনব আলির্্পন মম অঙ্গে জাগে, 
ষড়খত স্মিত-পুপে স্বহস্তে ঘ” দিয়াছে আাকিযা। 
পরি পূর্ণ-বরষে'র রসে পূর্ণ-করা-_পাত্রধানি গেলাম রাখিয়া। 
নিদাঘের খর-দীপ্তি বাঁদলের-কাজল-ঘনিমা--শরতে'র স্বর্ণ- 
আলো-বাশী, 
হেমস্তে'র হৈম-শোভা। শীতের কুহেলি-ধৃত্রজাল--বসন্তের 
বর্ণ গন্ধ হাসি 
সবই আছে পুরীভূত, স্থধ-স্ুরভিত-_অস্রু'র শিশির-জলে 
ধোয়া, 
হাসির হেমাভা আছে বেদনার বিবর্ণতা ছোয়া 
আানন্দের অলক্তক হতাশার কালি, 
সবই পাবে স্থৃতি দীপ জালি”) 
আর নাই, তাই 
যাই! 


হায়! 
এসেছে বিদায়! 
যত কিছু দোষ ক্র ক্ষতি, 
অন্ায় বিচ্যুতি ভূল-ভ্রান্তি অবনতি 

আমা হতে লভিগ্াছ যার1 সবে-কোরে| ভাই ক্ষমা, 
নবীন-বরষাগমে তাহাদের যেন-দুর হয় জীবনের অমা। 
আশার মৃণালে যার উদ্যমের কঠিন কোরকে-_ফু্টয়াছে 

সাফল্য-কমল, 

মম-যাত্রাপথ 
করেছে অমল! 


তাহাদের অন্তরের পৃত-কতজ্ঞতা-ধারা, 


৮ 


[২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মোর সদ্যো-বিদায়ের বেদণায় ভরা--এই ম্লান পাংশু পথ. 
| | ৭. খানি, 
হরষ-কুহ্থম-দামে এখনি আচ্ছন্ন হবে জানি 
নব-অতিথির লাগি”) সেই-ই মোর সুখ, 
তৃপ্থিভারে পরিপূর্ণ-বুক 
যাই অস্ত পানে! 
গানে! 


যাই, 
আর দেরী নাই। 
চৈত্র-সংক্রাস্তর নিশি-শেষে 
বিবর্ণ পাতুর শশী ম্লান হাপি হেসে 
পশ্চিম-গগন প্রান্তে ধীরে ধীরে ঢ'লে পড়ে অই; 
নিভে আসে শুক্রতারা শিল্প্রভ নয়ানে, পূর্বাচলে 
জাগিবে বিজয়ী! 
হে মধু-সংক্রান্তি-শেষ-নিশিথিশী ! বিদায়! বিদায় !_ 
বিদায় গে: সুপ্ত নীড়-পাধি”! 
ধরাবাদি |! উপাধান-পাশে-- 
কল্যাণ-কামনা গেছ রাখি" ! 
ধ্যান-মগ্র অরণ্যানি! শ্প্র-ুগ্ধ। নদি! হৃখ-মৌন নিশুন্ধ 
ৃ | আকাশ! 
অর্দস্ফুট-পুপ্ণকলি! ছায়াচ্ছন্্ গিরি ! নিঃশৰ বাতাস! 
বিদায়! বিদা; সবাকার কাছে! 
আর মোর নাহি কিছু আছে 
প্রদানের লেশ! 
শেষে! 


সুধ-স্থপ্রি-মন্র গগে। 
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ভারতবর্ষ 


বেঠার প্রবাসী*বঙ্গ-মা হিত্য-সশ্মিলন- 

আগামী 8ঠ। এবং ৫ই চৈত্র মজঃফরপুরে বেহার বঙ্গ-নাহিত্য- 
সন্মলনের প্রথম অধিবেশন হইবে । শীযুক্ত অমৃতলাল বু মহোদয় 
সঙ্চাপতির শাসন গ্রহণ করিবেন। প্রবাসী বাঙ্গালীর হুপ্রবীণ নেত।, 
নয যোগেলগন্দ মুখোপাধায় এম এ, বিঃ এল মহোদয় 
অন্গরনা-দঘিতির নছাপতি এবং প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব খ্যাতনামা! 
বাগ্া আীধুক্ত হেমচন্র মিত্র বি-এল মহোদয় ও অন্যান্য হযোগা 
যহোদয়গণ মহকারী সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন । 

মহিল। প্রতিনিধিগণের জন্য পৃথকভাবে স্থবাবন্ত। করা হইবে । 

আমর! আশা ছরি সম্মিলনের আগামী অধিবেশন সর্বপ্রকারে 
নাফলামগডিত হইবে । এই সময়ে একটি শিল্প প্রদর্শনীও হইবে। তাহাতে 
মহিলাদের শিল্পকার্াই অধিকাংপ থাকিবে; যেমন--(১) আল্পন|, (২) 
শচিকাধা, (৩) কারুকার্ধ? (৪) শিল্পকার্ধা, (৫) চিত্রাঙ্থন এবং সেই নঙগে 
পুরুষদের গৃহীত আলোকচিত্র ও চিত্রাঙ্কন থাকিবে 


বিধবাবিবাহ সহায়ক সমিতির রিপোর্ট 


পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে যে'বিগত ১৯১৫ সনে লাহোরের 
সার গঙ্গারাম বিধবা-বিবাহের উদ্দেষ্তে বু অর্থ দান করেন 
এবং এই অর্থ দ্বার একটি টষ্টি গঠন করেন। গত কয়েক বৎসরে এই 
সমিতি যে বিপুল কাঁজ করিয়াছেন তাহ যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
গৌরবজনক। ১৯২৬ সনে এই সমিতির উদ্দ্যোগে মোট ৩১৭২টি বিধবাকে 
বিব।হ দেওয় হষীাছে | সমিতির কাজ কি তাবে দ্রুত সাফঙ্গ্য লাভ 
করিতেছে তাহ! কয়েক বৎসরের কাঞ্জের হিসাব দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! 
যাইবে। নিম্নে কোন্‌ বমর মমিতির উদ্যোগে কতজন বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে তাহ। উপ্লখিত হইল--১৯১৫ সন--১২, ১৯১৬ অন--১৩) 
১৯১৭ সন--৩১ ১৯১৮ সন--৪*, ১৯১৯ মন--৯৪) ১৯২৭ সন--২২ৎ। 
১৯২১ সন---৩১৭, ১৯২২ মন--৪৫৩, ১৯২৩ সন-”৮৯২, ১৯২৪ সন-- 
১৬০৯, ১৯২৫ সম--২৬৬৩) ১৯২৬ সন--৩১৭২ জন। 

এই সমিতির কার্ধা দৌঁখিয়াই উহীকে বিচার করিলে চলিবে না। 
সমিতির দেখাদেখি ভারতবর্ষে আরও অনেক* প্রদেশে স্থানীর 
সমিতির স্থপ্ি হইয়াছে এবং ইহাদের চেষ্টা প্রতি বৎসর 
অনেক হিচ্গু বিধবার বিবাহ হইতেছে। এজগ্তও আংশিক গৌরব 
সমিতির প্রাগ্য। 

ভারতব্ধ হিশু সমাজের মধ্যে বিধবা-বিবাছের প্রয়োজনীরত! কত 


বেশী তাহ। রিপোর্ট হইতে উদ্ধাভ নিযলিখিত সংখ্যাঙলির প্রতি দৃষ্টি 


দিলেই বেশ বুঝ| যাইবে--সমগ্র ভারতে হিন্দু বিধষার সংখ্যা! ₹১২৫৫৫৫৪, 
২৫ বৎমর কম বয়সের বিধযা ১৫৩০৬৪৪; যাক লা ও আসামে মোট 


হিন্টু বিধবা ২৮১৬৩৭৪7 ২৫ বখমরের কম বায! বিধযা ২৫৮৯৫ 


১১৪.১৪ 


নৌভাগ্যবশত: বাজল| দেখে বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের দ্রুত প্রদার 
হইতেছে। 

বিধবা-বিবাহ জনপ্রিয় করিবার জন্য দমিতি গত বৎসর প্রায় দুই 
লক্ষ পুস্তিক! বিতরণ করিয়াছেন। তাহ! ছাড়! নমিতি এই উদ্দেশ 
৩ থান। সংবাদপত্র চালাইগ! থাঁকেন। 

আলোচাব্যে সার গঙ্গারাম টাষ্ট হইতে বিধবা-বিবাহের জন্য 
২২৫৭৫1/৪ পাই খ্রচ 'হইয়াছে। ভাহ! ছাড়া সাধারণের দানেও 
২২৯/* প1ওয়। গিয়াছে। ভারতের নান! স্থানে সমিতির ৫৯৭টি 
শাখ। আছে এবং এজন্য ১২ জন বেতনভুক্‌ কর্মচারী আছেন। উহারা 
গত বৎসর ভারতের ৫৫৯টি নহরে ধিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে বক্তা 
দিয়াছেন। 

এই পধ্যস্ত সমিতির সেটার মোট ৯৫*৬ জন বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে। উহার মধ্যে কোন্‌ জাতির কতজন আহা নিম প্রদত্ত 
হইল--ত্রাঙ্ণ ১৭৩৮, ক্ষত্রিয় ১৬৪৮, অরোরা ২০৩৭, আগরওয়াল! ৯৩৫ 
কায়স্থ ৩৩১ রাজপুত ৭৪২, শিখ ৬২৪ ও বিবিধ ১৪৫১। 

বিধবা-বিবাহ ক্রমে কি প্রকারে জনপ্রি হইতেছে ভাহা এই 
হইতেই বেশ বুঝ যাঁর যে ১৯১৫ সনে প্রতি বিবাহের জন্ত সমিতির 
গড়ে ৭৩ টাকা ধরচ হইয়াছিল কিন্তু ১৯২৬ সনে প্রতি বিবাহে গড়ে 
মাত্র ৬* খরচ পড়িয়াছে। 


্রক্ম নারীর ভোটাধিকার-_ 

রেসুনের সংবাদে প্রকাশ, ব্যবস্থাপক মতায় নারীর ভোটাধিকার 
প্রতিষ্ঠ। কলে ব্রদ্দদেশে সমুদয় স্বীলোককে আগ্রহমম্পন্ন হইতে 
অনুরোধ করিয়! স্থানীয় ৬ জন নারীকর্মী এক ইন্তহার প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

ওরা ফেব্রুয়ারী দ্ধের শিক্ষামন্ত্রী মি: ইউ মং গি অন্ষদেশে নির্বাচন" 
সম্পর্কিত আইনে মহিলাদের যে সমস্ত অযোগ্যত। আছে, তাহা দুর 
করিতে একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেদ। তিনি বলেন যে, ব্রদ্ধদেশে 
অতীত ও বর্তমানে বরাধরই .্-শ্বাধীনতা বর্তমান । ব্রদ্ধের স্রালোকগণ 
অন্থান্ত দেশের স্্ীলোফগণ হইতে জনেক বিষয়েই অগ্রগামী | এই 
অবস্থার তাহাদের কোন প্রকার অযোগাত। থাকা উচিত নহে। 
বরাষট্রসচিব এই প্রস্তাধের বিরোধিতা করেন। কলে উহ! অগ্রাত 
হ্র। | 

এই লি প্র রাত দর 
একটিহিরাট পোঁতাযার! বৃহ পর্যান্ত গমন করে। ৃ 
এ গ্াফার্ডে যহিলাদের দাবীর কথা উন্লিধিত ছিল। 


বর মেট, পৌঁজাানাকে কাউলিন গৃহের আমার পণ করিতে দেন, 


দাই। ভার! অপাসি আসবার পুলিপের ধু কড়া খাব! করি 
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কাশী বিদ্যাপীঠ সমাবন্তন সংকস্কার-- 


সম্প্রতি আচাধ্য ভগবান দলের অধাক্ষতায় কাশী বিছ্যাগীঠের ধষ্ঠ 
বাধিক সমাবর্তন সংস্কার সম্পন্ন হইয়। গিয়!ছে। 
আচাধ্য ভগবানদান বিদ্যার্থাদের মধ্যে পুবস্বার বিতরণ করার পর 
অধ্যাপক শ্রীপ্রকাশ বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, জাতীয় বিদ্যালয় এবং 
গবর্ণ মেন্ট. পরিচালিত বিদ্যালয়ের মহ দুইটি বিষয়ে বিশেষ পার্থক্য 
বিদামান। জাতীয় বিদ্যাগয়ে মাতৃভাষার মধ্য দিয়! পিক্ষ। দেওয়া হইয়। 
থাকে এবং গবর্ণ মেট হইতে কোন মাহাযা লওয়। হয় না। কাজেই 
জাতীয় বিদ্যালয় শবর্ণেন্টের আয়ন্তাধীন নহে। বিদাগাঠে ভাএতীয় 
সভ্যতার আদর্শের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! শিক্ষাদান করা জয়! থাকে। 
পরদেশী ভাষায় এই শিক্ষ। সম্ভব নহে | আমাদের প্রধান শিক্ষা এই 
যে, এই বিদাপাঠের ছাত্রের নিজ পায়ে দাড়াহতে শিক্ষা পায়। বসত 
€খ প্রকীশ করিয়। বলেন যে, ছয় বত্মর কঠোর চেষ্টার ফলেও 
বিদ্যাগাঠে ছাত্র সংখা। বৃদ্ধি পাইতেছে ন।। পক্ষান্তরে বংসরের পর 
বৎনর ছাত্র হাস পাইতেছে। 
আচাধ্য ভগবান্দ।স তাহার অভিভাষণে বলেন “আমাদিগের নিরাশ 
হইলে চলিবে ন। দেখিতে হইবে যেকি কারণে বিদ্যাগাঠের মত 
একট| জাতীয় বিদ্যালয় মফল হয় না । কাঁওণ বাহির করিয়। উপায় 
নির্দেশ করিতে হইবে ।” 


শুদ্ধি 


দিলীর ১৬ জন বিশিষ্ট সালকানা রাজপুতকে পশুদ্ধি' করিয়া 
হিন্দুধর্থে গ্রহণ কর! হইয়াছে। অন্যান্ত রাঁজপুতগণ নবদীর্দিতদের সঙ্গে 
পান-ভোঞ্জন করিয়াছেন। 


বাংল! 


মেদিনীপুর সাহিত্য-সশ্মিলনী__ 


নিটবেঙ্জল থিয়েটার হলে মেদিনীপুর নাহিত্য সম্মিলনের অবিবেশন 
হইয়। গিয়াছে। প্রবানা ও মডাঁ রিভিউ পত্রিকাসয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রামানন্থ চটে।পাধ্য।য় মহাশয় সভাপতির আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুরের মাজিছ্টেট ও কলেন্টর মিঃ আর, এন, রিড সভার 
যোগদান করিয়াছিলেন | দভাপতির নারগত বন্তভার পর মায় ১*টি 
প্রবন্ধ পঠিত হয়! সদণ্ত বক্তৃতা খোতৃবুন্দ বেশ মনোযোগ দিয়। 
শুনিয়াছিলেন। পঠিত প্রবন্ধ গুপির মধ্যে বাবু মনীষানাথ বন্ধু সরন্বতীর 
“দৌলবাত্রা” ও বাবু মহেত্্রনাথ দাসের “বঙ্কিনচন্্রের ধন্মমত” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। সভাগতিকে ধস্যবাদাস্তর অধিবেশন ভঙ্গ হয়। 


আনন্দবাজার পত্রিকা 

শরৎচন্দ্রের স্গদ্ধনা--- 

গত ১ল। ফাগুন শিবপুর-নাহিত্য সংসদের *উদ্যোগে বংজার অস্থতম 
শ্রেষ্ট কথা-শিলপী আুক্ত শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্্দীনাকল্লে 
একটি সা আহত হয়। আহানকারী শিবপুরের সাহিত্যামুরাগী 
দমিদর শ্রীযুক্ত প্রবোধলাল মুখোপাধায়। তাহার ১৬৭ নং খ্রযাওট। ক 
রোডস্থ ভবনের বৃহৎ গ্রাঙ্গনটি এই উত্মবের উপযোগী করিয়া সঞ্জিত 
করা হইয়াছিল। 'বঙ্গবাণী” সম্পাদক এযুক্ত বিজয়চত্্র মজুমদার 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় কলিকাতার এবং 
হাওড়ার অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি উপান্থত ছিলেন। 


্রবাদী_ চৈ ১ ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রঙ 





সন্ধ্যার পর ৭টায় টিসু স্বর হয়। সঙ্গীতের পর কতিপয় 
কুমারী শরৎচন্দ্রকে ধৃপ ধুনা মালা, চন প্রভৃতির অর্থাদীন করে। 
শরৎচন্ত্রের সাহিত্য সপ্থন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত হইয়াঞ্চল। 
যুক্ত প্রবোধলাল মুখোপাধ্যায় একখণ্ড চিত্রিত রেশমের উপর মুদ্রিত 
অভিনন্মনলিপিখাঁনি নভাস্থলে পাঠ করেন। তাহীতে শরতচন্দের 
প্রতিভ| ও বিশ্বনাহিতো তাহার দান সম্বন্ধে অতি হুন্দররূপে আলোচন। 
করা হইয়াছে । সভাপতির অভিভাধণের পর জলযোগাঞ্ডে রাত্রি ৯ 
ঘটিকাঁয় সডা ভঙ্গ হয়। 

শিবপুরে সাহিতায-দংঘদের মদগ্তগণকে আমর। এই অনুষ্ঠানটি জঙ্ত 
ধন্যব|॥ জ্ঞাপন করিতেছি 


বংঙ্ঈ'লী রাজবন্দী-_ 


বিন| বিচারে যে সমস্ত বাঙ্গালী যুবক কাঁরদ্ধ আছেন, তাহাদের 
মুভির জন্ত ভারতীন্গ ও বাঙ্গালার ব্যবস্থ। গারিষদে যে প্রস্তাব উপস্থিত 
করা হইয়াছিলস্তাহাতে প্রায় মদন্ত নিব্বাচিত সভা একবাক্যে প্রন্তাবের 
অনুকূলে ভোট দিয়াছেন। কিন্তু মর্কার প্রস্তাবটি কাঁধে পরিণত 
করিবার কোন ইচ্ছ| প্রকাশ করিতেছে না। এদিকে রাজংন্দীদের 
স্বাস্থা মধন্ধে প্রায় প্রশ্তহই নানা করণ কাহিনী সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইভেছে। কতদিনে এদবের প্রতিকার হইবে? 


নারী-শিক্ষা সমিতি-- 

এই খাদে ত্রা্ম বালিকা শিঙ্ষীলয়-গৃহে নাপী শিক্ষ। নমিতির 
উদ্যোগে বাৎসরিক মহিলা-শিপ্প প্রদর্শনী খোল] হইবে। এই উপলক্ষে 
মহিলাদিগের হস্তপিশ্মিত নান। রকমের শিল্প ও কারুকাষ্যের নমুন! 
প্রদর্শিত হইবে। 

নিম্নলিখিত বিভাগে গদক দ।নের ব্যবস্থা! আছে। 

(ক) বয়ন (১) সতী (২ )রেশম। (খ) ছু'গের কাজ। 
(গ) মাধারণ সেলাই । (ঘ)জ্যাম, গেলী, চাটুণী ইত্যাদি। (উ) 
নানাবিধ মিষ্টান্ন । (চ) লরুনের কাজ না| । (ছ) চট ও কার্পেটের 
আগন। (জ) মাটার কাজ। (ঝ)চরক1। (4১ পুতির কাজ। 
অস্ুমত শ্রেণার উন্মতিমাধন সমিতি-- 

এই মগিতির বিষ হয়ত অনেকেই কোনো খবর রাখেন না। 
১৯** নারে ইহা লড সিংহ, আচাধ্য রায় এধুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, ত্রীযু্ত 
কৃষ্ণবুমীর শিত্র, শধুক্ত সত্যানন্দ বহু, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায়, মিঃ 
এস, আর, দাদঃ আযুক্ত নিশ্মলচন্দ্র চন্ত্র ইতাদি মহোদয়গণের ছার! 
প্রতিষিত হয়। দেই সময় হইতেই এই সশিতি বাঙ্জলাদেশের যাহার! 
নিয়হুমন্তরের তাহাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের হস্ত গ্রাণপণ চেষ্টা করি 
আসিতেছে । নমঃশূদ্র ইত্যাদি জাতির লোকেরাও সমিতির নিকট 
অনেক উপকার লা5 করিয়াছেন। 

অর্থের অভাবের জন্য এই সমিতি ভাল করিয়! কার্ধ্য করিতে 
পাঁরিভেছেন না। বাঙগল। দেখেন গ্রামে ১* টাকা হইলে একজন উপযুক্ত 
শির্ষত শিক্ষক দ্বার। একটি স্কুল চালানে! সম্ভব হয়। ৪ টাক! হহলে 
একটি সাধারণ প্রাথমিক স্কুপ:চালানো যায়। সমিতি সাধারণের কাছে 
অর্থ সাছাধ্য ভিক্ষ। করিতেছে” 1 সমিতি বর্তমানে সমন্ত বাঙ্গলাদেশে' 
আপাততঃ ৩৬২টি বিদ্যালয় চালাইতেছেন। বর্তমানে সমিতির যে 
পরিমাণ টাকার দর্কার। তাহ! অপেক্ষা! ৬৫০ টাকা! ঘাটতি হইতেছে 1: 
এই ঘাটতি মিটাইয়। যদি সমিতিকে আরে! ভালভাবে কাঙ্গ করিতে হয়, 
তবে সর্বদীধারণের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহ! হইবে না। বাঙগণা দশেক 
লোকের! যদ্দি এই সমতিকে প্রত্যেকে মাসে ছই আন! করিয়া: 


উঠ সংখ্যা ] | 








!হক্গ। দেন, তবে সমিতির এই কষ্টসাধা কাধ্য বন পরিমাঁণে সহজ 
হইয়া আমিবে। সাহাধ্য পাঠাইবার ঠিকানা-শ্রীরাজমেহন দস, 
আবেতনিক সেক্রেটারী, ১৪নং বাঁছড় বাগান রোড, কলিকাত। | 
বাংলায় বিধবা-বিবাহ__ 

বগ্তড়। সমিতির গণমঙ্গল, প্রতিষ্ঠাতা ও নিখিল বঙ্গ যুক-সম্মিলনের 
এব্দপুর . অধিবেশনের সভাপতি ই্রাঘুক্ত যতীন্্রমোহন রায় 
ম্[শয়ের উদ্যোগে একটি ভিন্দু কালবিধবার বিবাহ সম্পত্র হইঘাছে। 
পাত্রীর নাম ই্রমতী রাইধনী দাসী, বয়দ দশ বতদর, পিভ। 
সাথ জেলার হরিনারায়ণপুর নিবাসী শ্রীমুক্ত কাণী্বঃ ঘোয, 
গা প্রীমান্‌ জীবনকৃ্ণ ঘোষ, হরিনারায়ণপুর নিবাসী ৮ চন্দ্রকান্ত 
দেষ মহাশয়ের পুত্র। বিবাহ হিন্দু-শান্্-আচীর অনুযায়ী সম্পন্ন 
হইয়াছে | শুন কার্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রারস তিন শত গণ্যমান্য 
"লাক উপস্থিত ছিলেন। 
গত ১৬ই মাদে পবন! জেলীর সিরাজগঞ্জে নিকটবস্তা 
রাপকোল আমে আমান যোগেন্্রনাথ রায় সুত্রধর উল্লাপাড়ার 
নিকবান্তী বারৈয়। নিবাসী পঞ্চানন্ন দাস শুত্রধর মহাশয়ের বিধব। ক্ত। 
“শী বিরাজমোহিনীর পাশিগ্রহণ করিয়াছেল। এই বিবাহে বৈশ্তা- 
গবধ সমাজের দকলেই আনন্দের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন । 
স্থানায় শিঙ্ষিত ভগ্রমগ্ুীর মধোও অনেকে এই উত্সবে যোগদান 
করেন । পাবনায় এই প্রথম হুত্রধর সমাজে বিধব|-বিবাই হইল। 

[বগঠ ৭ই ফাঙ্ধুন তারিখে পাবন! জেলার অন্তর্গত কাণীনাথপুর 
শবপুর শিবাসা একালাচাদ দাদ মহাশয়ের বিধবা! কন্ত! শ্রীমতী টুণুবাল! 
দুসীর সাহত এ জেলার কাঁদোয়। গ্রাম শিবাসী একে।কনচন্ত্র দসের 
রর এপক্কানন দাদের বিবাহ হইয়াছে। মেয়েটি মাত্র ১৯ 
বদন বয়সে বিধবা হইয়াছিল । বিবাহ সভায় গ্রামের অনেক অন্্ান্ত 
হপনগুলী উপস্থিত ছিলেন। মেয়েটির মাতুল শ্রীঘুক্ত মাণিকচন্্র দাস 
ঘহণিয়ের উদ্যোগে এই বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। পাত্র-গাত্রী উভয়েই 
কাস মমাজের | 

গত ৬হ ফাল্গুন পাঁধনাতে শ্রীযুক্ত শৈলঞজাচরণ নাহার একাদণ বার! 
বধব। কন্যার বিবাহ রাজনাহী; জেলার অস্ত্গিত কুচিপুকুর গ্রামের শ্রীযুক্ত 
মাধুচরণ সাহার সুহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এই বিবাহে সাহা জাতীয় 
প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ ও স্থানীয় বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ ও কাযস্থগণ যোগদান 
করিয়াছিলেন। পাবনাতে সাহ। জাতীয় বিধবার এই প্রথম বিবাহ । 

ফরিদপুর জেলার রাজবাড়ী আধ্যমঙ্গল সমিতির কর্পিবৃদ্দের প্রচেষ্টায় 
বিগত ২৪ণে মাঘ সোমবার পাবনা জেলার অস্তর্গত গোবিন্দপুর নিবনী 
কেশবচন্দ্র গালের কনিষ্ঠ আতা পূর্ণচদ্র পালের সহিত ফরিদপুর জেলার 
অন্তর্গত বেলগগাছির নিকটবত্তাঁ ঘোষবাড়ী নিবাদী মৃত যাঁদবচন্দ্র গালের 


পঞ্চরশবর্ধীয়। বিধব। বন্ত। গ্রমতী গিরিবাল| দাদীর শুভ বিষাই বধাশীন্ত 
মন হইয়| গিকাছে। 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা--. 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভুতপুর্্ষ বিজ্ঞানাধ্যাপক প্রফেনার মেঘনাদ 





নাহা বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া লক্ষে নি্ব-. 


বিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের অধ্যক্ষ নিয়োজিত হইয়াছেন। 
বিজ্ঞানচর্চ। ও মৌলিক গবেষণার ফলে তিনি বিজ্ঞান-ঈগীতে এত খ্যাতি, 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন যে, তিনি বিলাতের নুপ্রসিদ্ধ বৈজাঁনিক 


পঞ্ডিতগণের কাউজিল কর্তৃক এফ, আর, এস্‌ টপাধির 'জন্ত মমোনীত বাঁজাইতে 
গুতগণের ক তক স্‌ ) গুমিপক্তুক বাদ্য বাজানে। নিষিদ্ধ ঘে/বিত হয তথা? ঘা 


হইয়াছেন । বিজ্ঞানশাঞ্জে প্রতি্ঠালাতের জনা এতরগেক্ষা উতর? 


মন্মান আর নাই। ভারতবর্ে তাপূর্বের কেখন বনের ডারার জগদীশ 


দেশবিদেশের কথা__বাংল। 
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শশিাোিশিঁ টিশার্ট িাক:/৫৫৫২৫৫:৫ জু 


বহ ও মাদ্রাজ রামানুজম ও অধ্যাপক রামণ এই সন্মনলভ 
করিয়াছেন) 

অধ্যাপক মাহ। একজন উদ্দীরমীন বাঁডালী বৈজ্ঞানিক) উহার সম্মানে 
সনগ্র বঙ্গদেশে সাম্মানিত হইয়াছে। 


৬সার হবেন্দ্রনাথের দান-এ 


গ্রিপন কলেজের দরিদ্র ও প্রতিভাবান ছাত্রদিগের জন্ত সার সুরেন্- 
নাথ মৃহ্ঠাকালে যে ৫* হাজার টাক! দান করির| গিয়াহিলেন, তাহ। 
সম্প্রতি তাহার উত্তগাধিকারী কর্তৃক উক্ত কলেজের টা্টিগণের হস্তে 
আর্পঠ হইয়াছে । আগামী জুলাই মাস হইতে এ টাকা কি ভাবে 
ব্যধিত হইবে এবং কতগুলি বৃত্তি নির্দিষ্ট কর! হইবে, তাহ। নির্দা রণ 
করিবার জস্ ট।ষ্টিগণ একটা কমিটা নিষুক্ত করিয়াছেন । 


বেঙ্গল নাগলুব রেলওয়ে ধর্মমঘট-_. 


বি, এন, বেলওয়ে ধর্মট প্রায় একম!স হইল *আরম্ত হইয়াছে । 
প্রায় ৪ হাজার রেলওয়ে শ্রমিক ও কর্পুচারী ইহাতে যোগদান 
করিয়াছে । খড়াপুরে উত্তেজিত ধর্রঘট কারীগণের উপর গুলিবর্ণ 
পধ্যস্ত হইড| গিয়াঙ্ছে। রেলওয়ে কোম্পানীর এজেন্ট প্রায় প্রতিদিনই 
ইন্তাহার জারী করিতেছেন যে, ধন্দখটের অবস্থ! আশা প্র, উহার বেগ 
ক্রণশঃ হান হইয়। আদিতেছে, অনেকগ্থলেই দলে দলে শ্রামকেরা কাধ্যে 
যোগদান করিতেছে, মেল ও প্যামেঞ্রার গাড়ী ঠিক মত চলিতেছে, 
মালগাড়ীও চগা। বদ্ধ হয় নাই, মোটের উপর কোন অন্থবিধ। নাই, 
ইত্যা|দ। কিন্ত দেশবাসী জননাধারণ দেখিতেছে যে, ষ্রেশনমাস্টার 
হইতে সার্টিং্যান, পয়েন্টসৃম্যান, গধ্যস্ত সকল শ্রেণীর লোক কাথা বন্ধ 
করাতে যাত্রীগাঁড়ী চলাচলের ঘোর অহ্বিধ। হইয়া উঠিয়াছে ; অভিজ্ঞ 
লোকের স্থানে কতকগুলি অনভিজ্ঞ কিরিঙ্গি যুবক এ সব কাঞ্জে ভঙ্থি 
হওয়াতে গদে পদে বিপদের আশঙ্ক। দাড়াইয়াছে । মাল গাড়ী চলাচলও 
পায় বন্ধ হইবার উপক্রম । কয়লার খনির শ্রমিকর! কোন ফোন স্থলে 
ধর্মঘটিদের কাঁজে যোগ দেওয়াতে বয়ল। সরবরাহের ক্ষতি হওয়!তে 
অনেক কলকা রূখান: ব্যবসা বাণিজোর বিষম সঙ্কট উপস্থিত। 


কুষ্টিছায় সাম্প্রদায়িক বিরোধ 

গ্রত জোষ্টমাদে পাবনায় যেক়্প হইয়াছিল, সম্প্রতি কুষঠিনায়ও সেইর়প 
সাশ্রদ্দারক কলহ ও আনুসঙ্গিক অনর্থের সৃষ্টি হইয়াছে। দিনের পর 
দিন ছুই সম্প্রদায়ে ভীষগ আত্মকলহ ও সংঘর্ষ চলিতেছে। প্রকাঁশ 
স্থানীয় লোকগগ মুষলনান গুাদের ভয়ে শ্রীপুত্র গৃছে রাখিয়া আদালত 
বা অন্ত কর্মস্থলে পর্যন্ত ধাইতে সাহসী হইতেছেন না, ফলে বাজার, 
দোকান, আদালত দমণ্তই দিনের পর দিন বন্ধ রহিয়াছে। হিন্দুপণ 
বাড়ীর বাহির হইতেছে দা, জখচ মুসলমানগণ লাঠি হস্তে সহরের পথে 
পথে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে এবং প্রতি গুর্রধার গোবধ করিয়। হিন্দুদের 
চ্কুর উপর ঝুলাইর! রাখিতেছে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ শাস্তি রক্ষার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু গুণাগণ তাহীতে বিশেষ ভীত হইতেছে বলি! 
বোধ হয় না। 
বাজনায় বিপত্তি-- ও 

ঝাডল্জায় এখন ঢাকছোলের বাদ্য আইয়। দেশবাসী কলছে 
বৃত্ত হইয়াছে। মুসলমানের অন্তার আবদার ও পুলিশের আদুরনা রা 


- দরুণ এই সকল কলহের ছুত্রপাত হইয়াছে। 


এনন্বছে পটুয়াখালীর বাপারই শ্রেষ্ঠ উদাহরণ. এস্থানে যে পথে 


নেতার মু ঘানগণের কোন জপ হিল না গুমিলের জি 
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ও র্তৃরিতা বাই পটাধালিতে বিরাট সতাপ্রহের সন! না হইয়াছে 1 
আজ প্রা ২** দিন ধরিয়। দিনের পর দিন হিন্দু স্বেচ্ছ!সেবকগণ 
তাহাদের অধিকীর অনুর রাখি'ত গিয়া কারাবরণ করিতেছেন । 

তারপর গত সরম্বতীপৃজার গ্রতিম! বিসর্জন উপলঙ্গে চু'চুড়া ও 
কলিকাত। হ্ারিসনরোডের মেংড়ে যে গেধলমাল হইয়াছে স্থানীয় পুলিশই 
তাহার জন্য অনেকট। দায়ী মনে হয়। 


পোনাবালিয়ার ক্ষিপ্ত মুঘলমান জনতার উপর গুলি বর্ণ 


পোনাবাঁিয়। (জেলা বরিশীল ) গুলিমারা ব্যাপার মম্পর্কে বাজ! 
সর্কার নিয়লিখিতরূপ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

“প্রত্যেক বৎসর ঝালকাঠি থানার অত্তর্গভ পৌনাবালিয়।র শিবরাত্রি 
উৎমব উপজঙ্গে একট! মেল| বলিয়া ধাকে। এই মেলায় দেশের হাজার 
হাজার লোক মমবেত হুইয়। থাকে। ঝালকাটি হইতে নলচিটিতে যে 
রাস্ত! গিয়াছে, উ গ্াস্তার ধারে শগন্নাথপুরের মেল স্থান হইতে মাইল- 
খানেক দূরে একটা ছোট মস্জিৰ আছে, এই মসজিদটি ন! কি বৎসর 
সাতেক হয় নির্মিত হইয়ছে। পুর্বে রাস্তার অপর পার্ধে বন্ঘমান 
মসজিদ হইতে কিছুদুরে আর একটি মসঞ্িদ ছিল। এই পর্কেপলন্সে 
হিন্দুর একট। গ্রোলযোগের আশঙ্কা করিতেছিল। এজন্য গুভ ১৭ই 
ফেব্রুয়াপী ভাবিখ কিরূপ ব্যবস্থ। কর! দর্কাঁর তাহ! নিরূপণ করার জগ্য 
জেলা ম্যাজিষ্টরেট গেল।-স্থান পরিদর্শন করেন। চিনি বেজ করিয়! 
জানিতে পারেন যে, ইততঃপূর্বে এই মেলার সময় গীত-বাদা করা বা 
উলুধবনি 3েওয়!য় কোন প্রকার আপত্তি উথিহ হয় নাই। এই উত্সবের 
সময় হিন্দু-ধর্ধথগণ গীতবাছ্া করিয়! থাকে ও উলুদশি দিয়া থাকে ; 
কিন্তু পাছে এবার ফোন খেলযোগ ঘটে, এজন্য পু্লণ সুপারিন্েগেন্টের 
সহিত যুক্তি করি তিনি তথায় সশস্ত্র পুলিশ রাখার বাবস্থা কৰেন। 
গত ২র| যাচ্চ ভোর বেলায় একটি সংকীর্তনের দল গীত-বাদ্বাসহকারে 
যে রাস্তার ধারে & মসজিদ, সেই রাত্ত। দিয়। মেলা স্থল অভিমুখে রওন! 
হয়। এ শোভাযাত্রীদিগকে বাঁধ। দান করিবার জন্য একদল সশঙ্্ 
মুসলমান মসঞ্িদে জগায়েৎ হইয়। থাকে । এই ব্যাপার দেখিয়! মহকুমা 
হাকিম ( ইনি ভারতীয় খৃষ্টিয়ান) শে।ভাষাত্রীরিগকে মমঞ্জিদেন কিছুদুরে 
থামাইয়। দেন এবং মুসলমানদিগকে শাস্তির মহিত শোভাধাত্র। যাইতে 
দিতে অনুরোধ করেন; কিন্তু মুসলমানের! সরাসরি ইহাতে অস্বীকৃত হয়। 
ক্রমেই ভিড় বাড়িতে থাকে এবং বেয়ড়া ভাব দেখাতে থাকে। 
কুলকাটি মনজিদের নিকট ইন্টব্ণ জরটিয়ার রাইফেলের ১৩ জন মেনা ও 
কতিশয় কনেষ্টবল মেতায়েন করা হইয়াছিল; কিন্ত অবস্থা গুরুতর 
হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া মহকুম! হাকিম আরও ৪ জঁন রাইফেলধারী 
চাহিয়া গাঠান। জেল| ম্/াজিষ্টেটে ও পুলিশ নুপারন্টেণডট অবস্থার 
তত্বাধধান করিবার জন্য এ স্্বানে আদিয়! উপনীত হইলেন, ঠিক 
তখনই এই অতিরিক্ত মেনা আসিধ! পৌছে। এই ঘটনা বেল! * টার 
সময় হয়। 

ইতিমধো সাহ'দাছুদিন নামে একজন মুসলমানের প্ররোচনায় 
মুমলমানদের আচরণ আরও বেয়াড়ীাব ধারণ করে, এই ব্যক্তি, হিন্নুর 
গীতবাছ্য মহঝারে মমজিদ অভিষ্রমের চেষ্ট| করিলে বলপ্রয়োগ করিতেও 
প্রশ্তুত হয়। মইধুম। হাকিম ইতঃপূর্বেই উত্তমরূপে জানিতে পারিয়।- 
ছিলেন যে পুর্ধে & মসজিদের নিকট দিয়! গীতবাগ্য সহকারে অনেক 
শোভা যাত্রা গমন করিয়াছে কিন্ত মুললমানের! কখনও গীতবাছ্যে আপান্তি 
করে নাই । এই জন্য জেল! ম্যাডিষ্টেট স্থির করেন ঘে, চিরাচরিত 
প্রথাই এবারও বলবৎ রাখিতে হইবে। তিনি এজপ্ই মহকুম! হাকিম 
ও পুলিশ সপারিন্টেতে্ট সহ মুপলমানদিগকে পুনঃ পুনঃ ভিড় ভাঙ্গিয়! 
সঙ্গিয়। গাড়িতে অনুরোধ করেন, কিন্তু, মুমলমানেয়। অধিকৃতর, দৃঢ়তার 
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সহিত তাহাদের শোভাযাতায় বাঁধাদাদের স্বর জানাইতে থাকে৷ তখন 
জেল! মাঁজিষ্রেট তাঁগদিগকে বে-অ!ইনী জনতা! বলিয়া ঘোষণা করেন 
এবং ভিড়ের লোকদিগকে জানাইয়| দেন যে-তাহারা সরিয়া ন! পড়িলে 
গুধী চালাইয়া তাহাদিগকে সরাইয়। দেওয়া হইবে। কিন্তু এই 
সতক বাণীতে কর্ণপাত ন| করিয়। সাহাদাহুদ্দিন ক্রনাগত মুদলমন 
দিগকে উত্তেজিতই করিতে থাকে এবং বলিতে থাকে যে, শৌভাযাত্র। 
শীতবাদ্য সহ মসজিদের নিকট দিয়! যাইতে দেওয়। অপেক্ষ। তাহাদের 
মৃতাই শ্েদন্ষর। এই সময় মদিদের চতুঃপা হবস্থ খোলা জায়গায় অনুন 
৫০০ শত সশস্ত্র মুদলমান জমায়েত হইয়াছিল, রান্ত। ও এই লোৌকগুলির 
মধো মাত্র দুইহীত প্রশস্ত একটি খালের ব্যবধান ছিল। পেছনের জঙ্গলে 
আরও প্রায় ৫** লোক জমায়েহ হইয়াছিল, ছিড় যখন সতিতে অশ্বীকৃত 
হইল, তখন জেল! মাজিটেটে পুলিশ স্থপারি্টেণ্ডে্ট ইচ্টা্ফর্টিয়ার 
রাইফেল বাহিনীর আশটিকে মার্চ কগিয়। অগ্রসর হইতে আদেশ দিতে 
বলেন। এই মার্চ কর! হইবার পর পুনয়ায় জেল। ম।াচিষ্টেট ভিড়ের 
পোৌকদিগকে সরিয়। পড়িতে আদেশ দেন, বিস্তু ভিড়ের লোকেরা তখনও 
সরিয়া পড়িতে অস্বীকার হয় এবং মুসলমানের! তাহাদের বর্শ। নাচাইতে 
থাকে ও সিপাহী এবং বর্মচারীদিগের দিকে বর্শ। চালাইতে থাকে। 
তখন জেল। ম্য।জিট্ট্ে মহম্বান সাচাদাছুদ্দিনকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
দেন, তাহাকে তখনহ গ্রেপ্তার করিয। হাতে ল্‌ইয়। য।ওয়! তয়। ভতপর 
কম্মচারীগণ ও উপস্থিত দুইজন গথামান্য মুললনান ভঙ্গলোক পুনরায় 
মুদলমানদিগকে সব্রিয়। পড়িতে অনুরোধ করেন, বিস্ত কিছুতেই কোন 
ফলহ্য় ন।। এই সময় আবার কহকগুলি লোক কিছুদুরে রাও] গার 
হইয়। আলিয়। বর্শ। প্রভৃতি হস্তে দলে দলে রাস্তার অপর পানে জমায়েত 
হইতে থাকে, এবং এইরূপ পুলিশের দলংক ঘিধিয়। ফেলে। ভিড়ের 
লোকদের চালচলন আএও আশঙ্কাজনক হইয়া উঠে এবং ইহার! পুলিশের 
নিকট হইতে মাত্র ৩ হাহ ব্যবধানের মধো আপিয়। পড়ে। ইহাদের 
নিকট মারাম্নক অঞ্রপস্্র থাকায় ছেল! ম্যাজিষ্টরেট গুলী চালাইতে আদেশ 
দেন। জেল| ম্য।জিষ্্রেটের অনুমতি লইয়া পুলিশ সুপারিনেণ্ডেনট 
প্রত্যেককে একটি করিয়। গুলী চালাইতে আদেশ দেন। 

হাবিলদার তীহার বাহিনীর লোক দিগকে এই আদেশ জানাইয়। দেন 
এবং ১৪:জন লৌক গুলী চালায় । মুসলমানের! ষে বিষম গোলযোগ 
করিতেভিল, বোধহয় এই গৌলযোগেয় জন্যই গুলী,চ।ল।ইবার আদেশ 
ঠিক মত শুনিতে পার যায় নাই 1 এবং গুলীচালান বন্ধ করিবার পূর্বে 
৩৭টি গুলী চালান হয়। প্রথম যখন গুলী চালান হয় তখন মুসলমানেরা 
সঞিয়। পড়িতেছিল না । গুলী চালানোর উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হওয়| মান গুলী 
চালান বন্ধ করিয়! দেওয়। হয়। গুলীর ফলে ১৪ জন মুনলমান মার! 
যায় এবং ৭ জন আহত হয়। 
নারীহরণ_- 

সহযোগী হিন্দুজে প্রকাশ, যশে।হর-_ 

জনৈক বৃদ্ধ তাহার যুবতী কন্যাপহ পিদ্ধপাশ! হইতে গ্রামার যোগে 
আগিয়। রাত্রিতে কালীর ষ্টেশনে অবতরণ করেন। পরে তথ! হইতে 
একখানা নৌক| ভাঁড়। করিয়! বন্দি! অভিমুখে অধরলর হইতে থাকেন? 
কিছুক্ষণ পর তিনি অবগত হয়েন যে উত্ত নৌকার মাঝি তাহারই এক 
পুরাতন ভূতা। যাহা হউক কিছুদুর অগ্রসর হইলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
একটু বেড়াইবার জন্য তীরে অবতরণ করেন। এই সুযোগে উত্ত মাবি 
বৃদ্ধকে হতা| করিয়! তাহার যুবতী কন্যাকে লইয়া! পলায়ন করিয়াছে । . 

এই ঘটনা যশোহর জেলায় নড়াইলে মহকুমার অন্তর্গত নাড়াগজি 
থানার এলাকায় অনুষঠিত হইয়াছে । উক্ত ঘটনার সত্যানত্য সবে 
আমর। গবর্ণমেন্টকে অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ করি। ৃ 
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শ্ীশী 


চচুডা কামীরপাঁড়। বাজারের পঁ'চুমণি দাদী নীমক গোয়াল শ্রেণীর 
একটা যোড়শ বর্ধীয়। বালিকাকে ঢুরি করিয়। লইয়। যওয়ার অগিয়েগে 
নদর মহকুম। হাকিম বৃদ্ধ, দর্ধিব নামক জনৈক মুসলমানের বিরুদ্ধে এক 
গ্েপ্তারী পরোয়ান। জারি করিয়ছেন। পীচুমণির শ্বশুর ও অভিভীবক 
মহকুম। মাংজিট্রেটের নিকট এ মর্মে এক দরখাস্ত করিয়!ছিলেন | অপহৃত 
বালিকাটার এখনত্ব কেনি সন্ধান পাওয়া! যায় নাই। 


ঘুদলযানের পগ্রগামি- 


নোয়াগালা জেলায় লগ্্রীপুর থান।র অন্তঃপাতী মদনপুরের রাজের 
পাল পুলিশের নিকট অভিযোগ করিয়াছে যে, প্রতি বৎসর ভাহার 
বাটির নিকাটস্ত একস্বানে পল্লীর নরনারীগণ সমবেত হইয়া “শঙ্কটপীরেরল 
গা দিয়া থাকে । এবারও ই উদ্দেশ্যে ৩* জন ক্্রীলোক এবং ৫৬ জন 
পুষ নমবেত হইলে ১৫1১৬ জন মুসলষাঁন টিল ছুড়িযা গণ্ডগে।ল বাধাইভে 
এারস্ত করে। কন্পেকটি স্ত্রীলোকের গায়ে টিল লাগিলে রাঙ্জেন্জ পাল 
তাঠাদিগকে নিজ গুহে আশ্রয় দান করেন । পরে ক্্ীলোকেরা এস্থান 
ভাগ করিলে গুঙার| পুজার শ্বানে অনধিকার প্রবেশ পূর্বক এ স্থানে 
পুর জন্য যে কদলীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছিল ভাহ1 উৎপাটিত ও পুঙ্ার 
জবাদি নষ্ট করিয়। ফেলে এবং পুজার থালা ইত্যাদি লইয়। যাঁয়। 
আনামীর। সকলেই পলাতক আছে। 


0141 জেলা হিন্দু সভা 


গত মানে ঢাকা জেলা হিন্দু স্ভার প্রথম বাঁধক উতৎ্দব, রায় 
বরদ!কান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বাহাদুরের সভাপতিত্বে ফরামগঞ্জ জীবন বাবুর 
বাঙডাতে হইয়া গিয়াছে । জেলার সকল মহকুমা হইতেই বঞ্ প্রতিনিধি 
সন্থায় যোগদান করেন। এই সভার অধীনে সহরে ও মফঃম্থলে বহু শাখ! 
সভা গ্রতিষিত হইয়াছে । মাদখানেক আগে জেল হিন্নু সভার বৈঠক 
ভইয়। গিয়াছে; তাহার ফঃল জেলার সর্বত্রই একটা সাঁড়। পড়িয়া 
গিয়াছে । আলোচা বরে সংগঠনের কাধ্য ছাড়াও সত অন্য দিক্‌ দিয়াও 
অনেক সদনুষ্ঠান করিতে সক্ষম হইয়াছে । অল্প যত] বর্জন প্রস্তাব 
কাঁধাকরী ব্রিবার উদ্দেস্টে সভ| কর্তৃক তথাকথিত জল-অনাচরণীয়দের 
সঙ্গে উচ্চশ্রে 
হয়। এই মতা অল্প হদের শিক্ষা দিবার জন্য একটি বিছ্যালয়ও প্রতি 
কঙিয়াছেন। 


সভা কর্তৃক এই পর্যন্ত ৪০টি নরনারীকে হিন্ুধর্থ্বে পুনগ্র ছণ করা 
হইয়াছে। ইহাদের আটগ্জন খুষ্টিয়ান আর বাকী কয়কন মুসলমান 
নবদীক্ষিতদ্ের থাকিবার কোন আবামস্থান নাই বলয়! আরো! বেশী নর- 
নারীকে ধর্মাস্তর গ্রহণ করান সম্ভবপর হয় নাই। হিন্দুদের দৈছিক ও 
নৈতিক উন্নতিসাধন জগ্য এই সভা ৩**৭ টাক। বার করির! অনেক সভা! 
ও বুস্তীর আখড়। স্থাপন করিয়াছেন। 


নারী শিক্ষার দিক্‌ দিয়! এই সভা মাত্র ২* জন মহিলাকে শিক্ষা 


দিবার জন্য আর্থিক সাহাধ্য ও পরামর্শ দান করিয়াছেন) 
শুদ্ি-- 


প্রীহট দেশবার্তায় প্রকাশ খাসিয়া পুরুষ ও সীমোফগণ হিলুবরদ গহণে 


যে উৎসাহ-উদ্াম দেখাইতেছে, শিলপাঞ্খ ভাহা একটি' জতুতপূর্ব দৃশ্য । 
এমন দিন হাইতেছে না যেদিন ২৪ জন খাসি! হিলসুর্জ গ্রহণ করি” 


যাছে। ইতিমত্যে একজন নেপালী খাসির, সীযধাক বিবাহ ঝরা 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 


হিন্দুদের একত্র আহারের অনেকগুলি আয়োজন কর! 


ও সুসাধা হইযে। রি 


নিকট করিত হইবে। 


৯১৩ 





ফলে সমাক্সচাত হইয়াছিল। তাহীকেও সন্ত্রীক নমাজে গ্রহণ কর 
হইয়াছে। সংাদ যে পাটনাতে ঘে হিদু মহাসভার অধিবেশন হইবে, 
তাহাতে অনেক খাদিয়। সর্দার যোগদান করিবে। পীত্ই শিলংএ 
একটি খাঁসিয়। হিন্দু সম্মেখন হইবে। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে 
এই সম্মেমনে আহা।ন কর! হইবেন এখানে খাসিয়াদের ভিতর খুব 
উৎসাহ এবং একান্তিকভীর হৃত্তি হইয়াছে। 
হিন্দুনিশনের সম্পাদক জানাইতেছেন ২ 

২৪ পরগণ! জেলার আড়বেলিয়। গ্রামে গত মানে বাঙলার প্রসিদ্ধ 
মুমলমান নেত। মৌলন। আক্রাম খার ভ্রাত। ডাঃ হামীদ অরু রহমন 
হিন্দুধর্শ দীর্ঘাপ্রহথণ করিয়াছেন। ইহার! মাত্র কষেক পুরুষ পূর্বে 
মুসলমান হইয়াছিলেন । ইহাদের উপাধি ছিল গাঙ্গুলী । হবতরাং 
হিন্দুধন্মে দীক্ষিত হামিদ অরু রহমানের বন্তমীনে নামকরণ করা হইয়াছে 
গরীদুক্জ শশীভূষণ গাঙ্গুলী! হিন্দু মিশনের স্বামী সত্যানন্দ, হিন্দু মহা- 
সভার পদ্মরাজ জৈন, আঁধ্যসনাঞ্জের পঙিত শঙ্করনাথ প্রভৃতি সভায়ঃ 
উপস্থিত ছিলেন। 


হিন্দু মিশন 
হিন্দু জনমাধারণের প্রতি আবেদন-- 


প্রতি সপ্তাহে অনুন, ছুই সহশ্র ভারতীয় হিল ধন ত্যাগ করিয়। 
খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত হইতেছে। 

সাধারণতঃ নমঃশৃদ্র প্রতৃতি তথাকথিত অনুস্নত জাতি এবং পার্বত্য 
সাঁওতাল, কোৌল,মু্ড, গারো, খাদিয়। ওরাং প্রভৃতিই দলে দলে শ্রীষটিয়ান 
মমাজে প্রবেশ করিতেছে। সমগ্র হিন্দু জাতির পক্ষে আজ এক বিরাট, 
সমগ্তা উপস্থিত হইবাছে-হিন্দু ৰাচিবে কি মঠনিবে1 যদি বাচিতে 
হয় তবে আত্মরক্ষার জন্ত আজ তাহাকে জীবন পণ করি! দীড়াইতে 
হইবে । সকলকে একতায় সম্বন্ধ করিতে হইবে, সকলের প্রাণে 
স্ব্াতি প্রেম জাগ্রত করিতে হইবে। জাগ্রত হিন্দু মুদলমান সমস্তার 
সমাধানে বিপ্রত, কিন্তু এদিকে ততোধিক শ্রীষ্ঠান মমন্তাও আসন্ন । 

এই বিপদ হইতে হিন্দু সমাজকে রঙ্গ! করিবার সঙ্থ লইয! “হিল 
মিশন? প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যাছাতে হিন্দু ধর্দাস্তর গ্রহণে বিরত হয় 
এবং যাহারা ভ্রাস্তি বা মোহ বপে ধর্দাপ্তর গ্রহণ করিয়াঞ্ছে তাহাদিগকে 
হিনুত্বের গণীর মধ্যে ফিরাইয়া। আন যার, এই উভয় উদ্দেশ্য লইয়] 
হিন্দু মিশন কার্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে । এই ক্ষার্য অহলা্থন 
করিয়াই হিন্দু মিশন সর্বপ্রকার দামািক সংস্কার ও সংগঠন কাধ্য 
ক্বরিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সমস্ত আসামে হিলু দিশনের প্রচার কার্য 
আর হইগ়াছে। শিলং হিলু মিশনের কেন্রে দলে দলে খাদিয়া 
ধীষ্টি্ান হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত হইতেছে। ডিক্রগড়ে হিন্দু সশনের প্রধান 
কেন্রু খোলার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তথায় শীন্ই একটি অনাথ আম 
প্রতিষ্ী হইবে। লম্্রতি বগুড়। জেলায় পরার পনয় হাজীর অহিন্ছু, 
হিস্ধর্থে দীক্ষিত হইয়াছে। 

এই বিরাট, কাধের উপযোগী অর্থ ও ত্যাগী বন্ধ সংগ্রহের জন্ত 
হিন্ুযিশনের প্রচারফগণ আজ ভারতীয় হিন্দুদের দ্বারস্থ। প্রত্যেক 
গৃহস্থ তাহার সাধান্যারী সাহাধা করিলে এ কাঁদ অনেকাংশে সহজ 


হিচ্ছু মিশমের বিশুত নিয়সাধলীর ও মিশন সন্্কীয় ববিতীয় সংবাদ 
কাধ্যাধ্্সের নিকট প্রাগুযয। সাহাধ্যাদি  কাধাধকের 


মিশন" 











অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ! 
বিশ সাআাজ্যের মধ্যে ইলগ্ডের রয়্যাল সোসাইটা 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-পরিষৎ। বিলাতের বড় বড় টজ্ঞানিকেরা 
ইহার ফেলো বা সাস্য। ইংরেজ বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে 


ইহার সদস্য হওয়া 
যত সহজ, বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে 
তত সহজ নহে। 
অতএব, অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহার মত 
যুবা টৈজ্ঞানিকের 
পক্ষে ইহার সাশ্ত 
হওয়া যে খুব শ্লাঘার 
বিষয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহার বয়স 
এখনও পরত্রিশ হয় 
নাই। সুতরাং ভবি- 
যাতে তাহার দ্বার] 
জগতের, ভারতের, 
বঙ্গের ঠবজ্ঞানিক 
জঞানভাগডার আরও 
পুষ্ট হইবে, এইন্ধপ 
আশা করা যাইতে 
পারে। 


ভারতীয়দের মধ্যে 


প্রথমে রয়্যাল দমোসাইটার সাস্য 
প্রেসিডেন্সর রামান্গজ্ম্‌ 


যৌবনেই তাহার 


জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


তাহার পর আচার্য 





অধ্যাপক ভান্তণর-মেঘলাদ সাহা, এফ২আর্-এস্‌ 


] 


জগদীশচন্দ্র বস্থ রফ্্যাল মোসাইটার সাশ্ত হন। অনেক 
বৈজ্ঞ/নিকের নানা মৃত খণ্ডন করিয়া তাহাকে নিজ্ঞ 
মত সকল প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছে বলিয়! সম্ভবতঃ 
তীহার এই সম্মান পাইতে বিলম্ব হইয়াছে। এখনও 


তাহাকে গরমত 
খণ্ডন করিতে হুই- 
তেছে। এই সম্মান 
না পাইলেও তাহার 
আবিক্রিয়াগুলির 
গৌবরহানি হইত 
না। তাহার পরে 
অধ্যাপক চন্দ্রশেখর 
বেক্টটরামন্‌ রয়্যাল 
সোসাইটার সদস্য 
হইয়াছেন। 
অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহা ধনীর গৃহে 
জন্মগ্রহণ করেন 
নাই, শিক্ষার সুযোগ 
ও শিক্ষার সমুদয় 
উপকরণ ও সরঞ্াম 
বিনা চেষ্টায় তাহার 
: করায়ত্ হয় নাই। 
তিনি নিজের ঘীশক্কি 
ও পরিশ্রমের দ্বার! 


হন মান্্রাজ জ্ঞান উপাজ্জন করিয়া কৃতী ও যশম্বী হইয়াছেন। 


গণিতবিদ । ঢাকা জেলার 
হওয়ায় বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা জগন্নাথ সাহা 
ক্ষুত্র ব্যবসায়ী ছিলেন; অতি ঝষ্টে তাহাকে তাহার 


সেওড়াতলী গ্রামে ১৮৯৩ খৃষ্টা্ব 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 








বৃহৎ পরিবারের ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিতে হইত। 
মেঘনাদ প্রথমে তাহার গ্রামের পাঠশালায় শিক্ষালাভ 
করেন। দেখানে আর বেশী শিখিবার উপায় না] 
থাকায় তিনি দশ বহ্পর বয়সে ছয় মাইল দূরবর্তী পিষুলিয়া 
গ্রমে প্রেরিত হন। এখানে কাশিমপুরের জমীদারদের 
গৃহচিকিৎসক দয়ালু ডাক্তার অনন্থকুমার দাসের 
বাটাতে থাকিয়া তিনি লেখাপড়া শিখিতে থাকেন এবং 
১৯০৫ সালে মাইনর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ঢাকা 
বিভাগে তিনি প্রথম স্থান লাভ করেন ও বৃত্তি প্রাপ্ধ 
হন। এই বৃত্তর সাহায্যে তিনি ঢাকা কলীজিয়েট স্কুলে 
ভষ্টি হন। পরে তিনি অন্য বিদ্যালয়ে যাইতে বাধ্য হন, 
এবং ১৯০৯ সালে এট পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হন। ইহাতে 
ভিনি পূর্ববঙ্গে প্রথমন্থান লাভ করেন এবং ভাঁষার 
পরীক্ষাতেঃ পূর্ববঙ্গে প্রথম হন। গণিতে বিশ্ববিষ্থালয়ের 


মঞ্চল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ করেন। এপ্টেন্স, 


স্বলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার লময় তিনি ব্যাপ্টিষ্ 
সোসাইটা কর্তৃক গৃহীত বাইবেল পরীক্ষায় বলে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া একশত টাকা পুরস্কার পান। তিনি 
ঢাকা কলেজ হইতে আই-এস্সি পাশ করেনঃ 
তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে তৃতীয় স্থান অধিকার করেন, 
এবং গণিত ও রসায়নে প্রথম হন। তাহার পর 
তিনি প্রেসিডেন্দী করেজ হইতে বি-এম্‌দি ও এম্‌এস্পি 
পাশ বরেন। উভয় পরীক্ষাতেই তিনি দ্বিতীয় স্থান 
এবং বর্তমানে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালঘ়ের পদার্থবিদ্যার 
অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বন্থ প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
অধ্যাপক সত্যন্দ্রনাথ বস্থও শগবেষণাক্ষেন্তে খাঁতিলাভ 
করিয়াছেন; তিনি আইন্ট্টাইনের আপেক্ষিকতা-বাদের 
সংশোধন ৫ করিয়াছেন। 

প্রেসি্ভেন্সী কলেজে মেঘনাদ, অগ্ঠান্য শিক্ষকদের 
মধো, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বু, আচার্য্য প্রফুল্পচন্্ রায়, 
অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক, ও অধ্যাপক সী ঈ কালিসের 
নিকট শিক্ষালাভ করেন। তিনি গণিত্ব-চর্চান্তেই 
ব্যাপৃত থাকিতেন বটে, কিন্তু তিনি আচার্য্য প্রফুরচ্র 
রায়ের গ্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভব করেন, এবং তাহার 
অনেক জনহিতকর কাধ্ধ্যে তাহার সহকারী ছিলেন। 

১৯১৬ সালে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহাকে 
কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে পদার্থবিদ্যা ও মি 
গণিত শিক্ষা দিবার আন্ত নিযুক্ত করেন। এই কাজ 
করিতে করিতে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের 


প্রবন্ধ পেশ করেন। তাহা উপযুক্ত ইংরেজ বৈজ্ঞা নিকদের 
হারা পরীক্গিত হইবার পর তিনি ১৯১৯ সালে 
& উপাধি গান। ও বখলরেই, তিনি আঁ-একটি 
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বিবিধ প্রসঙ্গ. অধ্যাপক যেঘনাদ সাহা 
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শী 
৪ 


গবেষণামূলক প্রবদ্ধ দিয়া প্রেঘ্টাদ রাগ়ঠাদ বৃত্তি 
লাভ করেন। এই বৃত্ধি ও গ্ুক্প্রণন্ন ঘোষ বৃত্তি পাইয়া 
তিনি ১৯২* সান্সে বিলাত যাঁন এবং তথায় অনেক 
গবেষণা করেন। পর বৎসর তিনি বালিন গিয়। 
সেখানে গবেষণ| করেন। বাংলায় পারিভাষিক 'শব্দের 
অভাবে তাহার গবেষণার বৃত্তান্ত সহজবোধ্য বাংলায় 
লেখা কঠিন। ভবিষ্যতে চেষ্টা করা যাইবে । ইংরেজীতে 
১৯২২ সালের অক্টোবর মাসের মভাবুন্‌ বিভিউতে আচাধ্য 
প্রচুন্চ্্র রায় অধ্যাপক সাহার গবেষণার কতকট। 
সহজবোঁধা বিবরণ লিখিয়াছিলেন। 

অন্ংপর স্যাবু আশ্ততোষ মুখোপাধায় তাহাকে 
কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে খঘরার রাজার প্রদত্ত অর্থ 
হইতে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত করেল, এবং তিনি 
দেশে ফিরিয়া আসিয়া এ কাজ করিতে থাকেন। কিন্কু তথায় 
তিনি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হ্বারা নিঞ্জের মত সমর্থন করিবার 
উপযুক্ত পরীক্ষাগার ও যন্ত্রপাতি চেষ্ট/ করিয়াও পান 
নাই। কলিকাত। বিজ্ঞান কলেজের পদার্থবিদ্যা বিভাগের 
অধ্যাপকদের মধ্যে কেবল যে তিনিই এইবপ তুগিয়াছেন, 
তাহা নয়। ইহার জন্য কে বা কাহারা দায়ী, তাহার 
আলোচন! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। যাহা হউক, 
অধ্যাপক সাহা! ১৯২৩ সালে তাহার বন্ধ অধ্যাপক নীল- 
রতন ধরের চেষ্টায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ- 
বিদ্যার অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়! তথায় গমন, করেন। 
কিছু কাল পরে যখন তাহার ই পদে স্থায়ী হইবার 
সময় আসে, তখন কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের একজন 
সর্বধট বিরাজমান অকর্ক অধ্যাপক এলাহাবাদে 
সাধ্যমত এরূপ ফড়যস্ত্াদি করেন যাহাতে মেঘনাদ-বাবুর 
কার্জটি পাকা না হয়। এই দুষ্ট ব্যর্থ হয়। 

এলাহাবাদে অধ্যাপক সাহা প্রায় চারি বংসর আছেন। 
সেখানে তিনি পদার্থবিদ! বিভাগের উন্নতির জন্য, 
গ্রবেষণাকার্ের প্রবর্তন জন্য এবং বিষ্যাচচ্চার 
সুশৃঙ্খল নূতন ব্যাবস্থা করাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয়। আদিতেছেন। _ কখন একা, কখন বা তাহার 
সহবর্াদের' সহঘোগে তিনি অনেক মূল্যবান্‌ গবেষণা" 
মূলক প্রবন্ধ গ্রকাঁপ করিয়াছেন। পরমাণুর গড়ন 
(যত 209006 01175 40০75 ) সন্ধে তাহার নৃত্তন 
মতবাদ এখনও প্রকাশিত হয় নাই। হইলে তাহ! 
প্ার্থবিদ্যায জানভাশারে একটি রব বিবেচিত হইবে 


খবলিয়া আশা হয়। লা 
বিজ্ঞানাচার্্য (0. 5০.) উপাধির জন্য গবেষণামূলক ইতিমধ্যে তাহার অন্ত প্রধান একটি বৈজ্ঞানিক 
_আবল্বন পূর্বক গবেষণার বারা ফর পাঁড ফরিতেছেন। 
এবং ভিনি বৈজ্ঞানিক অুখান-শক্ষির স্বারা যেখে ফল 
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পাওয়া যাইবে বলিয়াছিলেন, পরীক্ষ| দ্বারা এই বিদেশ 
বৈজ্ঞানিকেরা তাহা পাইগ়্াছেন। তাহাদের মধ্যে 
আমেরিকার প্রিন্সটন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হেন্রী 
যরিস্‌ রাসেল্‌ অন্ভতম। বিলাতের আর এইচ ফাউলার 
এবং ঈ এ মিল্ন্‌ অধ্যাপক সাহার সিদ্ধান্ত অবলগ্বনপূর্কক 
গবেষ্ণ। করিয়া যথাক্রমে ১৯২৫৪ ১৯২৬ সালে রয়্যাল 
সোসাইটীর সদস্য হইয়াছেন। ইহা হইতে এরূপ অস্কথান 
করা যাইতে পারে, যে, সাহা বিলাতে থাকিলে ও ইংরেজ 
হইলে ১৯২৪ সালে রয়্যাল সোসাইটার ফেলো হইতে 
পারিতেন। অবশ্য তাহার গবেষণার গুরুত্ব ও মূল্য 
আগে ফেলো না হগুয়ায় ঘে কম হইয়া গিয়াছে বা! যাইতে 
পারে, এমন নয়॥ 

তিনি ফ্রান্সের জ্যোতিষিক পর্ষদের জীবন-সভ্য 
(7166 110771১6701 026 £50০900101081.500160 0? 
[77০০ ) এবং লগুনের পদার্থবিদ্যা প্রতিষ্ঠানের ফাউ- 
গেশন ফেলে (07০51009601) 00110 01 9১611756006 
0£15/509, [১০7০0 )। তিনি ১৯২৬ সালে ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের গণিত ও পদার্থ বিদ্যা বিভাগের সভা- 
পতি নির্বাচিত হন, এবং অভিভাষণে নিজের সমুদয় 
গবেষণার বিবরণ দেন। 

কলিকাতায় থাকিতে তিনি, উত্তর বঙ্গে জলপ্লাবনে 
বিপন্ন লৌকদের সাহাষ্যার্থ প্রধানত: আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ 
রায়ের উদ্যোগে যে অর্থ সংগৃহীত হয় ও সাহায্য দানের 
বাবস্থা হয়, তদ্িষয়ক সংবাদ প্রচার কাধ্যের ভার গ্রাপ্ত 
হন এবং এই কারা স্থশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহ করেন। 

প্রায় ১৩০ বৎমর পূর্ব ইতালীর বৈজ্ঞানিক ভল্ট। 
তাড়িত সম্বন্ধে যে আবিঙ্ষিগনা ও যন্ত্র উদ্ভাবন করেন,তাহার 
ফলে পৃথিবীতে তাড়িত-যুগের প্রবন্তন বা প্রসারণ হইয়াছে, 
বলা যায় । এই ভল্টার মৃতার শতবার্ধিক স্থৃতি-উৎসব 
মহাসমারোহে এই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে তাহার জন্ম- 
স্থান কোমোতে হইবে। এই উৎসবের উদ্যোগকর্তার! 
পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞানিকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন, অধ্যাপক 
দেবেন্দ্রমোহন বন্থ ও অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা। 

এলাহাবাদের রাজনৈতিক ও শিক্ষাবিষয়ক কার্ধ্যে 
ব্রতী প্রধান প্রধান লোকেরা মেঘনাদ-বাবুর কাজের যথেষ্ট 
সাহাধা করেন ও তাহাকে উত্সাহ প্রদান করেন। 
সুতরাং কলিকাতা ছাড়িয়া! গিয়া তাহার কাজের স্বিধাই 
হইয়াছে, যদিও কলিকাত! ক্ষতিগ্রস্ত হইঘাছে। যে- 
কারণেই হউক, তাহার মত লোকেরা কলিকাতা ছাড়িয়া 
গেলে শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের ও কলিকাতার গৌরব রক্ষা 
করা সহজ হইবে না। 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রে্গুনে বাঙালা 


রেছুনে যত বাঙালী আছেন, তাহাদের মধ্যে অল্প বা 
বেশী বেতনের রাজকন্মচারাঁ, উকীল, ব্যারিষ্টার, ও 
ভাক্তারই বেশী; ব্যবসাদারও আছেন। কেহ কেহ 
নিজের ঘরবাড়ী করিয়াছেন। চাষের জমিও কেহ কেই 
বিস্তর কিনিয়াছেন শুনিলাম। ব্রঙ্গদেশের কতকগুলি 
বাঙালী ওকালতী-ব্যারিষ্টারীতে ও নানাপ্রকার ব্যবসাতে 
অনেক অর্থসঞ্চ় করিয়াছেন শুনিলাম। বস্ততঃ ব্রহ্মদেশ 
যেন্ধপ বিস্তৃত দেশ, তাহার পক্ষে ইহার লোকনংখ্যা খুবই 











রেলুন রামকৃঞ্: মিশন সেবা শ্রমের কর্মিগণ ও প্রবাসীর সম্পাদক 


কম। বাংলার আয়তন ৭৬৮৪৩, বর্গমাইল, লোকসংখ্যা 
৪৬৬৯৫৫৩৬। ব্রদ্ধদেশের আয্মতন ২৩৩৭০ বর্গমাইল, 
অর্থাৎ বঙ্গের তিন গুণেরও অধিক; কিন্ত লোকসংখ্য 
১৩২১২১৯২, অর্থাৎ, বঙ্গের এক তৃতীয়াংশেরও কম। 
একধপ দেশে নানা রকমের রোজগারের পথ যে খুবই 
আছে, ভাহ] বলাই বাহুল্য ;_ বিশেষতঃ যখন বর্মা 
পুরুষেরা শ্রবিমূখ ও আরামপ্রিয়। বাঙালী ধাহারা 
যাইবেন, তাহাদের শ্রমপটু ও আম করিতে ইচ্ছক হওয়া 
দরকার। তাহা হইলে লক্ষ্মীর দর্শন মিলিবে। 
রেহুনে বাসাভাড়া বড় বেশী। বাসাগুলিও সাধারণতঃ 
বাঙালীর উপযোগী এবং আরাম ও স্বাস্থ্যের অস্থকৃল 
নহে। এক-একটি বাড়ীতে সম্পূর্ণ অপরিচিত, ভিন্ন 
জাতির, ভিন্ন ধর্টের, ও ভিন্ন ভাষাভাষী, ব্ছ পরিবার 
থাকে। উপর তলায় উঠিবার সাধারণ সিঁড়ি একটি) 
সুতরাং সদর দরজা ধিনয়াত খোলা থকিতে পায়ে। 
সিঁড়ি দিয়! উঠিয়! প্রথমে ঢুকিতে হয় বৈঠকখানার কক্ষে, 


ভ্ঠ সংখ্যা] , 





তাহার ভিতর দিয়! শয়নবক্ষে, শয়নকক্ষের ভিতর দিয়] 
রন্ধনগৃহে এবং রদ্দনগৃহের ভিতর দিয়া আ্লানাগার ও 
শৌচাগারে যাইতে হয় । অল্প আয়ের সাধারণ গৃহস্থদিগকে 
এইকপ বাড়ীতেই থাকিতে হয়। গবন্সেন্ট বা 
মিউনিসিপালিটি সুবিধাজনক সর্ভে শহরের বাহিরের 
দিকে জমী দিলে ভাল হয়। রেছ্ুনের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ 
মন্দ নহে। এইরূপ করিলে স্বাস্থ আরও ভাল হইতে 
পারে। 

্রঙ্গদেশে অবরোধ-্প্রথা নাই। হিন্দু ও মুসলমান 
বাঙালীরা কিন্তু অনেকেই এদেশেও পর্দ। বজায় রাখিয়া- 
ছেন। ইহা আবশ্যক বা শ্রে: মনে হইল না। তথাপি, 
বন্ম। ও ভারতীয় নারীদের জন্য বেড়াইবার স্বতন্ত্র উদ্যান 
হইলে ভাগ হয়। তাহার চেষ্টা হইতেছে। শোয়ে ড্যাগন 
শ্যাগোডার নিকট যে হর্দ আছে, তাহার তীরস্থ জায়গা 
গুলি বেশ স্থন্দবর বেড়াইবার জায়গাঁ। কিন্তু তাহা 

শহরের বাহিরে ও কিছুদূরে। সব সময মেয়েদের পক্ষে 
সম্পূর্ণ নিরাপদও না হইতে পারে। 
£ রেন্ুনে বাঙালীদের কয়েকটি প্রতিষ্ঠান আছে। 
দুর্গা ডীতে আগন্তক হিন্দু বাঁঙালীরা গিগ্া। কয়েক দিন 
বিন। বায়ে থাকিতে পারেন। বাঙালী ত্রাঙ্গদের স্থাপিত 
নিজস্ব ব্রদ্ষমন্দির আছে । তাহাতে প্রতি অপ্তাহে উপাসনা 
হয়। মধ্যে মধ্যে বক্ততাও হইয়া থাকে। বাঙালী 
ছেলেদের জন্ত প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত পড়াইবার স্কুল 
আগে । ইহাতে অন্ত ছেলেও লওয়! হয়, কিন্তু বাঙালী 
ছেলেই বেশী। এখানে ইংরেজী উচ্চারণ ও কথোপকথন 
শিখাইবার জন্য ইংরেজী ধাহার মাতৃভাষ! এন্খপ একজন 
শিক্ষয়ি্রী আডেন। এইক্প বর্মাভাষা শিখাইবার জন্য 
একজন বশ্মা শিক্ষক আছেন। ইন্থুলের ছাত্রসংখ্য। যথেষ্ট। 


ইহার নিজস্ব বাড়ী নির্শাণ করিবার চেষ্ট। হইতেছে 7 


ভ্বায়গা লওয়1 হইয়াছে । বাঙাপী বালিকাদের জন্যও 
বিষ্ভালয় আছে। ইহার ভাড়াটিয়া বাড়ীটি বেশ ভাল, 
থুব আলো-বাতান আছে। শিক্ষয়িত্রীর বন্দোবস্তও 
ভাল। কিন্তুছাত্রীর সংখ্যা কম। ভারতবর্ষে মোটের 
উপর লিখনপঠনক্ষম নারীর সংখ্য। শতকর! যত, ব্রহ্মদেশে 
তাহা অপেক্ষা বেশী। ত্রহ্মদেশে গিয়াও যদি বাঙালীর! 
মেয়েদের শিক্ষায় পশ্চাতে পড়িয়া! থাকেন, তাহা দুঃখের 
বিষয়--বিশেষতঃ যখন ব্রহ্মদেশবাসী বাঙালীর অধ্যে 
লিখন-পঠনক্ষম পুরুষ অনেক। রেঙ্গুনে বাঙালীদের ক্লাব 
তিন্টি আছে শুনিলাম। 
নিমন্ত্রণ করিয়া! সৌন্জন্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন । জানত 
আমি কৃতজ্ঞ । তিনটি আলাদ। ক্লাব থাকার ক্ষতি নাই, 
যদি সকলেরই একত্র মিলনের কোন ক্ষেত্র ও স্থান খাকে। 


১১৫২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রেঙ্ুনে বাঙালী 


বলিয়া মনে হইল। 
একটির সভ্োেরা' আমাকে. স্বাধিকার ও 
 লম্পাৰক হুসপমান » তাহার [বাঙালী ফিনা, নর | 


কিবা 
এইবপ গিলন সাধনের উদ্দেশে আহি কাহারও বডির 


৯১৭ 


সহিত ক্রক্ষদেশীয় বাঙালীদের সাহিত্য-সম্মেসনের 
অধিবেশনের কথ। কহিয়াছি । হয় ততাহার অধি"বশন 
হইবে। বাংলা বহি ও মাসিক পত্র বিক্রঘ্নের দোকানও 
রেস্থুনে আছে । কলেজ ও স্কুলসমূহে বাঙালী শিক্ষক, 
শিক্ষয়িত্রী ও অধ্যাপক কয়েক্ছ জন আছেন । 

রামকৃঞ্চ মিশন সেবাশ্রম বাঙালী দল্ক্যাপীদের দ্বারা 
স্থাপিত ও পরিচালিত; কিন্তু ইহাতে সকল জাতির 
ও ধর্ের রোগী লওয়া হইয়া থাকে। আমি ইহ! 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সেবাশ্রমের জান্নগাটি বেশ 
প্রশশ্ত। যে-সব বড় বড় ঘরে রোগীর্দিগকে রাখা হয়, 
তাহাতে আলো ও বাতাস বেশ আছে। যত্ব ও করুণার 
সহিত রোগীদিগের চিকিৎস! ও সেবা-শুক্ষা কর! হয়। 
বাড়ীগুলি পাকা হইলে অবশ্য আরও ভাল হম়্। কিন্ত 
তাহা! বহু অর্থ বায়-সাপেক্ষ | হয় ত কালে তাহা সংগৃহীত 
হইবে। কিন্তু আপাততঃ মাসে মাসে যে তিন সাড়ে 
তিন হাঞ্জার টাক! চল্তি খরচ হয়, তাহা সংগ্রহ করিতে 
স্বামী শ্তামানন্দ ও তাহার সহকন্মখদিগকে বহু শ্রম ও 
উদ্বেগ সহ করিতে হয়। রেঞগুনে যে-সব ভারতীয় 
কুলি মজুর কারখানাদিতে কাজ করে, পীড়িত হইলে 
তাহাদের অন্তত্র যাইবার উপায় নাই। ত্থচ কারথানার 
মালিকরা, কেহ কেহ ছাড়া, এই সেবাশ্রমের সাহায্য 
করেন না। বাহার করেন, তাহারাও যথেষ্ট করেন 
বলিয়৷ মনে হইল না। সরকারী সাহাষ্য যাহা আছে, 
সেবাশ্রম তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী সাহাষ্য পাইবার 
যোগা। এইসব কারণে এবং সর্পোপরি ইহা! দয়! ধর্ম ও 
ভ্রাতৃত্বের কাঁজ বলিয়া ভারতবর্ষের লোকদের এই দেবাশ্রমে 
অর্থ-সাহাধা করা একাস্ত আবশ্তক। বিশেষ করিয়া 
বাঙালীদের উপর ইহার দাবী আছে; কেন না ইহা. 
বাঙালীদের নিঃস্বার্থ ও নিষ্কাম কর্টের একটি দুষ্টান্ত। 
টাকাকড়ি রেঞুন রামক্ণ মিশন সেবাশ্মে স্বামী 
স্যামানন্দের নামে পাঠাইতে হইবে । | 

'মুদলমান বাঙালী ব্রহ্ষদেশে অনেক | তীহাদের 
প্রতিষ্ঠানাদির বিশেষ বৃদ্ধাস্ত অবগত হইতে পারি নাই। 
দিদারুল আলম নামক একটি বাঙালী মুসলমান যুবকের 
সহিত পরিচয় হইয়াছিল । তাহাকে বুদ্ধিযান্‌ ও বিবেচক ' 
তাহায় সম্পাদিত যুগের আলো! 
নামক. মাপিক গঞ্জ এবং লম্মিলনী নামক সাপ্তাহিক পন্ন 
আশাপ্রদ বোধ হইল। রেঙ্থুনের অন্ততম, ইংরে 
ঈৈনিক.ক্ষারজ রেসুন- ডেলী নিউসের 

















কেবল মানজ এই  কাগজটতে আমার একটি 
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গ্রবামী- চৈত্র, ১৩৩৩ ১ 


[ ২৬শ ভাগ, ২র খণ্ড 





জাহাজ যায়। ব্রিটিশ ইণ্ডিযা টীম ন্যাভিগেশন কোম্পানীর 
এই জাহাজগ্ুলি ছোট হইলেও মন্দ নয়। কিন্তু য্দিও 


অধিকাংশ যাত্রী ভারতীয় তথাপি কোম্পানী দেশী খাদ্যের 
কোন বন্দোবস্ত করে' না) আানশৌচাদির বন্দোবস্তও 
ইউরোপীয়দের উপযোগী । প্রতিযোগিতার অভাব এবং 
ভারতীয়দের প্রতি শ্রদ্ধার অভাববশতঃ কোম্পানী 
ভারতীয়দের স্থৃবিধ। দেখে না। এইসব ব্যিয়ে সুবিধা 
হইলে, গ্রতাহ জাহাজ রওয়ানা হইলে, এবং বাংল। হইতে 
্রক্মদেশ পথ্যস্ত রেল হইলে ব্রদ্ষদেশে বাঙ্গালী ও অন্ত 
ভারতীয়ের সংখা! আরও বাড়িবে। 

সছুপায়ে অর্থ উপাজ্জন আবশ্বাক ও উচ্চত। কিন্ত ব্রন্ষ- 
প্রধাসী বাঙালী ও অন্ত ভারতীয়ের৷ এ দেশকে কেবল 
কামধে মনে করিলে অন্তায় ও ভ্রম করিবেন | উহাকে কিছু 
দিতেও হইবে। হৃদয়-মনের যাহা শ্রেষ্ঠ ধন, তাহাই দিতে 
হইবে। তাহ। হইলেই ভারতীয় সভ্যতা ও গঁপনিবেশিক 
ধর্ের বিশেষত্ব রঞ্ষিত হইবে। ধাহারা শিক্ষাদান 
ও নানাবিধ সমাজ-সেবার কার্যে নিযুক্ত, ব্রহ্মদেশকে 
এই প্রকারে কৃতজ্ঞ! দেখাইবার স্থযোগ তাহাদের 
বেশী; অন্থদেরওঃআছে। 


প্রবাপী-সম্পাদকের রেক্ছুন দর্শন 


পারিবারিক কর্তব্য সম্পাদনের ভন্য আমাকে গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে রেঙ্গুন যাইতে হইয়াছিল। সেখানে 
ছিলাম অল্পদিন, অবসরও বেশী পাই নাই। সুতরাং 
বেগুন ও ব্রহ্ষদেশ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করিয়া আসিতে পারি নাই । কিন্তু একটা 
কথ বেশ ভাল করিয়াই উগলন্ধি করিয়াছি, যে, 
্রক্মদেশ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, রেুন- 
দর্শন সেঁবিষয়ে বড় বেশী' সাহায্য করে না। 
আমার বার বার এইরূপ মনে হইয়াছিল, যে, রাস্তাঘাটে 
্রন্মদ্শৌম অপেক্ষা ভারতীয় লোকই যেন বেশী 
দেখিতেছি। ১৯২১এর সেম্সদ্‌ রিপোর্টে দেখিতেছি, 
বরঙ্মদেশের ৩০১০৩৯ জন অধিবামী বাংলা, ১৩১৪* জন 
: গুঙ্থরাটী, ৪৭৫৪৫ জন ওড়িয়া, ১৭৮৪৫ জন গাঞ্জাবী, 
১৫২২৫৮ জন তামিল, ১৫৫৫১৯ জন তেলুগু, ও ১৫৮৩৯৯ 
জন হিন্দী বলে। ভারতীয় অন্তান্ত ভাষাভাষী লোকও 
আছে; তাহাদের সংখ্যা কম। রাজস্থানী বলে ১১৬৭ 
জন। ইহা হইতে বুঝা! যাইতেছে, যে, মাড়বারীরা 
্রন্ষদেশে বেশী পয়সা করিতে পারে না। তাহার কারণ, 
তথায় যে মান্দ্রাজী চেটিরা আছে, তাহারা তেজারতী, 
ব্যবসা এবং আদিম ভাবে জীবন যাপনে যাড়বারীদের 
চেয়ে কম দক্ষ নয়। স্থরাটের স্ুরতিরাও কম যায় না। 


নানা বিষয়ে 


বাঙাগার্দের সংখ্যা তিন লাখের চেয়ে আরও বেশী 
শুননাছি। হয় ত ধেসব বাঙালী মুসলমান বর্ম স্ত্রীলোক 
বিবাহ করে, তাহাদের অনেকে আপনাদিগকে বাঙালী 
বলে না, এবং তাহাদের সন্তানদেরও বাঙালীত্ব থাকে ন। 
ইহা কিন্ত আমার অহ্থমান, ঠিক বলিতে পারি না। 

রেছুনের আর যাহাই ভারতীয় হইয়া যাক্‌, 
শোঞেডাগন প্যাগোডা (বৌদ্ধ মন্দির) থাটি ত্রচ্মদেশীম 
জিনিষ। এখানে অবস্থ যাহারা পৃক্জা দিতে যায়, তাহাদের 
প্রান্থ সবাই বম্ম(; তন্মধো আ্ীলোকই বেশী। বাঙালী 
বৌদ্ধ৪ ২.৪ জন মাঝে মাঝে এখানে দেখ। যায় । এই 
মন্দির ও তাহার হাতা অতি বিশাল ব্যাপার। হাস্ভার 
মধ্যে অসংখ্য ছোট ছোট মন্দির; সবগুলি মোট যতটা: 
জমীর উপর তাহাকে একটা গ্রাম বলিলেও চলে । 
প্রত্যেকটিতে বুদ্ধমূত্তি। বম্মারা থেমন নিজের! চিন্তাশীল 
নহে, তেম্শি তাহাদের নিশ্মিত বুদ্ধমু্িও ধ্যানী বুদ্ধের 
নহে) মুত্তিগুলি প্রায় সবই শ্মিতমুখ 7 মূল্যবান অলঙ্কার 
ও পরিচ্ছদ অনেকের অঙ্গে আছে। বৃহ ও কেন্দ্রীয় এ 
মন্দিরটি পৌছিতে এত পিঁড়ি ভাঙিতে হয়, যে, কেহ ঘর্দি 
দুবেলা, কিন্বা এক বেলাও, সেখানে পুজা দিতে যায়, 
তাহা হইলে তাহার আর অন্য ব্যায়ামের দরকার হয় না। 
এখানে সব জাতর ও ধম্মের সব লোকই যাইতে পারে, 
কিন্তু থালি পায়ে যাইতে হইবে। জুত। খুলিদা হাতে 
করিয়া লইয়া যাও, তাহাতে বাধ| নাই । 

রেছুনে আর-একটি জিনিষ দেখিলাম, যাহা আর 
কোথাও দেখি নাই। বড় বড় রাস্তায় লোক-চলাচল ও 
গাড়ী-চলাচল নিয়মিত করিবার জন্ত বনষ্টেবলর। দাড়াইয়া 
আছে প্রকাণ্ড ছাতার নীচে; ছাতার বাট মাটিতে গৌতা। 
বাশ ও পাতার এইরূপ ছাতা ছাড়া, পার্ুর ও কংক্রাটের 
এইরূপ ছাতার নীচে দপ্ডাযমান পাহারাওয়ালাও দেখিলাম। 
বন্ম। পাহারাওয়াল। একজনও দেখিলাম না; বই ভারতীয়, 
বেশীর ভাগ শিখ মনে হইল। বস্তুতঃ রেঙ্ুনে দৈহিক 
শ্রমজীবী বন্ম। দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে না। 
বর্ম দোকানের দোকানদারও বেশীর ভাগন্ত্রীলোক। 
শিক্ষিত বন্ম। ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচিত হইবার স্থযোগ 
ও অংসর আমার হয় নাই। কেবল আমার লীগ অব্‌. 
নেশ্তন্স্‌ সন্থন্ধী় ইংরেজী বক্তৃতায় যে ভূততপূর্বব মন্ত্র 
এবং বর্তমান জাতীয় দলের নেতা ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত উ পু 
সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন, তাহার সহিত অল্প ' 
কথাবার্ত। সভাস্থলে হইয়াছিল। 


পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ ও রক্তপাত : 
বরিশাল জেলার পোনাবালিয়া গ্রামে শিবরাত্তি 
উপলক্ষ্যে অনেক হিন্ছু যাত্জী গীতবাদ্য লহকারে শিব” : 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





মন্দিরে যাইতেছিল। তাহারা কত কত বৎসর ধরিয়া 
যে ইহা করিয়া আসিতেছে, তাহা বলা যায় না; কিন্তু 
মুমলমানেরা ইতিপূর্ব্বে ইহাতে আপত্তি করে নাই, বাধা 
দেয় নাই। যে রাস্তা দিয়া যাত্রীরা যায়, তাহার এক 
ধারে একটি মস্ঞ্িদ মাছে; তাহা অন্ুমানিক সাত বৎসর 
পূর্বে নিশ্মিত হইয়াছিল। এবার মুসলমানের! আপত্তি 
করে,এবং হিন্দু যাত্রীদিগকে শিব-মন্দিরের দিকে গীতবাদ্য 
সহকারে যাইতে দিবে না বলিয়া বর্শা, লাঠি গ্রভীতি লইয়া 
দলবদ্ধ হয়। পুলিশ স্থগারিন্টেণ্ে্ট ও যাজিষ্রেট তাহা- 
বিগকে নিবৃত্ত হইতে বলেন । কিন্তু তাহারা তাহাদের আদেশ 
অগ্রাহ করে। ঘে মৌলবী তাহাদিগকে হিন্দুদের যাত্রায় 
বাধ। দিতে উত্তেজিত করিতেছিল, সরকারী কর্মচারীর! 
তাহাকে শ্রেপ্ঠীর করেন। ভতাহাতেও মুসলমান জনতা 
নিবৃত্ত না হইয়া বরং উক্ত মৌলবীর উত্তেজনায় পুলিশ 
স্থপারিপ্টেপ্ুন্ট ও ম্যাজিষ্টরেটেকে আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হম্ব। তখন ভাহাদের উপর গুলি চালাইতে আদেশ দেওয়! 
হয়। [গু£লবর্ষণে কুড়িজুন যুসলমান হত ও আরও অনেকে 

[হত হইয়াছে । খবরের কাগজে ঘটনাটির যে নানারকম 
সবকারী ও বেসবকারী বৃস্তান্ত বাহির হইয়াছে, তাহা 
হইতে সংক্ষেপে পূর্বোক্ত কথাগুলি জান যায়। 

এতগুলি ' মান্য যে হত ও আহত হইয়াছে, 

তাহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। আরো! ছুঃখের বিষয় এই, 
যে, যে-সব লোক হত ও আহত হইয়াছে, তাহারা অজ্ঞ 
লোক, অন্তের প্ররোচনায় মারা পড়িয়াছে বা আহত 
হইয়াছে । যদি কেহ নিজের বুদ্ধিতে কোন কাজ করিতে 
গিয়া প্রাণ হারায় বা আঘাত পায়, তাহ! সম্পূর্ণরূপে 
তাহারই কর্মফল মনে করা যাইতে পারে। এক্ষেত্রে কিন্তু 
অন্তে অশি অল্পশিক্ষিত মুসলমানদিগকে বুঝাই- 
ঘাছে, ষে, হিন্দুরা গীতবাদ্যপহকারে মসজিদের নিকট 
দিয়৷ গেলে ইস্লামের ও আল্লার অপমান হয়, স্থৃতরাং এই 
অপমান নিষারণের জন্য দরকার হইলে মুসলমানদের প্রাণ 
দেওয়া ও প্রাথ লও! উচিত। কিন্তু প্ররোচক ও 
উত্তেজকরা প্রাণ হারায় নাই, আঘাতও পায় নাই। 


গীতবাচ্যে মসজিদের, ইস্লামের ও আল্লার কোনই . 


অপমান বা ক্ষতি হয়না। ম্মরণাতীত কাল হইতে 
মস্জিদের নিকটে ও দুরে গীতবাচ্য হইয়া আসিতেছে) 
কিন্তু তাহাতে মুসলমানদের কোনই ক্ষতি হয় নাই। 
বরং বঙ্গে তাহাদের লোকসংখ্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে, 


এবং তাহাদের মধ্যে "শিক্ষার বিস্তার ও অন্য ডি 


হইতেছে । 


মরকারী গুলিনিক্ষেপের ছকুম সম্বন্ধে আসাদের বতব্য - 
সরকারী জাপনীতে দেখিলাম, প্রত্যেক .. 
বন্দুকধারী ব্য্িকে একঝার গুলি ছড়িতে ঈিজাক্রিনা হা 


বলিতেছি।. 


বিবিধ প্রস্-পোনাবালিয়ায় গুলিবর্ষণ ও রক্তপাত 


৯১০ 





মুসলমানর। খুব কোলাহল করায় বন্দুকধারীরা হুকুম ঠিক 
বুঝিতে না পারিয়া প্রত্যেকে সাইত্রিশ বার গুলি 
ছুড়িয়াছিল; গুলি নিক্ষেপে কাজ হইয়াছে বুঝতে 
পারিবামাত্র বন্দুক ছোড়া বন্ধ কর! হমু। কাজ হওয়ার 
মানে, মুনলমান জনতাকে দ্ন্তভঙ্গ করা ও তাহাদিগকে 
পলাইতে বাধ্য করা। সাইত্রিশ বার গুলি ছুড়িবার 
আগে কি তাহার! পলাইতে আরম্ভ করে নাই? তাহা ত 
সম্ভব বোধ হয় না। সরকারী জ্ঞাপনীতে আছে বটে, 
যে, চৌদ্দঙজন সরকারী লোক প্রথমে গুলি নিক্ষেপ করে, 
এবং মুসলমানরা! প্রত্ম নন্দুক ছোড়ার পরই পলায়ন করিতে 
আরম্ভ করে নাই। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই, যে, কখন্‌ তাহার! 
পলাইতে আরম্ভ করে, এবং তৎক্ষণাৎ গুলিবর্ষণ বন্ধ করা 
হইয়াছিল কি না। অবশ্ব, বিন। উত্তেজনায় কলম-হাতে 
বসিয়৷ এইসব প্রশ্ন যতট। শান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করা যত 
সহজ, উত্তেছ্জনার সময় কার্ধাক্ষেত্রে ততটা শান্ত ও ধীর 
ভাবে কাজ করা তত সহজ নয়। কিন্ত মানুষের 
প্রাণটাও ত তুচ্ছ জিনিষ নয়। এইজন্য, মুসলমান 
জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিয়। তাড়াইয়1 দিবার জন্য ঘতট। 
বলগ্রয়োগ আবশ্ক ছিল, তাহা অপেক্ষা অধিক বলগ্রয়োগ 
করিয়া অনাবশ্বক কোন প্রাণহানি করা হইয়াছে কি না, 
তাহার পুঙ্ান্ুপুঙ্খ তদন্ত সরকারী ও বেসরকারী লোকদের 
একটি কমিটির "দ্বার! হওয়া আবশ্তক। কিছু ব্লপ্রয়োগ 
যে আবখক হইয়াছিল, তাহ! আমরা শ্বীকার-করি। 

যে-সব মুস্লিম নেতা মুসলমান জনসাধারণকে হিন্দুদের 
এবং ( এই ক্ষেত্রে) সরকারী শান্তিরক্ষকদের বিরুদ্ধে বল- 
প্রয়োগ করিতে উত্তেজিত করিতেছেন, তাহাদিগকে ভ্রান্ত 
মনে করি। বলগ্রয়োগ ধখ্খনীতিসঙ্গত কি না, অহিংস 
ভাল কি না, ভাহার আলোচনা করিব না; কারণ, এই 
নেতাদের ধন্মের ও ধর্নীতির আদর্শের সহিত 
আমাদের আরর্শের মিল ন| হইতে পারে । আমরা কেবল 
ইহাই বলিতে চাই, যে, বলগ্রন্বোগ ছারা মুসলমানদের 
উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে লা। হিন্দু*্মুসলানের ঝগড়ায় 
ব্রিটিশ গবম্মেষ্টের নীতি কখন হিচ্দুর দিকে, কখন 
মুমলযানদের দিকে ঝু কিবে। ভারতবর্ষে ত্রিটিশ রাজত্বের 
ইতিহান আগাগোড়া পর্ধযাগোচন! করিলে ইহা বুঝ! ঘাঁয়, 
ছুএক মাস বা ছুপ্নক বৎসরের ইতিহাল হইতে ইহা। ব্কা 
যায় না। মোটের উপর অবস্ত সীর্ঘকাল ধরিয়া! মুসলমানের 
দিকে একট! বোক পক্ষিত: হইতে পারে কিন্তু 
তাহা মুদলমানকে শক্তিশালী করিবার বন্য নয বি 
নরক ঝারিধার ভত্য। র 

 মুললমানরাঘ্ি বাসছবল ও অস্ত্রযলে | দন 
করিতে চান, তাহা হইলে তাহাদের উক্ত হল পপ বেদী, 

খা, হাহাহা রা বি 'ক্ষাবু, টা 
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তাহার পর ইংরেজকেও কাবু করিতে পারেন। কারণ, 
যখনই ইংরেজ দেখিবে, যে, মুসলমান হিন্দুকে কাবু করিয়া 
প্রবল হইতে বসিয়্াছেন, তখনই ইংরেজ নিজের রাজত্ব ও 
প্রতৃত্ব রক্ষার নিমিত্ত মুনলমানকে শক্তিহীন করিবার 
চেষ্টা করিবে । অতএব, বুঝিয়া দেখ! উচিত, প্রথমতঃ 
শুধু ভিন্দুকেই কাবু করিবার মত বল মুসলমানের এখন 
আছে কি না; দ্বিতীয়তঃ, হিন্দুকে কানু করিয়া তাহার 
উপর ইংরেজকেও কাবু করিবার মত বল মুণলমানের 
আছে কিনা। 

(১ বঙ্গের মুপলমানর। সংখ্যায়, উগ্নতায় ও 
হুঠপ্পরিভায় বঙ্গের হিন্দুকে পরাস্ত করিয়াছে বলিয়া! ইহ 
স্বতঃদিদ্ধ নতে, যে, বঙ্গে বাহুবলে ও অন্ত্রবলে হিন্দুর 
পরাজয় অবশ্স্ভাবী। ইংরেজ এক পাশে দর্শকের মত 
দাচাইয়া থাকিয়া হিশ্ুমূসলমানকে স্ব স্ব জয়পরাজয়ের 
চূডান্ত মীমাংস| করিতে দিবেও ন1। তা ছাড়া, বাঙালা 
হিন্দুবাই ভারতবর্ষের সব হিন্দু নয়। আরও অনেক 
কোটি ছিন্দু আছে। তাহাদিগকে ধরিলে সংখ্যায় হিন্দূ 
বেশী হইবে, এবং তাহাদের বাহুবল ও অস্ত্রবল মুদলমানের 
চেয়ে নিশ্চমই কম হইবে, এমন বল! যায় না। কারুণ, 
ইংরেজ-রাছত্ব স্থাপনের পূর্বে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
ধরিলে মোটের উপর বেশী শক্তিশালী ছিল মহারা্ট্ীয়ের 
ও শিখরা । তাহারা মুসলমান নহে। 

(২) হিন্ুদিগকে কাবু করিয়া তাহার উপর 
ইংবেজকেও কাবু করিবার মত বাহুবল ও অস্ত্রবল 
ভারতীয় মুসপ্পমানদের নাই। এবিষয়ে কোন ভথ্য ও 
যুক্তি প্রয়োগ অনাবস্থক । 

স্বধীন মুসলমান জাতদের যধ্যে তুর্করা সকলের চেয়ে 
শরক্ষিশালী। ভারতীয় মুদলমানর1 তাহাদের বড়াই আগে 
করিতেন। তুর্করা খিলাফৎ উঠাইয়া দিয়াছে, পর্দা! ও 
বু বিবাহ উঠাইয়া দিয়াছে, ফেজের বদলে হাট পরে, 
আরবী অক্ষরের পরিবর্তে রোমান অক্ষর চালাইতে চায়, 
ভারতীয় মুসলমানরা গত মহাঘুদ্ধে তুর্কদের বিরুদ্ধে 
লড়িঘাছিল বলিয়। তুর্করা তাহাদিগকে অবজ্ঞা করে । এই- 
সব ও অন্যান্ত বিষয় বিষেচনা করিলে তুর্কদের নিকট 
হইসে ভারতীয় মুনলমানদের কোন সাহায্য প্রা 
সম্ভবপর মনে হয় না। আফগান গবস্েন্টও পাশ্চাত্য 
জ্ঞান ও শিক্ষার দিকে ঝুঁকিয়াছে--সে দিক হইতেও 
ভারতীয় গোড়া মৌলবী ও মোল্লারা সাহায্য পাইবেন 
না। পারস্যের মুসলমানরা শিয়া, ভারতীয় অধিকাংশ 
মুসলমান সুন্নী । তা ছাড়া, পারস্তের নৃপতি ইংরেজদের ও 
ইউরোপীয়দের বন্ধুত্ব চান। আরবের ইবন্‌ সাদ ওয়াহাবী। 
তাহার সহিত ভারতীয় গৌঁড়া মৌলবী ও মোল্লাদের 
সখ্য হইতে পারে না। 


মুসলমানরা ভারতবর্ষে শক্তিশালী হইতে পারেন, 
হিন্দুদের মজে যোগ দিয়া! উভয়ের সহযোগে ভারতীয় 
মহাজাতির আত্ম-কর্তত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে মুললমান 
শক্তিশালী হইবে, হিন্দুও শক্তিশালী ভইবে। তখন 
আর স্বাধীন মুসলমান দেশের লোকেরা ভারতী মুপলমান- 
দিগকে বিদেশী শ্বধন্মীর বিনাশকারা ও ইংরেজের গোলাম 
বলিয়া! অবজ্ঞা করিবে নাঁ। বর্তমান বাজ-শক্তির উপর 
হিন্দু বা মুসলমান কেহ ঘের নিশ্চিন্ত চিরনির্ভর 
না করেন। বঙ্গের মুসলমানরা গত কিছু কাল 
কোন কোন স্কলে রাজ-কর্মচাবাদের কাছে প্রশ্রয় 
গাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অন্য কেটি কৌন কম্মগারী শাস্তি 
দিতেছেন, গুলি মারিবার আদেশও দরকার হওয়ায় : 
দিতেছেন। 4 

আমরা বাঙালী মুসলমাঁনদিগকে ভয় দেখাইবার জন্য 
ইসকল কথা পিখি নাই। তীহাব ভীরু 'নন। 
তাহাদের উত্সাহ, সাহস ও প্রাণ পণ করিধার 
শক্তি যাহাতে বিপথে চালিত ইয়া ব্যর্থ হইবার 
পরিবর্তে সুপথে চালিত হইয়া স্ফলপ্ুদ হয়ব 
তাহাই আমরা চাই। একমাত্র হিন্দুর দ্বারা যদি, 
ভারতীয় মহাজাতি গঠিত হইবার সন্তাবনা থাকিত, তাহা 
হইলে ভারতে মুসলমানের ও খৃষ্টিানের আগমন ও 
অভ্াদয় ঘটিত না। 


পাবনায় লুট ও দাঙ্গার পরিণাম 


যে-সব লোকের প্ররোচনা, ষড়ঘন্ত্র ও উত্তেজনা- 
বাক্যের ফলে পাবনায় বু গ্রামে মুসলমানের! হিন্দুদের 
ঘর বাড়ী লুট করে ও তাহার বহু /লাঙ্ছনা করে, 
তাহাদের কাহার৪ কোন শাস্তি ও ক্ষতি হইয়াছে কিনা) 
জানি না; কিন্তু বিশেষ-ভার-গ্রাপ্ত ম্যাজিষ্টেট মঃ হলোর 
বিচারে বিস্তর মুমলমান দাঙ্গাকারী ও লুনকারার সাজা 
হইতেছে। ম্যাজিষ্রেট রায়ে, শাস্তি ও শৃঙ্খলা ভঙ্গকারী এবং 
লুষ্ঠনকারী যে-সব লোক গবন্ষেন্টের ক্ষমতাকে পর্য্ত 
অগ্রাহ্‌ করিমাছিল, তাহাদের উপর খুব চোখ। চোখা 
বাক্যবাণ বর্ষণ করিতেছেন। কিন্ত পাবনা জেলার যেশ্যে 
উচ্চপদস্থ রাজকর্দচারীর দুর্বলতা, অকর্্মণ্যতা, পক্ষপাত 
বা ছুবৃত্তকে গ্রশ্রয়দানের ফলে এই ভীষণ, শোচনীয় 
ও জ্জাকর ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহাদের সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
কিছু করিয়াছেন কি? 
রাজবন্দীদের স্বাস্থ্ানাশ . 
বাংলা দেশের বহুসংখ্যক যুবককে রাজনৈতিক' 
কারণে, বিনা বিচারে, গবন্মে্ট দীর্ঘ কাল আটক করিয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শাপ্পাশেশিশাশিাশিীীশীীশ্টি 


রাখিয়াছেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পক সভায় এই কার্ষোর প্রতিবাদ পুনঃ পুনঃ হইয়াছে। 
হয় প্রকাশ্ত আদালতে তাহাদের বিচার হউক, নতুবা 

তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হউক, এই মন্মের 
ডা আগেও ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছিল, 
এই সেদিনও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। 
কিন্ধ গবন্মেন্টের এখনও টনক নড়ে নাই। সরকারী ও 
বেমরকারী পক্ষের যুক্তিতর্কের আলোচনা অনেক বার 
হইয়া গিগছে, নৃতন কিছু বিবার নাই। গবন্মে্টকে 
বেসরকারী পক্ষের কথ শুনিতে বাধ্য করিবার নিশ্চিত 
উপায় আবিষ্ষার কেহ করিতে পারেন কি না, তাহাই 
এখন ভাবিয়া দেখিবার সময় । বলা বাস্লা, কোনপ্রকার 
ফাকা আওয়াজ, যেমন ভয়প্রদর্শন বা বলপ্রয়োগ, 
সর্বসাধারণকে হান্যাম্পদ করিবে মান্ত। 


রাজবন্দীদিগকে গবন্মেটি যদি এখনই মুক্তি 
দেন, ভাহা হইলেও তাহাদের মধ্যে অনেকে 
স্বাস্থাভঙ্গ-হেতু দেশের কাজ হয় ত আর বড় বেশী 
করিতে পারিবেন না। তথাপি তাহারা স্ুম্থশরীরে 
কাচিয়া থাকিলে আত্মীয়ন্বজন আনম্দিত হইবেন এবং 
দেশহিত৪ কিছু হইবে। তাছাড়া, স্বাহার! কাহারও 
কিছু হিত করুন বা! না করুন, স্ম্থশরীরে বাচিয়া থাকিবার 
অধিকার ভাহাদের তআছেই। কিন্তু সুস্থশরীরে বাচিয়া 
থাকাটাই তাহাদের অনেকের ঘটিবে কি না বিশেষ 
সন্দেহের বিষয়। 


অনেক দিন হইতে বাংল! ও ইংরেঙ্গী খবরের বাগজ 
থুলিলেই রোজই কোন না কোন রাজবন্দীর স্থাস্থাহানির 
বা রা ব্যাধির গবর পাওয়া যাইতেছে। প্রায়ই এক- 
দিনের কাঁগাজেই অনেকের সম্বন্ধে এই দুঃসংবাদ পাওয়া 
যায়। এই স্বাস্থাহানি ও ব্যাধির কারণ স্থাধীনতালোপ-হেতু 
মানসিক অবসাদ, বাসস্থানের অপকৃষ্টতা, খাদ্য ও বঙষ্ছের 
অপরুষ্টতা ও অপ্রাচুর্ধ্য, রক্ষী বা উচ্চতর সরতারী 
কশ্বচারীদের দুর্ব্যবহার, ইত্যাদি। এইসকল বিষয়ে 
কাগজে লেখালেখি, ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্ন ও আলোচনা 
অনেক হইয়াছে; কিন্ত সমুচিত প্রতিকার হয় নাই। 
কেন? 


যদি সফৌন্সিল গবর্ণর জেনার্যাল বা সকৌন্সিল 
বঙ্গের গবর্ণর এক্ধপ আদেশ দিতেন, যে, রাঁজবন্দীদের- 
যদিও - প্রাণধণ্ হয় নাই, তথাপি তাহারা রাজার খক্র 
বলিয়া তাহাদের ঘাহাতে স্বাস্থ্যনাশ ও আছুছস এবং 
অকাম্তা হয়, এইরপ শবস্থায় তাহাদিগকে রাখিতে - 


€ হইবে, তাহা হইরে. পরিষ্কার করিয়। বুঝা! গ আলা যাইত, , 


বেগবরো টেক ইন ও আদেশ নে ধর ৮ 


বিবিধ প্রীপঙ্গ__বিশ্লীববাদ ও আতঙ্কোৎপাদন-বাদের প্রতিকার 
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বাদস্থান ও গ্রাসাচ্ছাদনাদির এরূপ বঙ্দোবপ্ত হইয়াছে" 
যাহাতে তাহাদের স্থাস্থাহানি, আযুহাস ও অকালমৃত্যু 
ঘটে। কিন্তু সকৌন্সিল বড়লাট বা সাকীন্দিল বঙ্গের লাট 
কথনও এরপ হুকুম দেন নাই। সুতরাং গবস্মেপ্টর 
নামে এ প্রকার অপবাদ ঠিতে পারা যায় না। কিন্তু 
প্রকার সরকারী আদেশ না থাকিলেও, অনেকের 
্বাস্থাহানি হইয়াছে, কাহারও কাহারও সাংঘাতিক পাঁড়া 
হইয়াছে, কাহারও কাহারও অকালমৃত্যু হইরাছে। 
যে-সকল রাজকম্মচারীর অবহেলা বা ইচ্ছাকৃত দোষে 
এইবূপ শোচনীয় ফপ ফলিয়াছে, গবন্মেপ্টের তাহাদিগকে 
শাস্তি দেওয়া উচিত, এবং রাজ্জবন্দীদের স্বাস্থ অটুট 
রাখিবার খুব ভাল বন্দোবস্ত করা উচিত। তাহা ন 
ক্লুরলে দেশের লোকের! যদি মনে মনে কতকণ্তলি 
সরকারী কর্মচারীরহই উপর দোষ না দিয়! গবন্্টেকেই 
দোষী বলিয়া! সন্দেহ করে, তাহাভে সকৌম্দিল বড়লাট বা 
সকৌন্সিল বঙ্গলাটের বিশ্মিত হওয়া উচিত হইবে ন1। 


অবশ্ব, গবন্মেন্ট যখন বিনা বিচারে রাজবন্দীদের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লোপ করিয়াছেন, তখন বিনা 
বিচারে তাহাদের প্রাণদও দিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহা যখন দেন নাই, তখন তাহাদিগকে ্থুস্থপরীরে 
বাচাইয়া রাখিবার বন্দোবস্ত করিতে সরকার বাধ্য । 


বিপ্লববাদ ও আতঙ্কোৎপাদন-বাদের প্রতিকার 


সম্প্রতি বলীয় ব্যবস্থাপক সভায় রাজবন্দীদের প্রকাশ 
বিচার বা মুক্তির ষে প্রস্তাব শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় 
করেন,তছুপলক্ষ্যে বেসরকারী সভ্যদের যুক্তিসমূহের উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইতে মোবালা সাহেব বক্ত তা করেন। 
তাহাতে একটি কথা তিনি এই বলেন, যে, বিপ্লববাদী 
ও আতঙ্কোৎপাদনবাদীর! মনে করে, গবন্নেন্ট ভারভীয়- 
দিগকে যাহা! কিছু অধিকার দেন, তাহ! তাহাদের কৃত 
উপন্্বের ফল। বাস্তবিক তাহা উপর্রবের ফল কি না, 
তাহার আলোচনা অনাবশ্তক ও নিক্ষল। বিদ্ত যদি, 
কাহায়ও এদ্ধপ বিশ্বাস থাকে, তাহা দূর করিবার সোজা 
পথ রহিয়াছে। ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশে না হউক, 
অধিকাংশ প্রদেশে বু বৎসর কোন বিপ্লব-চেষ্টা বা 
সরকারী মোঁকদের ভয়োৎপাদন-চেষ্ট। হয় নাই-স্আমাদের 
বিশ্বাম কোন প্রদেশেই দীর্ঘকাল হয় নাই। এখন 
গরযেন্টি অন্ততঃ নিয়পত্রব প্রদেশগুলিকে প্রাদেশিক 
বাজ দিয়া দেখাইতে পারেন, ৯ | 
দাশ্যত!. বশত: দেশের লোককে: রায় অধিকার : 
(বিভেছেন, রন, তি হা নহে। এক্স গ কিষার এ 


ক 
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পরেও যদি কেহ গবন্মেন্টের অকপটভায় বিশ্বাস না করে, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া স্যাধ্য হইতে 
পারে। নতুবা মৌবার্লী সাহেবের মত কেবল সংবাদপত্র- 
সম্পাদকিগকে ও দেশের নেতাদ্দিগকে সর্ববমাধারণের 
নিকট বোমা রিভল্ভার-বাদের অলীকতা ও অপকারিতা! 
ব্যাখা। করিতে বলা একপেশে ও অকেজে পরামর্শ, ইহ। 
আয়াদিগকে বলিতেই হইবে। 


ব্যবস্থাপক:সভায় নিষ্কাম জয়লাভ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সন্ভায় এবং প্রভ্োক প্রাদেশিক 


ব্যবস্থাপক সভা গবন্মে্টের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এত প্রস্তাব, 


গৃহীত হইয়া বেসরকারী সভাদের জয় হয়, যে, তাহার 
একটা তালিকা লিখিয়া না রাখিলে এইসব জয়ের বৃত্তান্ত 
মনে থাকে না। কিন্তু রামায়ণে যেমন রাবণ বলিয়াছিল, 
“মরিয়া না মরে রাম, এ কেমন বৈরী” তেমনি বলা 
যাইতে পারে, গহারিয়া না হারে লাট, এ কেমন বৈরী” । 
কারণ, ব্যবস্থাপক সভায় যেব্রপ প্রস্তাব যত অশ্িক সভ্যের 
মত অনুসারেই গৃহীত হউক না, গবন্মেন্ট তদস্থুসারে 
কাজ করিতে বাধ্য নহেন, এবং তাহার বিপরীত কাজ 
ধাহারা করাতেও কোন বাধ! নাই, অত্তএব, ব্যবস্থাপক 
সভায় জয়লাভ করিতে চান, আগে হইতে তাহাদের গীতা 
পড়িয়। নিষ্কাম কর্ম করিতে প্রস্তত থাক ভাল। গীতাম়্ 
আছে, “কর্মণ্যেবাধিকারত্তে মা ফলেযু কদাঁচন" ৮ 
“কর্মেই তোমার অধিকার, ফলে অধিকার কদাচ নহে। 
সরকারী সভ্যেরাও গীতা পড়িলে মন্দ হয় না । তাহা হইলে 
তাহারা জয়ী বেসরকারী সভ্যদিগকে বলিতে পারেন, 
“আপনাদের দেশেব পান্ত্রেই লেখা আছে, কর্মেই মানুষের 
অধিকার, কর্মফলে অধিকার নাই। অতএব, আপনার! 
গবন্মেন্টকে ক্রমাগত হারাইতে থাকুন; কিন্তু জয়লাতের 
ফল ভোগ করিবার আশ! রাখিষেন না।” 


বস্ততঃ, আমরা এত বৎসর ধরিয়া ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রতিকূল সমালোচনাই করিতেছিলাম। সেগুলি 
যে নিফষাম কশ্ম শিখাইবার বিশ্ববিষ্ঞালয়। এই মহাসত্য 
গোঁড়াতেই উপলন্ধি করিয়া তৎসমুদয়ের পগ্রশংসাই কর! 
উচিত ছিল। মহাত্মা গান্ধীকে রাজনীতি শিখাইবার 
স্পর্ধা আমরা রাখি না) কিন্তু ন্রতার সহিত ইহা বলিলে 
অপরাধ হইবে না, যে, তিনি যদ্দি ব্যবস্থাপক সভাগুলিকে 
নিষ্ষাম-কর্মম-শিক্ষাগার বলিয়া বুঝিতেন ও মনে করিতেন, 
তাহা হইলে অমহযোগ-প্রচেষ্টার কার্ধ্যালিক। হইতে 
কবৌন্সিল-ব্জন নিশ্চয়ই বাদ দিতেন। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩০৪ 
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রাজবন্দীদিগকে আটক রাখিবার 
সার্থকতা 


কতকগুলি লোককে বিনা বিচারে বন্দী করিয়া রাখার 
সমর্থন করিতে যাইয়া মোবালী সাহেব নানা যুক্তি 
প্রয়োগ করেন তাহার মধ্যে একটি এই । যখন 
হইতে এ লোকগুলিকে আটক করা হইয়াছে, তখন 
হইতে আর বিপ্লবী ও আত্ঙ্কোৎপাদকরা কোন নর- 
হত্যাদি করে নাই); অতএব প্রমাণ হইল, যে, যাহার! 
এসকল কর্ম করিত, তাহাদিগকেই আটক করিয়া রাখায় 
এ শ্রেণীর অপরাধ থামিয়াছে। এই যুক্তির সারবত্তা 
মানিয়া লইলেও, একটা প্রশ্ন করিতে পারা যায়। ইহাতে 
কেমন করিয়া প্রমাণ হইল, যে, সব রাজবন্দীই বিপ্লবী 
বা আতঙ্কোৎপাদক ছিল? হইতে পারে, যে, তাহাদের 
মধ্যে এক বা কয়েকজন এ শ্রেণীর লোক ছিল এবং 
তাহারা ধর! পড়ায় উপদ্রব থামিয়াছে। ইংরেজীতে 
বিচারবিষয়ক একটা নীতি আছে, যে, বরং ব্শজন 
অপরাধী দণ্ড না পায় তাও ভাল কিন্তু একজন নিগপরাধ 
ব্যক্তিরও শাস্তি বাঞ্ছনীয় নহে। আমাদের দেশে গবন্মেন্ট 
দ্বারা এই উৎকৃষ্ট নীতির অনুসরণ হইতেছে কি? 
কোন গ্রামে যদি একটা খুন হম ও হস্তাকে ধরিতে পারা 
না যায়, তাহা হইলে গ্রামের সব লোকের ফাসী দিলে 
হয় ত তাহার মধ্যে হস্তারও ফাসী হইয়া যাইতে পারে। 
কিস্তু তাহা তি সুবিচার ও সুব্যবস্থা? 


তা ছাডা, গবন্মেন্টের নিজের কথ! অন্ুসারেই বিপ্ব- 
বাদ দমন হইয়াছে বলা যায় না। সরকারী মতে, 
স্থভাষ বন্থ প্রভৃতি বন্দীকৃত হইবার অনেক পরেও দক্ষিণে” 
শ্বরে বোমা তৈরী হইতেছিল, স্থকিয়াস্‌ স্বীটে বর ছিল; 
কাহাকেও যে বিপ্রবীরা মারিবার সথযোগ পায় নাই সেট। 
আকম্মিক ব্যাপার । আগেও ত রোক্গ বা সপ্তাহে ব! মাসে 
অন্ততঃ একটা করিয়া রাজনৈতিক হত্যা হয় নাই। অধিকস্ত, 
আলিপুর জেলে যে পুলিশের ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রাণ গেল, তাহাকে গবন্মেন্ট রাজনৈতিক হত্যা বলেন। 
সুতরাং স্ুভাষবাবু গ্রভৃতিকে ধন্দী করিবার পর 
রাজনৈতিক খুন হয় নাই বলাও ঠিক নয়। 

শেষ একট। কথাও বলা দরকার। দেশের 
বিস্তর লোকে বিশ্বাস করে, ষে, বিপ্লবীর্দিগের নামে 
আরোপিত অনেক কাজের মূলে আছে, পুলিশের 
উত্তেজক গুপ্ত কর্মীরা) কারণ, যখনই রাজবন্দীদের 
মুক্তির প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার কথা হয়, 
কিন্বা নিগ্রহার্থ প্রণীত বা! দমনার্থ প্রণীত কোন আইন! 
উঠাইয়া দিবার বা নরম করিবার কথা উঠে, গ্রায়শঃ 
তখনই বোমা আদি আবিষ্কৃত হয়, বিপ্লীবীদের উত্তেজক 





ষ্ঠ সংখ্যা ] 

পত্রী পুস্তকাদি প্রচারিত হয়। ইহাতে এরূপ সন্দেহ 
করা অস্বাভাবিক নহে, যে, কতকগুলি লোক জিয়ান 
থাকে, কতকগুলি আসল বা নকল বোমা মজুদ থাকে, 
ও আবশ্যক মত তৎ্সমূৃদয়ের দ্বারা কাজ হাসিল করিবার 
চেষ্টা হয়। যদ্দি এই সন্দেহ অংশতও সতা হয়, তাহা 
হইলে ইহা! সম্ভব, যে, স্ুভাষবাবু প্রভৃতিকে আটক 
করিবার পর পুলিশের উত্তেদ্রক গুপ্ধ চরেরা আপনাদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য কাহারও দ্বারা কোন উপদ্রব 
করায় নাই। 


ডাক মাশুল কমিল ন! 


ভারত গবন্মেন্টের রাজ্জম্ব-সচিব আগামী বৎসরের 
বজেটে ৪ ডাক মাশুলের বর্তমান হার বজায় রাখিয়াছেন। 
আমরা আগে প্রবাপীতে দেখাইয়াছিলাম, যে, যদিও 
জাপানীরা ভারতীয়দের চেয়ে ধনী এবং সেখানে ডাক- 
বিভাগের লোকদ্দিগকে বেতনও এখানকার চেয়ে বেশী 
দিতে হয়, তথাপি থাকার ডাক মাশুল ভারতবর্ষের চেয়ে 
কম। আর-একটা ছুঃখের ও মজার কথা! এই, যে, ভারত- 
বর্ষের মধো এক জায়গা হইতে অন্ত জায়গায় ডাকে বহি 
পাঠাইতে হইলে থে হারে মাশ্ুগ দিতে হয়, বিললাতে বা 
ইউরোপের অন্তত্র পাঠাইতে হইলেও সেই হারেই দিতে 
হয়। রাজস্ব-সচিবের যুক্তি এই £__ 


”ড10) (79. 2610618] 17019299 10 (0) 098 01 11৮17) 
800. 019 1621010909 0601800 107 & 10101761 880081 
01 00100 1011 093(91,20110105988, ৪, 18৩13100, (09 (1৪ 
কান্ত 10 1669 01%81]105 0600:9 005 ৪718 1106 

180010810011008, 10 00010 001)8 8600৮80. "10100 & 

6955৯ 17101998960 00. 00108019019 8003100 010) 
06 £6081%1 18-008791, 19716917102 016 08090, 20৮ 
0. 8৮601001180 9৪৮00 089 ০0010750091 ৪ 
2703018] 0881000619 0 09 1১08 01899, 


ইহার মধ্যে অনেকগুলি অপ্ররূত কথা আছে। যুদ্ধের 
আগে ডাকমাগুলের যে হার ছিল, তাহা ভারতবর্ষের মত 
গরীব দেশের পক্ষে খুব কম ছিল না। ভাকমাশুলের হার 
এরূপ ফম রাখিয়াও ডাকবিভাগের লোকদিগকে বর্ডতধান 
হারে, এমনকি উচ্চতর হারেও, বেতন দেওয়া যায়। 
সম্তা ডাকমাশুলে যেব্যবসাদার ও কারখানার মালিকদেয়ই 
স্থৃবিধা হইবে, এমন নয়। কৃষিজীবীদের৪ তাহাতে 
সুবিধা হইবে, এবং যাহার| বণিক, কৃষিজীবী ঘ। 
কারখানার মালিক, কিছুই নয়, দেশের লাখারণ অধিবাসী 
এক্সপ লোকদেরও সবিধ! হইবে। হ্ুতরাং'বরকার হইলে 


প্রথম প্রথম যদি কয়েক বৎসর সাধারণ রাজস্ব হইতে. 


ভাকরিভাগ্গকে সাহাঘ্য দিয়াও ভাকমাঞ্ডল, সন রাখিতে 
হর তাহা! চার হইবে না বরং. ০০ ও 


রি বন 





বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের ভাবী লাটের রাঞ্জনৈতিক খেলোয়াড়ি 
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জনৈক ধনী মাড়বারীর দান 


কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজে পড়িয়াছিলাম, ষে, 
কলিকাতার রাজ বলদেবদাস বিরল তাহার এক নাতির 
বিবাহে লক্ষাধিক টাকা দান* করিয়াছেন । কোথায় কত 
দিয়াছেন, তাহারও একট! তালিকা বাহির হইয়াছিল। 
তাহাতে বাংলা! দেশের কোন জায়গণ বা প্রতিষ্ঠানের নাম 
ছিল না। অথচ ইনি ও বঙ্গের অন্যান্য মাড়বারীরা ধন 
আহরণ করিয়াছেন বাংলা দেশ হইতেই । ইহা হইতে বুঝ! 
যায়, যে, ইহার! অনেকে ইংরেজদের মত) টাকা রোজগার 
করেন এক জায়গায়, দান-ধ্যান করেন প্রধানতঃ অন্থত্র। 
অবশ্য কোন মাড়বারীই বাংল! দেশের কোন প্রতিষ্ঠানে 
টাক! দেন নাই বলিতেছি না; দিয়াছেন। কিন্তু মোটের 
উপর তাহাদের গ্রীতিশ্রদ্ধা বাঙালী ও বঙ্গদেশের উপর 
কম। বঙ্গের তরফ হইতে প্রকারান্তরে ভিক্ষার আবেদন 
ত্ববূপ এই সমালোচনা করিতেছি না। ইহা লিখিতেছি 
ধাঙালীকে ইহাই বুঝাইবার জন্য, যে, যাহারা নিজেদের 
ধন শোধিত হইতে দেয়, তাহার। শোষকদের গ্রীতিশ্রদ্ধা 
পাইতে পারে নাত! সে শোষক শ্বদেশীই হউক ব| বিদেশী 
হউক । শোধিতের| ভিক্ষা! পাইতে পারে। যেমন, বঙ্গের 
কোথাও ছুঙিক্ষ ঝড় জলপ্লাবনে লোকেরা বিপক্ন নিরন্ন 
হুইলে মাড়বারীরা সাহায্য করিয়। থাকেন। সেই মাহায্যদান 
দয়াপ্রযুক্ত হইতে পারে, ক্রেতাদিগকে বাচাইয়৷ রাখিবার 
জন্যও হইতে পারে। 


বঙ্গের ভাবী লাটের রাজনৈতিক খেলোয়াড়ি 


বঙ্গের ভাবী লাট স্যার ষ্ট্যান্লী জ্াক্সন্‌ বিখ্যাত 
ক্রিকেট খেলোয়াড় । তিনি রাজনীতির খেলাটাও বুঝেন 
মনে হইতেছে । ব্রিটিশ রাজনৈতিক ব্যক্তিদের বুলি 
তিনি ভারতবর্ষে 'পৌছিবার আগেই আয়ত করিয়া 
আওড়াইতেছেন। একট বন্ৃতায় বলিয়াছেন :-- 
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ভাখগর্্য। “ানঞ আমাদের জার হাতে খাবীনতা তাজ 
হুদ! গেওয়। ছামাদের.লঙ্গয। অন্লান্ত অধীযারের! এই লক্ষ্যে খেল. 

পাড়! বিযাছেষ। হি ভারতবর্ষ তাহার যমন লীয়াঘ অধিকারের মধ্যে 
. ভাহার ইং়ের-পাদফনের সহিত মহবৌগিজা কিয়া জাগনাকে দার 
" প্রথণের যোগা বলিয়া প্রমাণ করে, “কাছা হইল নিই বেশও ইজেখের 


রা পারে নিকট হজ সাকা বীর খাদ * 
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অনেকের ধারণা, ধরকারমত অসত্য কথা না বপিলে 
রান্রনীতিক্ষেত্তে কৃতী হওয়া যায় না। উপরে উদ্ধৃত কথার 
অনুরূপ অপ্রকৃত উক্তি হইতে লোকের এই ধারণ! হইগা 
থাকিবে। 
বঙ্গের ভাবী লাট বজিতে চানঃ যে, ব্রিটিশ সাত্রাঙ্জের 
যেয়ে অংশ এখন জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে প্রথমে সীমাবদ্ধ শ্বায়তুশামন-ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং ভাহারা তাহাতেই সন্থষ্ট হহস্সা তাহাদের 
ইংরেজ শাদবদের সহিত সহযোগিতা করায় হংলগু খুশি 
হইয়া তাহাদিগকে স্বাধীনতা এবং পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনদারিত্ব 
হাতে তুলিয়] দিয়াছে । ইহা সতা কথ| নহে। ব্রিটিশ সাম্রা- 
জ্যের আত্মশামক দেশগুলির আত্মক্তৃত্ব লাভের ইতিহাস 
এখানে সংক্ষেগেও বর্ণনা করা যাইতে পারে না। কিন্তু 
তিনটি দেশের কথা সংক্ষেপে উদ্মেখ করিব । 
কানাভাতে ইংরেজীভাষী ও ফ্রেঞ্চভাষী লোকদের 
বাস। গত (উনবিংশ) শতাব্দী যখন ত্রিশের কোটায় 
ছিল, তখন ব্রিটিশ গবন্মেন্ট একবার ক্ষান।ডার আভ্যন্তরীন 
ঝাপারে হস্তক্ষেপ করেন। ভাহাতে কানাভার ফরাসী 
রাজনৈতিকরা তীব্র প্রতিবাদ করে, এবং ১৮৩৭ খৃষ্টান 
নিম্ন-কানাডায় বিদ্রোহ হয় ! ১৮৩৮ সালে আবার এক 
বিদ্রোহ হস্ব। এবার বিদ্রোহ উপর-কানাডাতেও বিস্তৃত 
হইয়। পড়ে। ইহ] ছাড়! কানাডার লোকদের প্রতিনিধিরা 
গবন্মেন্টের বজেটে বরাদা টাকা মঞ্জুর করিতে অস্বীকার 
করে। এইসকল ঘটনা কানাডার পূণ আত্মকর্তৃত্ব লা্ের 
পূর্বের ঘটিয়াছিল। তথাকার লোকেরা লক্মী ছেলের মৃত 
ইংলগ্ডের সামান্য দানে সন্থষ্ট হইয়। পরীক্ষায় প।স হইবার 
_পর পূর্ণ স্বারত্তশানন পাইয়াছিল, এরূপ বলিলে মিথ্যা 
কথ বলা হইবে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা গ্রথমে অল্প রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইনা 
তাহার সম্ধাবহার দ্বা॥া যোগাতা প্রমাণপূর্বক পুরণ স্বায়ত্ব- 
শাদনের অধিকার পাইয়াছে, ইহাও সত্য নহে। ইংলগ্ডের 
সহিত বুধংদের ভীষণ যুদ্ধ হগ্। তাহাতে প্রথম প্রথম 
ইংরেজদের পরাজয় হয। তাহার পরকি কি উপায়ে 
লর্ড রবা্টন্‌ বুয়রদিগকে পরাজিত করেন, তাহা বল! 
অনাবশ্তক। যুদ্ধের শেষে দক্ষিণ আফ্রিকার বুয়রেরা 
ও হংরেজরা একেবারে পূর্ণ আত্মশাসন-ক্ষমতা 
পায়। | 
আয়ালগাগুকে ইংরেজরা প্রথমে যে হোমরূল বা 
আভ্যন্তরীন স্বায়ত্ত শাসনের অধিকার দিয়াছিল, তাহা! 
হইতে আইরিশরা ভারতীয়দের বর্তমান অধিকার অপেক্ষা 
অনেক বেশী অধিকার পাইয়াছিল। কিন্তু তাহার! 
ভাহা অভগ্রান্ত করে। তাহাতেই সন্ধষ্ট* 
থাকিয়। তদম্থসারে কাঞ্জ করিয়। যোগ্যতা গ্রমাণানত্তর 
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প্রবাসী চৈত্র, ১৪৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


আরও বেশী অধিকার পাইবার চেষ্ট! তাহারা করে নাই । 
হোমরূঙ্প অগ্রাহ্ করিয়। তাহার! খগ্ুমুদ্ধে ঝাপৃত 
থাকে। ইংরেঞজরাও তখন আয়াল্যাণ্ডে যথাসাধ্য 
রুত্রযুত্ট ধারণ করিয়া কারাদণ্ড, প্রাণদণ্ড, রক্তপাতাদি 
করে। তাহাতেও আইরিশরা দাঁময়া না যাওয়ায় 
আয়ালরাগুকে এখন ষে রাষ্ট্রী্ অধিকার দেওয়া হইয়াছে, 
তাহ প্রায় পূর্ণ স্বাধীনতার সমান। 

ইংলও ব্রিটিশ সাহ্রাক্ষের অন্তর্গত কোন্‌ দেশকে 
কখন্‌ সপপূর্ণ স্বেচ্ছায় একটুও বাধ্য না হইয়া, আত্মক্থৃ্ব 
দিয়াছে, তাহ। স্যার ্্যান্লা জ্যাকসন বলিলে ভাল হইত। 
এফূপ কোন দেশের বিষয় আমর! অবগত নহি। 
ত্বাধীনতা লাভ করিবার ক্ষমতা আমাদের আপাততঃ 
নাই বটে। কিন্তু ইতিহাসও আগাদের মধ্যে কেহ জানে 
ন।, ইংরেজরা এক্প মনে করিলে তুল করা হইবে। 
“ভোমাদিগকে আত্মকতৃত্ব দেওয়। আমাদেদ পক্ষে 
স্থবিধাজনক্ক নহে এপ বলা ভাল কিন্ত ধেকা 
গেওয়। ভাল নয়ু। 

ভারতবর্ষ কানাড। নয়। আয়ালযাও নয়, দক্ষিণ 
আফ্রিকাও নয, আমর। জানি। স্ৃতরাং মাছি-্বাও। 
কেরানার মত তাহাদের নকল করা আমাদের পক্ষে 
অন্থচিত হইবে, বুঝ। আমাদিগকে খাধীনতা লাঙের 
জন্য নিজেদ্দের প্রকৃতি ও অবস্থার অন্থ্যায়ী উপার 
অনলম্থন করিতে হইবে। ব্রিটিশ রাজনৈতিকদের 
প্রদর্শিত পথ সে উপায় নহে, তাহাদের সদ্বাশয়তার 
উপরও আমর! নির্ভর করিতে পারি না। 


ইংলগ্ডে একটি আইন আছে যাহাকে সংক্ষেপে 
হেবিয়াস্‌ কর্পাস্‌ বল| হয়। যদি কোন বাক্তিকে বিনা 
বিচারে সরকার পক্ষ হইতে কয়ে বা আটক করা হয়, 
তাহা]হইলে এই কানুন অনুসারে জজ, তাহাকে আটক 
করা আইনশঙ্গত হইয়াছে কি না, অনুসন্ধানাদির নিমিত্ত 
তাহাকে নিজের নিকট হাঁজির করিতে হুকুম দিতে 
পারেন। নামে এই আইন ভারততবর্ষেও চলিত আছে, 
কিন্তু কাধ্যতঃ বিনাবিচারে বন্দীকৃত কোন বাক্তি এপর্যন্ত 
ইহার সাহাহা পায় নাই। সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টের 
জজ বাক্ল্যাণ্ডের নিকট একভন রাজবন্দীর পক্ষ হইতে 
এই আইনের সাহাঘ/ পাইবার দবৃখাত্ত কর! হয়। জজ 
সাহেব কিন্তু বলেন, যে, সে-ব্যক্তি কাহারও “কাষ্টভী”তে 
নাই। “কাষউভী” মানে কাহারও হেপাজতে বন্দী 
থাকা। এই লোকটির প্রতি হুকুম আছে, যে, তাহার 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জন্য নির্দিষ্ট বাটীতে সে ্ুধ্যান্ত হইতে প্রাতঃকাল 
ছয়টা পর্য/স্ত থাকিবে, অন্য কোথাও তখন যাইবে না, 
এবং প্রত্যহ ছুইবার পুলিশ থানার ভারপ্রাপ্ত কর্শচারীর 
নিকট হাজরী দিবে। ইহা না করিলে তাহার তিন 
বত্সর সশ্রম কারাবাস হইতে পারে। জজের মতে 
লোকটির যখন তখন যেখানে সেখানে যাইবার 
স্বাধীনতা আছে। তাহার হাত পা বাধা নাই বা ভাঙিয়! 
দেওয়া হয় নাই, এ অর্থে ইহ সত্য বটে; অন্য কোন 
অর্থে সত্য নয়। 


আইন জিনিষট| ঘদ্দি কথার ভেক্কী হয়, তাহ] হইলে 
. জঙ্জ বাক্ল্যাড ঠিক বিচার করিয়াছেন। কিন্তু সহজ 
বুদ্ধিতে ইহাই মনে হয়, যে, তিনি কথার মারপ্যাচ সবার 
- যাহা করিয়াছেন, তাহার ছারা গবন্মেন্টের জিদ ও 
প্রতিপত্তি রক্ষার সাহাব্য হইয়াছে। 


ংলা ও অন্যান্য প্রদেশের আয়ব্যয় 


প্রতি বৎসর ফাল্তুন মাসে বাংলা ও অন্যান্ত প্রদেশের 
আমুম'নিক সরকারী আয্বায়ের ফর্দ ব্যবস্থাপক সভা- 
সমূহের নিকট উপস্থিত করিয়া তাহার আলোচনার সথযোগ 
দেওয়! হয়। সরকার পক্ষ হইতে ষে যে বিভাগের জন্ 
যেক্ূপ টাক] বরাদ্দ কর! হয়, আলোচনার ফলে, তাহার 
কিছু ইতরবিশেষ হইতে পারে, কখন কখন হয়ও; কিন্তু 
মোটের উপর শিক্ষা স্বাস্থা কৃষি শিল্পা্দির উন্নতির জস্ত 
দেশের লোকের! মোট রাজন্বের যতটা অংশ ব্যয় কর! 
বাঞ্ছণীয় মনে করে, তাহা হয় না। ইহা যেমন আগেকার 
সব বেট কইতে, তেম্নি ১৯২৭-২৮ এর বজেট হইতেও 
দেখান যাইত পারে । কিন্তু আমরা বর্তমান নিবদ্ধিকায় 
ইহা অপেক্ষা গোড়ার কথ! একটা বলিতে চাই। নীচের 
তালিকাতে বাংলাদেশের লোক-সংখ্যা ও ১৯২৭-২৮ সালের 
আনুমানিক সরকারী আয়ের সহিত অন্য কয্পেকটি প্রধান 
প্রদেশের লোকসংখ্যা ও এ সালের আঙ্মানিক সরকারী 
আয় দেখান হইয়াছে। 


প্রদেশ ১৯২১ সালের লোকদংখা! ১৯২৭-২৮ সালের আয় 
যাংল! ৪৬৬৯৫৫৩৬ ১০৭৬৩৯৯** টা 
মাজ্রাজ ৪২৩১৮৯৮৫ ১৬৫৪৮০০৩৭ 9 
বোষ্াই ১৯৩৪৮২১৩ ১৪৫৭৮৯৩৬৬৬৬ রি 
আগ্রা-অযোধা ৪৫ ৩৭৫৭৮৭ ১২৯৪৫০৮০০৪ 
পঞ্জাব ২:৬৮২০২৪ ১১১৬০৭৭১ রি 
ছা রেশ-বেরা ১৯১২৭৬১ 







ই রা মি জন । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলা ও অন্যান্ত প্রদেশের আমব্যয় 


৯২৫ 





লোক-সংখ্য। ইহার চেয়ে কম, কিন্তু আম ইহার চেয়ে 
বেশী। বোগ্বাইয়ের লোক-সংখ্য। বঙ্গের অর্ধেকেরও কম, 
কিন্তু উহার আয় বঙ্গের প্রায় দেড়গণ। পঞ্জাবের 
লোক-সংখ্যা বঙ্গের অর্ধেকেরও কম, কিন্তু উহার 
আয় বঙ্গের চেয়ে বেশী। মধ্যপ্রদেশ ও বেরারের লোক- 
খ্যা বঙ্গের একতৃতীয়া্শৈেরও কম, কিন্তু উহার আয় 
বজের অর্ধেকের চেয়ে বেশী। 

ইহা হইতে বুঝ। যাইবে, যে, বাংলা দেশের 
অন্তান্ত প্রদেশে অপেক্ষা অধিকসংখ্ক লোকের 
রক্ষণাবেক্ষণ, তাহাদের মধ্যে শাস্তিরক্ষা ও ন্যায্য- 
বিচারের ব্যবস্থা, স্বাস্থ্যরক্ষ!, শিক্ষাকৃষাশল্পের উন্নতি 
প্রভৃতি কাজ অন্তান্য প্রদ্দেশ অপেক্ষা কম টাকায় করিতে 
হয়। কাজে-কাজেই বাংলাদেশের যত উন্নতি হইতে 
পারিত, ততট] হয় না। এইরূপ অবস্থ। থাকিলে শীঘ্রই 
বাংল। দেশ অন্য সব প্রদ্দেশের পেছনে পড়িবে । এখনও 
যে পড়ে নাই, তাহার কারণ শিক্ষাদিতে বাঙালীর নিজে 
বেশী বায় করিয়াছে ও উদ্যোগ দেখাইয়াছে। 

বাংল! দেশের সরকারী আয়যে কম, বাংলার অন্ুর্বরতা 
বা অন্তপ্রকার শ্বাভাবিক দারিজ্্য তাহার কারণ নহে। 
ইংরেজ ত বাংলায় আসিয়া বড় মানুষ হয়ই; মাড়বারী, 
ভাটিয়া, লিম্ধী প্রভৃতি ভারতীয়েরাও হয়। বাংলা 
হইতে সব প্রদেশের চেয়ে বেশী ইন্কৃম্‌ ট্যাক্স বা আয়কর 
আদীয় হ্য়। পাটের উপর শুক এবং অন্থান্য পণ/গুকও 
বাংলা দেশে খুব বেশী আদায় হয়। কিন্তু এই সমস্তই 
ভারত গবস্মেন্ট লইয়া থাকেন। বস্ততঃ, কোন্‌ ট্যান্কা 
শুষ্ক গ্রভৃতির আয় ভারত গবন্মেন্ট লইবেন, এবং কোন্টি 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট পাইবেন, তাহার ব্যবস্থা ভারত 
গবন্মে্ট এরূপ করিয়াছেন, যে, বাংলাদেশ হইতে যে" 
গুলিতে খুব বেশী টাকা আসে, সেগুলি ভারত 
গবন্সে্টের ভাগে পড়িয়াছে। এই কারণে বাংল! হইতে 
খুব বেশী টাকা আদায় হইলেও বাংল! গবন্সেণ্টের 
ভাগে পড়ে কম টাকা। ইহার প্রতিকার ন! 
হইলে বাংলা দেশের উন্নতি অন্তান্থ প্রদেশের নাজ 
বরাবরই কম হইতে থাকিবে। 

অস্তান্ত প্রদেশের লোকের! বলিয়া থাকেন বটে, (য, 
বাংলা দেশে জমীর খাজনার: চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকার 
বাংলার রাজদ্য কম হয়। কিন্তু এই বন্দোবন্তের জন্ম 
বাংল! রেশের লোকেরা দাযানয, লরকার দারী। এই. 


 বঙ্দোষস্ত না খাকিলে 'জধীগারদিগকে বাহকেটিকে 
*. আরো বে. টাক্ষ! দিতে হইত। তাহা, দিতে র্‌ 


৯২৬ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একবার দেখাইয়াছি, ষে, কর্ষিত ও চাষযোগ্য ভূমির 
পরিমাণের তুলনায় বাংল! দেখ হইতে গবন্মেন্ট যে অস্ত 
সকল গ্রদেশ অপেক্ষাই কম ভূকর পান, এরূপ ধারণা 
সত্য নহে। 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পরিবর্তে অন্য কোন শ্থাধ্য 
বন্দোবন্তের প্রস্তাব যদি হয়, * তাহা হইলে আমর! 
কেবল এই সর্ভে তাহার অন্থমোদন করিতে 
পারি, যে,নুতন বন্দোবস্ত হইতে যে বেশী খাজনা 
আদায় হইবে তাহ! সম্পূর্ণরূপে বঙ্গের: স্থাস্থ্যোনতি, 
কৃষির উন্নতি, শিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি এবং ক্লষিকার্ষেযর 
সহিত সম্পর্কযুক্ত শিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতির জন্য ব/ছিত 
হইবে? 


বঙ্গের বজেট 


পূর্ব পূর্ব বৎসরের মত এবারও সাধাগণ 
শাদন-বিভাগ ও পুলিশ-বিভাগের জন্য খুব বেশী বেশী 
টাকা ধরা হইয্াছে। শিক্ষা স্বাস্থ প্রভৃতি হ্তাস্তরিত 
বিভাগ সকলে আগেকার চেয়ে বেশী বেশী 
টাকা খরচ হইতেছে বলিয়। দেখান হইয়াছে কটে, 
কিন্তু যাহা হইতেছে, তাহ। মোটেই যথেষ্ট নহে, এবং 
আগে এইসব বিভাগে অত্যন্ত কম খরচ!]হইত বলিয়া 
কাজে কাজেই এখন অল্প বাড়িলেও তাহা শতকরা খুব 
বেশী বৃদ্ধি মনে হইতে পারে। যেমন, যদি আগে কোন 
মান্ধকে মাসে আট আনা খোরাকী দেওয়া হইত এবং 
এখন চারি টাক] দেওয়! হয়, তাঁচা হইলে বল! যাইতে 
পারে, যে, খোরাকীর বরাদ্দ শতকরা ৮** (আট শত 
গুণ) বাড়িয়াছে ; অথচ মাসিক চারি টাকা খোরাকীতে 
আধপেটা খাওয়াও হয় না। 

শিক্ষাবিভীগের এবং স্বাস্থা ও চিকিৎসা বিভাগের 
জন্য বরাদ্দ টাকার অনেকট! অংশ এ এ বিভাগের উচ্চতম 
শ্রেণীর কর্মচারীদের বেতন দিতেই যায়। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘে-সব অধ্যাপক এম্এ। এম্‌ এস্দি, 
পিএইচডি, ডি-এস্‌ সি পরীক্ষার জন্য, ছাত্রধিগকে 
শিক্ষা দেন, তাহার] সাধারণতঃ যেন্ধপ বেতন পান, কেবল 
বি-এ ও বি-এস্পি পর্যন্ত পড়াইবার জন্য সরকারী অনেক 
ছোকরা অধ্যাপকও তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী বেতন 
পান। নিম্নতর শ্রেশীর ছাত্রদের শিক্ষার জন্য উচ্চতর 
শ্রেণীর ছাদের শি1 অপেক্ষা বেশী বেতন দেওয়া যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। চিকিৎসাক্ষেত্রেও দেখা যায়, যে, ইংরেজ 
সিবিল্‌ সার্জন্রা অধিকাংশ স্থলে দেশী ভাক্তারদের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ নন, অথচ বেতন পান ঢের বেশী। 

ব্যয়ের বরাদ্দের ছু একট! নমুন] দেখুন। বাংল! 


৬ 


দেশের মফঃন্বলের সর্ধব্্র ম্যালেরিয়া নিবারণের উপায়- 
অধলগন করিবার নিমিত্ত মোট আশি হাজার টাক! বরাদ্দ 
হইয়াছে, কিন্তু কেবল পাবনার ম্যাজিষ্রেটের বাংলা 
নিম্মাণের জন্য ষাট হাজার টাকা রাখ। হইয়াছে। বঙ্গের 
মফঃম্বঙের হাজার হাজার গ্রামের লোক পরিষ্কার পানীয় 
জল পায় না, গ্রীম্মকালে পরিষ্কার অপরিষ্কার কোন-প্রকার 
জলই তাহাদের অনেকের পক্ষে ছুলভ হইয়া উঠে। এহেন 
দেশে বিশুদ্ধ জল সরুবরাহের ব্যবস্থার উন্নতির জন্য মোট 
আড়াই লক্ষ টাক! ধর| হইয়াছে, কিন্তু কেবল পাচটি 
ডিবজনের & জন কমিশনারের বেতনের জন্য ব্যয় হইবে 
চারি লক্ষ পয়তালিশ হাজার টাক।। এই অকেজে! 
পদগ্ুলি আজই উঠাইয়। দিলেও দেশের কোন ক্ষতি হইবে 
না)--বোদ্াই ও মান্দা প্রদেশে এরকম পদ নাই, অথচ . 
তথায় বাংলার চেয়ে কাজ মন্দ চলিতেছে না ১৯২৭-২৮ 
সালে মোট সরকারী ব্যয় হইবে ১১,১০,৬২,০*০ | তাহার 
মধ্যে ১,৮৮৮৭০*০) অর্থাৎ প্রা্থ এক-পঞ্চনাংশ পুলিশের 
জন্য বায় হইবে। 


ভারতীয় বজেট 


ভারতীয় বজেটে এবারেও সামরিক ব্যয় যথাসম্ভব 
কম ধরা হয় নাই। ইঞ্চকেপ, কমিটির মতে উহা ৫* 
কোটি করিলেও ভারতীয় সৈগ্যদলের ভারতরক্ষাসা মর্থ্য 
অঙ্ষু্ন থাকিবে। কিন্তু রাজদ্বণচিব এ বৎসর উহা 
৫৪ কোটি ৯২ লক্ষ রাখিয়াছেন। মোট রাজস্ব ১২৮ 
কোটি ৯৬ লক্ষের মধ্যে এত বেশী অংশ যুদ্ধের জন্য রাখ! 
উচিত নহে । ভারতবর্ষ যত দিন ইংরেজ সেনানায়ক ও 
ইংরেজ সাধারণ সৈনিকদের মা সামরিক 
অভিজ্ঞতা ও দক্ষত| অজ্জনের, ও যশোলাভের' ক্ষেত্র বলিয়া 
ব্যবহৃত হইবে, এবং ব্রিটিশ সাম্রজোর কাজের জন্ত 
ভারতবর্ষের প্রয়োজনাতিরিক্ত সৈনর্ল এদেশে রাখা 
হইবে, ততদিন ন্যাধ্য ব্যয়ের আশা কোথায়? 
উপফু$পরি এই চতুর্থ বার বজেটে উদ্বত্ব দেখান হইল। 
ইহাতে অংস্কার করিবার কিছু নাই। গণ্ত চারি ব্সরেরও 
অধিক কাল ধরিয়া বেশী করিয়। ট্যাক্স ঘদাইয়া এই 
উদ্বত্ব দেখান হইয়াছে । 

কতকগুলি ট্যাক্স কমাইয়া বা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, 
কিন্তু গরীব লোকদের যাহাতে অস্থ্বিধা হয়, এরূপ ট্যাক্স 
কমান বা উঠান হয় নাই । যেমন লবণের শুদ্ধ কমাইয়া বা 
উঠাইয়া দেওয়া! হয় নাই, ডাকমাশুল কমান হয় নাই। . 

যে-সব ট্যাক্স কমান হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য যে. 
ভারতীয়দের স্থবিধ! করিয়! দেওয়া, ভাল করিয়া পরীক্ষা 


না করিয়া তাহা বলা যায় না। যেমন ধরুন। মোটর: 


শানে 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 


গাড়ী ও তাহার চাকার রবার টায়ারের উপর ট্যাক্স কমান 


হইয়াছে । তাহাতে এ জিনিষগুলির বি্লাতী কারখানার. 


সথবিধা হইবে। এবিষয্বে বিলাতের ফিনান্পযাল টাইম্‌স্‌ 
বলিতেছেন :--গ্ঢা0] 05 00106 06৮0% 0108০ 
26781210010 875 10096 2005765005 1680819 01 
6০ 095০6 15 (6 £6000000 ০1 10007 9৮ ০07 
0279 2100 15109) ৮1100 26701991013 11] 105 0195 
/০100706 10 77105 10210050101675 ইংরেজরা 
নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করিতে গিয়া অনেক সময় ভারতীয়” 
দেরও কিছু অনভিপ্রেত স্থবিধা করিয়া! দিতে বাধ্য হয়। 
ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত । 

টাকাকে ১৮ পেনীর সমান করায় এ দেশে বিঙ্গাতী 
জিনিষের আমদানী বাড়িবে, এবং দেশী জিনিষের কাটি 
কমিবে। 


দক্ষিণ আফ্রিক। ও ভারতে আপোষে চুক্তি 


মহাত্ম গান্ধী প্রভৃতি ধাহারা দক্ষিণ আফ্রিকার 
লোকদ্দিগকে ভাল করিয়৷ চেনেন, তাহারা বলিতেছেন, 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকা ও ভারতের মধ্যে আপোষে ফে-চুক্তি 
হইয়াছে, তাহা অপেক্ষ! ভাল কিছু হইবার সম্ভাবনা ছিল 
ন।। আমাদের দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে কোন সাক্ষাৎ 
জ্ঞান ন। থাকায় এই মত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ প্রকাশ 
করিতে আমর! অসমর্থ । মহাত্ম। গান্ধী প্রভৃতি চুক্কিটির 
ভাল মন্দ ছুই দ্িকৃই দেখাইয়াছেন। সে-বিষয়ে আর বেশী 
কিছু বলিবার নাই। অন্য বক্তব্য আমাদের যাহা আছে, 
তন্মধো কিয়দংশ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

দক্ষিণ,আফ্রিকার স্বেতকায়দের মত এই, যে, যে-সব 
ভারতীয় তথায় থাকিতে চায়, তাহাদের জীবনযাত্রা" 
প্রণালী পাশ্চাত্য আদর্শ অন্্যায়ী করিতে হইবে। 
বিশপ ফিশার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়রাই বেশী বুদ্ধিমান, সঞ্চয়ী, মদ্যপানে অনাসক্ত, 
ও সং। তাহা হইলে পাশ্চাত্য আদর্শট! কেবল ঘরবাড়ী 
পোষাক খাওয়া-দাওয়া সন্বদ্ধেই প্রযুজ্য। এগুপা গ্রাচা 
আদর্শ অনুমারেও স্বাস্থ্যের অন্কূল ও সম্যতার অন্ত- 
মোদ্িত হইতে গারে। কিন্ধু প্রাচ্য আদর্শ বা প্রাচ্য 
সম্যতাতে থে ভাল কিছু থাকিতে পারে, কিনব প্রাচ্য 
জািদের লংস্পর্শে আসিয়া শ্বেতকায়ের! উপফ়ূত, হইতে 
পারে, এযপ ফোন খাক্সণা, বোধ করি, দঙ্গিণ আফিকার 


গ্রেতকারঘের নাই। তাহার ভারতীয়দের এ আদ 
টিনের র রক্ষার জয়. 





তার আহক্কেই মনের হ্থৈর্ধা হারাইয়াছে।.. 
তারীরহিগকে ছি কিছু অর্থনাহাহা লা 
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আছে। এই কারণে চুক্তিটকে ভারতবর্ষের পক্ষে * 
সম্মানজনক মনে কগিতে পারি না। 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারত্বীয়ের৷ শিক্ষিত হইয়া উঠিয়া 
পাশ্চাত্য আদর্শ অনুনারে জীবনযাপনে সমর্থ ও 
অভ্যস্ত হইলেও শ্বেতকায়দের,সমান পৌর, জানপদ. ও 
রাষ্্টীয় অধিকার কখন পাইবে, তাহার বিন্দুমাজঞ 
আভাদও চুক্তিটিতে নাই। এই কারণেও চুক্তিটিকে 
সম্মানজনক মনে করিতে পারি না। 


প্রীহট্ের শরচন্দ্র চৌধুরী 


গত ১৩ই ফন কাশীতে গ্রুহট্রের শরচ্চন্্র চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি অনেক ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন, 
এবং. *শিক্ষা-পরিচয় নামক একটি শিক্ষাবিষয়ক 
বাংল। মাসিক পত্র কিছু কাল ঘোগ্যতার সহিত 
সম্পাদনা করিয়াছিলেন।  «দেবীধুদ্ধ” নামক 
তাহার রচিত একটি কাব্যে তাহার সাহিত্যিক 
ক্ষমত| ও স্বদেশপ্রেমের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তিনি 
আসামের একাধিক রাহী ও সাহিত্যিক সভার 
সভাপতির কার্জ* করিয়াছিলেন, এবং গ্রামসকলের 
উন্নতির জন্য কয়েকটি পুস্তিক। লিখিয়াছিলেন। 
সমাজনংস্কারে তাহার অঙ্থরাগ ছিল। .তাহার কোন 
সন্তান হয় নাই। পত্বীর মৃত্যুর পর তিনি আর বিবাহ 


করেন নাই। 


মেয়েদের লাহিখেলা 
কলিকাতায় দীপালিসংঘের উদ্যোগে ভত্রপরিহারের 
মেয়েদের লাঠিথেলা ও অনিচালনা শিখিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ইহাতে তাহাদের স্থাস্থোর উন্নতি হইবে এবং 
তাহার! প্রশ্নোজন হইলে আত্মরক্ষা্তেও সমর্থ: হইবেন। 
অন্তান্ত স্থানে. এইরূপ না বন্োবসত হওয়া 


বাঞ্ছনীয়। রি 


ৃ | . এডেনের ভার রে 
জপ শ হইতে ইউরোপ, যাইতে বু 


বে প্রথমে আহাক্গ থামে। 
বংশ. নহে। এ 
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প্রবাণী_ চৈত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে আগামী ১লা এপ্রিল হইতে ইহার সামরিক 


ও রাজনৈতিক ভার লইলেন, তাহাতে আমাদের আপাত্ব 


করিবার অধিকার নাই-__করিলেই বা শুনে কে? 
কিন্তু উঠার মিউনিসিপাল ব্যাপারের ভারটাও ভারত 
গবন্মেন্টের হাতে না রাখিয়া, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট লইলে 
সব ল্যাঠা চুকিয়া যাইত। ভাঙ্ছতবর্ষকে অত্রঃপরও যে 
প্রথম তিন বতর ২৫০৭ পাউও করিয়া! এবং তার পর 
দেড়লক্ষ পাউও করিয়া ইহার ব্যয্াথ দিতে হইবে, ইহা 
ন্যাধ্য ব্যবস্থা নহে। 


হয় ত, দূরদর্শী ইংরেজরা বুঝিঘাছে, যে, ভবিষাতে 
ভারতশাসনে ভারতীঘদের ক্ষমতা বাড়িবেই | 
সেইজন্য তাহারা এখন হইতেই সাআাজ্যের অন্যতম 
ঘাটি এডেন ভারতবর্ষের হাত হইতে সরাইয়া 
সাক্ষাৎ সথদ্ধে নিক্ষেদের দখলে আনিল। 


তাইস্-ট্যান্লোলারের বক্তত] 


কলিকাতা বিশ্বথিদ্ঠালছ্কের ভাইস্‌-চ্যান্দেলার অধ্যাপক 
যছুনাথ সরকার উপাধি-বততরণ সভায় যে-বক্ৃতা 
কারয়াছেন, তাহাতে অনেক সারবান্‌ কথ! আছে। তার 
মধো ছুটির উল্লেখ করিতেছি। তিনি বগিয়াছেন, 
কোন জা'ত (085০) বা জাতি (৪050: 28602)নিজেকে 
স্বভাবতঃ শেষ্ট বা ঈশ্বরের নির্বাচিত মনে করিতে 
পারে না। তাহার মত এ্রতিহাসিক এপ কথা বলিলে 
তাহার মৃদ্য মাছে। দ্বিতীয় কথাটি এই, যে, শিক্ষার 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্ট, সকল জাতির ও সম্প্রদায়ের 
সহিত সম্মিলিত সাধারণ জীবন যাপন, ও মনন। 
তাহার একথা বিবার উদ্দেশ্য এই, যে, মনন-জগতে 
চিন্তারাজ্যে, জাতিভেদ নাই, ধর্ম-সম্প্রদায়-ভেদ নাই; 
এবং যাহার। এক রাষ্ট্রে বান করে, তাহাদের সর্ধপ্রধান 
ও বিস্তৃততম রাষ্ট্রীয় কাধ্যক্ষেত্র কোনও ধর্শসম্প্রদায় বা 
শ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না, তাহ দেশের 
সমুদয় অধিবাসীর সাধারণ কার্ধাক্ষেত্র হওয়া দরকার । 


আকাশযান-চাঁলন বিদ্যা 


ভারতবর্ষের মধ্যে যাতায়াতের জন্য রেলওয়ে গ্ীমার 
আছে, এবং ভারতবর্ষ ও বিদেশের মধ্যে যাতায়াতের 
জন্য ছীমার আছে। অতঃপর এই উভয় উদ্দেশ্টে আকাশ- 
যান ব্যবহারের বন্দোবস্ত হইতেছে । ইহাতে দ্রুত 
যাতায়াতের স্থবিধ! হইবে এবং ভারতবর্ষকে ইংরেজদের 
অধীন রাখিবার আঁতিগ্রিক্ত একটি উপায় হইবে। 


অসামপ্িক আকাশ-যান চালনের স্থাবধার জন্য রাজন 


সচিব যে অতিরিক্ত ৯,৯৬,০০০ টাকা চাহিয়াছিজেন, : 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা তাহা মঞ্জুর করিয়াছেন। 
বিলাত হইতে অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশে যে-সব আকাশ- 
যান যাইবে, তাহাদের থামিবার ও নামিবার আড্ড! 
এই টাকা হইতে নিশ্মিত হইবে । পরে ভারতবধের 
মধ্যে যাতায়াতের জন্ত আকাশযানের নিমিত্তও 
এগু'ল ব্যবহৃত হইতে পারে। “কিন্তু ভাদতীয়- 
দিগকে আকাশযান চালন বিদ্যা 
কি না, সে-বিষয়ে দুই জন ইংরেজ সরকারী কর্মচারী 

পরস্পরের ঠিক্‌ বিপরীত কথা বলিয়াছেন । রাজন্বপচিব 

স্তার বেশিল্‌ ব্রাকেট বলিয়াছেন, ভারতীয়'দগকে « 
অসামরিক উড্ডঙন শিখান হইবে (10052016171 616: 


শিখান হইবে 
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সেনাবিভাগের সেক্রেটারী (4) 5০512) বালয়া" 
ছেন, ভারতীয়দিগকে সামারিক বা অসামারক উড ভয্বন 
শিখান হইবে না 06 00567001070 1080 10809 
100. 87817500701) 10000 007 0:00936 6০9: 
[18৮৩ 210) [0 051017656100660 10001 [070 
(0 [10181 16101007121 00105 870 01015519100 
শু 81010000705 10 005. 5016006 200 ৪: ০ 
91] 2৭ 01110 ৪৮19600৮)। কাহার কথাটা 
ঠিক? ভারতীয়দিগকে যে-বিদ্যা শিখান হহবে না, 
তাহার জন্ টাকা খরচ করিবার ক্ষমত| ভারত-গবন্মে প্টের 
আছে, কারণ জোর যার মুলুক তার্‌) কিন্তু ভারতীয়- 
দিগকে যাহা হইতে বাদ দেওয়। হইবে, তাহার জন্য 
ব্যবস্থাপক মভা কেন টাকা মঞ্জুর করিলেন? অপমান 
ত আমাদের ভাগ আপনা হইতেই আসে 71 বলিয়া 


কি তাহা ডাকিয়া আনা উচিত, না আগে হইতে তাহাতে 


সম্মতি দেওয়া উচিত? 


বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে ধর্মঘট 
বেজগল-নাগপুর রেলওয়ের ধর্মঘট শেষ হইয়াছে, 


ভালই হইয়াছে। কিন্তু উহার কর্মচারীদের যে-সব গ্রকৃত 


দুখ ও অভিযোগ আছে, তাহা কোম্পানীর দুর করা: 


উদ্চত। গবস্মেন্টেরও এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা 
কর্তবা। দেশবাদী সকলেরণ এবিষয়ে কর্তবা রহিয়াছে। 


আমরা পয়সা দিয় টিকিট কিনিয়া রেলে যাতায়াত করি 


বলিয়াই সেইখানেই আমাদের কর্তব্যের সমাপ্তি হয না$ 


রেলের অনেক কর্ধচারী মাসে মাত্র নয় টাকা বেতন, 
পায়। ইহাতে একজনেরই মন্য্যোচিত. গ্রাসাচ্ছাধন 


৬ষ্ঠ সখ্যা ] 





নয় না, পরিবার-বর্গের কথা দূরে থাকৃ। নিয়তম বেতনও 
 একপ হওয়া উচিত যাহাতে মানুষ সপরিবারে সুস্থ শরীরে 
বাঁচিয়া থাকিতে ওসন্তানদিগকে শিক্ষা দিতে পারে । বেঙ্গল 
' নাগপুর রেলওয়ের ও অন্য অনেক রেলওয়ের, নিয়পদস্থ 
লোকদের বালাগুলি গৃহপালিত পশুর থাকিবার অযোগ্য, 
মা্গষের ত কথাই নাই । সত্য বটে, ইহা আমাদের এবং 
. গবন্মেন্টের খুবই গৌরবের বিষয়, যে, ভারতে সম্পূর্ণ গৃহ 
হীন লোক অনেক আছে। কিন্তুত বলয়া, শ্রমক 
বাকক্ীদের কোন নিয়োগকর্ত। বা মনিব তাহাদিগকে 
বলিতে পারেন না, তোমরা গাছতগায় বা আকাশের 
নীচে থাক। বৃষ্টি নাহইলে বস্ত্র: গাছতলায় ও 
আকাশের নীচে থাকা, আলো ও বাধু চলাচল হান 
' করগেটের ছাদের দ্বারা উত্তপ্ত রেলওয়ের ঘরে থাকা! 
অপেক্ষা অনেক বেশী আরামদায়ক ও স্বাস্থ্যকর। 


আমাদের দেশে উপরওয়ালাদ্িগকে খুব বেশী ও 
নীচের লোকদিগকে খুব কম বেতন দেওয়ার রীতি চলিত 
আছে । ইহাতে ইংরেজদের কোন আপত্তির কারণ নাই 
উপরের কাজগুপ। তাহাদের একচেটিয়া । ১৯২১ সালে 
সুভারতে ও বিদেশে রেলওয়ের কশ্মচারীদের উচ্চতম ও 
নিয়ম বেতনের একটা ফর্দি আজমীরের পণ্ডিত চন্দ্রিকা- 
প্রসাদ. তেওয়ারার একটি বহিতে আছে। সেই তালিকার 

কিয়দংশ নীচে দিতেছি । বিদেশী মুদ্রা টাকায় পরিণত 
'করা হইয়াছে। 


দেশ উচ্চতম বার্ষিক নিয়তম বার্ধিক উচ্চতম বেতন 
্ বেতন। বেতন। নিয্নতমের 
- কত গুণ 
নরওয়ে * ১৬৬৬৫ ২২৫5 ৭ 
"ফ্রান্স ্ ৩০৫০৪: ২৩৭৫ ১২ 
স্থইডেন ৮৭৫৯ ১৬৫০ € 
ছেন্সার্ক, ১৬০৩১ ৩৩২৯ € 
বেল্জিয়ম ১৭৫০৬ ২১৮৭ ৮. 
ইটালী ১৬২৪৪ ২৫৮5 ৬ 
জাপান ১২২৪, ৫৫২ ২২ 
ভারতব্ধ ২০৪৬ ১৮ ৬৯৬৬. 


গরীবের উপর নিলক্জ অবিচার ও রখ অত্যাচার 
ভারতবর্ষের মত র্‌ কোথাও হয় না। 








জলি াহিললার, 
রা . ঘুফুলিষ সাহিত্য-সমাজের বার্ষিক সম্ষিলনে 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ দ্সুসলিম সাহিত্যলমাজ” 


৯২৯ 





"মুসলমান, প্রস্ৃতি কথাগুলি “স” দিয়। বানান করিয়া- 
ছেন,.“ছ" দিয়া করেন নাই দেখিয়া আশ্বত্ত হই এবং 
অভিভাষণটি পড়িবার সাহস হয়। প্রথম পৃষ্ঠাতেই দেখি, 
মৌশবী মহোদয় বলিতেছেন 


বাঙ্গালা বে আমার মাতৃভাষ! স্েকখাটা আপনাদের সমক্ষে জোর 
গলায় বলিতে আমার একটুও সবি বোধ হয় না। কারণ ভাহ। ন| হইলে 
আমার শিঙ্গের মা-কেই অস্বীকার করিতে হন, এতটা অধোগতি আপনান্দের 
আশীর্ধাদে এখনও জামার হয় নাই। তবু নাকি শুনি এই বাঙ্গালা 
দেশে এমনও অনেক মুস্লিম আছেন বাহার। বাঙ্গাল! ভাষাকে 
ভাহাদের মাতৃছাষ! বলিয়। স্বীকার করিতে লজ্জ। বা অপমান বোধ 
করেন। তাহার নাকি বলেন “শরিফ” অর্থাৎ স্ংশজ্জাত মুদলমান 
বলিয়া পরিচয় দিতে হইলে মাতৃভাবাটাকে ন| বদলাইলে চলিবে না। 
আপনারাই পাঁচঞ্জনে .বিচার করুন শিক্ষকত। করি বলিয়্াই কি নিজের 
মা-কেও বেত্রহস্তে তাড়ন। করিব. “অতঃপর তুমি তোমার ভাষ। 
বাছলাইয়। ফেলিবে, নতুবা তোমাকে মা বলিক্ স্বীকার কয়! আমার 
পক্ষে অপমান-জনক হইবে" ? এই বাঙ্গাল! দ্বেশের লোক-সংখ্যা 
৪,৭৫,৯২,৪৬২, তার মধ্যে ২,৫৪১৮৬,১২৪ জন মুস্লিম নরনারী | বন্ধুগণ 
ভাবিয়। দেখুন, এই এতগুলি মুসলিম নরনারীর ঘর বাড়ী কাটির! খাট, 
বিছানা, বাব, তোরক্স, জমি অরাত সিন্দধাদের স্যার স্বন্ধে লইয়া 
প্শরাফত হাদেল” করিবার জন্ত বেখানে বাঙ্গাল! ভাবা নাই এরপ 
প্রদেশে উঠিয়া গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করা কি সম্ভবপর 1 অপর পক্ষে 
উর্দা ভাষাক্ষে বাঙ্গাল! দেশের পল্লাগ্রাম-সমূহে কলমের জোরে চালাইখার 
হে প্রয়াদ কিছুদিন পূর্বে হইয়াছিল তাহাও বোধ হয় জাপনাদের 
অনেকেন্ধ নিকট অধিদিত নহে। 

এক নশ্প্রদায় বলেন, “আমর! বাঙ্গালী মুসলমান যে-ভাষার কথা 
বলি তাহা ?ঠিক বাঙ্গালা নয়; উর্দা, পাঁ়শী, আরবী-বছল এক মি 
তাষা। সেই ভাষাই আমাদের সাহিত্যের ভাধা হওয়া উচিত।” 
কথাটা মন্গ লয়, কিন্তু তাহার মধ্যে একট। মত্ত গলা রহিয়। গিয়াছে। 
আমির হামজা ব| হাতেম তাইয়ের পুথি, কাদানুল আনছি! বা! সোনা? 
ভানের পুধি ফে-ভাযার রচিত তাহা আমাদের সমাজের বহুতর বসির 
জাদরের জিনিষ হইতে পাঁরে, কিন্তু তাহা সাহিত) হিদাবে পৃছিনীয় 
লোকের নিকট আদঃণীয় ব। অনুরণীর ফোন কালেট, হয় দাই। 
তাহা হইলে আজ শুধু কটভলার মধ্যেই সীষাবনধ যা খাকির! তাহা 
পৃথিবীময় ব্যাগ হইয়া! পড়িত। 

সাহিত্য জিনিবটা কাহারও একচেটিয়া সশ্ধি নহ। মবষোরই ৃ 
তাহাতে সমান অধিকায় | এই নালা দেশে আমর! কিন খুসলিষ 
ছইটি বৃহৎ বঙ্জার একব বাস ফারর! আসিতেছি। -লাহিতা্ষে গঠন 
করিবার জন্তু ও পুষ্ট খরিবার জন্য আসাদের উরেরই সমান খণিকার। 


ৰ কিন্তু বলিতে লজ্জা! যোধ হয় জামাতের কর্তব্য সন্থষে আসর! এতদিন 


সম্পূর্ণ উাসীন ছিলাম হখন খাল্কার। সাহিভা হিল মমাজের বছ. 
কৃতী নন্তানের সার! শদৈ শনৈঃ গত, পুষ্ট ও বর্ধিত হইতেছিল, তখন 
আমর! কেবল নমদকদ ও. যোখযা। শর চি হান 


৯৩৩ 


অভয়-আশ্রমের কা্যবিবরণ 

অভয়-আশ্রমের ১৯২৬ সালের কার্ধ্যবিবরণে দেখিলাম, 
এ বৎসর ইহার দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১৭১৪৭ বার 
রোগীদিগকে ব্যবস্থা ও উষধ দেওয়! হয়। রোগীদের মধ্যে 
হিন্দু পুকরষ ২৫৬৯, হিন্দু স্ত্রীলোক ৯১০, মুসলমান পুরুষ 
১৯৯১, মুসলমান স্ত্রীলোক ৭৪৫1 হাসপাতালে থাকিয়া ৭১ 
জন হিন্দু রোগী ও ১৪ জন মুসলমান রোগী চিকিৎ্সিত 
হয়।, আশ্রমের চিকিৎসাবিষ্যালয়ে ছাত্রদদিগকে চারি 
বৎসর চিকিৎসা শিখান হয়। চাঁরি বৎসর শিক্ষার পর 
তাহারা নিজ নিজ গ্রামে থাকিয়া গ্রীতির সহিত সমাজ- 
সেবা করিবে, আশ্রমের ইহাই অভিপ্রায়। আশ্রম 
অস্পৃশ্য ও বংশগত জাতিভেদ দূরীকরণের চেষ্টাও 
করিতেছেন । আশ্রমের সাতটি বিদ্যালয় আছে। তাহাতে 
মোট ১৭৫ জন ছাত্রছাত্রী পড়ে। স্থুলগুলির মধ্যে 
তিনটি নমংশূদ্রদের জন্য, ছুটি মেথদের জন্য ও একটি 
মালীদের জন্য । আশ্রম অন্ত নানাবিধ স্লেধার কার্ধযও 
করিয়া থাকেন। ইহা হিন্দুদের দ্বারা স্থাপিত ও 
পরিচালিত । 


1 


চীনে ভারতীয় পৈন্ প্রেরণের ব্যয় 


ভারতবর্ষে ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নের উত্তরে সরকর 
পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, চীনে ভারতীয় সৈন্য 
প্রেরণের ও রক্ষার সম্পূর্ণ ব্যয় ব্রিটিশ গবন্মেন্ট দিবেন; 
ভারতর্ষবকে কিছুই দিতে হইবে না। ব্রিটিশ পালে মেটে 
কিন্তু প্রশ্নের জবাবে তথাকার গবন্মেন্টের তরফ 
হইতে বলা হইয়াছে, যে, এবিষয়ে এখনও কিছুই 
স্থির হয় নাই। কোন্ট! খাটি খবর ? 


ইন্দেইন জেলে বাঙালী রাজবন্দীদের 
প্রায়োপবেশন 


গ্রথমে খবর আসে, যে, রেসুনের ইন্সেইন জেলে 
আবদ্ধ বাঙালী রাজবন্দীরা, তাহাদের অভাব-অভিযোগে 
কর্ণপাত না করায় ও তাহাদের সহিত ছুববহার করায় 
উপবাস করিতে আরম্ভ 'করিয়াছেন। বাংলা গবস্মেণ্ট 
একট| জ্ঞাপনী বাহির করিয়া জানান, যে, এই সংবাদ 
মিথ্যা। এক্ষণে রেছুন মেল জানাইতেছেন, যে, সংবাদ 
সম্পূর্ণ সত্য । এই পক্জরিক। বিস্তারিত বিবরণ দিয়া 

খতেছেন, যে, রাজবন্দীদের অভাব-অভিযোগ অংশতঃ 


[ ২৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 





দুর হওয়ায় এবং জেলের কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে না 
প্রায়োপবেশন ত্যাগ করিতে বছু অনুরোধ করায় তাহার! 
উপবান ভঙ্গ করেন। রেস্ুন মেলের কথা বিশ্বাস-, 
যোগ্য ॥ বাংলা গবন্ে্টকে কে সংবাদ দিয়াছিল, : 
জানিতে কৌতৃহ্ল হয়। | 


অক্সফার্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত সম্মান 


রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর কোন বিশ্ববিদ্যালয় উপাধি 
দিয়। সম্মান করিতে চাহিলে তাহাতে বিল্ময়ের বিষয় 
কিছুই নাই। তখাপি সংবাদ হিসাবে লিখিতেছি, যে, 
ইউরোপ ভ্রমণ কালে জ্ঞাত হইয়াছিলাম, যে, ইংরেজ 
প্রাজকবি” রবাট”ব্রিজেস্‌ জানিতে চাহিয়াছিলেন, রবীন্দর- 
নাথ অক্সঞ্কার্ডের লাহিত্যাাধ্য উপাধি গ্রহণ করিতে সম্মত 
আছেন কি না। সম্মনার্থ প্রদত্ব অক্সফার্ডের উপাধি কিন্ত 
তথায় গিয়া লইতে হয়। তাহার জন্ত রবীন্দ্রনাথের গত 
নবেম্বর মাসে আবার বিলাত খাওয়া আবশ্থাক হইত। 
সম্ভবতঃ বিলাত যাইবার তাহার অন্ত কোন প্রয়োজন 
ছিল না, ভারতে শীঘ্র ফিরিবার প্রয়োজন ছিল ও স্বাস্থ্াও 
ভাল ছিল না বলিয়া তিনি নবেম্বরে সে-দেশে না! গিয়! 
ক্বদেশে ফিরিয়া আসেন। এইজন্য অক্সফাড" তাহাকে 
প্রস্তাবিত উপায়ে সম্মান প্রদর্শন করিতে পারে নাই। 


কলিকাতায় নারীদের শিক্ষাবিষতিণা পরাধর্শদত 


কিছুদিন হইল, কলিকাতায় নারীদের শিক্ষাবিষয়িণী 
একটি পরামর্শসভার অধিবেশন হইয়াছিল) ইহার 
ভিতরকার কথ! আমরা অবগত ছিলাম না। সাহা 
তাহা প্রকাশ করিয়াছেন; যথা 


কয়েক দিন পূর্ব্বে কলিকাতা। সহরে উইমেল এডুকেশভাল কনফারেল 
হইয়! গিয়াছে। এই কনফারেন্সের ব্যয়ের জন্য গতর্ণমেট আটপত 
টাকা মণ্ুর করিল্লাছেন। বঙ্গদেশের নাঁন। স্থানের উচ্চশিক্ষিত! মহিলা ও 
শিক্ষযিত্রীগণ এই কন্ফায়েন্সে যোগদান করিবার জন্য আহত হইক্কা- 
ছিলেন। এই কন্ফারেন্সটির অধিবেশন কেন হইয়াছিল, তৎসম 
মনে এক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। বঙ্গের নিয়শিক্ষার ভার করেকট 
মিশনারী-পরিচালিত সমিতি নিজ হস্তে লইতে চাঁন, তাহায়ই আভা 
গাওয়! গেল। এই কনফারেন্সের প্রধাদ- উদ্যোগী জীতী লিগুদে। 
কোন বাঙ্গালী মহিলার একটি প্রস্তাব তীছার মনঃপৃত ন। হওয়ায় প্রীমতী 
লিওনে রাতীরাতি অনেক খুষটীয়ান মিশনে গমন কদম! : পরদিন 'অসেক্ষ 
মহিলাকে লইরা আসিয়া এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেওয়াইজেন্‌। 
ইহাদের হাতে নিম শিক্ষা পড়িলে ইহীরা যে একজ্ছরাধিপতি হইবে, 
ভাহার নমুনা! এইরপে পূর্বেই দেখাইয়া দিলেন। ভাক্োনিান ফির 
এক দিন স্ব বাঙ্গালী মহল! কিরণ ইবেনী দিশা খালে, বার্ন 





